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“El objeto de la biografia es convertir al personaje lejano en un amigo mas o menos intimo.”
(Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe)

LOS ENTRAMADOS DE LA FORMACION EN OCTAVIO PAZ: NINEZ Y JUVENTUD
DE UN POETA.

| INTRODUCCION

El objeto de estudio de esta investigacion es la formacion, especificamente, la
formacion del poeta y ensayista, Octavio Paz Lozano (1914-1998), desde la nifiez y

hasta la publicacion de sus primeros trabajos literarios.

Otra manera de definir el objeto de estudio, seria: el joven Octavio Paz, desde el
trayecto formativo inicial hasta que publica sus primeros poemas, su primer ensayo y
funda la revista literaria Barandal (y un poco mas all4), cuando se encuentra todavia en

la primera juventud.
Pero, ¢ qué es formacion en el ambito educativo?

De las varias definiciones que nos proporciona el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua Espafiola en su edicion de 1992, podrian servir como punto de partida las

siguientes:

Criar, educar, adiestrar. Poner en orden. Adquirir una persona
mas o menos desarrollo, aptitud o habilidad en lo fisico o en lo

moral.

Principio activo que con la materia prima constituye la esencia de
los cuerpos; tratando de formas espirituales, sélo se llama asi al
alma humana. Principio activo que da a la cosa su entidad, ya

sustancial, ya accidental.

En lo anterior existen ecos aristotélicos: formacién entendida como adquisicién y
desarrollo de las virtudes éticas y las virtudes intelectuales; proceso de
perfeccionamiento del alma y del cuerpo; construccion del caracter, morada espiritual
del hombre; en este sentido, Heraclito de Efeso, conocido como El Oscuro por lo

impenetrable de su doctrina, dijo (fragmento B-119): aquello en lo que el hombre mora
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— su ethos —es el dios. Formacion dentro del &mbito del saber filoséfico de la Grecia
Clasica: adquisicion de valores éticos y adquisicion de saberes aplicados o habilidades

practicas. Obtencién de ethos y obtencion de tekné.

Al respecto, nos dice Concepcién Naval en el preambulo de su libro Educacion, retérica

y poética. Tratado de la educacion en Aristoteles (1992):

El nacleo de toda cultura es ético y estético; es un ethos que se
hace operativo a través de una paideia, es decir, de una
formacion de la sensibilidad y del caracter que se decanta en un

modo de percibir.

En términos de la moderna psicologia formacién hace referencia al desarrollo de
aptitudes, a la potenciacion de facultades para obtener conocimientos, capacidades,

habilidades y destrezas.
Asi, indica Gilles Ferry en su libro El trayecto de la formacion (1997):

Formarse, como sefiala la definicibn de formacién, es siempre
adquirir o perfeccionar (que también es adquirir) un saber, una
técnica, una actitud, un comportamiento, es decir, lograr una
capacitacion. Capacidad de hacer, de reaccionar, de razonar, de

sentir, de gozar, de crear...

Como puede apreciarse, formacion, dentro del campo educativo, es una categoria con
fuerte densidad conceptual y en construccién, un cruce de saberes que remite a la
filosofia, la psicologia, la historia e incluso la literatura; al momento, no existiria una
definicién precisa o exacta, ni mucho menos una reflexién o teorizacién exhaustiva al
respecto; sin embargo, dicha categoria cobra significacién y se devela al desplegarse a
lo largo de las investigaciones de caracter biogréfico, histérico y educativo de la Dra.
Susana Quintanilla; investigaciones que se plasman en diversos articulos, v,
particularmente, en sus libros: Nosotros, la juventud del Ateneo de México (2008) y A
salto de mata: Martin Luis Guzman en la Revolucion Mexicana (2009); en la primera de
estas obras dice la autora, en la presentacion:



Si alguna palabra resulta apropiada para nombrar el tema central
ésta es formacion, pues remite a algo siempre en proceso, nunca

acabado del todo, indefinido.

En efecto, formacion es una categoria en busqueda de elucidacion, categoria que
remite a la concepcion de madurez intelectual pero que va mas alli, apuntando a la
madurez ética y estética; categoria un tanto inasible porque implica actualizacion,
cambio permanente, entrecruzamiento de familia, educaciéon formal e informal y la

atmosfera cultural de la época.

Por tanto, para realizar esta investigacién perteneciente al &mbito educativo, recuperé
los planteamientos de la Dra. Quintanilla contenidos en los libros mencionados y en el
articulo La formacion de los intelectuales del Ateneo (1991); asi, realicé un recorrido
por la genealogia, la infancia, la rutina familiar, las primeras lecturas, las escuelas, el
ambiente estudiantil, las amistades, los primeros viajes e incluso la vida bohemia;
indagué acerca de la educacién del nifio y el joven, ya que ésta nos habla de las
expectativas, normas, significados y valores de su entorno, y de cdmo el joven Paz se
apropid de ellos o luch6 por transformarlos para lograr una expresiéon original. Todo lo
anterior como una manera de aproximarme a la trascendencia de la categoria
formacion en el campo educativo, a través de un entramado biogréafico. En este caso la

trama biografica del Nobel de Literatura Mexicano (1990), Octavio Paz.

Formacion: devenir que hace referencia a un armazén educativo e intelectual, a un
entramado o cruce de aprendizajes, saberes e influencias, articulados en un trayecto
biogréafico, de los cuales se apodera el individuo para llegar a construir reflexiones
propias, y que utiliza para crear obras originales; en el caso de Octavio Paz, obras

poéticas y ensayisticas de gran belleza y relevancia.
Y, ¢ por qué Octavio Paz como objeto de esta investigacion?
Algunas razones:

Porque Octavio Paz es un poeta que sabe recrear nuestras emociones y jugar con
nuestros estados de animo con singular maestria, y nos susurra, y nos grita, y nos

conmueve, cuando nos dice que el amor es compleja invencion.



Porgue es un clasico contemporaneo, del linaje de Sor Juana, uno de los mas grandes

poetas de una tierra de magnificos poetas, como lo es México.

Al respecto, cito el recibimiento que le dio Joaquin Soler Serrano en el programa A

Fondo, de la television espafiola, en 1977:

Uno de los grandes de la lengua hispanica, cuya obra esta
reconocida como uno de los mas impresionantes esfuerzos de

creacion y de interpretacion cultural de la modernidad.

Los criticos han sefialado que Paz como poeta posee el caudal
de voz de Neruda, el panteismo surrealista y pasional de
Aleixandre, la fabulacion metafisica de Borges, el aliento épico de
Huidobro, la gallardia verbal de Vallejo; su obra sélo cobra

sentido en este marco, en el de los colosos, en el de los gigantes.

Porque Octavio Paz fue discipulo, amigo y protegido de José Gorostiza, poeta también

enorme.

Porque Octavio Paz quiso el bien, y, siendo un mexicano universal, amé
profundamente a México, y dedicé buena parte de su obra a reflexionar su devenir y

su sentido, para contribuir a mejorarlo.

Porque, muchos, le debemos incontables horas de aprendizaje con deleite al

adentrarnos en su poesia, en su prosa y en su palabra.

Porque, Octavio Paz, sin pretender constituirse en un filésofo académico o sistematico,
entabla un didlogo abierto con filosofias diversas y con las ciencias sociales, lo cual le
permite ayudarnos a clarificar el mundo moderno y, por ende, a nosotros mismos.

Porque nos ayuda a pensar al Estado y la forma de mejorarlo.

Paz fue un lucido intérprete de la politica y el momento politico; insobornable defensor
de la democracia afincada en el respeto a los derechos humanos, la critica permanente
y el pluralismo; y, desde una irrevocable vocacion humanista, denuncio, desde muy
temprano, los horrores y las mentiras del totalitarismo, del socialismo falseado; asi
mismo, denuncié la injusticia, el consumismo y la destruccién planetaria y del alma que

genera el capitalismo desbocado.



Porgue Octavio Paz piensa con lucidez, sin engafarse, los problemas de la condicion

humana; y nos ayuda a pensarlos.

Porque, desde la adolescencia, fundd, animoé y dirigio, revistas literarias y culturales.
Asi mismo, me intereso particularmente el dialogo que Paz entablé con el psicoanalisis,
en especial con la obra postrera de Freud; el de la ingente mitologia pulsional: la

dialéctica psiquica Eros — Tanatos.
Preguntas que guiaron esta investigacion:

¢, Cual fue la formacién temprana o cuales fueron las raices formativas de Octavio Paz,

desde la nifiez hasta la publicacién de los primeros trabajos literarios?

¢Qué experiencias formativas vivio el joven Octavio Paz durante sus “afios

preparatorianos” en el Colegio de San lldefonso?

¢ Qué lecturas, qué discusiones, qué apropiaciones principales hay en las obras de
juventud? ¢Qué experiencias de trayecto biografico se traslucen en ellas? ¢Qué obra

posterior prefigura el trabajo de juventud temprana?
Y, a partir de lo anterior, ¢qué se puede colegir acerca de la categoria formacién?

La gran pregunta, en términos nietzscheanos, seria: ¢cémo se llega a ser lo que se
es? Asi pues, ¢qué es amor? ;Qué es poesia? ¢Qué es el hombre? ;Qué es
voluntad? ¢ Qué es una estrella? ¢Qué es formacién? Un inicio, un cenit, un acaso, un
ocaso, un devenir, una busqueda, un transito: biografia que significa finalmente

encuentro con uno mismo.
Enfoque o procedimiento para realizar la investigacion:

La lectura directa, sistematica y critica de buena parte de la obra de Octavio Paz, para
extraer y rastrear los elementos y el desarrollo de su formacion, poniendo énfasis en

los articulos, ensayos y poemas primeros.

Para obtener una vision de conjunto de la literatura de Octavio Paz, acudi a
publicaciones especializadas relativas a su obra, ideas y biografia; busqué la
trayectoria y el despliegue de la formacion del poeta en biografias consideradas

“clasicas”; asi mismo, me guié por lo que él dijo, explicitamente, en prélogos,

entrevistas, intercambio epistolar, remembranzas y poemas.



Dicho lo anterior, es momento de iniciar el recorrido por la genealogia, la nifiez, la
juventud, los afios preparatorianos, las amistades, la militancia politica, las tempranas
fascinaciones, los primeros amores, los primeros afanes literarios y la vida bohemia
estudiantil de Octavio Paz; en suma, es momento de viajar por el entramado formativo,

la trama biogréfica y el tiempo del poeta, a ver si logramos convertirlo en un amigo.

Coronel Ireneo Paz Flores
1836 - 1924

Josefina Lozano Delgado Licenciado Octavio Paz Soldrzano
1893 - 1980 1883 - 1936



Il GENEALOGIA DE UN POETA

Octavio Ireneo Paz y Lozano nacio el 31 de marzo de 1914 en la Ciudad de México.
Hijo del abogado Octavio Ireneo Paz Solérzano y de Josefina Lozano Delgado; asi lo
dio a conocer el periédico vespertino La Patria en la edicién del primero de abril de

1914:

Con toda felicidad, (en su domicilio de Venecia numero 14, en la
colonia Juérez) tuvo esta mafiana su primer alumbramiento (dofia
Josefina Lozano) la esposa del licenciado Octavio Paz
(Solérzano), hijo de nuestro director, dando a luz un robusto

infante.

Mucho lo celebramos, y que sea bien de la familia y de la Patria,
que contaran con un nuevo defensor de su autonomia. (Galvez,

1986: 39)

El director del periddico al que se alude, no es otro que el abuelo del futuro poeta, el
periodista, politico, militar y editor: Ireneo Paz; asi, a las pocas semanas el matrimonio

Paz Lozano registré al que seria su Unico descendiente.

Los abuelos paternos de Octavio Paz Lozano, fueron: Ireneo Paz y Rosa Sol6rzano;
él, oriundo de Jalisco, y ella de Colima; y los maternos Emilio Lozano y Concepcién
Delgado, espafioles avecindados en México, originarios de Andalucia; él, de Medina

Sidonia y ella del puerto de Santa Maria. (Ruy Sanchez, 2013: 23)

En 1914, afio del nacimiento de Octavio Paz, estallaron las tensiones politicas y
econOmicas entre las potencias europeas, mezcladas con reivindicaciones

nacionalistas de varios pueblos. Comenzé la “politica por otros medios”, esto es: la
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confrontacion bélica. Inici6 La Gran Guerra o Primera Guerra Mundial, que costé
millones de muertos y heridos, y que provocéd la caida de imperios, el triunfo del
bolchevismo, el surgimiento del fascismo, el inicio de la hegemonia de los Estados
Unidos como potencia mundial y el reacomodo del mapa europeo (preludio de la ain

mas devastadora Segunda Guerra Mundial).

En este afio, México vivibé también un tiempo de guerra. La Revolucién Mexicana entro
a una etapa de mayor violencia. Las tropas constitucionalistas enfrentaron
victoriosamente en grandes batallas al ejército del usurpador Victoriano Huerta, quien
no tarddé mucho en renunciar a la presidencia de la Republica y salir del pais. La
poblacion civil de vastas regiones padecié hambre, enfermedad y las arbitrariedades
de grupos armados de diverso signo. En un acto atentatorio contra toda justicia y
contra todo derecho, los Estados Unidos invadieron el puerto de Veracruz; la poblacion
jarocha resisti6 heroicamente, pero finalmente la plaza fue tomada por la marina de

guerra estadounidense.

En el plano de la revolucion, pero de las ideas, el psicoanalisis continué su proceso de
institucionalizacion y desarrollo conceptual. En 1914, Sigmund Freud publicé Historia
del movimiento psicoanalitico, y el breve, pero relevante ensayo teérico, Introduccion al
narcisismo, donde a través de la metafora Su Majestad El Bebé, arrojo luz acerca de
la dinamica psiquica que puede llevar al hombre a alcanzar el triunfo o caer en fosos
depresivos. Como se vera en su momento, Octavio Paz fue uno de los primeros

lectores del psicoanalisis en México.

De Josefina Lozano, la madre del poeta, existe poca informacion disponible; por
supuesto, contamos con las escasas, pero significativas referencias que proporcioné

en diversos momentos su hijo, por ejemplo:
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Mi familia paterna era liberal y, ademas, indigenista: antiespafiola
por partida doble. Aunque mi madre era espafiola, detestaba las
discusiones y respondia a las diatribas con una sonrisa. Yo
encontraba sublime su silencio, mas contundente que un tedioso

alegato. (Paz, 2013: 24 -25)

Josefina Lozano (1893 — 1980) llamada carifiosamente Pepita, fue mujer sencilla,
prudente y recatada, catolica devota, que dio al hijo el siguiente consejo: procura ser
modesto, ya que no humilde. La humildad es de santos, la modestia de gente bien

nacida. (Paz, 2004a: 37)

Cuando joven, Josefina Lozano fue muy guapa; existe una fotografia podemos apreciar
con nitidez el precioso y sereno rostro de la muchacha, finas las facciones, la piel
blanca, la frente perfecta; esta ataviada la joven con un austero (pero elegante) vestido
negro cerrado hasta el cuello, con pendientes y un discreto collar; de la totalidad de la
figura emana dignidad; las manos, alargadas y finas, son de artista. El cabello, corto
pero abundante, enmarca perfectamente la nobleza del rostro. Los ojos, hechos de
claridad, hermosos; la mirada, inteligente y firme; preciosas cejas de golondrina, la

boca dulce, dice Guillermo Sheridan.

La joven pertenecia a una familia de buena posicidn social y econémica que residia en
el barrio de Mixcoac; en este lugar la conocié y enamor6 Octavio Paz Sol6rzano. La
pareja contrajo matrimonio el 27 de diciembre de 1911. La novia contaba con apenas

18 afios, el novio tenia 28.

Al poco tiempo (en febrero de 1912), el matrimonio Paz Lozano partié6 a Ensenada de
Todos los Santos, lugar situado en el entonces Distrito Norte de Baja California. En el

afio referido, el general Porfirio Diaz pasaba el exilio en Francia; la presidencia de la
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Republica la ocupaba Francisco I. Madero y el Ministerio de Justicia estaba a cargo de
Jesus Flores Magon. Al parecer, estos dias en Ensenada de Todos los Santos fueron

los de mayor felicidad para el matrimonio Paz Lozano:

Lugar y dias que la bella consorte recordaria no sélo en los
meses siguientes, sino siempre en lo sucesivo, como los mas

placenteros y tranquilos vividos por la pareja.

Ensenada de Todos los Santos en 1912, era una pequefia villa
de menos de 1,500 habitantes, en el estrecho y alargado territorio
de la peninsula de Baja California. Un sitio cuya tranquilidad daba
signo a sus dias. La menuda y grécil Josefina pasaba largo
tiempo frente al mar, aspirando el aire puro y bronceando su tez.
El se desempefiaba gustoso en su cargo de consultor de Jueces
Menores. Responsabilidad cuyas pausas logicas le permitian
redactar textos informativos para los diarios La Patria y Nueva

Era. (Galvez, 1986: 35)

En 1913, como consecuencia de la llamada Decena Tragica, el presidente Madero y el
vicepresidente Pino Suéarez fueron detenidos y posteriormente asesinados. Mediante
una farsa legal, el general Victoriano Huerta se hizo con la presidencia de la Republica.
Al extenderse la resistencia armada por todo el pais contra la usurpacion, se inici6 otra
etapa de la Revolucion mexicana. Surgié el Ejército Constitucionalista. ElI general

Huerta, a pesar de su alcoholismo, se aferrd al poder casi diecisiete meses.

Esta etapa del conflicto armado determinaria que el licenciado Paz Solérzano se
adhiriese con fervor a la revolucién en 1914; poco después del nacimiento de su hijo

dejaria a la esposa y al nifio en Mixcoac, encargados con el abuelo Ireneo (ya para
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entonces viudo). Fue el principio de un paulatino distanciamiento emocional con dofia

Josefina, que ella resentiria grandemente.

Dofia Josefina, en la casona del abuelo en Mixcoac, solia cantar, por gusto y para
sobrellevar las penas, asi lo recordd su hijo: hormiga providente ... pero hormiga que

cantaba como una cigarra. (Paz, 2003: 27)

En efecto, Octavio Paz Lozano por el lado paterno proviene de un linaje de escritores,
tanto el padre como el abuelo lo fueron. La palabra escrita fue, efectivamente, su
herencia; sin embargo, habria que considerar, también, como elemento determinante
en el cimiento de su formacion, la sensibilidad artistica que heredé de la madre
(aunque ella no tuviera una gran formacion cultural). Paz, ya de edad madura, recordd
la influencia decisiva que tuvo en €l la palabra hecha canto; es decir, se refirid a los
cantos andaluces de la madre que él escuchaba con deleite desde la mas tierna

infancia:

Mi amor por la palabra comenzé cuando oi hablar a mi abuelo y
cantar a mi madre, pero también cuando los oi callar y quise
descifrar 0, mas exactamente, deletrear su silencio. (Paz, 2001a:

91)

El poeta Paz fue mas bien discreto en relacion a su madre, en pocas ocasiones la
menciond; por ejemplo, en un fragmento de Pasado en claro, donde nos habla acerca
de las complejidades, grandezas y ambigliedades que existen en la relaciébn madre e

hijo:

“Mi madre, nifia de mil afios,

madre del mundo, huérfana de mi,
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abnegada, feroz, obtusa, providente,

jilguera, perra, hormiga, jabalina,

carta de amor con faltas de lenguaje,

mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia. (Paz, 2004b: 84)

Guillermo Sheridan, quien fuera cercano a Octavio Paz, nos dice en su columna

Minutario:

La presencia de La Madre en la obra de Paz es compleja como
idea, figura e imagen y, claro, como personaje conspicuo de su
teatro autobiografico. La sintesis de esa presencia inabarcable
estd en “Pasado en claro”, donde la Madre lleva el epiteto
reverente que experiencia de lo sagrado reserva para la Diosa:

Madre del mundo. (Sheridan, 2014: E-11)

En el articulo citado Sheridan publicé algunos fragmentos de las doce cartas que
Josefina Paz escribi6 en 1937 a su hijo, cuando éste se encontraba primero en
Yucatan y luego en la Espafia Republicana en guerra; dichas cartas se encuentran en

el archivo Elena Garro de la Universidad de Princeton, Estados Unidos de América.

Los fragmentos epistolares dicen mucho acerca de la personalidad de dofia Josefina
Lozano, y de la estrecha y calida relacién con su hijo; asi mismo, se comprende el

porgqué de la hermosa frase: mi madre, carta de amor con faltas de lenguaje.

Dofia Josefina llama a su hijo Tavito, y le agradece las felicitaciones por el dia de su

santo y por un dinero que él le envio; le comunica también la enorme tristeza que
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siente debido a su ausencia; le da prudentes consejos en el sentido de que no participe
en politica, porque eso trae enemigos. Le pide que mejor se dedique a su trabajito y le
expresa que no hace mas que pensar en el dia en que se reciba. Sin embargo, Octavio

Paz abandonaria la carrera de abogado cuando le faltaba muy poco para terminarla.

En ese tiempo, Octavio Paz se encontraba casado con Elena Garro, y la madre hace
referencia a la joven pareja. Josefina Lozano le dice al hijo que ella acude todos los
dias a misa de siete, y que le pide a Dios con toda el alma que lo ilumine en su nueva
vida de casado. También, con ingenuidad y pesar le comunica: figurate Tavo que hoy
amanecio muerto el guajolote grandote lo menos que valia eran 7 0 8 pesos asi que ya

ves. (Sheridan, Carta de amor con faltas de lenguaje)

Cuando Paz se encontraba ya en Espafia la madre escribio pidiéndole que regresara lo
mas pronto posible: yo estoy sumamente intranquila pues aqui los periédicos dicen que
hay grandes bombardeos en Madrid Barcelona y Valencia, y ti metido en todos esos
cafioneos. Le dice que, al saberlo en peligro, siente tanta angustia que le dan ganas de

arrojarse al pozo que hay en la casa.

En efecto, dofia Josefina Lozano escribia con faltas de lenguaje, pero se expresaba
con claridad y vigor; asi mismo, su expresion revela la transparente sencillez que
caracteriza a las almas nobles. Octavio Paz veneraba a su madre, nos dice Guillermo
Sheridan en el articulo referido. En efecto, ésa fue una de las claves de la grandeza del

poeta Paz, que escribi6:

La mujer mexicana, como todas las otras, es un simbolo que
representa la estabilidad y continuidad de la raza. A su

significacion cosmica se alia la social: en la vida diaria su funcion
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consiste en hacer imperar la ley y el orden, la piedad y la dulzura.

(Paz, 2008: 173)

Décadas después, en 1974, cuando ya habia concluido el tormentoso matrimonio de
Octavio Paz con Elena Garro, y existia una relacion rispida con la Unica hija de ambos,
Helena Paz Garro, dofia Josefina hubo de interponer sus buenos oficios para mediar
entre su ex nuera y su nieta, por un lado, y su hijo, por el otro; incluso, a través de ella,
Octavio Paz les mandd en varias ocasiones la mensualidad de 400 dolares

correspondiente a la pension. (Perales Contreras, 2013: 311)

A Josefina Lozano de Paz le alcanzaria la vida para ver a su hijo obtener la gloria
poética y el reconocimiento universal como figura de las letras y la cultura, ya que

murié en 1980, a los 87 afios de edad.

El padre del poeta Paz, Octavio Ireneo Paz Sol6rzano naci6 en 1883,
significativamente un 20 de noviembre, dia del inicio oficial de la Revolucion mexicana,
movimiento al que consagraria sus afanes politicos. Fue el ultimo de los siete hijos de
Ireneo Paz y Rosa Sol6rzano; es decir, el mimado benjamin de la familia, que disfruto
durante la nifiez y la primera juventud de un ambiente afectuoso y de rigueza
econOmica. Muri6é a consecuencia de un accidente atroz, en 1936, a los 53 afios, un

domingo 8 de marzo. (Galvez, 1986: 61)

Octavio Ireneo recibié las primeras letras en el Liceo Fournier, prestigiado plantel
franco — mexicano que en ese entonces se encontraba en lo que hoy es la calle de
Belisario Dominguez en la Ciudad de México. La familia vivia en el Callején de Santa
Clara. El coronel Ireneo Paz, en ese tiempo amigado con el general Porfirio Diaz,

ocupaba un curul en la Camara de Diputados. (Galvez, 1986: 15)
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Al paso de unos cuantos afios, Octavio Paz Solérzano se convertiria en integrante de
lo que puede denominarse juventud dorada del porfiriato, dada la posicion social,
cultural y econémica de su familia; el joven, de buena presencia fisica, era inquieto,
sociable, popular entre la gente de su edad y apreciado por la gente mayor. Asi mismo,
el muchacho, de caracter alegre, era muy aficionado al teatro y la zarzuela. Con

amigos y algunos de sus hermanos montaba en un tablado obras diversas.

El joven era también un destacado deportista, al grado que don Ireneo mando6 construir
en su enorme finca de descanso ubicada en Mixcoac una piscina, un frontén, una
mesa de billar e instal6 una mesa de boliche, para que el muchacho y sus amigos
pudiesen desfogar energias; tiempo después, mandaria construir un par de quioscos

en la extensa area de jardines de la propiedad.

Afos después, arruinada, la familia tendra primero que rentar, y después vender, la
casa de Mixcoac, que serd transformada en convento. Propiedad en verdad enorme

gue aparecerda en el recuerdo del nieto, Octavio Paz Lozano:

La casa todavia existe y hoy es un convento de religiosas. Hace
poco la visité y apenas si pude reconocerla: las monjas han
convertido en celdas las estancias y el jardin; en capilla la
terraza. No importa: queda la imagen y quedan las sensaciones

de extrafieza y desamparo. (Paz, 2003: 14)

Al parecer, tanta distraccion le ocasion6 al joven Paz Solérzano algunos problemas en
los estudios, ya que termind el bachillerato a los 21 afios, en 1904; entonces, el joven
decidi6é estudiar la carrera de abogado, ya que en esos tiempos en las escuelas de

jurisprudencia se formaban las élites politicas; ademas, para quienes deseaban
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obtener una formacion humanistica dichas escuelas constituian casi la Unica opcién.

Por tanto:

La mirada de todo joven con recursos y voluntad de éxito estaba
puesta sobre la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Algunas de
las dieciocho escuelas de leyes diseminadas por el pais tenian
prestigio, pero éste era minimo en comparacion con el de la

Escuela de la ciudad de México. (Quintanilla, 1999: 168)

Asi, Octavio Paz Solérzano ingreso en la Escuela Nacional de Jurisprudencia en 1905,
donde no se distinguio, precisamente, como un alumno brillante, pero si cumplidor; por
tanto, concluyé la carrera de abogado el 11 de noviembre de 1911 con una tesis
referente a la libertad de imprenta donde reivindic6 la més amplia libertad de
pensamiento, fustigdé a los déspotas y tiranos que la encadenan, y declaré que todos
los progresos principales de la civilizacion se deben a los periodistas, verdaderos

héroes de la humanidad. (Galvez, 1986: 34)

Esta poderosa reivindicacion de la mas amplia libertad de pensamiento (y de
expresion), heredada tanto del padre como del abuelo, se constituyé en una de las
bases formativas de la pasién critica que desplegé a lo largo de su vida intelectual

Octavio Paz Lozano.

Como ya se apuntd, a los pocos dias de titularse Octavio Paz Solérzano contrajo
nupcias con la bella Pepita Lozano y partié con ella a Ensenada, para colaborar con el
gobierno maderista como funcionario menor. El abogado Paz en términos politicos fue
partidario del general Bernardo Reyes y de Francisco |. Madero; incluso, en un primer
momento condenaba a la revuelta del general Emiliano Zapata, a quien llamaba en las

paginas del periddico de don Ireneo latrofaccioso. Sin embargo, la influencia de su
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amigo Antonio Diaz Soto y Gama (discipulo ideoldgico de los hermanos Flores Magon),
y el conocimiento directo de la lucha zapatista determinaron que pasase de una fuerte
oposicion a una apasionada adhesién. Como testimonio de este giro ideoldgico, en
agosto de 1914 se publico en las paginas del peridédico La Patria un gran documento
para la historia, ratificado por 30 generales surianos: el Plan de Ayala. (Galvez, 1986:

40)

Asi, en este mismo afio, al poco tiempo del nacimiento de su hijo, el abogado Paz
partié tras su pasion politica, que a partir de entonces fue uno de los ejes de su vida.
Dej6 a la esposa y al hijo refugiados con el abuelo Ireneo, en Mixcoac, y fue al
encuentro del caudillo morelense. Paz Sol6rzano se gano poco a poco la confianza del
Jefe Zapata y particip6 en algunos hechos de armas; por ejemplo, ejercié el mando de
la tropa que tomé la poblacién de San Angel, para avanzar, precisamente, a Mixcoac.
Asi mismo, fue asesor, representante y enlace de Zapata, quien le confié algunas

misiones relevantes, tales como la realizada el 19 de octubre de 1914

El dia 19, en el corredor de la fabrica de La Magdalena, en
Contreras, D.F., Paz recibi6 al general villista Felipe Angeles,
guien era acompafado por el jefe de su Estado Mayor, coronel
Felipe Cervantes, y por Lucio Blanco, entre otros. Angeles
deseaba saber, en nombre de Francisco Villa, si Emiliano Zapata
aceptaria enviar una comision o una delegacion a la Convencion
de Aguascalientes. E hizo saber que traia consigo un acta de
adhesion al Plan de Ayala, firmada por Francisco Villa. (Galvez,

1986: 42)

Por supuesto, Octavio Paz contestd afirmativamente y se logré el acuerdo entre

villistas y zapatistas. El general Zapata envio a la Convencion de Aguascalientes una
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comision encabezada por Paulino Martinez y por el amigo de Paz, el también abogado

Antonio Diaz Soto y Gama.

Llama la atencién que el padre del poeta Octavio Paz Lozano conociera personalmente
al general Felipe Angeles (quien con Ricardo Flores Magén y el propio Zapata fue una
de las figuras més honestas y mas luminosas de la Revolucion Mexicana), y que Elena
Garro (quien fue la primera esposa del poeta), escribiera una conmovedora obra de
teatro acerca del juicio y la muerte de Angeles (juzgado y fusilado por 6rdenes de

Venustiano Carranza).

En abril de 1916, el general Zapata le proporcion6 un documento al abogado Paz
donde lo nombr6é su representante en los Estados Unidos de América; casi sin
elementos materiales, el viaje de México a los Estados Unidos (que dur6 meses) se

convirtié en una auténtica odisea;

Luego de casi seis meses de viaje, el 2 de octubre, alcanza la
frontera. Durante su viaje, su conversién a la iglesia agraria
adquiere tintes de apostolado y su narrativa un tono evangélico:
muchas veces a pie, en lomo de mula otras, desharrapado y
sucio, robado y perseguido, por los pueblos donde pasaba
predica a todos los campesinos con quienes hablaba el derecho

gue tienen a la tierra. (Sheridan, 2004: 49)

El viajero tuvo incluso que vender objetos de su propiedad para poder sobrevivir; solo y
hambriento, debi6 evadir a los enemigos carrancistas y sortear las discordias, intrigas y
abusos de sus propios correligionarios; sin embargo, no vacilé. Debia cumplir con la

encomienda de Zapata. Paz Sol6rzano, abogado, pero también periodista de linaje, por
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esos dias escribi6 mucho. Redact6 gran nimero de manifiestos, por encargo de otros

tantos jefes zapatistas.

En Estados Unidos Octavio Paz permanecio tres afios y ocho meses, primero en San
Antonio y después en Los Angeles; aunque tuvo que trabajar en lo que fuera para
sobrevivir, su actividad revolucionaria no cesO: hizo propaganda para la causa
zapatista; practico el periodismo; intentd unificar a los revolucionarios en el exilio;
pretendié sacar a Ricardo Flores Magon de la carcel; incluso estuvo a punto de traer
suministros y armas para los zapatistas por via maritima desde el puerto de San
Francisco. La tenaz persecucion carrancista frustr0 sus planes y el abogado Paz
apenas pudo escapar. A pesar de los reveses, se mantuvo leal al zapatismo, incluso
cuando este movimiento vivié su peor momento. Desgraciadamente, durante el tiempo
que permanecié en tierras estadounidenses el abogado Paz cay6 en las garras de un

vicio terrible gue ya no le abandonaria: el alcoholismo. (Galvez, 1986: 44 — 46)

En Los Angeles, fund6 con el doctor Ramén Puente (autor de Las memorias de
Francisco Villa), la revista La Semana, publicacién que cont6 con la participacion de

varios exiliados politicos, entre ellos, José Vasconcelos.

El 19 de abril de 1919 es asesinado el general Zapata por 6rdenes de Venustiano
Carranza; casi un afio después, en mayo de 1920, le llegaria su turno al propio
Carranza. La casta sonorense mediante el Plan de Agua Prieta se rebel6 militarmente

contra don Venustiano, quien fue perseguido y muerto.

Mejores tiempos se presentaron para los zapatistas con la muerte de Carranza; por
tanto, Octavio Paz decidié volver a México. En junio de 1920 llegd a la casona de
Mixcoac; sin embargo, la lejania emocional con su familia ya era acentuada. La politica

y otras pasiones peligrosas eran ya el eje de la vida de Octavio Paz Sol6rzano.
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Sus correligionarios, que lo apreciaban, habian fundado el Partido Nacional Agrarista
(PNA), y le ofrecieron ser postulado como diputado por el distrito electoral que
entonces abarcaba Mixcoac, San Pedro de los Pinos y Tacubaya. Octavio Paz gané
las elecciones debido a la fuerza del PNA entre la gente del campo y debido a su
prestigio personal. Ocup6é su curul en la Camara de Diputados del primero de
septiembre de 1920 al 31 de agosto de 1922. En la vigésimo novena legislatura tuvo
como comparfieros, entre otros, a Antonio Diaz Soto y Gama (su viejo amigo), Felipe
Carrillo Puerto, Emilio Portes Gil, Basilio Vadillo, Aurelio Manrique, Jorge Prieto

Laurens y Vito Alessio Robles. (Galvez, 1986: 48)

El trabajo legislativo de Paz Solérzano fue fructifero: promovié y firmé la Ley de
pensiones para periodistas; defendi6 la independencia y libertad de los municipios del
Distrito Federal; reclamé condiciones humanitarias de reclusién para los presos (en
especial para los presos politicos); dio su apoyo desde la tribuna a los trabajadores en
huelga y censur6 los atropellos de los patrones; puso a discusion la primera ley relativa
a accidentes laborales (que se aprobd); formo6 parte de la diputacion que pretendié
auxiliar a Ricardo Flores Magon y a Librado Rivera, heroicos revolucionarios entonces
recluidos en prisiones estadounidenses; por supuesto, dada su vocacion zapatista —
agrarista, promovié la defensa de los derechos del campesinado y participé en la

elaboracion de la Ley Agraria del 10 de abril de 1922. (Galvez, 1986: 51)

Al terminar su periodo legislativo, Paz Sol6rzano siguié participando de forma directa
en politica por unos cuantos afos: fue integrante del Primer Congreso Nacional
Agrarista (donde colaboré con el general Francisco J. MUgica); trabajé por unos meses
con el gobierno de San Luis Potosi en la organizaciébn de guardias ejidales; fue,

también, secretario de Gobierno del estado de Morelos, y gobernador provisional
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(encargado de despacho) de ese estado por el lapso de un mes. Como apunta Felipe

Galvez:

En el curso de ocho afios de — 1920 a 1928 — Octavio Paz
Soldrzano fue un inquieto y apasionado actor en la vida politica

de la Republica. (Gélvez, 1986: 52)

El PNA por unos afios tuvo bastante fuerza, ya que apoyaba al general Alvaro
Obregon, y éste le devolvia con creces la cortesia; sin embargo, la muerte de Obregén
en 1928 acabaria también con el Partido Nacional Agrarista, que primero se escindiria

y meses después desapareceria:

Asi acababa un Partido que, justo es reconocerlo, habia luchado
con integridad por la causa agraria, aunque no habia podido
escapar a la influencia de los caudillos. Nuevamente, ligado su
destino a la suerte de un hombre, un instrumento civico

desapareceria al morir su redentor. (Fuentes Diaz, 1996: 137)

Se dice que Alvaro Obregon muri6 debido a la rafaga de balas disparada por José de
Ledn Toral (quien fue enviado por la madre Conchita); sin embargo, quien esto escribe,
hace ya algunos lustros platicé con varios ex combatientes de la Revolucién, quienes
sostenian con vehemencia que a Obregén lo mand6 matar Plutarco Elias Calles (por
aquello de la reeleccién presidencial); contaban aquel viejo chiste politico: ¢quién maté
a Obrego6n? Calles....Céllese la boca. Con el transcurso de los afios, han aparecido

algunas publicaciones que consideran posible tal afirmacion.

El caso es que disuelto el PNA, el abogado Paz, ya veterano zapatista, decidié no
volver a participar en politica partidista y mucho menos en pronunciamiento militar

alguno; se fue alejando paulatinamente de varios de sus correligionarios a causa de
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diferencias politicas y del alcoholismo que padecia. En los afios sucesivos se dedicaria
a escribir articulos para diversas publicaciones; los temas de estos escritos se
referiran, principalmente, a la problematica agraria del pais y a sus vivencias y
recuerdos dentro de la revolucion zapatista. La prosa de Octavio Paz Sol6rzano no es
literaria ni exquisita; es una prosa sencilla afincada en el oficio de periodista, directa,
pero eso si, fluida y vivida; en sus relatos en varias ocasiones describe la entrafiable

figura del Jefe Zapata; por ejemplo, en el fragmento siguiente:

De repente hizo irrupcion por la calle principal, procedente de la
Estacion del Interoceanico, un charro con magnifica botonadura
de plata y sombrero galoneado de grandes dimensiones,
montado en brioso corcel, sobre una magnifica silla bordada en
plata, con la pistola al cinto, la carabina en la mano, terciada la
carrillera, el machete suriano en el costado de la silla, pendientes
de su cuello unos anteojos prismaticos y un cuerno, cuyo ronco
sonido habia de producir mas tarde intenso pavor en los
combates a los enemigos del zapatismo. Era de elevada
estatura; aunque delgado, de complexiéon robusta; de color
moreno tostado por el sol abrasador de la tierra caliente, con
grandes bigotes y un lunar en el carrillo derecho. Iba sonriendo,
con un puro en la boca y seguido de una pequefia escolta. Al
verlo, se aglomer6 en su derredor una muchedumbre
entusiasmada, que lo seguia y aclamaba, pues su figura aparecia
como genuina representante del verdadero tipo nacional. Era
Emiliano Zapata, que acababa de tomar Jojutla, tras de rudos

combates. (Paz Solérzano, 1986: 164)
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Ademas de escribir, Octavio Paz Solérzano volvié a ejercer la abogacia; se dedicé a
gestionar tierras para los campesinos, a representarlos y a defenderlos juridicamente;
cuando no podian pagarle, no les cobraba; asi, en sus ultimos afios, se convirtié en un
verdadero abogado del pueblo. Por todo esto fue muy querido y respetado por
campesinos y ejidatarios, particularmente en el poblado de Santa Marta Acatitla (en el

gue entonces existia una gran laguna con multitud de patos y otras aves).

¢, Como era la personalidad del periodista, abogado y agrarista Octavio Paz? Segun los
testimonios de campesinos, que lo conocieron cuando era ya un hombre de edad
madura, fue un hombre honesto, enérgico, simpatico; siempre sonriente, amiguero y
muy aficionado a conversar; también, mujeriego y gran bebedor de licor; fisicamente
(aunque ya avejentado por los excesos), era un hombre alto y bien logrado; segun la

expresion popular fue un buen gallo. (Galvez, 1986: 77 — 85)

Sin embargo, con la esposa y con el hijo, el abogado Paz tuvo una relacién distante e
incluso dificil, debido al alcoholismo que padecia y a su fuerte tendencia a la infidelidad

conyugal y a las parrandas.

Fue la nefanda pasion por la bebida la causante del terrible final del abogado Octavio
Paz Sol6rzano. EI domingo 8 de marzo de 1936, por la noche, regresaba del pueblo de
Santa Marta Acatitla después de haber convivido con un grupo de amigos ejidatarios.
En la estacién Los Reyes — La Paz quiso atravesar un patio de ferrocarril, pero al
cruzar las vias por debajo del eslab6n de dos vagones se golpeé la cabeza y cay6

sobre los durmientes, justo cuando el tren iniciaba su marcha. (Rico Moreno, 2013: 75)

El cuerpo del abogado fue despedazado por la maquina, arrancandole incluso la

cabeza que rodd varios metros. Ironicamente, esto sucedi6 en 1936 el afio del
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centenario del natalicio de don Ireneo Paz, quien vino al mundo el 3 de julio de 1836,

dia de San Ireneo, en tierras de Jalisco. (Galvez, 1986: 61)

La familia fue avisada de la tragedia, y la viuda y el hijo, un Octavio Paz veinteafiero,
se llevaron los restos del abogado en un costal. La terrible experiencia fue recreada en

un fragmento del poema Pasado en claro, que fue publicado por vez primera en 1974:

Del vomito a la sed,

atado al potro del alcohal,

mi padre iba y venia entre las llamas.

Por los durmientes y los rieles

de una estacion de moscas y de polvo

una tarde juntamos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suefios,

esa borrosa patria de los muertos.

Hablamos siempre de otras cosas.

En Hoguera que fue, Felipe Galvez recoge otro testimonio del poeta Paz acerca de su
padre Octavio Paz en la memoria de Octavio Paz (paginas 73 a la 76); aqui, el poeta
nos refiere esa relacion ambigua, distante y dificil que mantuvo con su progenitor; nos
dice que constantes fueron las fricciones entre padre e hijo durante los Ultimos afios

que convivieron; el joven Paz buscaba compafiia y afecto paternos e incluso pasaba a
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maquina los articulos del abogado antes de que éste los llevara a publicar. Pero don
Octavio no le prestaba mucha atencién a su hijo, ni parecia percatarse de su vocacion

literaria:

La falla de mi padre, si es que la tuvo en relacion conmigo, es
gue no se dio cuenta de ese afecto que yo le daba. Y es muy
probable que tampoco se diera cuenta de que yo escribia. Pero

nada le reprocho. Esas son cosas que la vida nos depara y ya.

Para colmo, mi padre tuvo una vida exterior agitada: amigos,
mujeres, fiestas, todo eso que de algin modo me lastimaba,
aungue no tanto como a mi madre. Ella era quien realmente

sufria. (Paz, 1986: 73)

Como consecuencia de su vida agitada, nos dice Guillermo Sheridan en la pagina
electrénica de Letras Libres, en su columna El minutario del 07 de mayo de 2014,
Octavio Paz Solérzano tuvo una hija fuera del matrimonio quien llevo el nombre de
Perla Dina Poucel; el poeta Paz se enter6 de este hecho poco después de la muerte de
su padre; asi, conocié a su media hermana, por quien sintié afecto. Octavio Paz habria
de apoyarla, afios después, para que hiciera carrera en el servicio diplomatico

mexicano. Perla Dina, quien no llevo el apellido Paz, nacié en 1923 y fallecié en 1991

A pesar de los desencuentros y los recuerdos dolorosos, Octavio Paz aquilaté la
innegable valia de su padre, y dijo: lo suyo no fue desamor, porque él ante todo era un

hombre bueno. (Paz, 1986: 73)

La impronta del padre quedd en diversos pasajes de la obra de Paz y acaso en

algunas de sus concepciones acerca del ser del mexicano:
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La borrascosa sombra del abogado ain merodea la obra de su
hijo: alteré su idea de la familia; incidié en sus reflexiones sobre
el “padre” como preambulo de la autocracia; actud en su casa la
idea “el macho es el gran chingén” que analiza en El Laberinto de
la soledad y, sobre todo, protagoniza varios poemas que son, a
fin de cuentas, el registro cabal de su trabado trato. (Sheridan,

columna EIl minutario)

Figura altamente significativa en la formacion de Octavio Paz Lozano, lo fue, también,
el abuelo, Ireneo Paz Flores (1836 — 1924), oriundo de Guadalajara, Jalisco; abogado,
poeta versificador, periodista, editor y politico; fue don Ireneo escritor que tuvo que
hacerse militar en la practica y de prisa; es decir, en los campos de batalla, peleando
contra la usurpaciéon del emperador Maximiliano; Ireneo Paz sirvié en el Ejército de
Occidente a las 6rdenes del general Ramon Corona, quien lo nombré coronel de

caballeria. (Rico Moreno, 2013: 43)

Ireneo Paz pertenecio a esa generacion de militares ilustrados del siglo XIX, liberales
de cufio clasico, como su coetaneo el general Vicente Riva Palacio, que pelearon por

México de manera simultanea con la fuerza de la palabra y con las armas en la mano:

Fue un militar laico e ilustrado, que supo ganar con la pluma las
mismas batallas en que le habian dado la victoria las espadas,
consciente de que la historia y la historiografia, la poesia y la

épica se pelean juntas. (Castafion, 1986: 49)

En efecto, Ireneo Paz fue escritor prolifico, devoto de las letras francesas, espafiolas,
y, por supuesto, de la literatura mexicana; escribi6 con amenidad sus memorias

(Algunas campafias), y fue autor de obras de teatro, novelas y Leyendas histéricas
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(mexicanas); estas ultimas siguiendo el modelo de los Episodios Nacionales, de Benito
Pérez Galdos, autor a quien admiraba grandemente; su novela acerca de Joaquin
Murrieta (héroe y bandido sonorense) fue popular y le proporcion6 buen dinero; Ireneo
Paz ocupa, asi mismo, un lugar importante en la historia del periodismo mexicano, ya
que funddé y dirigié, desde muy joven, publicaciones periddicas que alcanzaron
celebridad, tales como, Sancho Panza, EIl Diablillo Colorado, El Padre Cobos, El

Payaso:

Cuando regres6 a Guadalajara, en abril de 1865, fundé su
segundo semanario, El Payaso. Periédico bullicioso, satirico,
sentimental, burlesco, demagogo y endemoniado, que ha de

hablar hasta por los codos. (Rico Moreno, 2013: 43)

Paz Flores tenia gran talento para el género satirico; a tal grado que El Payaso,
aungue era una publicacibn mordaz contra el Segundo Imperio, divertia al propio

Maximiliano, debido al ingenio desplegado en sus paginas. (Krauze, 2014: 19 — 20)

A lo largo de sus andanzas politicas, militares y periodisticas, Ireneo Paz conocio el
presidio en diversas ocasiones y el arte de la fuga, y estuvo a punto de ser fusilado,
salvandose casi milagrosamente; aunque patriota, republicano y liberal, una vez
restaurada la Republica en 1867, se opuso férreamente a los presidentes Juarez y
Lerdo de Tejada y se hizo partidario y amigo del general Porfirio Diaz, a quien secundé

en diversos pronunciamientos militares contra el gobierno.

El presidente Lerdo de Tejada intentd reelegirse y el general Porfirio Diaz se rebelo
militarmente una vez mas, utilizando como bandera politica el Plan de Tuxtepec, en
cuya redaccién particip6 Ireneo Paz; dicho manifiesto se publicé en El Padre Cobos en

enero de 1876, por lo que el coronel Paz sufrié prision y destierro; sin embargo, en este
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mismo afio triunfaron militarmente los tuxtepecanos, y el general Diaz se hizo con el

poder presidencial, lo que dio inicio a poco mas de tres décadas de porfiriato.

Con el ascenso de su amigo el general Porfirio Diaz a la presidencia de la Republica, y
el inicio de la pacificacion del pais, el coronel Ireneo Paz decidié dejar la carrera de las
armas para siempre y dedicarse a dos de sus mas grandes pasiones, el periodismo y
la empresa editorial; también, de la mano de su amigo, realizé una que otra incursion
en politica; asi, iniciaron para don Ireneo los afios de triunfos editoriales y de bonanza
econdmica; incluso, dejo atras el discurso satirico de El Padre Cobos para dedicarse a

un periodismo mas profundo y con tintes culturales:

En 1877 funda el diario La Patria que, con suplementos ilustrados
y un famoso almanaque anual, apareceria ininterrumpidamente

hasta agosto de 1914. (Krauze, 2014: 24)

Sin embargo, en esa época de triunfo y bonanza ocurri6 un hecho de sangre que
siempre lament6 don Ireneo: el duelo donde le quit6 la vida al joven Santiago Sierra
(hermano del que fuera educador, escritor y Secretario de Estado durante el porfiriato,
Justo Sierra). Al término del primer periodo presidencial del general Diaz, los animos
politicos se exaltaron con la sucesion. Ireneo Paz apoyd, a través de su periddico, a su
antiguo compafiero de armas, el general Trinidad Garcia de la Cadena (don Trino); el
joven Sierra, redactor del periédico La Libertad, apoy6 al general Manuel Gonzalez (El

Manco), el candidato del general Diaz:

En ese marco los protagonistas intercambiaron ofensas e insultos
a través de sus editoriales, llegando al punto en que Paz exigi6d
una reparacion. El jueves 28 de abril de 1880, a las nueve de la

mafiana, se enfrentaron en un duelo con pistolas en la Hacienda
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de San Javier, cerca de Tlalnepantla. Tratando quiz& de conciliar
honor y valor, ambos dispararon al aire; los padrinos de Paz
consideraban que el duelo se daba por terminado, pero los de
Sierra repusieron que se debia llegar hasta las Ultimas
consecuencias. En el segundo episodio Sierra recibié un certero
disparo en la cabeza. Ireneo Paz siempre lament6 aquel suceso.

(Rico Moreno, 2014: 46)

Como ya se ha mencionado, debido a su cercania con el general Diaz, Ireneo Paz
ocupo cargos politicos de buen nivel: fue diputado, senador y regidor del Ayuntamiento
de la Ciudad de México; asi mismo, el gobierno le otorgd algunos contratos para que
en sus talleres se imprimieran ciertos documentos de caracter publico; no obstante lo
anterior, y aunque le profesaba admiracion al general Diaz, Ireneo Paz nunca fue un
incondicional del dictador (incluso, por un breve periodo de tiempo estuvo preso por
criticar al general); entonces, no pertenecié al primer circulo del poder, ni mucho

menos participd en corruptelas.

Guillermo Sheridan resume asi la genealogia del poeta Paz por el lado paterno:

Don Ireneo Paz, espigado y enteco, con un filo indigena en el
rostro adusto, venia de una larga genealogia: el apellido Paz,
dice el poeta, aparece en México con la conquista (quizas un
apellido celta, dijo alguna vez: la castellanizaciéon de Bath). La
familia, arraigada por generaciones en Jalisco, tiene el tamafio
gue ordena la época: don Ireneo Paz Flores, hijo de Matias y
Teresa, casado con la colimense Rosa Sol6rzano, tiene siete
hijos. Cuatro mujeres: la primogénita Clotilde, que murid nifia;

Amalia, la tia solterona; Rosita, casada con Joaquin Haro de la
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cadena, padres de sus primos mas cercanos Guillermo y Maria
Luisa Haro y Paz — también avecindados en Mixcoac -, y Laura,
casada con un ingeniero Gabriel Cruces. Y tres varones: Carlos,
que murié tragicamente y muchacho, lo que apesadumbraria
para siempre el abuelo; Arturo — vecino en las casas del jardin -,

y el menor: Octavio. (Sheridan, 2004: 34)

Con el advenimiento de la Revolucion, la vida de don Ireneo se trastoco; terminé por
arruinarse econémicamente al sufrir un gran revés: en agosto de 1914, la soldadesca
del general carrancista Pablo Gonzélez, por 6rdenes de éste, le confisco la imprenta; el
periédico La Patria, con mas de tres décadas de antigiiedad, dejé de aparecer; don

Ireneo sufrié un derrame cerebral, pero logré recuperarse. (Krauze, 2014: 30)

Durante los afos siguientes, don Ireneo se vio en la necesidad de hipotecar
propiedades e incluso tuvo que vender parte de su enorme biblioteca; sus casas se
perdieron debido a que entre él y sus hijos consumieron el capital y no pudieron
devolverlo; la casona de Mixcoac también estuvo a punto de perderse; sin embargo, la
familia pudo conservarla todavia varios afios (o cuando menos parte de ella). En 1923,
el gobierno del general Alvaro Obregon le reconocié a don Ireneo el grado de general,
y le otorgd una pequefa pension equivalente a cinco pesos diarios, lo cual alivié un

poco su situacién econdémica. (Rico Moreno, 2014: 68)

Cuando Octavio Paz naci6, el patriarca de la familia, Ireneo Paz (llamado
carifiosamente por la familia Papa Neo), contaba con 78 afios; murié en 1924, a los 88
afos, cuando el nieto tenia escasos diez afios; asi, el nifilo conocié a un Ireneo ya muy
anciano, viudo, desilusionado y arruinado econémicamente, pero todavia Itcido, activo,
y con restos de la gran fortaleza fisica que poseyo de joven; el nieto, desde los cinco

afos, fue acompafiante inseparable del abuelo, hasta que éste murid; don Ireneo supo
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darle al pequefio Octavio el afecto que, quiz4, el padre le regated. Asi, Octavio Paz
llegd a decir que su abuelo fue el hombre al que mas quiso. (Entrevista dada a Joaquin

Soler Serrano, programa A Fondo, Radiotelevision Espafiola, 1977)

El poeta Paz dejé un testimonio (que es a la vez un sentido homenaje), a su abuelo en
Silueta de Ireneo Paz, texto escrito en 1996 (Paz, 2001b: 141 — 149); aqui nos dice de
su abuelo que fue hombre que amaba a los libros y a la literatura y que era metddico,
madrugador y muy afecto al trabajo: le debo a él y a su biblioteca esas lecturas que me
formaron. El nieto recuerda a un hombre ya agobiado por la edad, el derrumbe de su
mundo, los problemas familiares y los descalabros econémicos, que, sin embargo,

nunca perdi6 la entereza, ni cierto sentido del humor; un ejemplo:

Comiamos a la una de la tarde, a la francesa, para
desesperacion e irritacibn de mi padre, que seguia el barbaro
horario mexicano y espafiol. Antes de sentarse a la mesa, mi
abuelo tomaba un viejo cuerno de caza, colgado de una pared, y
haciéndolo sonar con gran estrépito daba vueltas y vueltas por el
jardin y alrededor de la casa. Yo lo seguia, tocado de un gorro de
papel periédico que él mismo habia confeccionado y que

recordaba vagamente los tricornios. (Paz, 2011b: 148)

El pequefio Octavio seguia por todos lados al abuelo y escuchaba con interés,
sorpresa y admiracion sus narraciones: era un prodigioso surtidor de anécdotas y
sucesos; don Ireneo, también, le ensefié al nieto algo de esgrima, y a cultivar la tierra

en una huerta que la familia tenia.

Tal vez, don Ireneo intuy6 en alguna ocasion que su amado nieto, ese pequefio nifio de

intensos ojos azules, inteligente, sensible, algo callado, atento y muy curioso, que le
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seguia a todas partes y que le escuchaba con admiracion, llegaria a ser un literato muy

ilustre, que continuaria (y superaria) sus propios logros.

Esta es una de las estampas que nos dejé Octavio Paz al recordar la elegante silueta

de don Ireneo cuando atravesaba el silencio de la casona de Mixcoac:

El barrio era tranquilo y tan callado que podia oirse el paso del
tiempo. La casa era grande y lo parecia aun mas pues estaba
casi deshabitada. Cuartos y cuartos vacios raramente visitados
por borrosas figuras que ahora, vanamente, quiero fijar: mi
abuelo, mi madre, mi tia, Ifigenia que cocinaba y servia lo mismo
para un barrido que para un regado, su marido, Elodio, que era el
jardinero y el hombre de los mandados. Mi abuelo iba y venia por
aquellas soledades como quien se adentra en si mismo. Vestia
chaquetas de terciopelo oscuro suntuosamente bordadas, a la
moda de 1900. Lo movia una suerte de paciente exasperacion.
Afos mas tarde supe que habia sido un hombre muy activo:
habia conocido las penalidades y la camaraderia de la guerra, las
agitaciones de la politica, los torbellinos del periodismo y el
silencio del cuarto de escritor. Al caminar por aquellas
habitaciones pobladas por los fantasmas de los muertos y los
ausentes, ¢recordaba sus aventuras, sus amores, sus odios, la
breve centella del triunfo, el pozo de la caida? ¢Pensaba en sus
desastres familiares, en el alcoholismo de sus hijos, en la muerte
de su mujer, en el desmoronamiento de su mundo? ¢0O sélo se
aburria? No sabria decirlo. De aquellos afios s6lo me quedan

sombras huidizas. (Paz, 2011b: 141 — 142)
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Octavio Paz en la nifiez
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Il NINEZ. PRIMERAS ESCUELAS. SURGIMIENTO DE LA VOCACION LITERARIA

Si hacemos un intenso esfuerzo de memoria, ¢cual es el recuerdo mas antiguo que
podemos evocar? ¢ Cuanto de realidad, reconstruccion e inclusive invencion existe en
él? ¢Cuén profundamente puede llegar la conciencia para encontrar las raices del
propio ser? ¢ Qué existe en este recuerdo: nostalgia, dolor, indiferencia, regocijo? ¢Una
mezcla indefinible de sensaciones psiquicas contradictorias? ¢Qué monto de este

recuerdo esta en la raiz psiquica de la persona que hemos sido y que somos?

Entonces, quizd sea pertinente comenzar con el recuerdo mas remoto del poeta,
recuerdo que esta entramado, ademas, con la creacion de una de sus obras
fundamentales: El Laberinto de la soledad; asi, nos dice Octavio Paz, ya casi

octogenario (el texto es de 1992):

La primera experiencia es también el primer recuerdo. ¢Qué
edad tendria? No sé, tres o cuatro afios quiza. En cambio, es
muy vivida la memoria del lugar: una pequefa sala cuadrada en
una vieja casona de Mixcoac. (...) Me veo, mejor dicho: veo una
figura borrosa, un bulto infantil perdido en un inmenso sofa
circular de gastadas sedas, situado justo en el centro de la pieza.
Con cierta inflexibilidad, cae la luz de un alto ventanal. Deben ser
las cinco de la tarde pues la luz no es muy intensa. (...) Hay un ir
y venir de gente que pasa al lado del bulto sin detenerse. El bulto
llora. Desde hace siglos llora y nadie lo oye. El es el tnico que
oye su llanto. Se ha extraviado en un mundo que es, a un tiempo,
familiar y remoto, intimo e indiferente. No es un mundo hostil: es
un mundo extrafio, aunque familiar y cotidiano, como las

guirnaldas de la pared impasible, como las risas del comedor.
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Instante interminable: oirse llorar en medio de la sordera
universal...No recuerdo mas. Sin duda mi madre me calmo: la
mujer es la puerta de reconciliaciéon con el mundo. (Paz, 2003:

14 — 15)

En El llamado y el aprendizaje (Paz, 2011b: 263-272), uno de los ultimos textos de
Octavio Paz, escrito muy poco antes de ser llamado por El Eterno (Paz tenia ya 83
afios), el poeta, con lucidez y nostalgia, revive aspectos de su nifiez y adolescencia
relacionados con el nacimiento de su vocacién poética y los primeros elementos de su
formacion; recuerdos que contienen, desde mi punto de vista, verdaderas claves del
despertar vocacional e intelectual, y del como aprendié, o como comenz6 a aprender

su oficio de poeta e intelectual.

Para Octavio Paz, en la vocacion intervienen dos elementos, precisamente, el llamado

y el aprendizaje.

El llamado comienza con la admiracién, con una fascinacién incluso:

La admiracion nace de la capacidad maravillosa de asombrarse.
Es un sentimiento frecuente en la infancia y en la adolescencia.
Una obra o una persona nos inspira asombro y, si ese
sentimiento es profundo, algo mas pleno: adhesion. Nos
identificamos con aquello que admiramos y entonces brota el

deseo de imitacion. (Paz, 2011b: 264-265)

Y sucede que, en muchas ocasiones, esta admiracion profunda, hija del asombro, se
convierte en atraccion irrefrenable, revelacion, autodescubrimiento, hallazgo de un

destino (que dara el goce de consagrase a aquello que se ama), con frecuencia
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relacionada con facultades innatas que pugnan por madurar y desplegarse, en

palabras de Paz:

Casi siempre esa atraccion es irrefrenable; casi siempre esta
asociada a la habilidad o al talento que requiere la actividad que
nos atrae. Cierto, la excelencia es rara y sentir atraccion por esto
0 aquello no implica necesariamente talento o0 maestria. Aunque
el talento sea raro en todos los oficios, el lamado nace de una
disposicién innata que nos otorga, en proporciones variables, la

capacidad de hacer las cosas. (Paz, 2011b: 263)

Admiracién que se transmuta en llamado, que a su vez se entrama en la nifiez, el

ambiente familiar y las figuras significativas.

¢,Cudles fueron las primeras admiraciones, las identificaciones fundantes en el devenir

intelectual de Octavio Paz?

Infante todavia, Paz se siente atraido por el universo infinito y polisémico de las

palabras, sus silabas, colores y resonancias, que le parecian talismanes capaces de

crear realidades insdélitas. (Paz, 2011b: 265 — 266)

Figura nodal en cuanto a la formacién (e identificacion psicoldgica estructurante), para

Octavio Paz, lo fue, como se ha mencionado, la venerable y recia figura del abuelo,

personalidad relevante por derecho propio:

Mis primeras admiraciones estan asociadas al mundo que roded
mi infancia y a mi adolescencia: la biblioteca familiar y el culto a
las letras. El patriarca de mi familia, mi abuelo, Ireneo Paz, era un

escritor y periodista, autor de novelas, leyendas histéricas, obras
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de teatro, poemas e innumerables articulos politicos y de
actualidad. Seria injusto no mencionar su satira politica; algunos
de sus sonetos son memorables. Yo admiraba a mi abuelo pero
también, y ain mas, a sus admiraciones: Cervantes, Pérez
Galdos, algunos poetas modernistas mexicanos como Gutiérrez
Najera y Diaz Mirdn, los historiadores del México antiguo y varios
clasicos y modernos. Otra influencia: mi tia Amalia, gran lectora

de literatura francesa y devota de Balzac. (Paz, 2011b: 266)

Paz admiraba a su abuelo y a sus admiraciones: Ireneo Paz (Papa Neo), el hombre al
gue mas quiso, porque con el padre, Octavio Paz Solérzano, como se ha visto, nuestro

poeta tuvo una relacion dificil.

Pero, ¢como es que surge, paulatinamente, esta capacidad de hacer las cosas, el
aprendizaje, particularmente en este hombre de letras, que logra alcanzar la maestria

en su oficio de poeta y ensayista?

Estimulado por el ambiente cultural que lo rodeaba, por este culto a las letras que
existia en casa del abuelo, y por las platicas y las caminatas que con él tenia, este nifio
de ojos azules que fue Octavio Paz, un tanto timido y silencioso, pero sensible y
juguetén, dotado de una curiosidad inteligente, casi en cuanto adquiere la capacidad
de la lectura, empieza a convertirse en un avido lector. Comienza leyendo, como casi
todos los nifios, libros de fantasia y aventuras: los libros y cuadernos de aventuras, de
Buffallo Bill a Robinson Crusoe y de Las mil y una noches a los cuentecillos que
publicaba la editorial Calleja y que podian comprarse por unos pocos centavos. (Paz;

2011b: 267-268)
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El nifio Paz, sin mucha vigilancia por parte de los adultos, posee acceso irrestricto a la
biblioteca de don Ireneo, lugar donde, ademas de grandes estantes llenos de libros,
hay un globo terrAqueo, mesas con instrumentos de escritura y varias estampas y
retratos de los escritores, fildsofos y estadistas preferidos del abuelo (Sheridan; 2004:
22-25); asi, este acceso irrestricto del nifio a un lugar para él casi magico, sumado a
largas horas de silencio y soledad, le permitié adentrarse a sus anchas en todo tipo de

lecturas.

Ya al inicio de la adolescencia, Octavio Paz fue un lector voraz: fui un lector
desordenado y avido; devoraba novelas y libros de historia; en cambio, leia lentamente
los libros de poesia, releyendo los poemas que me impresionaban: queria aprender.

(Paz; 2011b: 267)

Asi, Paz comenz6 a acumular un impresionante bagaje intelectual que en afos
posteriores le permitié crear ensayos no sélo bellos, sino eruditos y profundos; leyé con
fruicion historia universal, y, por supuesto, la de México; asi mismo, leyé a los clasicos
griegos vy latinos; de manera natural, la historia (la Maestra de la Vida), lo fue llevando

a otros campos del saber: la filosofia, la antropologia, la critica literaria.

Como afirma Adriana De Teresa:

Ciertamente Paz, desde muy joven, se revel6 como un lector
voraz y desde entonces mostré la asombrosa capacidad de
sintesis y asimilacion que lo caracteriz6 a lo largo de su vida, de
manera que tanto en su poesia como en su prosa existe un
complejo entramado intertextual en el que se superponen una
gran cantidad de voces e influencias de distinta indole. (De

Teresa, 2009: 18)
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Clave fundamental del aprendizaje de Octavio Paz: desde época muy temprana, dada

su fascinacion por la poesia, quiso llegar a convertirse, explicitamente, en un poeta:

A pesar de la avidez con que leia y discutia con mis amigos
temas de filosofia, estética y politica, mi verdadera vocacion fue,
desde mi nifiez, la poesia. Un dia senti el llamado. Todo lo que
hice e intenté después, mis aprendizajes, no fue ni ha sido sino la
respuesta a este llamado. Alfonso Reyes recogié toda su obra
poética bajo el titulo Constancia poética. Hermoso titulo. Creo
gue mi obra poética, desde los poemas de la iniciacion hasta los
altimos, mereceria un titulo a un tiempo mas ingenuo y mas
ambicioso: Fidelidad. Durante mas de sesenta afios he sido fiel a

la poesia. Y quien dice poesia dice amor. (Paz, 2011b: 270-271)

Fidelidad que se encuentra entramada con la paciencia, con la practica continua,
tenaz, que permitira ir adquiriendo el dominio de los aspectos técnicos de la creacion
poética; porque, aunque considero que el poeta, asi como el matematico, poseen un
talento natural, una predisposicion innata para su oficio, también es cierto que este
talento, estas aptitudes deben irse desarrollando paulatinamente, a través de un
aprendizaje bien dirigido, sostenido, riguroso; acudiendo a otro simil, es sabido que,
precisamente los pianistas con mayor aptitud son los que mas horas practican al dia,

ya que viven por y para su arte magnifico.

En este sentido, el jovencisimo Octavio Paz no se conformé con devorar libros y
maravillarse con la lectura de muchisima poesia, sino que busco conocer los secretos,

busc6 apoderarse del como hacer.
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Fue tras el maximo secreto del lenguaje (puesto que es en la poesia donde se alcanza
la cumbre en el manejo de cualquier idioma); como ya se ha mencionado, leyd con
sumo cuidado los poemas que mas le impresionaron, los estudio, los analizd, los leyé
también en alta voz y, de manera intuitiva en un inicio, se fue apoderando de los
secretos de la ritmica, de la métrica y de la rima; pero, ante todo, fue apropidndose del
misterio de la met&fora que permite expresar de forma casi milagrosa los matices de
las emociones y recrear al mundo; asi, logré domar a la bestia magnifica y feroz de la

poesia: la imagen.

Para desarrollar su innata y extraordinaria sensibilidad artistica e irse apropiando de los
secretos de la técnica poética, Paz comenz6 imitando, una y otra vez, con paciencia

infinita, las obras amadas:

Todos los escritores y autores comienzan imitando; todos, si
tienen talento, convierten sus imitaciones en invenciones. Los
poetas, sin excluir a los mas grandes, recurren sin cesar a la
tradicién y en sus obras se encuentran siempre pasajes que son
tejidos de alusiones a las obras del pasado. Lo sorprendente es
gue estas alusiones se transforman en algo nuevo y nunca oido.
La poesia y la novela estdn hechas de lugares comunes
inmemoriales que el autor transmuta en expresiones inéditas. La
comparacion entre el amor fisico y el combate es tan antigua
como la poesia misma pero Géngora la recrea en una linea que
nos sorprende como caia del cielo: a batallas de amor campo de

plumas. La originalidad es hija de la imitacion. (Paz, 2011b: 265)

La originalidad es hija de la imitacién, nos dice Paz. Efectivamente, y también es hija

del amor, de la fascinacion y de la paciencia para la practica continua y sistematica; en
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este sentido, podemos imaginar al joven Albert Einstein leyendo fisica y filosofia y
resolviendo problemas mateméticos, una y otra vez; y al adolescente Keith Richards,
fascinado por el blues, practicando una y otra vez en la guitarra los acordes que le
permitieron reproducir la musica amada y posteriormente innovar en el rock con Los

Rolling Stones.

Imaginemos a Octavio Paz, nifio, muy serio y concentrado tratando de descifrar la
métrica y la ritmica de una de las magnificas poesias que leia, tal vez los siguientes

versos (Diaz Mirén, 1995: 66-67):

¢, Qué te acongoja mientras que sube

del horizonte del mar la nube, negro capuz?

Tendran por ella frescura el cielo,

Pureza el aire, verdor el suelo, matiz la luz,

No tiembles! Deja que el viento amague

Y el trueno asorde y el rayo estrague

Campo y ciudad; tales rigores no han de ser vanos...

iLos pueblos hacen con rojas manos

La Libertad!

Adolescente ya, y a escondidas de los adultos, como si practicase un rito secreto y
prohibido, Octavio Paz intentd sus primeros, y por supuesto, fallidos poemas, nos dice

en El llamado y el aprendizaje; sin embargo, a medida que practicaba, y debido a un
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ansia de perfeccion que se fue apoderando de €l, sus poemas comenzaron,

timidamente, a despuntar.

Al respecto, Paz recuerda con claridad un libro que le fue de gran ayuda para adquirir

los rudimentos de la técnica del arte poético (Paz; 2011b: 267):

Por azar, descubri en un estante un pequefio libro: el tratado de
retérica y poética del sevillano Narciso Campillo. Lo lei y relei. No
comulgaba con la estética neoclasica del autor pero sus
lecciones vy, sobre todo, sus ejemplos, tomados de los clasicos,
me llevaron por el buen camino. Supe lo que eran un
endecasilabo y una sinalefa, cbmo se componia un soneto, las
diferencias entre la rima consonante y la asonante y, en fin, las
formas principales de nuestro verso: el romance, la seguidilla, el
villancico, los tercetos, la octava real y todas las otras. Desde
entonces el interés por la prosodia espafiola no me abandona: la
poesia es ante todo una construccién ritmica y ni siquiera el

llamado verso libre escapa a la ley del ritmo.

Asi mismo, ya desde pequefio Paz frecuentaba buenos diccionarios, costumbre que,
por supuesto, mantuvo a lo largo de su vida; y llegé a afirmar que el diccionario del

filblogo catalan Joan Corominas fue su consejero.

Como puede apreciarse, aunque para un poeta el talento y la sensibilidad innatas son
imprescindibles, para un poeta mayor resulta también absolutamente necesario el paso
por lo estrecho; es decir, la adquisicion paciente y rigurosa de una formacién técnica

(en este caso, la adquisicion del arte de la versificacion y la ritmica). Un simil en otro
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arte: Salvador Dali, antes de convertirse en un pintor capaz de innovaciones y

rompimientos geniales, se formé como dibujante eximio.

En relacion a la prosa, que Paz también llegd a manejar de manera magistral como
ensayista, debido a su bagaje intelectual aunado a la capacidad para el analisis critico
y para la creacién de metéaforas, nos dijo que escribié algunos cuentos que se han
perdido y que fueron meras tentativas, y que como lector apasionado de novelas que
fue (cuando menos en su juventud), le hubiera gustado escribir algunas, pero que su

temperamento no se avenia a los rigores creativos de la novela:

Tal vez mi temperamento no se aviene a esos rigores: la poesia
es sintética y pide una concentracion opuesta a la de la novela.
El novelista desarrolla, describe, narra, analiza y, en suma,
distiende el tiempo; el poeta lo comprime y debe decirlo todo en
unas cuantas lineas. El tiempo de la poesia es maleable; para
escribir las tres lineas de un haiku o las catorce de un soneto hay
gue esperar, en ocasiones meses y aun afos. Pero esas largas
esperas se resuelven en un relampago. Esta es una de las
grandes alegrias que nos da la poesia, siempre en perpetuo

vaivén entre el instante y lo eterno.” (Paz, 2011b: 268)

Al respecto, es pertinente sefialar que El Laberinto de la soledad surgi6é del proyecto
fallido de una novela; Paz se dio cuenta de que en cuanto a accibn no pasaba nada, y

que lo interesante era lo que decian los personajes. (Santi, 2008: 41)

Como maestro y psicologo, y estudiante de una maestria en educacion que busca, a la
par que el saber teorético, el saber aplicado en sus ambitos de actuacion, una pregunta

que surge naturalmente en el transcurrir de esta investigacion es: ¢cémo mejorar el
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proceso de ensefianza - aprendizaje, como hacerlo mas eficiente y benéfico para el
estudiante a partir de la investigacién de los procesos de formacién de personajes
representativos en los diversos campos del saber, como es el caso de Octavio Paz en

el 4rea de la literatura y la critica?

Asi mismo, es pertinente mencionar de forma un poco mas amplia a otra figura
importante en la vida y la formacion del Nobel de Literatura 1990, la tia Amalia Paz
nacida alla por 1865, y que fue recordada en el poema Pasado en claro de 1974:
virgen somnilocua, una tia me ensefié a ver con los ojos cerrados, ver hacia adentro y
a través del muro; cuando joven, fue atractiva; mujer culta que habia sido amiga del
poeta y cronista Manuel Gutiérrez Najera; Amalia dominaba el idioma francés y
compensaba su solteria eterna con orgullo, cierta excentricidad (era dada a deambular
por la casa y a largos soliloquios susurrantes) y una gran aficién por la literatura
francesa; fue discipula aventajada del ilustre periodista Filomeno Mata (amigo y socio
de su padre), quien le dio clases privadas cuando nifia; fue secretaria eficiente y
colaboradora de valia de don Ireneo; se encarg6 de la seccion cultural del periddico La
Patria, donde le gustaba publicar poesia y las traducciones que hacia del francés. Al
nifio Octavio Paz la tia le fascinaba y aterraba a la vez, pero escuchaba sus

(frecuentemente delirantes narraciones) con embeleso. (Sheridan, 2004: 36)

Al respecto, nos dice el poeta:

Mi abuelo preferia la historia y su periodo favorito era el de la
Revolucion: sus héroes eran Mirabeau y, un poco menos,
Danton, Camilo Desmoulins y Bonaparte. Detestaba a Marat y a
Robespierre. Mi tia, en cambio, preferia las novelas y gracias a
ella lei, primero, a Alexandre Dumas y, mas tarde, a Balzac,

Constant y otros. Amalia tradujo un libro curioso: Las memorias
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de D Artagnan, el modelo de Dumas, Charles de Batz, capitan de
los mosqueteros del rey y después mariscal de campo. Los
gustos de ambos, como los de mi padre, aunque €l no sentia
tanta pasion por la literatura, se extendian a otros paises y
lenguas. Leian a los ingleses, a los alemanes, a los rusos v,

mucho, a los espafioles. (Paz, 2001b: 147)

Amalia Paz, ademas de haber contribuido a inculcarle el gusto por la literatura al
sobrino (que se transmuté poco a poco en pasion arrolladora), le otorgd otro valioso

regalo: le ensefid francés.

En efecto, el tener nociones firmes de una lengua extranjera en un tiempo temprano de
la vida, en este caso el francés, fue un elemento muy importante en la formaciéon de
Octavio Paz, ya que le permitié adentrarse desde muy joven a otro universo intelectual
y artistico; pudo leer directamente a autores tan significativos para un poeta como
Victor Hugo, Baudelaire, Rambeau y Verlaine, por citar algunos; ademas, el francés le

fue indispensable a Octavio Paz en su carrera diplomatica.

Octavio Paz, aungue nifio inteligente y sensible y con gran capacidad de asimilacion y
escucha, no fue lo que podriamos decir un nifio prodigio, fue un pequefio mas bien
aficionado a leer y hojear publicaciones y libros que preferentemente tuvieran dibujos y
grabados, y como la generalidad de los nifios, jugé intensamente. De la poesia puede
decirse que es palabra finamente tallada, canto, conciencia, y, también, juego;

entonces, es valido hacer la pregunta: ¢a qué jugaba el nifio Octavio?

Paseaba con sus primas y primos por el pueblo de Mixcoac y sus alrededores, y en la
época de lluvias chapoteaba, sin zapatos, en el agua lodosa; por supuesto, practico el

arte de trepar a los arboles y escuchar a los pajaros. Le encantaba la nieve de limén y
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jugé al trompo y a las canicas: las canicas trazaban sobre el suelo geometrias
fantasticas y los trompos dibujaban vertiginosas espirales. También, participé en
juegos no muy pacificos: sabia lanzar piedras con la honda y fue combatiente en
intensas batallas infantiles. Cierto dia, en los llanos adyacentes a la Plaza de San
Juan, quiso montar a una indémita mula y fue ignominiosamente derribado y coceado,
sin mayor consecuencia para su integridad fisica; cada jueves, dia de asueto, iba con
sus primos al cine y reia con la fina comicidad de Buster Keaton y se emocionaba con

las aventuras del intrépido Douglas Fairbanks. (Paz, 2004a: 31 — 38)

Asi mismo, el nifio Paz quiso mucho (y fue querido) por una anciana pareja de antiglios
servidores de la familia: Elodio e Ifigenia, quienes hablaban nahua y profesaban un
espafiol cantarin y dulce, salpicado de diminutivos y de aztequismos; Ifigenia fue quien
le develd los misterios del bafio azteca o temascal y quien le abrid las puertas del

mundo indio. Parecia Ifigenia un ser que escap6 de una narracién fantastica:

Arrugada, sentenciosa, vivaz, nifia vieja con un saber de siglos,
fuente manando siempre maravillas, mas que una abuela era una
leyenda andante, un personaje de uno de sus cuentos. Era bruja
y curandera, me contaba historias, me regalaba amuletos y
escapularios, me hacia salmodiar conjuros contra los diablos, los

fantasmas, las enfermedades, las malas ideas. (Paz, 2004a: 36)

Por supuesto, fue su padre, el abogado Octavio Paz Solérzano, quien en primer lugar
lo inici6 en el conocimiento de la otra historia de México, enterrada pero viva, al
acercarlo al mundo de los campesinos zapatistas; por ejemplo, el poeta Paz recordaba
gue estos campesinos solian agasajar al abogado el dia de su santo con un plato
precolombino suculento, el pato enlodado rociado con pulque curado de tuna. (Krauze,

2014: 41)
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El nifio Paz fue impresionado, asi mismo, por el arte de los coheteros, poetas de los
fuegos de artificio, a los que veia como a genios duefios del secreto de la
transformacion del fuego en colores, formas y figuras danzantes. (Paz, 2004: 34)
Acaso remontdndose a esta fascinacion infantil, el poeta Paz escribié en El Laberinto

de la soledad:

Durante esos dias el silencioso mexicano silba, grita, canta,
arroja petardos, descarga su pistola al aire. Descarga su alma. Y
su grito, como los cohetes que tanto nos gustan, sube hasta el
cielo, estalla en una explosion verde, roja, azul y blanca y cae
vertiginoso dejando una cauda de chispas doradas. (Paz, 2008:

184)

Durante sus correrias infantiles, Octavio Paz contribuy6 a realizar un descubrimiento
arqueoldgico de cierta importancia; paseaba con sus primos por las afueras del pueblo
cuando tropezaron con un monticulo que parecia ser una piramide pequefa;
emocionados, corrieron a dar la noticia a los mayores, que en un principio pensaron se

trataba de una invencién propia de nifios:

Sin embargo, a los pocos dias nos visitd el arquedlogo Manuel
Gamio, uno de los fundadores de la moderna antropologia
mexicana y amigo antiguo de nuestra familia. Oyé sin inmutarse
nuestro relato y esa misma tarde lo guiamos hacia el sitio de
nuestro descubrimiento. Al ver el monticulo —después ha sido
identificado y reconstruido- nos explicé que probablemente era
un santuario consagrado a Mixcoatl, la divinidad que dio el
nombre a nuestro pueblo antes de la Conquista. Mixcoatl es un

dios celeste y guerrero; aparece en los cédices con el cuerpo
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pintado de azul obscuro con puntos blancos (las estrellas) y un

antifaz negro: la faz del cielo nocturno. (Paz, 2004a: 37)

En una carta de agosto de 1945 escrita a maquina en Nueva York, dirigida a su amiga
Teresa Guillén (hija del poeta espafiol Jorge Guillén, primer Premio Cervantes),
Octavio Paz nos anoticia acerca de cémo la lectura suscitaba sus juegos de

imaginacion infantiles, alimentados por un jardin selvético y libros extravagantes:

En la segunda casa habia dos higueras y en ellas vivia yo. Alli
sofiaba, alli recitaba poemas en voz alta, dirigia mis plegarias al
sol -cuando era druida, religion que descubri hojeando los
grabados de una historia de Francia o a Al4 —porque también fui
califa -. En la parte mas alta me sofiaba duefio del mundo:
caballero en la torre de un castillo, Robinson espiando la llegada
de los salvajes, Héctor en Troya, Bufalo Bill y nifio héroe. Las
caidas eran espectaculares. La carta se reproduce en la seccién
fotografica de Octavio Paz en la deriva de la modernidad (Lafaye,

2013)

Por cierto, el primer poema que publicé Octavio Paz, con escasos 17 afios (en junio de
1931 en El Nacional Dominical, del periédico ElI Nacional), se tituld, precisamente,

Juego. (Stanton: 2014: 9 — 15) He aqui algunos fragmentos:

Saquearé a las estaciones.

Jugaré con los meses y los afos

(Dias de invierno con caras rojas de veranos).

Venderé en la tienda de las estaciones,
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Manzanas maduras de otofio

envuelto en papel de neblina invernal.

En el tapete verde del Espacio,

Apostaré a los dias,

Que rodaran como los dados.

Jugaré con los meses y los afios.

Stanton nos dice que Juego es un tributo a la poesia de vanguardia ludica y que hace
pensar en algunos momentos de poetas tales como Rafael Alberti, Gerardo Diego,
Jean Cocteau y Vicente Huidobro; la referencia méas clara seria la del poeta
tabasquefio Carlos Pellicer, quien influyé grandemente al joven Paz y que en ese

tiempo era ademas su maestro formal de Literatura en San lldefonso.

Asi mismo, Anthony Stanton encuentra ya valores positivos en este poema debut de un

jovencisimo Octavio Paz:

Tal como se esperaria de un producto tan juvenil, el poema esti
demasiado cerca del modelo (no es mas que una imitacion), pero
no desmerece. El poeta vive a la sombra de sus padres poéticos,
pero esta sombra es luminosa. No hay transformacion de lo
recibido, pero lo mas significativo es la rapidez y precocidad del

proceso de asimilacion.

Desde el principio, Paz es un poeta que sabe reir. El humor es
una de sus voces; el juego, una de sus lecciones; la apuesta por

la aventura es su signo.” (Stanton, 2014: 15)
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Volvamos ahora un pufiado de afios atras y preguntémonos acerca de la primera
formacion sistematizada e institucionalizada que recibidé el poeta; es decir, ¢a qué
escuelas acudié Octavio Paz durante la nifiez? ¢Como eran y cudl fue la forma de

ensefanza? ¢Qué recuerdos hay de ellas en Paz?

Existe un muy temprano recuerdo escolar en cierta forma traumatico y que constituye
una de las raices de El Laberinto de la soledad; el poeta recuerda que él y dofa
Josefina siguieron al abogado Paz en el exilio y que permanecieron un corto tiempo en
los Estados Unidos de América, concretamente en la ciudad de Los Angeles,
California; el nifio Paz tendria unos cinco o seis afios, y se decidié de inmediato que

asistiese al jardin de nifios o kindergarden del barrio:

Recuerdo vagamente el primer dia de clases: la escuela con la
bandera de los Estados Unidos, el sal6n desnudo, los pupitres,
las bancas duras y mi azoro entre la ruidosa curiosidad de mis
companeros y la sonrisa afable de la joven profesora, que
procuraba aplacarlos. Era una escuela angloamericana y sélo
dos de los alumnos eran de origen mexicano, aunque nacidos en
los Angeles. Aterrorizado por mi incapacidad de comprender lo

que se me decia, me refugié en el silencio. (Paz, 2003: 15 — 16)

Previsiblemente, los compafieritos se burlaron del nifio mexicano (especificamente a
causa de que no sabia decir cuchara en inglés), y en un arenoso patio, alguno incluso
le dio un empellén; el nifio Octavio, hijo y nieto de escritores de armas tomar no tardé
en responder contundentemente; rodeado de la algarabia de los parvulos, se lio a

pufietazos con el agresor:
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Nos liamos a golpes hasta que nos separé un bedel. Al
salir nos reprendieron. No entendi ni jota del regafo y
regresé a mi casa con la camisa desgarrada, tres
rasgufios y un ojo entrecerrado. No volvi a la escuela
durante quince dias; después, poco a poco, todo se
normalizé: ellos olvidaron la palabra cuchara y yo

aprendia a decir spoon.” (Paz, 2003: 16 — 17)l

El recuerdo del jardin de nifios de Paz parece demasiado contundente, vivido y
detallado, como para que no posea una base de sustentacion real; por supuesto, una
parte importante, como en todo recuerdo (y mas, tomando en cuenta las varias
décadas transcurridas), debe ser recreacion; muy probablemente existe cierto cambio
en cuanto a las hechos e incluso en lo relativo al tiempo y al lugar; pero el recuerdo, en
su esencia, parece veridico; porque también es cierto que poseemos, dada su

significacion existencial, nitidos e indelebles recuerdos.

Sin embargo, un autorizado estudioso de la vida y obra de Octavio Paz, nada menos
que Guillermo Sheridan, duda incluso de que el viaje a los Estados Unidos del nifio y

dofia Josefina se haya efectuado:

No hay una palabra méas: nada sobre el viaje, nada sobre su
casa, ni sobre el barrio. E igual de intrigante: nada sobre el mar,
al que habria visto por primera vez...Paz se convertiria asi quiza
en el primer poeta oriundo del interior que no se refiere jamas a

su primera vision del mar.

cUn falso recuerdo? Sabemos que construimos nuestros

recuerdos y que esa construccion amalgama materiales muy
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diversos que, si bien pueden no excluir un acontecimiento real,
incluyen temores, fantasias y, desde luego, deseos. El deseo de
ver a un padre que desaparece cuando su hijo esta aun en la
cuna, y del que existen referencias continuas, en cartas,
imagenes y conversaciones; la necesidad de otorgarle
corporeidad a un fantasma vivo (...) No encuentro nada que me
haga pensar lo contrario. Creo que todo apunta hacia una verdad
distinta: durante su ausencia, el nifio estuvo en un jardin de
Mixcoac, a la sombra de su higuera, donde sus suefios viven y

nacen sus deseos. (Sheridan, 2004: 50-51)

Christopher Dominguez Michael, critico literario e historiador de las ideas, quien fue
cercano a Octavio Paz, y uno de los colaboradores mas jovenes del poeta en la revista
Vuelta, afirma que hay que tomar en cuenta la afirmacion de Sheridan, ya que no se

trata de un asunto precisamente menor en la génesis de la obra paziana:

La fabricacion del recuerdo o la llana mentira adquiere alguna
importancia porque involucra, en Entrada retrospectiva, un topico
central en la obra paziana, que remite a las paginas iniciales de
El Laberinto de la soledad (1950): el asunto de la otredad que se
manifiesta, en aquel ensayo del medio siglo, en el pachuco, un
tipo excéntrico de mexicano habitante de los Estados Unidos en
los afos cuarenta, fecha efectiva de la primera visita adulta de

Paz a California.

Concluye Dominguez Michael:
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No creo, pese a la plausibilidad de las dudas de Sheridan, que
Paz, aunque todo pasado sea ruina por la que caminamos
confundidos, se haya arriesgado, licido y puntilloso como era, a
elucubrar una fantasia tan espesa. En cuanto al inglés de Paz,
funcional pero defectuoso, €l nunca dijo que hubiese sido bilingte
gracias a ese viaje infantil y afirmé que lo mejor6 hasta 1943
dado el imperativo de la poesia de los Estados Unidos, su nuevo
amor. Quiza el viaje del nifio Octavio a Los Angeles, como el de
José Juan Tablada al Japoén, el poeta modernista y moderno a
quien Paz tanto admiraba, quede como uno mas de nuestros

misterios poéticos. (Dominguez, 2014: 32 — 33)

Quien esto escribe les pregunté (de viva voz), acerca del viaje del nifio Paz y del
recuerdo del parvulario a tres estudiosos de la biografia y la obra pazianas: Armando
Gonzalez Torres, Xavier Rodriguez Ledesma y Fernando Vizcaino; la respuesta fue
gue no existia evidencia aceptable en contra, y que lo referido por Paz podia muy bien
darse por bueno para todos los efectos. (Grabacién de la conferencia Escribir la
biografia de Octavio Paz: tres experiencias. Casa Universitaria del Libro, Ciudad de

México, 26 de junio de 2014).

Octavio Paz estudi6 la ensefianza primaria de 1921 a 1926; por aquellos afios ya habia
pasado la etapa mas violenta de la Revolucion (aunque todavia faltaban algunos
ramalazos); los gobiernos de los generales Alvaro Obregon (1920 — 1924) y Plutarco
Elias Calles (1924 — 1928), comenzaban el proceso de institucionalizacién; Octavio
Paz curs6 primero los estudios basicos en El Colegio Francés de El Zacatito de los
padres lasallistas y los ultimos dos afios en el Colegio Inglés de los hermanos Williams,

cerca de su casa de Mixcoac. (Dominguez, 2014: 596) Ambos centros escolares
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prestigiosos, de caracter particular (aunque por ese entonces la escuela publica o de
gobierno, en general, también tenia calidad y prestigio); instituciones por las que
transito el poeta (por lo que se puede inferir), donde se impartia educacion de auténtica
calidad, esto es: con maestros bien preparados y genuina vocacion docente,
respetados y que sabian imponer orden con guante de seda y mano firme; educacion a
la manera clasica o si se prefiere la expresion a la buena y vieja escuela, como

veremaos.

Nos dice Octavio Paz, recordando sus afos escolares:

Es notable que en un perimetro relativamente pequefio, limitado
por lo que hoy son las avenidas Revolucién e Insurgentes, la
Calzada de San Antonio y la Plaza de Mixcoac, hubiese seis
escuelas, tres de varones y tres de nifias, dos del gobierno, dos

privadas catolicas y dos privadas laicas. (Paz, 2004a: 29 — 30)

Comenzd los estudios primarios en El Zacatito, vieja hacienda transformada en escuela
por los religiosos catolicos de la orden de La Salle; el colegio era muy amplio y bien
adaptado a las necesidades escolares: grandes salones, patio extenso, campos de
futbol soccer (donde, por supuesto, el nifio Paz jugd este deporte y tuvo algunas
peleas); existia una huerta enorme donde los hermanos cultivaban, con arte y
eficiencia, gran cantidad de legumbres; y, no podia faltar: la capilla (con un coro

notable); en la propia escuela residian los religiosos.

En lo relativo a la calidad de la educacion impartida en El Zacatito, Paz nos dice que no
se descuidaba la ensefianza de las ciencias y la imparticion de conocimientos
practicos, a la par que se ponia gran énfasis en la ensefianza del lenguaje y la

gramética: el lenguaje claro, decian, ayuda a pensar. Mas exactamente: nos obliga a
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pensar. En este colegio, a un tiempo conservador y moderno decidido a ensefiarnos a
navegar en las agitadas aguas del naciente siglo XX, Octavio Paz aprendié muy bien
(afirma), los rudimentos de la gramatica, la aritmética, la geografia, e incluso historia
sagrada: debo decirlo: la historia sagrada era (es) prodigiosa, incluso en las versiones
endulzadas del hermano Charles y del hermano Antoine. Con respecto a la Historia de
México, no es de extrafiar que Paz afirme que no se la ensefiaron tan bien, puesto
gque, aunque nifio, era ya conocedor en la materia, merced a sus lecturas en la gran
biblioteca familiar y a que tuvo un maestro de primera linea (protagonista importante él

mismo del devenir mexicano): el abuelo Ireneo. (Paz, 2004a: 40 — 41)

Las enormes fincas de ladrillo rojo que habian pertenecido a la familia porfiriana
Limantour, fueron convertidas, cuando Paz era nifio, en el colegio Barton para
seforitas y en el Williams, para varones; Octavio Paz estudié los dos ultimos afios de
la primaria en este colegio inglés; el edificio era hermoso y muy amplio, aunque no del
todo bien adaptado a las necesidades de una escuela (el salén de clases del nifio Paz
estaba en lo que habian sido las caballerizas); el colegio contaba con un parque
enorme con muchos arboles y una fuente, habia canchas de futbol soccer y de beisbol,
regaderas, espacio para aprender boxeo (deporte que Paz practicd), comedor para
alumnos y para profesores, sala de visitas, salén de actos, sala de debates; y, por
supuesto, oficinas: las oficinas del director eran sobrias sin austeridad. Estaban hechas
para recibir sin perder las distancias. Cortesia y reserva. La secretaria era su hermana,
una joven inglesa espigada, de pelo castafio claro y facciones regulares. Era atractiva y
marmoérea. Yo la veia con asombro y turbacion; era el otro sexo y, sobre todo, era el

mas alla, la otra raza. (Paz, 2004a: 31)

En la actualidad, en una de las paredes de la biblioteca del Colegio Williams, hay una

carta de Octavio Paz, con firma autégrafa, una carta a los alumnos de este Colegio
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que tiene fecha 20 de septiembre de 1995; dicho documento se encuentra enmarcado
y tras un cristal, junto a los retratos de Sor Juana Inés de la Cruz y del general Emiliano
Zapata, figuras histéricas que, como sabemos, tuvieron significativa relevancia en la

vida del poeta.

En la Carta a los alumnos del Colegio Williams, Octavio Paz, ya con ochenta afios a
cuestas, hace referencia a su viejo y amado Colegio, y recuerda con emocion a sus
maestros, al profesor de la Mora, al profesor Saucedo, al de inglés, el sefior Vega y al
mas popular de todos, Charley Williams, nuestro iniciador no sélo en el saber de los
libros sino en el de los deportes. Asi mismo, recuerda a Johnny Williams, persona que
dominaba el dificil arte de hacerse querer, director del Colegio donde se adiestraban a
la par mente y cuerpo de los pupilos, y se aprendia algo incluso mas valioso: a cultivar

el alma y fortificar el caracter.

En relacién a lo anterior, es dado afirmar que uno de los mejores indicadores para
determinar la calidad de la educacion, debia ser el nivel de disfrute y alegria que sea
capaz de producir la escuela en el nifio, en el joven, durante el proceso de ensefianza
— aprendizaje; si después de décadas (incluso) los egresados son capaces de recordar
con afecto a su escuela, a sus maestros, a sus comparieros, al ambiente escolar en
suma, y son capaces de afirmar que aprendieron con gusto y con gozo, y que las
ensefianzas les fueron provechosas, estamos, sin duda, en presencia del auténtico

éxito educativo.

Al parecer, el eficientismo en materia educativa que actualmente padece nuestro pais,
donde alumnos y maestros son tratados por la burocracia como meros objetos
susceptibles de medicion, seria una version modernizada de la terrible practica la letra
con sangre entra; ya que pareciera que no poseen importancia alguna para los

planificadores ni el aprendizaje gozoso del alumno, ni la satisfaccién del maestro al
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impartir su catedra; si el sistema educativo nacional prevalece y no se derrumba del
todo, es porque, afortunadamente, alumnos y maestro en cuanto que grupo, realizan,

siempre, la apropiacion curricular.

¢ Y las directrices educativas de esta escuela donde estudié Octavio Paz? Un grupo de
profesores mexicanos e ingleses impartian a los nifios una educacion que
esencialmente debia ser Util para la vida, practica pero rigurosa, se cultivaban a la par
cuerpo y espiritu, era una educacion destinada a producir inteligentes y activos
animales de presa. Se exaltaban las virtudes viriles: la tenacidad, el valor, la lealtad y la
agresividad. En lo referente a las materias impartidas, se privilegiaban abundantes
lecciones de aritmética, geometria y geografia, pero sin descuidar el lenguaje: nos
ensefiaban a usarlo como un utensilio o un arma, una prolongacion de la mano. (Paz,
2004a: 30) Cosa que efectivamente hizo Octavio Paz cuando se convirtid en ensayista
y entabl6 legendarias polémicas: utilizé al lenguaje como arma muy efectiva, a la vez

preciosa y contundente.

En el colegio los alumnos gozaban de gran libertad, aunque paradojalmente, existia
una especie de calabozo para los alumnos infractores que reincidian; por supuesto,
habia castigos corporales disciplinarios, como en El Zacatito, aunque no excesivos; en
fin, practica corriente en la época para hacer imperar el orden y estimular

enérgicamente a los alumnos perezosos hacia el aprendizaje.

Como ya se ha mencionado, El Zacatito de los religiosos de la orden de La Salle era un
colegio donde se practicaba obligatoriamente el catolicismo, mientras que en el
Williams, por ser sus propietarios de religion protestante, privaba un clima de
tolerancia, donde las creencias estaban reservadas a la esfera privada, y convivian

civilizadamente maestros de ambas religiones.
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En la capilla de El Zacatito, nos dice Octavio Paz:

Me aburria durante las misas interminables. Para escapar del
suplicio de ese ocio obligado y de la dureza de las bancas, me di

a urdir fantasias y quimeras licenciosas. (Paz 2004a: 41)

La cita reviste importancia, ya que hace referencia a un aspecto nodal en la formacion
de una persona: la fe religiosa o adscripcion a una religion determinada, o la no
adscripcibn a ninguna, e inclusive el abierto rechazo o combate a la creencia
organizada. En la entrevista dada por Octavio Paz en 1977 a Soler Serrano para el
programa televisivo espafiol A Fondo, el poeta afirma que muy pocos afios de su vida
fue creyente, y que cuando nifio, le angustiaba que el abuelo Ireneo, a quien tanto
queria, pudiera ir al infierno por no ser religioso (e incluso jacobino); este escepticismo
en materia de religiéon, favorecié, por un lado, que un Octavio Paz todavia adolescente
se adscribiese con fervor a la doctrina revolucionaria del marxismo (paradojalmente
una especie de credo); y por otra parte, esta condicién, escéptica, puede decirse, le
permitié a un Paz de edad madura apreciar sin prejuicios la riqueza y profundidad de

varias religiones (como la guadalupana y las de oriente, por ejemplo).

En relacién a los libros que utilizaban los alumnos, Paz afirma que eran excelentes,
aungue expurgados de ideas pecaminosas En El Zacatito (escuela religiosa al fin), lo
cual contrasta drasticamente con la opinién que le merecieron ciertos aspectos de los

libros de texto gratuito de los afios setenta:

Y el contenido de los libros? Si se les compara con los del
pasado inmediato, los actuales resultan muchisimo mejores; en
cambio, me parece que los textos en que estudié mi generaciéon

eran superiores. Los de hoy simplifican en demasia y revelan
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horror por la teoria y sus rigores. Son libros faciles para alumnos
perezosos, libros que desestiman la inteligencia de los nifios y su
capacidad de trabajo. La idea detras de esta pedagogia
complaciente es que jugando se aprende. Tal vez sea cierto,
pero en los juegos de estos libros se aprende poco y por eso, al
cabo de un rato, resultan juegos aburridos. ¢ 0O la superficialidad y
facilidad es la consecuencia de la falta de preparacién de los

maestros? (Paz, 2001c: 350)

El articulo Los libros de texto en su contexto, fue publicado originalmente en la revista
Plural, de marzo de 1975. La nueva edicion de los libros de texto para la ensefianza

primaria en 1992 origin6 que se incluyera en la revista Vuelta, de octubre de 1992.

Como puede apreciarse, Octavio Paz tuvo una buena opinion de las escuelas a las que
asistio6 y de la ensefianza primaria que recibi6; en efecto, fue una educacién
concienzuda (clasica podria decirse), donde directivos y maestros (capaces y con
vocacion), buscaban perfeccionar de manera juiciosa y equilibrada las facultades

intelectuales, artisticas, fisicas (e incluso ludicas) de los nifios.

Asi mismo, los planteles eran enormes, bien acondicionados en lo que cabe, e incluso
con belleza arquitectdnica; con comedores, extensos jardines, patios y canchas

deportivas; podria decirse que habia sobreabundancia de elementos materiales.

Es conveniente destacar el siguiente parrafo de Octavio Paz, ya que en él, ademas de
mostrar apreciacion psicoldgica (y el mal concepto que le merecen las historietas
banales, la televisibn degradada y cierto tipo de cine), hace referencia, de manera

indirecta, a uno de los primerisimos elementos componentes de su formacion:
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A los nifios les gusta que les cuenten, en verso o en prosa, sucesos heroicos o
magicos, humoristicos o fantasticos (...) El apetito por lo sublime y fuera de lo comun,
la fascinacion por la gesta heroica y el gusto por lo cdmico son tendencias que
aparecen muy pronto en los nifilos. En otras sociedades las vidas de los santos y los
martires o las de los héroes satisfacen estas necesidades psicologicas; las historietas,
la television y el cine cumplen entre nosotros esta funcién, sélo que en sentido inverso,
no para sublimar los instintos sino para degradarlos: no heroismo sino la violencia, no

la fraternidad sino la complicidad. (Paz, 2001c: 351)

En efecto, para bien aprender cualquier oficio, arte o ciencia, hay que tener, en primer
lugar, la voluntad y la capacidad de escuchar (en sentido amplio); escuchar con interés,
atencioén e incluso fascinacion, para asimilar los fundamentos transmitidos por el
maestro; asi, la lectura silenciosa, atenta, puede considerarse una especie de escucha;
por eso, suele decirse los libros son los maestros de los maestros; los antiglios griegos
decian: el mejor de los hombres es el que sabe las cosas por si mismo; valioso,
prudente, es aquel que escucha a quienes saben; pero el inservible e inatil es aquel

necio incapaz de escuchar.

Después, y en la medida de las posibilidades de cada uno, empieza el dialogo (en
sentido amplio); y si ya estan dominados plenamente los fundamentos, comenzaran el
cuestionamiento y la discusion con los maestros; si existe talento o mucho empefio y
la cuestion estda madura para la transformacién, surgira la obra propia: grande o

modesta, pero siempre original.

Octavio Paz desde muy pequefio supo escuchar a quienes fueron prodigiosos
surtidores de narraciones y cuentos: al abuelo Ireneo, a la tia Amalia, a Ifigenia; le
gustaba que le contaran; asi, su intelecto, sensibilidad, curiosidad y su apetito por lo

sublime fueron poderosamente estimulados; en términos psicologicos puede decirse

63



gue la pulsion epistémica fue grandemente potenciada desde la temprana infancia; con
el correr de los afios, el adolescente, el joven y el hombre maduro tuvieron la
capacidad de escuchar, dialogar y discutir con ingente cantidad de obras artisticas,

literarias, filoséficas y con personajes de variados ambitos de la cultura.

Escribe Christopher Dominguez:

Asi como Cuesta le habia contado el argumento de El clasicismo
mexicano a mitad de los afios treinta, otro de sus maestros (en
este caso, casi un contemporaneo suyo, nacido apenas en 1913),
Camus, le contaba el argumento de ElI hombre rebelde (1951).
En el espafiol de México, a diferencia de narrar, mas reciente, de
relatar, mas judicial, o explicar, didactico, el contar tiene un cariz
risuefio, infantil: a Paz le contaban argumentos filoséfico —
literarios como si fuesen cuentos de Las mil y una noches, las
Historias de Herodoto o las aventuras de su abuelo Ireneo en la
guerra contra los franceses. Esa disposicién, quiza, lo volvié un

gran ensayista: contaba ideas. (Dominguez, 2014: 150)

Acerca de Alfonso Reyes escribié Paz en 1950: se dice que Alfonso Reyes es uno de
los mejores prosistas de la lengua; hay que afiadir que esa prosa no seria lo que es si

no fuera la prosa de un poeta. (Paz, 1979: 161)

Por supuesto, o mismo puede afirmarse sin duda acerca de Octavio Paz: su prosa
esta en la cumbre del idioma, y es, ante todo, la prosa artistica de un poeta. Pero
existen importantes afiadidos, los ensayos pazianos son los de un intelectual con
vocacion universalista y con erudicién en varios campos de la cultura; adicionalmente,

Octavio Paz, como afirma Christopher Dominguez, sabe contar (en el mejor sentido
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del término), y en mdltiples ocasiones logra, incluso, una amenidad artistica, que es a
la vez profunda y risuefia; por ejemplo, la parte final del capitulo segundo de El
Laberinto de la soledad, donde habla del ninguneo. Ninguno, hijo mestizo del padre
espafiol Don Nadie; asi, Paz posee la capacidad de contarnos ideas, situaciones e
incluso caracterizaciones de la gran cantidad de intelectuales y artistas que conocio;
ejemplo, el delicioso fragmento donde Paz caracterizdé a tres escritores del grupo

conocido como Los Contemporaneos, que tanto influyé en él:

Alto, un poco caidos los hombros, ya ligeramente obeso, Novo
reinaba sobre sus dos amigos y subordinados con una indefinible
mezcla de cortesia e insolencia. Vestia trajes amplios y de telas
claras, a la moda de entonces, mas como un alto empleado de
una compafia norteamericana que como un dandy mexicano. En
aquel México lleno todavia de supervivencias del siglo XIX, Novo
afirmaba casi como un desafio su voluntad de ser moderno. Nos
azoraban sus corbatas, sus juicios irreverentes, sus zapatos
bayos y chatos, su pelo untado de stacomb, sus cejas depiladas,
sus anglicismos. Su programa era asombrar o irritar. Lo

conseguia.

Villaurrutia y Hernandez eran delgados, fragiles y bajos de
estatura. Ahi terminaba su parecido. Efrén Hernandez asomaba
entre los papeles y libros de su enorme escritorio una sonriente
cara de roedor asustado. Detras de los espejuelos acechaban
unos 0jos vivas, irénicos. Vestia como un escribiente de notaria.
Tenia una vocecita cascada y que de pronto se volvia aguda y

metalica, como el chirrido de un tren de juguete al dar la vuelta
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en una curva. Era el personaje de sus cuentos: inteligente,
timido, reticente, perdido en circunloquios que desembocaban en
paradojas, falsamente modesto, extravagante y, mas que
distraido, abstraido, girando en torno a una evidencia escondida
pero cuya aparicion era inminente. Novo era brillante adrede;
Hernandez, también adrede, opaco. Villaurrutia no pretendia ser
humilde ni inclinaba la cabeza: la erguia y la movia de izquierda a
derecha y de derecha a izquierda, entre curioso y desdefioso. Un
pajaro que reconoce sus terrenos y define sus limites. Como
Novo, era elegante pero, a diferencia de su amigo, buscaba la
discrecion. Vestia trajes grises y azules de tonos obscuros. Al
caminar, con la mirada en alto, taconeaba con fuerza. Usaba
unas camisas blancas, inmaculadas y que — demasiado amplias
— acentuaban la delgadez de su cuello. Piel mate, labios
delgados, nariz de ventanas anchas, una fisonomia que habria
sido mas bien comin de no ser por la humedad de sus ojos —
grandes y pardos bajo las cejas estrictas — y la amplitud noble de

la frente. El pelo era negro y levemente ondulado.

Desde la primera vez que hablé con él me di cuenta de que sabia
oir. Ademas, sabia responder. Dos virtudes raras, sobre todo
entre escritores. Hablaba sin precipitacion. A veces esta cualidad
se transformaba en defecto: se le veia oirse. También desde el
principio me sorprendié su hermosa voz, grave y fluyendo como
un rio obscuro. Sus ademanes eran sobrios y exactos. Dos notas

constantes, espuela y freno: la ironia, a veces cruel, y la cortesia.
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Afios después descubri que sus buenas maneras ocultaban un
temperamento irritable y que los epigramas que disparaba
defendian a un ser inseguro y angustiado, victima de abulias y

depresiones.” (Paz, 2003: 9 — 11)

Octavio Paz, primera juventud.

67



IV ADOLESCENCIA. COLEGIO DE SAN ILDEFONSO. FORMACION POLITICA.

Con casi trece afios, Octavio Paz ingresa en 1927 a la escuela secundaria publica
namero 3, ubicada en la calle de Marsella, Colonia Juarez de la Ciudad de México; La
escuela, (Paz, 2010a: 526) era una vieja casona que parecia salida de una novela de
Henry James; el inmueble habia sido comprado por el gobierno y, sin adaptarlo muy
bien, lo convirti6 en secundaria; Paz recuerda que los salones eran pequefios y las
escaleras estrechas; asi mismo, en lo que fue la cochera habian puesto tableros para
jugar basquetbol (juego al que Octavio Paz fue muy aficionado durante la infancia y la

adolescencia).

En la secundaria, Paz y sus compafieros también jugaron frenéticamente al fronton de

mano, y tuvo un maestro que le impresioné vivamente:

Un viejo apasionado de la ciencia que sacaba a los muchachos al
campo, creaba patrullas exploradoras con los nombres de los
sabios griegos y escribia odas estrepitosas a la hipotenusa o

guebradizos sonetos al nUmero pi. (Sheridan, 2004: 90)

Ademas de la ensefianza sistematizada que recibi6 en la secundaria, el poeta obtuvo a
través de un condiscipulo un elemento constitutivo para su formacién politica que lo
acompafiaria el resto de su vida: el conocimiento de la doctrina anarquista o libertaria a
través de la lectura de los autores clasicos. El condiscipulo y amigo se llamaba José

Bosch Fonserrat:

En la clase de Algebra mi compafiero de pupitre era un
muchacho tres aflos mayor que yo, de pantalon largo de
campana y un saco azul que le quedaba chico. No muy alto, fragil

pero huesudo, las manos grandes y rojas, tenso siempre como a
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punto de saltar, el pelo rubio y lacio, palido y ya con unos cuantos
pelos en la barba, los ojos vivos y biliosos, la nariz grande, los
labios delgados y despectivos, la mandibula potente, la frente
amplia. Era levemente prognato y €l acentuaba ese defecto al
hablar con la cabeza echada hacia atrds en perenne gesto de
desafio. Tenia unos 17 afios. Su edad, su aplomo y su acento
catalan provocaban entre nosotros una reaccion ligeramente

defensiva, mezcla de asombro y de irritacién. (Paz, 2010a: 526)

Bosch, hijo de un antiguo militante de Federacion Anarquista Ibérica, le dio a leer a su
condiscipulo libros y folletos del Principe Anarquista: Piotr Kropotkin (entre ellos muy
probablemente el célebre libro La conquista del pan), asi como escritos de Eliseo
Reclus, Ferrer Guardia, y de Pierre Joseph Proudhon; mientras que Paz le prestaba
libros de poesia y novelas. José Bosch y Octavio Paz se hicieron grandes amigos,

auténticos camaradas que empezaban a compartir el fervor revolucionario.

Este incipiente fervor revolucionario llevé a Octavio Paz a protagonizar su primera
batalla politica; en 1929 particip6 en la gran huelga estudiantil que paralizé a casi todas
las escuelas de la capital, movimiento antecedente del otorgamiento de la autonomia a
la Universidad Nacional; junto con Bosch (por supuesto), intenté convencer a sus
comparfieros para que se declararan en paro; se armé gran alboroto, llego la fuerza
publica y se cerrd la escuela por dos dias. Un Octavio Paz quinceafiero, junto con
Bosch, fue a dar a una celda de la Inspeccién de Policia; a los dos dias fueron
liberados (previa reprimenda de un funcionario de la Secretaria de Educacién Publica),

afortunadamente sin mayor consecuencia para su integridad fisica y emocional:

Junto a un estudiante anarquista, el catalan José Bosch, lleva a

cabo protestas académicas, asiste a manifestaciones
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antiimperialistas y sufre alguna detencién, de la que los salva el

abogado Paz Solérzano.” (Krauze, 2014: 45)

En 1929 era presidente interino Emilio Portes Gil (bajo cuyo mandato se concedié la
autonomia universitaria); se funddé en ese afio el Partido Nacional Revolucionario
(PNR), antecedente del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y se convocé a
nuevas elecciones presidenciales para cubrir el periodo 1928 — 1934, que dej6 vacante
la muerte del general Alvaro Obregoén; el candidato oficial fue el titere politico del

general Plutarco Elias Calles: Pascual Ortiz Rubio.

Asi mismo, el filésofo y ex Secretario de Educacién, José Vasconcelos, apoyado por
extensos sectores de la juventud, decidié contender por la presidencia, y lo hizo a
través de una intensa y vibrante campafa electoral; los vasconcelistas fueron
duramente reprimidos por la fuerza publica; el naciente partido oficial, fraude electoral
mediante, se alzd con el triunfo. (Krauze, 2014: 44) Octavio Paz, aunque fue a algunas
marchas, no participd en la campafia y no fue propiamente hablando vasconcelista,
como varios de sus camaradas de mayor edad; al referirse a ese tiempo, dijo el poeta

en una conversacion con Julio Scherer (Paz, 1979: 324):

Yo participé en la gran huelga estudiantil de 1929 pero no en el
movimiento vasconcelista. Muchos amigos y compafieros, casi
todos mayores que yo, si fueron vasconcelistas militantes.
Algunos de ellos, después de la derrota, se orientaron hacia el
marxismo y comenzaron a trabajar en organizaciones y partidos
radicales. Otros derivaron hacia posiciones de signo contrario: las
juventudes catdlicas, Accién Nacional, el sinarquismo. Otros mas
escogieron el camino de la colaboracién con el gobierno.

Justificaron esta tactica en nombre del realismo y la eficacia.
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Seguian asi el ejemplo de la generacion anterior: Gémez Morin,

Lombardo Toledano, Bassols, Alfonso Caso, Cosio Villegas...”

Octavio Paz antes de adherirse con pasiéon a la doctrina marxista (como se vera mas
adelante), poseia ya importantes elementos (si se quiere intuiciones por desarrollar)
en cuanto a la formacion politica que adquirié durante la infancia y la adolescencia,
componentes que acaso jugaron un papel relevante para que esta adhesion al
marxismo no se convirtiese en una pasion maligna, destructora; en efecto, Paz no fue
nunca un fanatico revolucionario comunista, capaz de justificar atrocidades en aras de
abstracciones doctrinarias totalitarias; Octavio Paz se enamord de la libertad, que
conocid a través de la poesia, el liberalismo clasico del abuelo, el agrarismo del padre
y el anarquismo del amigo Bosch, nunca otorg6 sumision abyecta a doctrina o persona
alguna; y pudo, hacia su madurez, desprenderse del dogma marxista y convertirse en
licido critico de la modernidad en sus dos versiones: el socialismo dictatorial y el

capitalismo depredador.

¢, Qué aspectos de la formacion ética y politica de Octavio Paz contribuyé a cimentar el

amigo Bosch? Paz nos da la clave en el siguiente parrafo:

Bosch se convirtié en el centro de nuestro grupo. No fue nuestro
jefe ni tampoco nuestro guia: fue nuestra conciencia. Nos ensefié
a desconfiar de la autoridad y del poder; nos hizo ver que la
libertad es el eje de la justicia. Su influencia fue perdurable: ahi
comenzd la repughancia que todavia siento por los jefes, las
burocracias y las ideologias autoritarias. Desde entonces ni el
Uno mismo de Plotino escapa a mi animadversién: siempre estoy

con el otro y los otros. (Paz, 2010a: 527)
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Muy probablemente, el adolescente Paz pudo ser bastante receptivo a las ideas
anarquistas debido a que, de nifio, ya las habia escuchado de su padre y del amigo de
éste, Antonio Diaz Soto y Gama, cuando le hablaban de los entonces ya legendarios
Hermanos Flores Magén (Jesus, Ricardo y Enrique); al respecto, Octavio Paz
reconocié (en El Laberinto de la soledad) a Ricardo Flores Magén como uno de los

hombres mas puros del movimiento obrero mexicano, y dijo en su Cancién Mexicana:

Mi abuelo, al tomar el café,

Me hablaba de Juérez y de Porfirio,

Los zuavos Yy los plateados.

Y el mantel olia a pélvora.

Mi padre, al tomar la copa,

Me hablaba de Zapata y de Villa,

Soto y Gama y los Flores Magon.

Y el mantel olia a pélvora.

Yo me quedo callado:

¢de quién podria hablar? (Paz, 2010b: 373)

Por cierto, esa repugnancia por los jefes que sentia Paz, remite a un articulo de

Ricardo Flores Magon, titulado, precisamente, Sin Jefes (fragmento):

Querer jefes y querer al mismo tiempo ser libres, es querer un
imposible. Hay que escoger de una vez una de las dos cosas: o

ser libres, enteramente libres, negando toda autoridad, o ser
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esclavos perpetuando el mando del hombre sobre el hombre.”

(Flores Magon, 1993: 55),

En efecto, Octavio Paz tuvo acceso a autores del periodo de Las Luces y de la
doctrina liberal en la biblioteca del abuelo; asi mismo, el general inculc6 en el nieto
concepciones ilustradas y pensamiento liberal, al contarle, en largas platicas, sus ideas

y sus episodios militares y politicos.

Los autores ilustrados del siglo XVIII acaso sembraron la semilla critica y moralista que
Paz desplegd con el correr de los afios; en efecto, estos componentes se encuentran

en el entramado de El Siglo de las Luces:

Moralizar fue la consigna de todo el siglo. En conjunto, el siglo
XVIII quiere romper con una doble tradicion: la tradicion estoica,
gue ensefiaba a endurecerse contra las pasiones, y la tradicion
cristiana (radical) que hacia hincapié en la miseria del hombre.
Los filosofos franceses rehabilitaran la naturaleza humana con el
fin de convencer al hombre de que puede crearse las condiciones
de su felicidad. Todo un proceso aparece para comenzar una
nueva evaluacion de las pasiones y del placer, como un nuevo
examen de la virtud. Naturaleza, felicidad y virtud, son

retrotraidos en el debate del hombre. (Atrian Pineda, 1998: 40)

Con respecto al liberalismo (descendiente filoséfico-politico del pensamiento del Siglo
de Las Luces, al igual que el socialismo supuestamente cientifico o marxismo), puede
afirmarse que posee dos componentes: la doctrina politica y la doctrina econémica.

(Montenegro, 1984: 30 — 60)
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El liberalismo politico es la doctrina y concepcion filosofica que reivindica la igualdad
juridica de todos los ciudadanos, y el respeto universal a las libertades (lo que
actualmente conocemos como derechos humanos); puede afirmarse que la divisa de la
Revolucion Francesa de 1789 (Libertad, Igualdad y Fraternidad) sintetiza la aspiracion

del liberalismo en el plano politico; al respecto, nos dice Héctor Ceballos:

En efecto, Unicamente del liberalismo, como teoria politica y
concepcion filoséfica moderna a través de la cual se reivindica el
respeto universal a las libertades, puede decirse con plena
certeza que significa una definitiva etapa de superioridad
civilizatoria frente a las sociedades pretéritas.” (Ceballos, 1990:

55)

Asi, la propia palabra liberalismo nos remite al énfasis que esta doctrina politica pone
en el logro y resguardo de la libertad del ser humano en sentido amplio; una forma de
encontrar el matiz politico del liberalismo existe en la afirmacion: para el liberal, el
gobierno es un mal necesario; para el anarquista, no hay gobierno bueno; es decir, el
anarquismo seria, a fin de cuentas, un liberalismo extremado, llevado a sus ultimas
consecuencias, y su divisa: sin Iglesia, sin amo, sin Estado; en el plano educativo la
idea anarquista fundamental diria: el nifio no le pertenece a nadie, ni a los padres, ni a

la religion, ni al Estado; se pertenece a si mismo llegado a la edad de la razon.

El liberalismo politico se identifica, asi mismo, con el gobierno democratico y la
soberania popular (gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo). Es pertinente
recordar que el presidente Juarez y sus patriotas (como dice la cancién popular La
Paloma), fueron liberales; y, en un primera etapa, Ricardo Flores Magoén fue liberal

nacionalista (de ahi el nombre del Partido Liberal Mexicano); ademds, este
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revolucionario, incluso cuando se convirti6 al anarquismo, nunca dejé de admirar a

Benito Juarez.

En la Constitucion Mexicana de 1857 (bien llamada liberal), se refleja con claridad este

pensamiento, ya desde el articulo primero:

El pueblo mexicano reconoce que los derechos del hombre son
la base y el objeto de las instituciones sociales. En consecuencia
declara, que todas las leyes y todas las autoridades del pais,
deben respetar y sostener las garantias que otorga la presente

Constitucién. Citado en: (Morales Jiménez, 1957: 95)

Comparese con el articulo primero de la Constitucion de 1917:

En los Estados Unidos Mexicanos todo individuo gozara de las
garantias que otorga esta Constitucion, las cuales no podran
restringirse ni suspenderse, sino en los casos y con las
condiciones que ella misma establece. Citado por: (H. Camara de

Diputados, 57 Legislatura, 2014:42)

Como puede apreciarse, para el liberalismo politico los derechos del hombre (derechos
naturales, inalienables e imprescriptibles), son el fundamento y razén de ser de la
sociedad, y con mayor razén, de toda organizacién politica; en cambio, para el
nacionalismo revolucionario, autoritario y paternalista ya desde el principio, los
derechos o garantias le son otorgados a los individuos no por su condicién de seres
humanos como tales, sino por la Constitucion (como acto del Constituyente, el cual
pretende representar la voluntad popular que convierte en ley suprema a la

Revolucion).
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Al respecto, los legisladores han convertido (en su afan de globalizacién), al articulo
primero constitucional en un extenso galimatias (lo han ampliado a mas de treinta
renglones); aparentemente, se pone énfasis en la proteccion de los derechos
humanos, lo cual no logra disfrazar el autoritarismo ni la subordinacion de la Ley

Suprema de México a las leyes extranjeras:

En Los Estados Unidos Mexicanos todas las personas gozaran
de los derechos humanos reconocidos en esta Constitucion y en
los tratados internacionales de los que el Estado Mexicano sea
parte, asi como de las garantias para su proteccion, cuyo
ejercicio no podra restringirse ni suspenderse, salvo en los casos
y bajo las condiciones que la Constitucion establece.

(Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 2014)

Nétese que, a fin de cuentas, el gobierno (a conveniencia) se sigue arrogando la
facultad de restringir o suspender los derechos humanos; adicionalmente, ¢entonces
son los tratados internacionales los que nos otorgan a los mexicanos los derechos

humanos?

¢Acaso no hubiera sido mejor recuperar el articulo primero de la Constitucion de 1857,
o0 partir de él para una redaccion poderosa en términos doctrinales y con estilo

elegante?

Claro, a fin de cuentas lo verdaderamente importante es que las disposiciones
constitucionales se acaten, se respeten y cumplan tanto por el gobierno como por la
ciudadania; que tales normas orienten, efectivamente, el funcionamiento de las
instituciones estatales para lograr la permanencia, la proteccién y el bienestar de la

Nacién Mexicana; nuestro pais sera otro cuando gobernantes y gobernados conozcan
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a profundidad y veneren a La Ley Suprema de la Nacion; porque, en este mundo
globalizado portador de vertiginosos y destructores cambios, los pueblos, o seran
nacionalistas o simplemente no seran. Para el liberalismo nacionalista el Estado es

simplemente el instrumento de la Nacion.

La otra cara de la moneda, el liberalismo econdmico, es la doctrina, mas bien la
ideologia, del capitalismo salvaje o no regulado; la doctrina que establece,
dogmaticamente, que el interés individual maximiza el bienestar colectivo, el laissez
faire (dejar hacer, postulado por Adam Smith); dejar hacer lo que quieran a los
capitalistas, ya que la busqueda frenética de la ganancia individual finalmente seria
benéfica para la sociedad en su conjunto; la doctrina que identifica, de manera
tramposa, al libre mercado, la libre empresa y a los negocios con la democracia y los

derechos humanos.

Asi mismo, el liberalismo econdmico presupone que el sistema econémico capitalista
es armonico o estable, y que se auto regula gracias a la mano invisible del mercado;
por tanto, el Estado debe ser minimo, para no interferir en los negocios del capital

(sobre todo los del gran capital).

Como puede apreciarse, el liberalismo esta en contradiccién consigo mismo, ya que el
liberalismo econdémico es, en los hechos, la negacién del liberalismo politico; como lo
demuestra la historia (incluso en los paises desarrollados), el capitalismo no regulado
genera miseria para la mayoria y riqueza increible para unos cuantos, monopolios,
despilfarro de recursos, crisis recurrentes, desempleo, y la mercantilizacion de las
relaciones humanas; por supuesto, el ser humano no puede ser verdaderamente libre
si padece miseria y es considerado Unicamente como fuerza de trabajo a explotar o

como mero consumidor manipulable.
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Desde sus origenes, en el liberalismo ha existido esta tension entre los aspectos
libertarios universalistas del liberalismo politico, y la ideologia oligarquica del
liberalismo econdmico (que ahora es conocida como neoliberalismo); ya el filésofo
John Locke, padre del liberalismo inglés, advertia esta tension entre libertad politica y
acumulacion excesiva de riqueza, al preguntarse a fines del siglo XVII en su Segundo
tratado sobre el gobierno civil: ¢cudl debe ser el limite para la riqueza o propiedades

materiales de una persona? Responde asi:

La naturaleza ha dejado bien sentado cuales han de ser los
limites de la propiedad, pues éstos dependeran del trabajo que
realice un hombre y de lo que le resulte conveniente para vivir.
Ningun trabajo humano fue capaz de apropiarselo todo; y
tampoco podia disfrutar hombre alguno mas que de parte

pequefia. (Locke, 1995: 62)

Es decir, la propiedad de un hombre debe ser moderada y esta determinada por lo que
pueda producir con su trabajo directo y por lo que sea capaz de aprovechar y
consumir, también de forma directa; estos serian los limites “naturales” de la
propiedad. Nada que ver con la increible cantidad de alimentos, casas, industrias,
vehiculos, terrenos, dinero y otros bienes materiales que posee una proporcion muy
pequefia de la poblacion (la oligarquia mundial). Ahora se entiende mejor aquella frase

de Proudhon: la propiedad es un robo.

Aunque Octavio Paz, cuando joven, se adscribié al marxismo, estuvo presente en él la
vertiente liberal, democrética y critica, e incluso la tradicion libertaria, como se ha visto;
y su didlogo, apasionado y sincero, fue con la izquierda politica; Paz, por su defensa
constante de la libertad como valor central, ha sido catalogado como liberal clasico e

incluso como socialista libertario (y no ha faltado, por supuesto, quien lo viera como un
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intelectual de derecha); lo cierto es que hasta el fin de su vida fue critico de la mano
invisible del mercado y poseyd una mentalidad anticapitalista; sin embargo, estas
etiquetas ideoldgicas acaso no reflejen la complejidad y la fuerza de la sintesis de su
pensamiento (entramado también en la tradicion poética), sintesis que, por otro lado, él

veia como tarea a realizar por las nuevas generaciones; asi, dijo en 1990:

Desde hace mas de treinta afios rompi con el marxismo —
leninismo. Al mismo tiempo, empecé a descubrir — mejor dicho: a
redescubrir — la tradicion liberal y democratica. En algin
momento senti atraccion hacia el pensamiento libertario; aun lo
respeto pero mis afinidades mas ciertas y profundas estan con la
herencia liberal. Con todos sus innegables defectos, la
democracia representativa es el Unico régimen capaz de
asegurar una convivencia civilizada, a condiciébn de que esté
acompafiado por un sistema de garantias individuales y sociales
y fundado en una clara division de poderes. Pienso, finalmente,
gue las nuevas generaciones tendran que elaborar, pronto, una
filosofia politica que recoja la doble herencia del socialismo y el

liberalismo.” (Paz, 2001d: 347)

En el parrafo anterior, Octavio Paz, ya “héroe de mil polémicas” y poeta consagrado
“que fue y regresd del marxismo”, nos habla también de las raices de su formacién
politica, que, de alguna u otra forma siempre estuvieron presentes en él, y a las que,
finalmente, tras larga travesia biogréafica, regreso; si, el poeta regreso6 a los origenes
formativos, pero no sin antes someterlos a la “critica” de los hechos y enriquecerlos
con “el dltimo Freud” (la vision sin concesiones acerca de la naturaleza del hombre

gque existe en la teorizacion de lo pulsional), el marxismo genuino, y con la blisqueda
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de la dimensién poética en el ser humano y en la historia. Bien, ahora es momento de

continuar con la linealidad biogréfica.

En 1930, Octavio Paz ingres6 a la Preparatoria, ubicada en lo que fuera el Palacio de
San lldefonso (de los jesuitas), en el ahora centro histérico de la Ciudad de México; la
Escuela Nacional Preparatoria o Colegio de San lldefonso tenia un enorme prestigio y

en ella se formaba buena parte de la élite politica y cultural de aquellos tiempos.

Se vivian afios turbulentos que presagiaban la catastrofe inimaginable que fue la
Segunda Guerra Mundial: los Estados Unidos padecian la peor crisis econ6mica y
social de su historia; en Rusia campeaba el terror stalinista sin que la mayor parte del
mundo tuviera conciencia de ello; Italia, desde la marcha sobre Roma de 1922, se
habia rendido al fascismo de Mussolini y sus camisas negras; en Alemania los nazis
estaban a poco de hacerse con el poder absoluto; el Japén se encaminaba hacia un

militarismo genocida.

En México, los grandes caudillos de la Revolucion habian muerto, pero habia un Jefe
Méaximo al cual estaba supeditada la institucion presidencial; se decia por entonces:
agui vive el presidente, el que manda vive enfrente. El que vivia enfrente, era, por
supuesto, el general Plutarco Elias Calles. EI Maximato sobrevivié todavia unos
cuantos afios, hasta que el gobierno del general Cardenas (1934 — 1940), acabé con él

de manera astuta e incruenta.

La Revolucion Mexicana, con un saldo de aproximadamente un millén de muertos (la
décima parte de la poblacion de entonces), no parecia ser capaz de resolver los
grandes problemas nacionales (aunque se utilizaba una vehemente retérica proletaria y
campeaba el nacionalismo revolucionario); el pais estaba empobrecido y la justicia

social tardaba en llegar; la Constitucion de 1917 era practicamente un lucidor adorno;
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eso si, se creaba una nueva oligarquia al amparo del régimen emanado de la
Revolucion y muchos dirigentes revolucionarios se habian transformado en hombres

de negocios y caciques.

Asi las cosas, en México parte de la juventud veia como modelo y faro de esperanza a
la Revolucién Bolchevique de 1917 y sus héroes eran Marx, Lenin, y si, el padrecito
Stalin; otros se adscribian al catolicismo politico, al fascismo e incluso al anarquismo;
los mas pragmaticos y de mayor vision, pensaban que habia que darle una oportunidad

al nacionalismo revolucionario y contribuir al fortalecimiento de las instituciones.

Por tanto, la Preparatoria era un hervidero de pasiones politicas y culturales, y era casi
imposible que algin alumno no participase con frenética actividad; época
preparatoriana inolvidable en la que los jovenes adquirian formacién politica, tenian

ideales y querian cambiar al mundo; incluso, no sélo leian poesia, sino que la hacian:

Por los patios, bajo las escaleras, en salones y corredores,
proliferaba otra forma de educacién, menos formal y quizas mas
relevante: clubes y asociaciones estudiantiles dedicados a toda
disciplina (o indisciplina) imaginable: clubes de oratoria,
seminarios filoséficos, asociaciones deportivas, logias de
activistas de izquierdas o derechas...La preparatoria era, mas
gue una escuela, un modo de vida y un modelo a escala del
México turbulento de la década naciente: el arte, las letras y el
conocimiento en equilibrio con la solidaridad, la amistad, el

debate.” (Sheridan, 2004 p. 95)

Entre todas estas asociaciones estudiantiles destacaba la Unién Estudiantil Pro-Obrero

y Campesino (UEPOC), que tenia sus oficinas en San lldefonso, y era dirigida por
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Roberto Atwood; fue fundada en 1926, y apoydé en 1929 la campafia de José
Vasconcelos a la que aportd nutridos contingentes de combativos jévenes; hacia 1930,
la UEPOC se identificaba claramente con la doctrina marxista. Octavio Paz, con avidez

de participacion politica, no tardé en afiliarse.

En la UEPOC militaron, ademas de Octavio Paz y Adolfo Lopez Mateos (presidente de
la Republica de 1958 a 1964), otros jovenes que llegarian a destacar al transcurrir de
los afios: Frida Kahlo, José Revueltas, Juan de la Cabada, Eli de Gortari, Salvador
Toscano, Ernesto P. Uruchurtu (El Regente de Hierro), Enrique Ramirez y Ramirez, y

mas... (Sheridan, 2004: 103)

El secretario de organizacion y propaganda era José Bosch, quien no habia ingresado
a la Preparatoria en 1930, debido a su activismo politico; se incorporé a San lldefonso
al afio siguiente, donde fue parte importante del grupo de amigos de Paz por un breve
lapso; Bosch, siempre rebelde, tuvo en una clase de la Preparatoria un altercado con el
profesor, que lo abofeted; el muchacho se levanté con lentitud de su asiento y devolvioé

el bofeton; por supuesto, fue expulsado; y a poco también seria expulsado del pais:

El segundo arresto tuvo consecuencias mas significativas para la
formacion intelectual de Octavio Paz: durante un acto en San
lldefonso, ante una delegacion estadounidense de intercambio
estudiantil, Paz, Bosch y sus amigos interrumpen un discurso
gobiernista de Alejandro Carrillo, acusan al “jefe maximo” de
dictador y provocan un alboroto mayusculo. Al salir, la policia los
detiene entre el grupo de “sediciosos”. El rector Garcia Téllez
intercede a favor de los muchachos, pero no de Bosch, que es
extranjero, ya no es estudiante y posee antecedentes de

levantisco. Unos dias mas tarde, se le aplicaba el infame 33,
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articulo de la Constitucion Mexicana que permite al Estado
expulsar sumariamente de su territorio a los extranjeros que
considera perniciosos. Bosch es trasladado a Veracruz y enviado
a Espafa, donde se unira en Barcelona a los anarquistas v,
finalmente, al Partido Obrero de Unificacion Marxista (PUOM).”

(Sheridan, 2004: 117)

Octavio Paz recordaria como el amigo Bosch adquirié proporciones legendarias para

sSus camaradas:

De tiempo en tiempo nos llegaban noticias suyas. Uno de
nosotros recibié una carta en la que contaba que habia padecido
penalidades en Barcelona y que no lograba ni proseguir sus
estudios ni encontrar trabajo. Mas tarde supimos que habia
hecho un viaje a Paris. Alla quiso ver a Vasconcelos, desterrado
en aquellos afos, sin conseguir que lo recibiera; desanimado y
sin dinero, no habia tenido mas remedio que regresar a
Barcelona. Después hubo un silencio de afios. Estallé la guerra
en Espafia y todos sus amigos lo imaginamos combatiendo con
los milicianos de la FAI. Uno de nosotros, al leer en un diario una
lista de los caidos en el frente de Aragén, encontré su nombre.
La noticia de su muerte nos consternd y nos exalté. Nacié su
leyenda: ya teniamos un héroe y un martir. En 1937 escribi un
poema: Elegia a José Bosch, muerto en el frente de Aragén.”

(Paz, 2010a: 529)

En uno de los mas dramaticos acontecimientos de su vida, Paz se encontraria con el

supuestamente fallecido Bosch, en plena Guerra Civil Espafiola, alla por 1937.
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En ese inicio de la década de los treinta, cuando preparatoriano, Octavio Paz era
todavia un adolescente; adolescencia, etapa de transicion entre la nifiez y la juventud
adulta, tiempo de eclosion de potencialidades, de angustia y descubrimiento de

maravillas; edad inmersa en profundas contradicciones:

Los adolescentes son por demas egoistas, se consideran el
centro del universo y Unico objeto de interés; sin embargo, nunca
como en esta época de la vida se revela tanta capacidad de
abnegacion y de sacrificio. Inician las mas apasionadas
relaciones de amor para interrumpirlas con la misma brusquedad
con que las empezaron. Participan con entusiasmo en la vida
social y, por otra parte, se sienten invenciblemente atraidos por la
soledad. Oscilan entre una ciega sumisién al lider elegido por
ellos y una obstinada rebeldia contra toda autoridad. Son
egoistas, materialistas intencionados, Yy, simultaneamente,
alientan grandes ideales. Son ascetas que subitamente se
hunden en los placeres instintivos de més primitiva naturaleza.
Su conducta suele ser brusca y desconsiderada, aun cuando
ellos mismos se muestren en extremo sensibles a la ofensa. Su
estado de animo fluctia entre el optimismo mas infundado vy el
mas profundo pesimismo. En ciertas ocasiones trabajan con
infatigable entusiasmo y en otras son perezosos y apaticos.”

(Freud, Anna, 1986: 152 — 153)

Asi que, cabria preguntar, ¢como era la imagen de Octavio Paz en aquél tiempo,
cuando contaba escasos diez y seis afios? Uno de sus maestros, Andrés Iduarte, en su

libro Don Pedro de Alba y su tiempo (1962), nos dejé este vivido trazo:
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Ojos claros, cabello rizoso y oscuramente rubio, fina tez con
saludables colores de altiplanicie, algo nordico en el ensuefio de
la mirada y otro poco de mediterraneo en la pasion de la palabra
y en la estampa apolinea, llovido de cielo y mexicano de la tierra,
prodigioso injerto de lo mejor de fuera y lo mejor de dentro,
arquetipo de la élite joven de entonces y de la madura de
nuestros dias. Timido, 0 mas bien ya refrenado, con explosiones
pronto suavizadas por la mucha y la mejor lectura, inteligencia
penetrante hasta la duda y sensibilidad doliente hasta la
desolacion, espontaneo y confidencial en la entrega de su
corazén y en seguida torturado y distante hasta la hosquedad.”

(Iduarte, 2014: 189 — 190)

Efectivamente, la adolescencia suele ser la etapa en donde se afianzan o descubren
vocaciones, tiempo de adquisiciones en el que se busca aprender y experimentar (en
sentido amplio); etapa en la que se despliegan en torrente las facultades intelectuales y
fisicas; tiempo en el que los més dotados empiezan a desarrollar su talento. Acaso por
lo anterior Octavio Paz dijo acerca de la adolescencia: solo tesoro no dilapidado.

(Sheridan, 2004: 91)

Al respecto, significativo es que la pagina inicial de El Laberinto de la soledad esté
dedicada, precisamente, a una poética caracterizacién de esta critica etapa de la

formacioén humana:

A todos, en algun momento, se nos ha revelado nuestra
existencia como algo particular, intransferible y precioso. Casi
siempre esta revelacion se sitla en la adolescencia. El

descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta como un
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sabernos solos; entre el mundo y nosotros se abre una
impalpable, transparente muralla: la de nuestra conciencia. Es
cierto que apenas nacemos nos sentimos solos; pero nifios y
adultos pueden trascender su soledad y olvidarse de si mismos a
través de juego o trabajo. En cambio, el adolescente, vacilante
entre la infancia y la juventud, queda suspenso un instante ante
la infinita riqgueza del mundo. El adolescente se asombra de ser.
Y al pasmo sucede la reflexion: inclinado sobre el rio de su
conciencia se pregunta si ese rostro que aflora lentamente del
fondo, deformado por el agua, es el suyo. La singularidad de ser
— pura sensacion en el nifio — se transforma en problema y

pregunta, en conciencia interrogante.

En su trayecto por San lldefonso, Octavio Paz, en basqueda de si mismo, vacilante
entre la infancia y la juventud y asombrado de ser, amplié y empez6 a consolidar esa
totalidad conocida como formacion: ley6 y discuti6 muchisimo acerca de variadas
tematicas, se afirmdé en principios éticos, tomé clase con maestros de primera linea,
realiz6 sus primeras publicaciones, cultivd apasionadamente la amistad y la
camaraderia, milité politicamente; por supuesto, conocié a la mujer y llevo también la
vida bohemia del estudiante, donde se dan otros aprendizajes, también fundamentales

en la vida.

En esta época preparatoriana, Paz se acercé a los otros libros que estaban en lo que
todavia existia de la biblioteca del abuelo Ireneo: Voltaire, Jean Jacques Rousseau,
Ibsen, Arthur Schopenhauer; y, por supuesto, Nietzsche; asi mismo, leyd un libro que

lo estremecio vy lo irritd: Degeneracion, de Max Nordau. ( Paz, 2001b: 147 — 148)
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Degeneracion publicado en 1893, libro del médico judio — hingaro Max Nordau, caus6
sensacion en Europa; en esta obra el autor pretendié utilizar el conocimiento
psiquiatrico para hacer un analisis del proceso creativo; asi mismo, el libro constituye
una critica acerba al arte contemporaneo; paradojalmente, la idea de arte degenerado
seria adoptada por los nazis, pero achacando tal “degeneracion” a las creaciones

“judias”.

El joven Paz tuvo su etapa rusa y leyo fervorosamente a Ledn Tolstoi, Turgueniev,
Dostoievski, al cuentista Chejov, al poeta Phuskin y al autor de las biografias
noveladas de los emperadores Juliano El Apdstata y Napoledn, Dimitri Merezhkovski;
asi mismo, en Octavio Paz y sus amigos causé cierto impacto la sordida novela
“Sashka Yegulev. Confesiones de un asesino” de Lebdnidas Andreiev, una especie de
recreacion de la violencia nihilista, “la maldad que santifica la pureza”. (Sheridan, 2004:
109 — 111 ¢Leeria Octavio Paz “Lazaro”, el magnifico y estremecedor cuento de
Andreiev acerca del destino de este personaje una vez que fue resucitado de entre los

muertos por Jesucristo?

Por supuesto, hubo otros descubrimientos que impresionaron grandemente al joven
Paz y a sus camaradas: D. H. Lawrence (con la erdtica novela El amante de Lady
Chatterly), William Faulkner, Franz Kafka, los poetas T. S. Eliot y Rainer Maria Rilke; al
respecto, en lItinerario, el poeta recordé esos afios de lecturas furiosas, abigarradas

(cruciales para su formacion):

Leiamos los catecismos marxistas de Bujarin y Pléjanov para, al
dia siguiente, hundirnos en la lectura de las paginas eléctricas de
La Gaya Ciencia o en la prosa elefantina de La decadencia de
Occidente. Nuestra gran proveedora de teorias y nombres era la

Revista de Occidente. La influencia de la filosofia alemana era tal

87



en nuestra universidad que en el curso de Logica nuestro texto
de base era el de Alexander Pfander, un discipulo de Husserl. Al
lado de la fenomenologia, el psicoanalisis. En esos afios
comenzaron a traducirse las obras de Freud y las pocas librerias
de la ciudad de México se vieron de pronto inundadas por el
habitual diluvio de obras de divulgacién. Un diluvio en el que

muchos se ahogaron.

Otras revistas fueron miradores para, primero, vislumbrar vy,
después, explorar los vastos y confusos territorios, siempre en
movimiento, de la literatura y del arte: Sur, Contemporaneos,
Cruz y Raya. Por ellas nos enteramos de los movimientos
modernos, especialmente de los franceses, de Valéry y Gide a
los surrealistas y a los autores de la N.R.F. Leiamos con una
mezcla de admiracién y desconcierto a Eliot y a Saint- John
Perse, a Kafka y a Faulkner. Pero ninguna de esas admiraciones
empafaba nuestra fe en la Revolucién de Octubre. Por esto,
probablemente, uno de los autores que mayor fascinacion ejercio
sobre nosotros fue André Malraux, en cuyas novelas veiamos
unida la modernidad estética al radicalismo politico. Un
sentimiento semejante nos inspird6 La montafia magica, la novela
de Thomas Mann; muchas de nuestras discusiones eran
ingenuas parodias de los didlogos entre el liberal idealista

Settembrini y Naphta, el jesuita comunista.” (Paz, 2003: 49 — 50)

En lo relativo a autores y poetas contemporaneos en lengua espafiola, por aquella

época circulaban como valiosa moneda corriente autores de la magnitud de Jorge Luis

88



Borges, Pablo Neruda, César Vallejo, Vicente Huidobro, Rafael Alberti y Federico
Garcia Lorca; autores a los que Paz seguia y a varios de los cuales, al correr de los

afos, llegaria a tratar personalmente. (Dominguez, 2014: 47)

No es casual que El Principe de los Filosofos, Aristételes, haya dedicado numerosas
reflexiones a la amistad y que la incluyera como uno de los elementos indispensables
para que el hombre pudiera alcanzar la felicidad o vida plena; decia que los bienes de
los amigos son comunes y que la amistad puede considerarse incluso superior a la
justicia, ya que donde existe verdadera amistad, no hay conflicto que dirimir; en efecto,
el “fenébmeno amistoso” es uno de los que mayor incidencia pueden tener en la
formacion intelectual y la del caracter. Durante su tiempo preparatoriano Octavio Paz,
que desde entonces ya mostraba personalidad independiente y dotes de liderazgo
(cuando menos cultural), cultivé afanosamente al genio de la amistad; en efecto, se
hizo de muchos amigos (y amigas, claro), ya que en esos afios, afortunadamente,

habia numerosas muchachas que estudiaban en la Escuela Nacional Preparatoria:

Y las muchachas abundan en San lldefonso: la primera
generacion de mujeres decididas a escapar del rol porfiriano.
Activas, combatientes, solidarias, Concha Urquizo, las hermanas
Barona, Armida Mata, Eva O Gorman, Ana Mekler, Amalia
Fernandez Castillo Leddn, Margarita Urueta (que se casaria
luego con Eduardo Villasefior), estan codo a codo con José
Alvarado, los Octavios (Paz y Novaro), César Garizurieta, Raul
Vega Coérdoba y otros Cachuchas de tercera generacion.

(Sheridan, 2014: 106)

En su tiempo preparatoriano Octavio Paz hizo amistades que durarian toda la vida, por

ejemplo, el poeta Efrain Huerta y el atormentado escritor José Revueltas, nacidos
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ambos el mismo afio que Paz (1914); con los afios, Huerta y Revueltas tendrian
polémicas intensas con su amigo, ya que se mantuvieron en el marxismo hasta el final
y se convirtieron en simbolos de la izquierda mexicana; Paz, como sabemos, seria
uno de los grandes criticos del marxismo dogmatico y del socialismo real. Pero la

amistad se mantuvo, como se ha dicho.

Con respecto a esos afnos intensamente formativos, Efrain Huerta publicé en 1967 el
poema Borrador para un testamento, en el libro Responsos; poema dedicado,

precisamente, a su amigo Octavio Paz, texto del cual se reproduce un fragmento:

iOh juventud, espada de dos filos! jJuventud

medianoche, juventud mediodia,

ardiente juventud de especie diamantina!

Eramos como estrellas iracundas:

llenos de libros, manifiestos, amores desolados,

desoladamente tristes a la orilla del mundo,

victimas victoriosas de un

severo y dulce latigo de aura crepuscular.

Descubriamos pedernales — palabras,

dolientes, adormecidos ojos de jade

y llorabamos con alaridos de miedo

por lo que vendria después
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cuando nuestra piel no fuera nuestra
sino del poema hecho y maltrecho,

del papel arrugado y su llama

de intensas livideces.” (Huerta, (2014: 5)

Aqui, es pertinente preguntar, ¢en qué sitios nutria con fervor el joven Paz su alma y
su intelecto; es decir, dénde leia tantos libros, tantas revistas y tantos poemas; dénde
leyo, por ejemplo, ElI Manifiesto del Partido Comunista de Marx y El Estado y la
Revolucion, de Lenin? Por supuesto, en el silencio de la casona de Mixcoac, en su
habitacion (invadida por una higuera), en los jardines, los salones de clase y los
recovecos de San lldefonso; también, hacia lecturas grupales y discutia con sus
amigos, recargados todos en los barandales de la venerable Escuela Preparatoria. Y
en los tranvias... porque los viajes en tranvia jugaron un papel relevante en la

formacién de Octavio Paz:

Ademas habia otra cosa muy importante: los tranvias. Habia
algunos extraordinarios. En los dias en que vivia en Mixcoac los
tranvias fueron mi bendicion, cuando estudiaba la Preparatoria.
De Mixcoac al Zécalo hacia exactamente 45 minutos, en los que
podia leer, meditar, dormir. Ahora los camiones y los trolebuses
van llenos. Habia entonces dos clases, pero la segunda también
era cOmoda. En esos tranvias grandes y seguros aprovechaba el
tiempo para leer. Del Zoécalo nos ibamos a pie hasta la
Preparatoria, esto era cuatro veces al dia. ibamos a comer a
nuestras casas y regresabamos. Eso significaba casi tres horas

de lectura.” (Octavio Paz: una ventana al mundo, entrevista
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realizada por Juan José Reyes y Fernando Garcia Ramirez,

diciembre de 1990).

Refiriéndose a esta bendicion, el poeta apunt6 en Evocacién de Mixcoac:

De Tacubaya a Mixcoac los trenes corrian por un terraplén. Las
dos vias estaban bordeadas por dos hileras de altos fresnos, un
tunel verde, iluminado en la noche por las chispas eléctricas de
los troles. Los tranvias eran enormes, comodos y amarillos. Los
de segunda clase olian a verduras y frutas; los agricultores
transportaban en huacales sus mercancias a San Juan y a la
Merced. Los tranvias iban, hacia el norte, a México y, hacia el
sur, a San Angel y al remoto Tizapan de resonancias zapatistas.
Tardaban cincuenta minutos de Mixcoac al Zocalo. Mientras fui
estudiante — mas de diez afios —viajé en esos tranvias cuatro
veces al dia: en ellos preparé mis clases y lei novelas, poemas,
tratados de filosofia y folletos politicos. También abordé, con
varia fortuna, a jévenes pasajeras. En la estacion habia un
puesto de periédicos, algunos comercios y una cantina. (Paz,

2004a; 28)

Tranvia: lugar rodante para la formacion intelectual, sitio aromatico para “hacer la
tarea” y escuela inocente para aprender el arte de la seduccién; maravilla que ha

perdido la Ciudad de México.

¢, Cudles fueron los maestros que en esta etapa mayor significacion tuvieron para la

formacién de Octavio Paz?
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En la entrevista arriba mencionada Una ventana al mundo, el poeta afirma (y como no)
que la calidad de los maestros en San lldefonso era notable; Samuel Ramos le impartié
Introduccién a la Filosofia; todavia no publicaba Ramos su obra maestra El perfil del
hombre y la cultura en México (1934), antecedente directo del nodal ensayo paziano El
Laberinto de la soledad (1950), pero casi con toda seguridad el maestro ya
desarrollaba en su catedra las teméticas que ambos utilizarian para sus respectivas
obras. Segun Paz, Ramos era un maestro muy enterado, un poco aburrido pero

amigable.

Julio Torri fue su maestro de Literatura Espafiola durante una temporada; Paz lo
recuerda como un maestro interesante, pero algo tartamudo; asi mismo, el profesor
invitaba a los alumnos a su casa, donde platicaba mucho con ellos y se mostraba mas
brillante que en clase; Torri le dio a leer a Paz literatura medieval y ambos compartian
el interés por Marcel Proust; el maestro amistdé con el alumno y le conseguiria, unos
afios después, un modesto empleo como redactor publicitario (o escritor fantasma) en

la Loteria Nacional:

Mas adelante ya no hice esos trayectos de Mixcoac al centro
porque, cosa de muchachos, me fui de mi casa. Me cambié a “La
Casa del Estudiante”, que quedaba en el centro de la ciudad.
Torri, preocupado, me dio unas tarjetas de recomendacion para
conseguir empleo de portero del convento de Churubusco.
Lastima que no pudo ser. Me volvié Torri a recomendar con Fito
Best Maugard, el pintor, un hombre de gran imaginacién, que en
aguella época era director de publicidad de la Loteria Nacional.
Se le ocurri6 que seria efectivo propagar la creencia en la

fortuna. Asi, me puso a redactar articulos sobre la fortuna, sobre
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la suerte y el azar. No me fue dificil: los clasicos estéan llenos de
alusiones a la fortuna. Yo escribi muchos articulos, sin firma.
Formé parte de un grupo de escritores “fantasmas” que
contamin6 a la Ciudad de México con cuentos sobre viejas
supersticiones. (Octavio Paz: una ventana al mundo, entrevista
por Juan José Reyes y Fernando Garcia Ramirez, diciembre de

1990)

Al respecto, fue afortunado para la formacion filoséfica (y sociolégica) del joven que le
diesen clases curriculares Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano; en efecto, las
dos grandes figuras docentes en San lldefonso eran Caso y Lombardo Toledano,
ambos fueron profesores de Paz, quien record6 a éste, en especial, como un maestro
excelente (Octavio Paz: una ventana al mundo); unos afios después, la generacion de
Paz seguiria con gran interés la polémica Caso — Lombardo (1933), relativa, en lo
fundamental, a la posicion ideol6gica o libertad de catedra, en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Asi mismo, acaso mayor fortuna tuvo la formacion poética de
Octavio Paz en San lldefonso, puesto que el muchacho tomé ensefianza de José

Gorostiza.

En alguna ocasion dijo Salvador Dali que cuando él y Pablo Picasso, genios de la
pintura, se reunian, seguramente el campo gravitatorio y el espacio-tiempo tendrian
gue sufrir cierta alteracion; lo mismo podria afirmarse del encuentro de José Gorostiza
con Octavio Paz (junto con Sor Juana, tal vez los mas grandes poetas que ha dado
México); al parecer, se reunieron por vez primera en la Preparatoria de San lldefonso;
Gorostiza no habia creado todavia su obra maestra Muerte sin fin (quizd otro

Evangelio), que influiria en El Laberinto de la soledad, y Paz era apenas un joven
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aspirante a poeta; cuando Gorostiza daba catedra en San lldefonso, Paz no fue su

alumno escolarizado, pero el muchacho lo buscaba para platicar con él.

El autor de Canciones para cantar en las barcas, fue uno de los poetas a los que
Octavio Paz mas admir6 y una de las personas a las que mas quiso; ademas,
Gorostiza fue uno de los protectores de Paz en la Secretaria de Relaciones Exteriores.
Al respecto, Elena Poniatowska dejo plasmada esta escena (de mediados de los afios

cincuenta):

Alguna vez, en Relaciones Exteriores, me presentaste a José Gorostiza. Lo
querias mucho, fijabas la mirada en él, jamas lo interrumpias, y eso que una

de las cosas que mas te fascinan es interrumpir.

- Esun gran poeta.

Vi a un hombre triste, muy pulcro, peinadisimo, traje azul marino. Timido,
buscaba el sol sentado junto a la ventana del edificio porfiriano de la

Avenida Juérez:

- Me parece mucho méas guapo que su hermano Celestino.

- Claro, pero no se lo digas. Esos hermanos se quieren mucho.

Escribiste sobre él. Siempre escribes sobre los temas cercanos a tu
corazén, los hombres y las mujeres a quienes admiras. Les fuiste leal
durante su vida y después de su muerte. De José Gorostiza me dijiste que
era un poeta que sélo salia a la superficie después de haber pensado

mucho, cuando el poema se encontraba “préximo a estallar”.

- ¢Como Juan Rulfo que va rumiando sus cuentos hasta que no le caben? Te

pregunté.
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- Si, si quieres, pero Gorostiza es mejor que Rulfo. Es mas auténtico y mas

desesperado. ( Poniatowska, 1998: 19 — 20)

Octavio Paz también tuvo como profesores a Alejandro Gomez Arias (uno de los
paladines de la autonomia universitaria); al viejo amigo de su padre Antonio Diaz Soto
y Gama, muy calificado, por supuesto, para impartir la entonces novedosa materia:
Historia de la Revolucion Mexicana; a Don Pedrito Arguelles, que impartia historia de
Grecia y Roma, poeta angustiado de Dios, peripatético decano de la Universidad y
autor de los libros que se empleaban en clase (nos anoticia Sheridan); y al poeta
Carlos Pellicer, que se hizo su amigo, lo indujo a la lectura de revistas literarias y
politicas, le dio a conocer poesia moderna y con quien viajaria a Espafia en 1937
(Dominguez, 2014: 45); en efecto, Pellicer influyé grandemente en el alumno, a tal
grado que, como se ha mencionado, es evidente su impronta en las primeras tentativas

poéticas del joven; de su mentor, dijo Octavio Paz:

He olvidado lo que me dijo acerca de Diaz Mir6n y de Lugones,
no los relatos de sus viajes y excursiones en Florencia y en
Chichén — Itza, ante las cataratas de Iguazu y bajo la luna del
Bdsforo. A veces nos leia sus poemas con una voz de ultratumba
gue me sobrecogia. Fueron los primeros poemas modernos que
oi. Subrayo que los oi como lo que eran realmente: poemas
modernos, a pesar de la manera anticuada con que su autor los

recitaba.” (Paz, 2006: 17)

Fue en la Preparatoria donde Octavio Paz hizo su primera incursion magisterial; la
Union Estudiantil Pro- Obrero y Campesino, la ya citada UEPOC, ademas de organizar
actos politicos, conferencias, debates y de reclutar militantes en los barrios populares,

por las noches realizaba tareas educativas y de propaganda en diversas escuelas de la
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ciudad; en esta labor magisterial contaba con cierto apoyo de la Secretaria de
Educacion Publica; por supuesto, los maestros eran los jovenes preparatorianos

pertenecientes a la Union Estudiantil:

En 1931, los muchachos imparten algo de numeros, espafiol,
higiene, historia y geografia y, desde luego, conciencia de clase
gue rubrican con la hoz y el martillo que aparece en su papeleria.

(Sheridan, 2004: 103)

Octavio Paz recordé esa iniciatica incursion politico- magisterial de este modo:

La UEPOC estableci6 por toda la ciudad escuelas nocturnas para
trabajadores. Nosotros éramos los profesores y con frecuencia
nuestras clases se transformaban en reuniones politicas.
Trabajos perdidos: ¢como encender el &nimo poco belicoso de
nuestros alumnos, la mayoria compuesta por artesanos, criadas,
obreros sin trabajo y gente que acababa de llegar del campo para
conseguir empleo? Nuestros oyentes no buscaban una doctrina
para cambiar al mundo sino unos pocos conocimientos que les

abriesen las puertas de la ciudad. (Paz, 2010a: 526)
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BARANDAL

México agosto de 1931

V PRIMEROS TRABAJOS LITERARIOS. PRIMEROS VAGABUNDEOS. “BARANDAL".

Cierto es que gran parte de la vida de Octavio Paz gir6 en torno a las revistas (de las
gue fue lector, en las que colabor6 y las que fund6 y dirigio); ya hemos mencionado
algunas que contribuyeron en forma decisiva a su formacion; asi mismo, los nhombres
de Taller, Plural y Vuelta, revistas pazianas, poseen resonancias miticas en la historia

cultural de México. La primera revista que fundo (en 1931), se llamé Barandal.

Esta revista, fundamentalmente literaria, fue creada por los inquietos preparatorianos,
gue tenian una edad promedio de diez y ocho afios, Rafael Lépez Malo, Arnulfo
Martinez Lavalle, Salvador Toscano, y Paz, claro; asi mismo, destacaron como

colaboradores los jovenes Enrigue Ramirez y Ramirez, Raul Vega Cérdoba y José
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Alvarado; por ahi andaba también Efrain Huerta; la revista se llamé Barandal porque
Paz y sus amigos se reunian a discutir, con mucha frecuencia, recargados en el mismo
barandal que daba al patio central de San lldefonso; por tanto, los muchachos pronto
fueron conocidos por la comunidad preparatoriana como Los Barandales. (Sheridan,

2004: 127)

Segun el criterio de Diana Ylizaliturri, aunque podria parecer que Barandal fue una
revista con personalidad grupal, ya que no habia un director sino un grupo de editores,
podria afirmarse, asi mismo, que Octavio Paz actu6 como motor y cabecilla del grupo.

(Ylizaliturri, 2014: 31)

La revista suscit6 la atencion de alumnos y profesores, e incluso el propio director de la
Escuela Nacional Preparatoria en ese tiempo, Pedro de Alba, estuvo al pendiente de la
publicacion; Rafael Solana, quien fuera compafiero de Paz desde la secundaria,

escribio:

Nos quedamos paralizados de admiracién, de estupor, cuando un
amigo a quien tuteabamos, un compafiero de la escuela
secundaria, Octavio Paz, sacé la suya, en agosto. Era una revista
pequefia, de poco cuerpo, pero limpia, joven, nueva. Todo en ella
nos parecia fresco. Y ver el nombre de uno de nosotros mismos,
casi, de Octavio, que era apenas, escolarmente, un afio mayor,
nos deslumbraba, pues parecia poner al alcance de nuestras
manos los suefios méas caros. Octavio se habia reunido con otros
jovenes de su mismo afio, y se acercaba un poco a los que eran
un poco mayores que él; pero jamas dirigia una mirada hacia
abajo, hacia nosotros los que le pareciamos, un afio menores

gue él, nifios. (Solana, 2014: 24 — 25)
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Rafael Solana no se quedaria mucho tiempo con los deseos de tener su propia revista,
ya que en 1936 editaria Taller Poético, y, en 1938, junto con Paz, Alberto Quintero

Alvarez y Efrain Huerta, fundaria “Taller”.

Barandal criticO &speramente a las generaciones literarias que le antecedieron, y a
menudo existid en sus paginas un estilo sarcastico e incluso burlon, como cabria
esperar de jovenes talentosos e irreverentes; por ejemplo, criticaron a Francisco
Monterde, a Renato Leduc, y al propio Antonio Caso. Con Los Contemporaneos existio
una relacion ambivalente, ya que auspiciaron a Los Barandales e incluso colaboraron
con ellos en los suplementos, y es evidente que los muchachos los admiraban; pero
Paz y sus amigos, en plena edad de ardiente rebeldia, reprochaban a sus maestros el
que no ejercieran un arte socialmente comprometido. Esta ambivalencia se vio

reflejada en el primer ensayo que Octavio Paz publicaria, como se vera mas adelante.

A pesar de la atencidon que suscitd (incluso la revista Contemporaneos le dio la
bienvenida oficial), Barandal tuvo una vida efimera, llegaria apenas a los siete
nameros; el primero se editd en agosto de 1931, y el dltimo en marzo de 1932; cada
ejemplar tenia entre dieciséis y veinticuatro paginas (ademas de suplementos
literarios), y tenia un precio al publico de veintiocho centavos; desde un principio, los
escritores del grupo Contemporaneos, especialmente Carlos Pellicer, Salvador Novo y

Xavier Villaurrutia fungieron como consejeros y protectores. (Ylizaliturri, 2014: 23)

Salvador Novo tuvo mucho que ver con el surgimiento y la desaparicién de Barandal,

como nos lo indica Guillermo Sheridan en el siguiente parrafo:

Pues fue Novo quien se encargé de editar los primeros nimeros
de la revista en su calidad de director de la imprenta La Razdn,

recién establecida por su protector José Puig Casauranc. Novo,

100



emocionado con la presencia de sus jévenes, talentosos y bien
parecidos clientes, se esmerd en elegir tipos, cajas y disefio y
logré una bella revista. Las cosas terminaron mal cuando, llevado
de un entusiasmo erdtico sin retribucién por parte de alguno de
los muchachos, Novo se consolé prodigando por doquier que
habia sido correspondido. Al enterarse, Los Barandales se
sintieron agredidos en grupo y optaron por lavar el honor
colectivo propinandole a Novo una leccién que, felizmente, no se

impartio.” (Sheridan, 2014: 127)

En el Barandal nUmero uno (agosto de 1931), Paz publico su primer poema en revista:
Preludio viajero; ya se ha mencionado que el primer poema publicado de Paz fue

Juego, que aparecio en el periédico El Nacional casi dos meses antes.

El poema, reproducido por Guillermo Sheridan en Poeta con paisaje, dice asi:

La gracil nube roja

bailarina sobre la cuerda floja

de un horizonte extrafo.

(Atras se queda el afio,

esperando que demos vuelta.)

Y con la crin revuelta

nos alcanza, agitado el aliento,

huracanado viento.
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(Cbémo corre el paisaje

Con su maleta retérica de viaje.)

Los minutos, con fiebre marinera,

huyen jugando una carrera.

Las palabras —salobres despedidas —

desfallecen y giran aturdidas.

El paisaje angustiado nos alarga los brazos

Mientras desmayase una rosa, cayéndose a pedazos.

Patin, patin

veloz desliz

sobre la negra pista de mi esplin.

Patin

Rojo tapiz;

redondo azul de cielo

sobre cuadrado gris.

Patin, patin

De duro hielo.

Avién abierto

A todo viaje.
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Velero en el puerto

A toda ruta descubierto.
Ruta: delirio del miraje.
PATIN, PATIN,

tan intangible y cierto.

Octavio Paz, afecto a corregir a través de los afios lo ya publicado en materia poética,
y a dejar de lado ciertos poemas de juventud, no incluydé en sus obras completas a

Juego y a Preludio viajero al respecto, dice Christopher Dominguez:

No sélo fue Paz un poeta de lenta maduracién sino un editor
caprichoso y vehemente de su propia poesia. Comentaristas que
exaltan ese proceder en poetas de su simpatia y lo llaman
“autocritica  activa”, tratindose de Paz lo consideran

manipulacién y ocultamiento.” (Dominguez, 2014: 26)

Como lector de Paz, y como lector de poesia, el poema me gusta, me parece logrado;
juvenil (naturalmente), juguetdn y poseedor de ritmica, y advierto influencias evidentes.
Un claro avance en la formacién poética de Octavio Paz; avance sorprendente, si se
acota el escaso tiempo transcurrido desde la publicacién del primer poema (este si,

aun tentativa).

En relacion a este poema barandal, conviene, por supuesto, citar a los expertos; asi,

dice Guillermo Sheridan:

Un poema gracioso, de calculada puerilidad, en que los ojos del

poeta adolescente patinan “por la azul pista del cielo” al mismo

103



Continta Sheridan:

tiempo que la mano resbala por la pagina escribiendo pareados
entre ingenuos e ingeniosos, haciendo pequefias boutades,
semigreguerias metidas en paréntesis de prosapia pelliceriana e
imagenes antropomorfizadas que se burlan de si mismas. Un
despliegue de habilidades que Ilo misma se ostentan
juguetonamente, que se ponen solemnes, o que se delatan

paradojicas.”

Mas alla de la efeméride, es evidente su falta de importancia.
Balbuceo, conato, su gracia le viene a la vez de la mirada a
destiempo de la curiosidad académica, tan adicta a la cronologia,
y una inevitable fascinacion con los garabatos de quien llegara a
ser gran dibujante. Pero tampoco se puede dejar de advertir que
en esos versos en agraz palpita un inventario de temas que se
graduaran a ser motivos reiterados de la poesia posterior: la
devocién por ese dios moderno: el instante, penate privado de
Paz; el fervor de la analogia, las palabras antropomorfizadas, el
rejuego tipogréfico, el encuadre irénico, el amor a los colores, la
profesién de curiosidad y, en el ultimo verso, la semilla de una
poética perdurable: la membrana sutil que separa y une a lo
intangible de lo cierto. Un “Preludio” que silba las sinfonias por

venir.” (Sheridan, 2014: 127 — 129)
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El poema contiene guifios a José Gorostiza, a Xavier Villaurrutia, y, por supuesto, a
Carlos Pellicer, quienes leyeron con atencién al pupilo; el poema de Paz muestra ya a
un aventajado discipulo de la tradicion poética mexicana, a tal grado que hace decir a

Guillermo Sheridan:

Ese instante en el que coinciden la pagina de Barandal y la
lectura curiosa de los maestros es un momento magico, la
costura secreta de una tradicion: el “Preludio” da una vuelta de
tuerca a la poesia mexicana; forja otro eslabén; propone que la
genealogia de los poetas mexicanos tiene un delfin.” (Sheridan,

2014: 129 — 130)

Efectivamente, los mentores del muchacho, notables poetas ellos mismos e
intelectuales relevantes, supieron aquilatar el talento y el fervor poético del joven, que
era, asi mismo, el nieto de Ireneo Paz, cuya obra seguramente conocian; sin embargo,
siguiendo la idea de Sheridan, ¢llegarian a pensar que ese joven vehemente y rebelde
era el delfin de las letras mexicanas, el poeta en formacién que seria su sucesor y

continuador?

Enrigue Krauze, al llegar Octavio Paz a los 80 afios, en 1994, se refiri6 al Nobel de

Literatura mexicano de la siguiente manera:

Imaginate un filésofo griego, un tribuno romano, un humanista del
Renacimiento, un poeta metafisico, un sabio de la llustracién, un
revolucionario girondino, un rebelde romantico, un poeta del
amor, un anarquista natural, un héroe de la razén, un politeista
secular, un fervoroso socialista, un socialista desencantado, un

incémodo liberal, un critico apasionado. Todas esas corrientes de
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civilizacién, y muchas mas, asumidas, encarnadas, recreadas por
una sola persona. Eso es, aproximadamente, Octavio Paz.

(Krauze, 1998: 84)

Todas esas corrientes formativas, y otras mas, se manifestaron, al correr de los afios y
engarzadas en estilo artistico, en la abundante ensayistica paziana; aunque Octavio
Paz fue, y se consider6 a si mismo, en primer lugar poeta, su obra en prosa reviste

también importancia considerable, y rebasa, en cuanto a extensién, a su obra poética:

A lo largo de su vida y trayectoria como creador, Octavio Paz se
nombro a si mismo, mas que ensayista, poeta. Un poeta, simbolo
del creador por excelencia, que practico la osadia de opinar y
escribir acerca de muchos temas pertenecientes a diversas
disciplinas, temas perennes que, en algunos casos, perviven,
puestos en la mesa de debate, como conflictos detenidos.” (Pifia

Zentella, 2002: 61)

Ante las anteriores consideraciones, y para rastrear las raices formativas de Octavio
Paz constructoras de su prosa, es pertinente preguntar: ¢cual fue el primer ensayo

que publicé? ¢ A qué tematica se referia y cuales fueron sus referentes inmediatos?

El primer ensayo de Octavio Paz se publico en la revista Barandal, nimero cinco,
correspondiente a diciembre de 1931, y se tituld, significativamente, Etica del artista.
(Stanton, 2014: 9) El texto integro del ensayo fue reproducido por Enrico Mario Santi

en el libro Octavio Paz: Primeras Letras. (Paz, 1990: 113 — 117)

Parafraseando al dictado psicoanalitico infancia es destino, podria afirmarse que el
primer ensayo fue destino, ya que en Etica del artista Paz tratd, aunque como esbozo,

temas que le apasionarian toda su vida: la esencia y el sentido de la creacion poética;
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la responsabilidad social del creador; la participacion del artista en actividades
politicas, entendida la politica en sentido aristotélico, esto es, como ejercicio ético que
busca el bien comun; y, el devenir histérico latinoamericano, particularmente, claro, el

de México.

Las preguntas que se plantea Paz en este breve e inaugural escrito son las siguientes:
El artista, ¢debe tener una doctrina completa — religiosa, politica, etc. — dentro de la
cual debe enmarcar su obra? (O debe, simplemente, sujetarse a las leyes de la
creacion estética, desentendiéndose de cualquier otro problema? ¢ Arte de tesis o arte

puro? (Paz, 1990: 113)

Por supuesto, dada su posicion politica revolucionaria en aquel tiempo, Paz se
decantara por el arte de tesis; sin embargo, dada la tensién argumentativa que permea

al ensayo, parece evidente que el joven no esta convencido de su respuesta.

A pesar de su escepticismo en materia de religiéon y de la adscripcién, aunque apenas
fuera incipiente, de Paz al marxismo, puede advertirse una tonalidad claramente

religiosa en el escrito:

Es indispensable pensar que formamos parte de un continente
cuya historia la hemos de hacer nosotros. Que hay un destino
manifiesto a través de todos los tiempos, que obliga al hombre a
realizar la voluntad de la vida y de Dios. Es necesario hacernos
dignos de nuestro sino. Por sobre las contingencias de los
sucesos vergonzosos actuales, esta la voluntad de limpieza, que
en lo “transitorio busca lo eterno”, y se angustia por encontrar su

propio camino de salvacién. (Paz, 1990: 116)

Al respecto, dice Anthony Stanton:
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Se destacan en este ensayo primerizo un tono de marcada
exaltacion religiosa, cierto fervor platénico y una sorprendente
ecuacion entre lo mistico — religioso y lo politico — social. Aunque
habra después una seria revaloracion de la poesia pura y de
algunos poetas — por ejemplo Gongora, condenado aqui como
“decadente” -, este intento de fusionar la experiencia poética con
la religiosa y con la politica persistira, en forma refinada, en la
obra posterior. Pero por encima de la evidente impaciencia y el
comprensible maniqueismo del principiante, ¢no es elocuente y
premonitorio que en su primera salida ensayistica al mundo de
las letras un joven haya sentido la apremiante urgencia de
enfrentar polémicamente la cuestion candente del momento,
aungue haya sido con armas insuficientes? Asi mismo, ¢no es
revelador que este ensayo primerizo trate precisamente de la

estética como un problema ético? (Stanton, 2014: 10)

Sorprende que en este ensayo de un joven de escasos 17 afios existan referencias al

poeta Paul Valéry, a Immanuel Kant, al Quijote: novela critica que, aunque de

naturaleza disolvente, renacentista, antimedieval, es siempre de tesis, a Luis de

Géngora y Argote, a Dante Alighieri, al teatro de la Grecia Clasica, a Friedrich

Nietzsche, al filésofo mistico Plotino; asi mismo, Paz hace alusiéon al novelista Waldo

Frank, al te6logo Paul Ludwig Landsberg y al filésofo Pierre Drieu La Rochelle.

Paz, siempre critico (y autocritico), no consideraria propiamente como su primer

ensayo a Etica del artista, sino a Distancia y cercania de Marcel Proust de 1933, que

sera publicado hasta 1939, ensayo de mayor extensién y de mayor aliento. (Santi:

1990: 19 — 20)
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Sin embargo, como ha podido apreciarse, Etica del artista es un ensayo sumamente
significativo en relacion a la temprana formacion de Octavio Paz; por ejemplo, aqui ya
podria rastrearse la semilla del capital ensayo El arco y la lira (1956); acaso por esto,

Enrique Krauze, en su biografia del poeta, le dedica un comentario al juvenil escrito:

En diciembre, Paz tiene apenas 17 afios pero publica en su
revista una “Etica del artista”, en la que formula una profecia
absolutamente seria sobre su vocacion. Entre el arte puro y el
arte comprometido (topico de la época) opta por el segundo, pero
no de manera escolar ni simple. Ha leido a Nietzsche, al teatro
griego, la novela espafiola, los marxistas rusos y los romanticos
espafioles, y cree que la literatura debe ser “mistica y combativa”,
elevada y eterna, “poseida por la verdad”. Mucho mas
importante, se declara responsable de una construccion cultural
gue abarca a toda América (...) La obra editorial y literaria de su
abuelo y de su padre habia incidido, en diversa forma y medida,
en la historia mexicana. La suya se desplegaria en un ambito

mayor. (Krauze, 2014: 48)

Existe otro elemento a considerar, de suma importancia, en la formacion poético —
intelectual de Octavio Paz; su fascinacion, desde los afios preparatorianos, por las
otras artes: la pintura, la musica, la escultura y la arquitectura. Fascinacién que

impacté directamente en el estilo literario y en la urdimbre ensayistica:

Octavio Paz pertenece al género de poetas para quienes las
artes visuales han sido fuente de reflexiéon estética, asi como
referente inspirador para la creacion literaria. En su critica de arte

confluyen poesia, poética y pintura. Como su prosa, la mirada del
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autor de Los privilegios de la vista es la del poeta; de ahi que sus
escritos sobre arte tengan la calidad de critica poética, como lo
fue — entre tantos otros — la de Charles Baudelaire y Paul Valéry
en Francia, o la de José Juan Tablada, Xavier Villaurrutia y Luis
Cardoza y Aragdn en México. La critica no como juicio sino como
traduccion o re-creacion de la obra pléstica, resultado de un
dialogo silente entre dos artistas y dos lenguajes que se
identifican y reflejan a través de sus procesos creativos. De ese
encuentro entre el poeta y el artista surge una comunidad en la
experiencia estética de la que el lector se hace participe, sin
importar la distancia temporal que medie entre ellos.” (Tajonar,

2009: 51)

Al respecto, Octavio Paz dijo:

“Ver un cuadro es oirlo: comprender lo que dice. La pintura, que

es musica, también y sobre todo es lenguaje.

La idea del lenguaje contiene a la de traduccion: pintor es aquel
gue traduce la palabra en imagenes plasticas; el critico es un
poeta que traduce en palabras las lineas y los colores. El artista

es el traductor universal.” (Paz, 2013: 43)

En efecto, podria afirmarse, dado este matiz en la formacion de Octavio Paz, que,

como critico de arte, hizo poesia; y como poeta, fue traductor universal.

La semilla de la admiracion de Octavio Paz por los artes arquitecténico, escultérico y

pictorico, surgié de su nifiez transcurrida en Mixcoac y de los paseos a los sitios
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vecinos a este poblado; los balcones de la casona del abuelo tenian enfrente a la
plazuela de San Juan con sus fresnos eminentes y a una pequefa iglesia del siglo
XVIII; a poca distancia de la plaza se encontraba la blanca capilla de San Lorenzo, la
més antigua del barrio, suerte de palomar para angeles de jugueteria; abundaban, asi
mismo, las villas porfirianas, construidas a fines del siglo XIX, y, por supuesto, de
inspiracion francesa, rodeadas de jardines bien disefiados y mejor cuidados; jardines

donde habia altos arboles melancoélicos:

Asi comenzé mi aprendizaje. Los primeros objetos que vi fueron
las muestras humildes y dispares del arte indigena y del espafiol,
del criollo y del afrancesado de nuestros abuelos. No fue un mal

comienzo.

El pueblo de Mixcoac no era una excepcion. Las otras
poblaciones de las cercanias — Tacubaya, San Angel, Coyoacan,
Tlalpan — tenian también sus conventos y sus iglesias, sus casas
solariegas y sus viejas haciendas, sus santuarios y ruinas

prehispanicas.” (Paz, 2013b: 27)

La pasion de Octavio Paz por las otras artes, fue alimentada y afianzada por sus
vagabundeos de juventud; el poeta ingres6 a la Preparatoria en 1930 y concluyé sus
estudios en 1932 (en esa época el bachillerato duraba dos afios); en enero de 1933 se
matriculd en la Escuela de Jurisprudencia de la Universidad Nacional, donde estudiaria
hasta 1937; por cierto, Paz abandon6 la carrera de abogado cuando le faltaba tan sélo
una materia (derecho mercantil) para terminarla. El expediente del alumno se ha

perdido (Dominguez, 2014: 71)
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El caso es que durante esos afios Octavio Paz, en compafiia de sus amigos, camind
muchisimo por la capital, fijAndose en la riqueza arquitectonica y viendo el paso de las
muchachas; por supuesto, recorrié lo que ahora se conoce como “Centro Histérico: El
Zébcalo, Palacio Nacional, la Catedral Metropolitana, la Plaza de Santo Domingo y sus

alrededores:

Uno de mis paseos favoritos rehacia el itinerario de los
derrotados espafioles en su huida durante la Noche Triste. Al
anochecer, con algun amigo, dejaba San lldefonso y discurria por
la calle de Tacuba, llena de ecos y presencias del antiguo
México, el precortesiano y el de Nueva Espafia. También son
notables algunos palacios de fines del siglo XIX, en los que
triunfa, como en los cuerpos y las modas femeninas de esa
época, una estética de formas opulentas y perifollos que ayer nos
hacia sonreir y hoy nos emociona. Nos demordbamos en las
librerias de viejo de la avenida Hidalgo, entre las dieciochescas
espesuras de la Alameda Central y la pequefia y mas bien
melancélica plaza de San Juan de Dios: a sus costados, frente a
frente, dos iglesias hundidas a medias como pesados barcos

encallados. (Paz, 2013b: 30)

Paz recuerda, asi mismo, vagabundeos mas distantes que hizo en compafia de sus
camaradas; recorrian los barrios de San Rafael y Santa Maria, a la vez que charlaban
animadamente sobre mil temas. Formacion peripatética que se engrandecia con el

cultivo de la amistad:

Esos interminables paseos eran propicios al intercambio de ideas

y confidencias, a las controversias y a las repentinas y efimeras
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iluminaciones. La conversacion es el gran don que ofrecen las
relaciones entre los hombres, cuando se olvidan de Etéocles y
Polinices, de Abel y de Cain. La amistad: el fervor compartido
ante un poema, una novela, una admiracién, una idea, una
indignacién. Al filo de la media noche, yo dejaba a mis amigos v,
con la cabeza en llamas, cruzaba las calles desiertas para
alcanzar, mas alla del Paseo de la Reforma, entre Chapultepec e

Insurgentes, el Gltimo tranvia rumbo a Mixcoac. (Paz, 2013b: 31)

Amistad, conversacion, vagabundeo, identificacién: elementos constructores de la
formacion que contribuyen al despliegue de las virtudes éticas y de las virtudes

intelectuales. Y aparece de nuevo otro viejo amigo de Octavio Paz: el tranvia.

Por supuesto, la convivencia del joven Paz con el arte pictérico contemporaneo de
México fue intima y diaria; en los muros del Colegio de San lldefonso veia las pinturas
de José Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Fermin Revueltas y
Fernando Leal; incluso, en alguna ocasién presencié como uno de los maestros ejercia

Su arte:

Regalos del tiempo: en esos afios Rivera pintaba los muros del
Palacio Nacional y yo pude verlo, encaramado en un andamio,
vestido con un astroso overall iridiscente, armado de gruesos
pinceles y rodeado de botes de pintura, ayudantes y curiosos

atonitos. (Paz, 2013b: 32 — 33)

Significativo es, asi mismo, el recuerdo de Octavio Paz del antiguo palacio de
Mascarones, edificio de piedra rojiza, al mismo tiempo severo y fastuoso, que fue sede

de la Facultad de Filosofia y Letras; facultad a la que Paz se daba sus escapadas para
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escuchar algunas clases y para platicar con el que seria uno de sus amigos de toda la

vida, el critico literario José Luis Martinez. Al respecto, el poeta nos dejé esta bella

imagen:

Pero la severidad y el empaque desaparecian apenas transponia
la gran puerta. En el primer patio habian trazado un diminuto
jardin que me encantaba por la perfeccion de sus proporciones y
por la serenidad casi espiritual que lo envolvia. Todavia, si cierro
los ojos, respiro el aire fresco, oigo las voces y las risas de los
muchachos y muchachas conversando acodados en los
barandales, veo un cielo azul y unas bancas rojas, veo un
arbolillo de un verde transparente que se mece en la luz de

octubre y que casi habla y que casi vuela.” (Paz, 2013b: 30 — 31)

Durante estos afos sanildefonsinos y de la Escuela de Jurisprudencia, en los dias de

asueto, con sus amigos, entre ellos el barandal Salvador Toscano, Paz recorri6 el Valle

de México y varios lugares de los estados de Puebla y Morelos: piramides, conventos,

iglesias, capillas abiertas. Con relacion a estos viajes fuera de la ciudad de México,

Christopher Dominguez nos menciona uno que fue muy significativo y que Octavio

Paz consideraba iniciatico:

En esa época, Paz hizo su primer viaje solo, a la provincia, en las
vacaciones de Semana Santa de 1931. Un comparfiero de la ENP
los invitd, a Octavio y a otros amigos, a su tierra en Guerrero,
Tixtla, a la cual llegaron a caballo. El capitalino no sabia montar
pero le proporcionaron un caballo manso y al anochecer llegaron
a Tixtla, en tierra caliente, solar natal del escritor liberal Ignacio

Manuel Altamirano.” (Dominguez, 2014: 46)
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Paz recordaria que tras varias horas de montar a caballo le dolian las piernas y que en
el poblado les recibieron amablemente, en especial las mujeres, que veian al poeta con
curiosidad y un poco de burla; les dieron de comer y después descansaron en un catre
lleno de carrizos; a pesar de la dureza de éste, el joven se durmié al poco rato mecido

por la musica de los grillos y el rumor de los follajes.

A la mafiana siguiente, los muchachos desayunaron melones y recorrieron el pueblo, la
gente les simpatiz6, personas de sonrisa facil y mirada relampagueante, sensibilidad y
rafagas de violencia. En Tixtla, Paz, teniendo como fondo canciones acompafiadas con
guitarra, fue iniciado en el misterio del pozole guerrerense. Los jovenes fueron también
al poblado vecino de Chilapa, donde visitaron un convento y le compraron dulces a las

monjitas.

Existe una fotografia de este viaje publicada en diversos sitios y que Christopher
Dominguez incluyé en su libro, en ella, puede observarse a un Octavio Paz de 17 afos,
de pie sobre un camino empedrado, con un porte muy maduro para su edad, con
camisa blanca, pantalones y botas de montar, que sostiene con una mano la brida de
un caballo pardo y flaco, y con la otra, un sombrero de campo; como fondo, se

encuentra una destartalada casa de adobe.

Sin embargo, no todo fue formacion libresca, revistas literarias, discusiones elevadas,
participacion politica, vagabundeos culturales, busqueda del oficio poético a través de
lo sublime, también existio ese otro aspecto, que también forma, y que también templa
el caracter, y en el gue muchos se extravian: la vida bohemia; en este caso, la vida

bohemia del estudiante.
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En efecto, Octavio Paz y sus amigos, estrellas iracundas, desoladamente tristes al
decir de Efrain Huerta, pues no fueron ni tan iracundos ni tan desolados, porque,

afortunadamente, echaron bastante relajo, como suele decirse.

Paz y sus amigos (y amigas) pertenecieron a una tribu relajienta o benévola pandilla

estudiantil: La Jija, cuyo antecedente habian sido Los Cachuchas:

No todo es activismo solemne, claro. En su avatar de Jijos
zarandean al hostelero chino, trabucan al velador de la escuela,
toman opio, beben hasta el espasmo una bebida de su invencién
llamada (méas bien descrita) calambre que incluye granadina,
aguardiente y agua de sifon, ejercen un dadaismo amateur que
consiste en pasear por el centro de la ciudad a una sefiora de
ropa osada (y usada), a la que tratan con ruidosa deferencia, y
gue tiene la peculiaridad de ser un maniqui. Su libreria es Porria,
en las calles de Argentina, donde compran revistas europeas; al
salir, su cerveceria es El Paraiso: un figdn con suelo de aserrin y
humor de meados (al entrar una noche, Paz se encuentra de
golpe con la imagen ya trastabillante de su padre; con las
miradas pactan no delatarse ante sus respectivos amigos). Sus
cafés son el Alfonso y el América, cada uno con su chino
alharaquiento; su cine, el Venecia, el mas estudiantil, por la
Santa Veracruz, donde ven cinco dias seguidos todas las
funciones de El acorazado Potemkin. Después, si habia recursos,
acudian en grupo al Salén México, donde Paz disfrutaba su fama

de buen bailarin. (Sheridan, 2004: 105 — 106)
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Los muchachos acudian también a la Carpa Garibaldi y a teatros pequefios como el
Maya y el Ulises, e iban de excursion, los sdbados, al Ajusco y al Desierto de los
Leones; algunas veces irian, asi mismo, a los destartalados estadios de madera de la
ciudad para ver partidos de futbol y corear a favor del Necaxa; por supuesto, fueron a
los programas del Palacio de Bellas Artes donde Carlos Chavez y Silvestre Revueltas
dirigian obras de Stravinsky y Debussy; en una ocasion, al presenciar Pedro y el lobo,
de Prokofiev, Carlos Pellicer, recité con su voz profunda de cantaro la fabula, y sus

alumnos, en la parte alta del recinto, aplaudieron a rabiar. (Dominguez, 2014: 45)

Al pensar en esos tiempos, Octavio Paz recordd con cierto remordimiento algunas de

sus diabluras de muchacho, lo que le hizo decir:

Pero no todo era sublime en esos callejeos. Tampoco sordido.
Entre uno y otro extremo se extendia el territorio impreciso e
inmenso del aburrimiento. Enfermedad de los adolescentes: el
aburrimiento abre con gesto distraido las puertas de la poesia o
las del libertinaje, las de la meditacion solitaria o las de las

diversiones crueles y estlpidas. (Paz, 2013b: 31)

Paz se refiere, concretamente, a una forma de relajo, méas bien entre ingenua y canalla:
los amigos tenian (cobmo no) a un bufén o compafiero al que agarraban de barco, como
suele decirse, del que se reian a todo trapo, Pedro Renddn; era un muchacho
carirredondo, de ojos humildes, ademanes timidos, ropa estrecha y olor a fritura. No
caminaba: rodaba lentamente y con cierto ritmo de globo. Su mansedumbre nos
parecia bovina, pero tal vez era angelical. Era el bobo del barrio. También era pintor y

poeta.
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Pedro Renddén deambulaba, necesitado, por el barrio universitario, y, para divertirse,
los jévenes le invitaban a veces un taco y un tepache, pero le pedian a cambio que

compusiese un soneto con el nombre del benefactor, o el de una amiga:

Pedro lo escribia como el perrito salta el aro y menea la cola.
¢, Cuantos sonetos escribi6 para mi y mis amigos? Pedro:
perdénalos, perdoname. Como el burrito de Tablada en su
paraiso de Alfalfa, ti estds ahora en una alta y reluciente
taqueria en donde, al fin en paz, ya lejos de la mofa y el escarnio,

comes las tortas compuestas del otro barrio. (Paz, 2013b: 32)

Pedrito, nos dice Paz, no parecia darse cuenta cabal que era el hazmerreir del barrio

universitario, lo que fue afortunado, sin duda, para el muchacho embromado.

Una de las experiencias mas importantes en la vida, que impactan decisivamente en la
formacion o educaciébn sentimental, es el enamoramiento; y mas, el primer
enamoramiento; experiencia a tal grado intensa que Freud la comparé con los estados

alterados de la psique.

Por ese tiempo, concretamente a principios de 1934, Octavio Paz conocié a Elena
Garro y se enamor6 de ella; él iba a cumplir veinte afios y ella acababa de cumplir 17.
Paz quedo6 cautivo de la hermosura y la inteligencia de la muchacha: se prend6 de su

ingenio y de su trenza dorada.

Los jovenes se conocieron en una tardeada, Octavio Paz invité a bailar a una reticente
Elena, pero recibié ayuda inesperada, una tia de la joven habia sido novia de Octavio
Paz Sol6rzano, y al parecer tenia un grato recuerdo de él; asi es que interpuso sus
buenos oficios. Asi mismo, el joven, simpatico, culto y bien parecido, fue del agrado de

las hermanas y de los primos de Elena. (Sheridan, 2004: 151 — 154)
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A las pocas semanas Octavio y Elena se hicieron novios e inicié una de las mas
famosas y turbulentas relaciones de pareja en la historia literaria de México. Elena y
Octavio se casarian en 1937 y ella lo acompafaria al Congreso de Escritores

Antifascistas de ese afio celebrado en Valencia, Espafia, en plena guerra civil.

Por supuesto, este amor correspondido (que unos pocos afios después se
descompondria tremendamente), incidié notablemente en la tematica y el estilo poético
de Octavio Paz; quiz4 nunca como en esa época pasion amorosa, pasion poética y

pasion revolucionaria estuvieron tan perfectamente unidas en él:

La experiencia del amor se cruza, se continla y se amplifica, en
la idea pasional de “crear un mundo nuevo”. La revolucion social
es la cara publica del deseo; el deseo es la revolucion intima; la
poesia el certificado de legitimidad tanto del deseo como de la

revolucién.” (Sheridan, 2004: 161)

De esos afos de Elena, son estos versos enamorados:

Bajo tu clara sombra

vivo como la llama al aire,

en tenso aprendizaje de lucero.

Tengo que hablaros de ella.

La que suscita fuentes en el dia,
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la que puebla de marmoles la noche.

Es el mismo reposo el que respira

en su callada vena;

la huella de su pie

es el centro visible de la tierra,

la frontera del mundo,

sitio sutil, encadenado y libre;

discipula de péajaros y nubes

hace girar al cielo;

su voz, alba terrestre,

nos anuncia el rescate de las aguas,

el regreso del fuego,

la vuelta de la espiga,

las primeras palabras de los arboles,

la blanca monarquia de las alas.

No vio nacer al mundo,

mas se enciende su sangre cada noche

con la sangre nocturna de las cosas

y en su latir reanuda
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el son de las mareas

que alzan las orillas del planeta,

un pasado de agua y de silencio

y las primeras formas de la materia fértil.”

Fragmento de Bajo tu clara sombra (Paz, 1983: 18)

En la edicién correspondiente a las obras completas, el poeta agregaria el siguiente

VErso:

“Tengo que hablaros de ella,

De su fresca costumbre

De ser simple tormenta, rama tierna.”

Octavio Paz y Elena Garro, aunque tuvieron una hija (Laura Helena, nacida en 1939),
debido al progresivo deterioro de su relacion, se divorciaron en 1959; por supuesto,
Paz mantendria varios amorios a lo largo de su vida, hasta que se encontré con la
hermosa joven de origen corso Marie José Tramini en 1962, con quien se casaria en
1966, bajo el arbol del Nim. (Dominguez, 2014: 260) Si Elena fue el amor primero de
Octavio Paz, Marie José fue el amor mas poderoso, el definitivo, la compafiera que

estuvo con él el resto de su vida.

Al respecto, es pertinente mencionar que Octavio Paz, desde muy joven, fue un

devoto de la mujer e incluso pensé que la sociedad seria mucho mejor si de verdad
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adoptase cualidades femeninas; asi, en una entrevista concedida a Rita Guibert en

1970, expreso (fragmento):

- Pero la mujer ha sido y es un ser oprimido.

- Si, probablemente desde el fin del neolitico. Esto es terrible porque tal vez le
debemos a las mujeres las artes fundamentales de toda civilizacion: la
agricultura, la alfareria, la cocina, los tejidos. Y todas esas artes son pacificas.
La esclavitud de la mujer, si hemos de creer a ciertos antrop6logos, comienza
con las civilizaciones urbanas: el descubrimiento de los metales y los
consecuentes progresos en el arte militar; la invencion de la escritura y la
consecuente aparicion de las grandes burocracias religiosas y estatales
monopolizadoras del saber; las primeras urbes y la consecuente necesidad de
mano de obra servil. Asi, pues, la esclavitud de la mujer comienza con la de la
mayoria del género humano. O sea con lo que llaman Estado, historia...

- Algunas feministas adoptan una actitud antimasculina.

- Yo estoy por la igualdad, pero igualdad no quiere decir identidad,
homogeneidad. Los hombres son — y qué bueno que lo sean — cada uno distinto
al otro; y también qué bueno que los hombres sean distintos de las mujeres. En
una sociedad realmente libre lo importante seria el cultivo de las diferencias;
aquello que nos distingue es aquello que nos une. Deberiamos concebir a la
sociedad como una asociacibn de oposiciones complementarias y la gran
oposicion es lo masculino y lo femenino. Iré mas lejos: creo que del juego de lo
masculino y de lo femenino podria surgir una nueva cultura y creaciones que ni
siquiera sospechamos. La oposicién de lo femenino y de lo masculino es una

oposicion de orden complementario. Ademas, en el seno de cada hombre y de
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cada mujer esa oposicion renace, pues en cada hombre hay algo femenino y en
cada mujer hay algo masculino.

En la sociedad moderna hay oposicion, pero no esa oposicion complementaria
que usted dice.

Cuando una sociedad presenta como Unico arquetipo lo masculino, hay
violencia y deformacion. Ese es el caso de la sociedad protestante capitalista
de los Estados Unidos: el modelo ha sido sobre todo un arquetipo masculino y
la mujer ha tenido que adaptarse a este modelo; al masculinizarse, la mujer se
ha deformado. Pero el hombre también se ha mutilado. EI hombre no es
solamente hombre, es también mujer. Cuando el hombre norteamericano
piensa que lo fundamental es el trabajo, el ahorro, la dominacion...., cuando
concibe el deporte como competencia y como guerra..., cuando incluso ve al
placer como trabajo y el nUmero de orgasmos es equivalente al nUmero de
rounds en una pelea o al nimero de ddlares que tiene en la cuenta del
banco..., en ese momento el arquetipo masculino esta mutilando al hombre.

Habria que feminizar a la civilizacién occidental. (Paz, 1985: 38 — 40)

Aqui se da por concluida esta aproximacion a la génesis de la formacién del poeta y

ensayista Octavio Paz, a través del entramado biografico que abarca desde la

genealogia hasta llegar a la primera juventud y la publicacion de los primeros trabajos.

Sin embargo, no quisiera concluir este esfuerzo de investigacién educativa sin dejar

esbozada, aunque sea, la enorme influencia que tuvo el psicoandlisis en la formacién y

en las concepciones de Octavio Paz. El poeta no se recosté jamas en el divan, es

decir, no se sometié a sesiones de terapia psicoanalitica, que se sepa, pero fue lector

de Sigmund Freud desde los afios preparatorianos; es mas, fue uno de los primeros
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lectores de Freud en México y la impronta psicoanalitica es determinante en El

Laberinto de la soledad:

El Laberinto de la soledad es un ensayo acerca de la identidad
mexicana, uno de los tantos libros acerca del caracter nacional
publicados en la primera mitad del siglo XX, cuando muchos de
los intelectuales mexicanos mas renombrados — basta recordar
los nombres de Alfonso Reyes, Antonio Caso y Samuel Ramos —
participaron en el debate sobre “la filosofia de la mexicanidad”.
Paz fue el primero en usar las ideas freudianas para explicar la
cultura mexicana: en ocho capitulos, El Laberinto analiza varios
“mitos” mexicanos, desde la popularidad de las mascaras hasta
el Dia de Muertos, y ofrece una perspectiva general de la historia
del pais, desde la Conquista hasta la década de 1940.” (Gallo,

2013: 101 — 102)

En efecto, en una conversacion con Claude Fell efectuada en 1975, Paz reconoce la

explicita influencia del libro Moisés y la religibn monoteista publicado en 1939

(traducido ese mismo afio al espafiol):

Y en El Laberinto, usted dice que la tipologia tal como la establece Ramos
tendria que ser superada por el psicoanalisis.

Si. Una de las ideas ejes del libro es que hay un México enterrado pero vivo.
Mejor dicho: hay en los mexicanos, hombres y mujeres, un universo de
imagenes, deseos e impulsos sepultados. Intenté una descripcion — claro que
fue insuficiente: apenas una ojeada — del mundo de represiones, inhibiciones,
recuerdos, apetitos y suefios que ha sido y es México. El estudio de Freud

sobre el monoteismo judaico me impresion6 mucho. Hablé antes de moral;
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ahora debo agregar otra palabra: terapéutica. La critica moral es
autorrevelacion de lo que escondemos y, como lo ensefa Freud,
curacion...relativa. En este sentido mi libro quiso ser un ensayo de critica moral:
descripcion de una realidad escondida y que hace dafio.” (Paz, 1993: 325 —

326)

En particular, quiero resaltar la influencia del dltimo Freud en Octavio Paz, el Freud
pulsionalista, el que surge en 1920 con Mas all4 del principio del placer y que nos
advierte la presencia de la pulsibn de muerte en el hombre (destructiva y
autodestructiva): Tanatos o Thanatos; afirmacion freudiana que posee abrumadora
evidencia no sélo clinica sino histérica y que se corrobora dia a dia en la “civilizacion”;
sin embargo, incluso dentro del campo de los psicoanalistas muchos retroceden, con
horror e ingenuidad, ante esta verdad psiquica evidente. Cabe destacar entre los que
no retrocedieron a la eminente psicoanalista Melanie Klein, que hizo de la dialéctica

psiquica Eros — Tanatos el fundamento de su teorizacion y de su terapéutica.

Al respecto del dltimo Freud en la ensayistica paziana, dice Thomas Mermall en su
ensayo pionero de 1968: Octavio Paz: El Laberinto de la soledad y el (p) sicoanalisis

de la historia:

En cuanto al instinto de muerte, es este un mecanismo (p)
siquico muy tratado en la metapsicologia de Freud y constituye el
eje de su concepto de la civilizaciébn. Por una ardua ruta
experimental Freud llegd a postular un instinto de regresién insito
en todo ser, el cual en colaboracion con los instintos vitales —
Eros — conduce al organismo hacia un estado inerte y asi a su
propio origen. Este estado de Nirvana, como también lo llamaba

Freud, es la meta de todo organismo. Desde la experiencia
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traumatica de haber nacido, de haber abandonado un santuario
privilegiado libre de tensién, el hombre conducido por sus
instintos conservadores anhela el estado apacible en la entrafia
materna. Es preciso recordar aqui que este “Principio de Nirvana”
es el instinto tanatico considerado como un dato biolégico, aun

no contaminado por las vicisitudes de la realidad histérica.

El antagonismo entre vida y muerte es un tema predilecto no sélo
en la obra poética de Paz, sino como él mismo nos recuerda, en
las de Rilke, Gorostiza y Villaurrutia. Vida y muerte para Paz no
se complementan cuando bajo el impacto de la organizacion
social y el desarrollo tecnoldgico los instintos de vida y muerte
guedan reprimidos y modificados. Vivir en el tiempo histérico es
sufrir bajo la represion; el sentido de la fiesta es devolver por un
instante el sentido auténtico de la muerte — muerte como vinculo
directo con el tiempo indiferenciado, mientras que la muerte
reprimida caracterizada por un alto nivel de organizacion social

se manifiesta de forma morbosa.” (Mermall, 1968: 99 — 100)

Cabe aqui una aclaracién, dentro de la doctrina psicoanalitica instinto y pulsion,

aunque conceptos cercanos, difieren cualitativamente de manera importante: con

instinto se hace referencia a un comportamiento hereditariamente fijado que aparece

en todos los individuos de una determinada especie animal; por ejemplo, entre los

felinos y numerosas especies mas, la proteccion de las crias por la madre. Pulsién es

un concepto de cufio psicoanalitico, concepto limite entre lo somatico y lo psiquico que,

de manera simplificada, podria definirse como fuerte impulso o tendencia que existe
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en el ser humano. Freud desarrolla el concepto en en Tres ensayos de teoria sexual

de 1905.

Sin embargo, esta distincion entre instinto y pulsién no se hacia en las primeras
traducciones de Freud al espafiol, por lo que tales palabras venian a significar lo

mismo.

El primer capitulo de El Laberinto de la soledad fue publicado en 1949 en la revista
Cuadernos Americanos, la primera edicién es de 1950, y la edicion definitiva se public
en 1959 por el Fondo de Cultura Economica. Al respecto, en una carta fechada en
mayo de 1950 Alfonso Reyes, que habia recibido uno de los primeros ejemplares del

libro, le escribi6 a Paz:

iQué libro tan claro y noble, querido Octavio Paz, su Laberinto de
la soledad! jQué probidad, qué justicia y qué elegancia! (¢, No
seran lo mismo en el fondo?) Me resisto a empafiar la expresion
de mi enhorabuena con agradecimientos de orden personal. Pero
¢,coémo evitarlo, si lo quiero de veras y ninguna palabra suya me

deja indiferente?

Ya va usted por su camino derecho. Desde mi cansancio y mi

alegre vejez, le abro los brazos, efusivamente.

Su

Alfonso Reyes.” (Reyes, 1998: 123)

Sigamos con la influencia de Freud en la obra paziana; en El Laberinto de la soledad
en el capitulo V, Conquista y Colonia, Octavio Paz hace suya, explicitamente, la

dialéctica Eros — Tanatos postulada por Freud:
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La dualidad de la religion azteca, reflejo de su division teocratico
— militar y de su sistema social, corresponde también a los
impulsos contradictorios que habitan cada ser y cada grupo
humano. El instinto de la muerte y el de la vida disputan en cada
uno de nosotros. Esas tendencias profundas impregnan la
actividad de clases, castas e individuos y en los momentos
criticos se manifiestan con toda desnudez. La victoria del instinto
de la muerte revela que el pueblo azteca pierde de pronto la
conciencia de su destino. Cuauhtémoc lucha a sabiendas de la
derrota. En esta intima y denodada aceptaciéon de su pérdida

radica el caracter tragico de su combate.”

Comparese lo anterior con el siguiente parrafo de El malestar en la cultura, publicado

en 1930 y traducido al espafiol en 1944

Dicho instinto de agresion es el descendiente y principal
representante del instinto de muerte, que hemos hallado junto al
Eros y que con él comparte la dominacion del mundo. Ahora,
creo, el sentido de la evolucién cultural ya no nos resultara
impenetrable; por fuerza debe presentarnos la lucha entre Eros y
muerte, instinto de vida e instinto de destruccion, tal como se
lleva a cabo en la especia humana. Esta lucha es, en suma, el
contenido esencial de la misma, y por ello la evolucién cultural
puede ser definida brevemente como la lucha de la especie
humana por la vida. Y es este combate de los Titanes el que
nuestras nodrizas pretenden aplacar en su “arrorré del Cielo!”

(Freud, (2006: 96)
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Octavio Paz también utilizaria categorias psicoanaliticas de manera creativa en su

monumental ensayo biografico de Sor Juana, publicado en 1982; como ejemplo, el

siguiente parrafo:

En cualquier caso la imagen que tuvo de su padre, como ya dije,
fue una mezcla de resentimiento, nostalgia y — ¢por qué no? —
secreta admiracion. Si, como lo da a entender su actitud, lo mato
imaginariamente y lo enterr6 en el silencio, su poesia lo
desenterr6, transfigurandolos a ella y a él: ella fue su viuda y él
su marido muerto. Esta fantasia invierte, en su primer momento,
la situacién arquetipica que segun Freud y sus seguidores
adoptan los nifios frente a sus padres: matar simbdélicamente al
padre o a la madre para, también simbdlicamente, substituirlo. En
el caso de Juana Inés, si es verdadera mi suposicion, la nifia
mata a su padre, no a su madre, y esto indica una inversion de
sexo y de valores. Doble transgresion: matar a la imagen de su
padre y asumir asi no la imagen de la madre sino la masculina.
Pero esta “masculinizacién”, a su vez, es negada en un segundo
movimiento de su vida psiquica: Juana Inés convierte al fantasma
paternal en el espectro de su marido y ella se transforma en su
viuda. Asi se realiza la identificacion con la madre — la verdadera
viuda, aunque no legal, de Asbaje — y la “masculinizacion” se
trueca “feminizacién”: Juana Inés substituye idealmente a su
madre. Nueva ambigledad: la substitucion se consuma cuando

ella se hace monja.” (Paz, 2012: 111 — 112)
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Dada la complejidad de los movimientos psiquicos que nos presenta, no cabe duda
que Octavio Paz se tomaba con seriedad a la doctrina psicoanalitica; sin embargo, leal
a la pasion critica que esta en la raiz de su formacion intelectual, fue capaz de someter
a duda metddica a todo y a todos, incluso a si mismo y a sus referentes intelectuales;
asi que, ahi, en la biografia de Sor Juana, somete al fuego del escepticismo ( y de la

ironia) a la psicologia moderna (psicoanalisis incluido):

Hay que confesar, por otra parte, que la teoria astrologica del
amor, por quimérica que nos parezca, poseia mayor consistencia
para los contemporaneos de sor Juana que para nosotros las
doctrinas de los psicoanalistas y los psiquiatras. Apenas si
necesito aclarar que no me refiero a la verdad — si es que esta
palabra tiene algun sentido cuando se habla de los hombres y su
naturaleza cambiante — sino a la consistencia de esas ideas.
Aunque esto escandalice a muchos, pienso que las modernas
teorias psicolégicas no han hecho sino substituir un conjunto de
principios fantasticos (humores, astros, espiritus, afinidades y
antipatias) por otras entelequias (complejos, pulsiones,
inconsciente, arquetipos). En cierto modo, la psicologia actual no
es sino una traduccion en términos cientificos modernos de la

psicologia renacentista.” (Paz,2012: 271)

En efecto, el psicoandlisis fue una de las poderosas corrientes de pensamiento que
concurrieron en el complejo entramado intelectual de Octavio Paz; sin embargo, Paz lo
utilizé6 de manera creativa y critica, sin entregarse a él con la fe de un converso a una
nueva religion, como lo hicieron en numerosos casos lectores, adeptos y practicantes

de esta doctrina terapéutica.
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Octavio Paz y Marie José, 1973
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VI A MANERA DE CONCLUSION

En el desarrollo de este trabajo, a través de un ejercicio biografico, hemos buscado
aproximarnos a develar la densidad conceptual de la polisémica categoria formacion
en el campo educativo; particularmente, hemos buscado darle cuerpo, contenido y

substancia, al rastrearla en los afios primeros del poeta Octavio Paz.

Asi, se ha buscado en la genealogia y se ha entrado en el espacio familiar, donde
hemos conocido a la madre y al padre y su desencuentro matrimonial, y hemos sido
testigos de los conflictos que presencié el nifio, hijo Unico de la pareja. La madre,
Josefina, figura protectora y bienhechora a la que Octavio Paz siempre quiso; y el
padre, también Octavio, personalidad borrascosa con la que tuvo una relacion dificil, al
grado que el poeta llegaria a decir que nunca pudo hablar con él. Sin duda, el abogado
Paz, también revolucionario zapatista, periodista y politico, fue figura de identificacion

ambivalente para el poeta.

Hemos conocido al abuelo Ireneo, literato, periodista y militar que luch6 contra El
Segundo Imperio, patriarca de la familia Paz, prodigioso surtidor de historias y
anécdotas, el hombre al que mas quiso el poeta, y que fue figura de identificacion

definitiva para él; una de las influencias mas grandes y positivas de su vida.

Hemos atisbado a Amalia, la tia que nunca contrajo nupcias, virgen somnilocua, mujer
excéntrica que fascinaba y aterraba al nifio Octavio, quien lo introdujo al gusto por la

literatura de Francia, le dio los rudimentos del francés y le contaba historias delirantes.

Hemos tenido noticia de la casona de Mixcoac, con la biblioteca que fue determinante
para la formacion del poeta; la biblioteca del abuelo, lugar enorme y silencioso, y, por

supuesto, atestado de volumenes, donde Paz leyé primero libros de aventuras, y
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después a los clasicos de las literaturas espafiola, francesa, inglesa y rusa; lugar

donde se encontro, ya de joven, con Rousseau y con Nietzsche, entre muchos otros.

A través de los ojos del poeta hemos conocido al tranquilo poblado de Mixcoac y
hemos sabido acerca de los juegos, llenos de alegria y bullicio a los que se entregaba

el nifio en compafia de sus primos.

Hemos conocido, en cierta manera, a las escuelas por las que pasoé el nifio y el joven,
El Zacatito, su querido Colegio Williams, la Secundaria Tres de la Colonia Juarez; nos
hemos anoticiado acerca de los principios educativos de estos planteles y de los

deportes que practico Octavio Paz.

El poeta nos ha dicho como, casi nifio, y al amparo de la influencia de su abuelo y del
culto a las letras que en la casa existia, surgio la vocacion, hija del asombro y la
fascinacion, que se convirti6 en atraccion irrefrenable, revelacion, y finalmente en

descubrimiento de su destino.

Paz, asi mismo, nos dijo el por qué, ante todo, quiso ser poeta y no un novelista,
aunque intentara algunos cuentos; hemos rastreado también, algunas claves que

podrian explicar la maestria de su obra ensayistica.

Hemos recorrido con el joven Octavio Paz y sus amigos los pasillos del Colegio de San
lldefonso, y hemos sabido acerca de sus actividades educativas formales e informales;
asi mismo, nos hemos enterado de sus primeras participaciones politicas, y hemos
conocido su encuentro con José Gorostiza, poeta al que mucho quiso y al que mucho

le debid.
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Con Paz, hemos viajado gran nimero de horas en el espacioso tranvia, buen amigo
del joven, lugar rodante para el aprendizaje, sitio aromético para hacer la tarea y

escuela inocente para la seduccion.

Hemos sido testigos del interés de Octavio Paz por las revistas literarias y politicas,
revistas que fueron determinantes para su formacién, y, acaso hemos imaginado
fundar junto con él Barandal. Al respecto, en este trabajo se ha presentado un analisis

de los primerisimos trabajos de Paz.

Hemos sabido acerca de los vagabundeos, culturales y bohemios, que tuvieron
influencia decisiva en la formacion paziana; y hemos sabido algo al respecto de sus

primeros amores y del primer amor hecho mujer.

Asi, a lo largo de este trabajo hemos recorrido el entramado formativo fundante y la
trama biogréfica primera del poeta; afios tempranos que se revelaron cruciales para la
creacion de la obra paziana. Al respecto, José Emilio Pacheco, en el articulo ¢Aguila o
sol? dijo en relacion a los trabajos de Paz, los que publicé de los 17 a los 30 afios, que
en ellos se advierte a un joven poeta de gran talento que hace su normal aprendizaje
entre otros jévenes poetas de gran talento. En cambio el prosista estd hecho desde la

adolescencia.

Octavio Paz resultd ser un caso paradigmatico del como el talento, la genealogia, el
ambiente familiar, la formacion escolar y la atmésfera sociopolitica de una época se
entramaron para que surgiese una figura cultural cimera; en este caso una de las

figuras mas relevantes de la literatura mexicana y universal.

Formacioén: un inicio, una vocacion, un cenit, un acaso, un devenir, una basqueda, un

transito, una obra, biografia que significa, al final, encuentro con uno mismo.
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Relevante, y novedosa en los tiempos que corren, es la conclusion: el proceso de
ensefianza - aprendizaje, a la par que intenso, debe ser gozoso; como lo fue el
aprendizaje de Octavio Paz. Por supuesto, tal conclusion es del dominio de todo aquél

gque haya practicado el arte de la docencia.

A la vida de Octavio Paz llegarian después extensos vagabundeos poéticos, literarios,
politicos y diplomaticos que lo llevarian a recorrer buena parte del mundo, y que
enriquecerian de manera enorme su formacion y propiciarian el surgimiento de la obra
cimera; sin embargo, la obra paziana de madurez le debe muchisimo a ese nifio
jugueton, a veces silencioso y ya fascinado por las palabras, y a ese joven apasionado,

vehemente, que se enamorara al mismo tiempo de la poesia y de la libertad.

Al final de este recorrido biografico y al final de este trabajo en el area de la
investigacion educativa, nos hemos hecho amigos, en efecto, de Octavio Paz Lozano;
ya que, aunque figura polémica en los afos de fama, ¢a quién no podria simpatizarle

intensamente el joven poeta?

En el 2014, afio del centenario del nacimiento del poeta, mientras meditaba el inicio de
esta tesis, casi a la entrada de la sede sur del CINVESTAYV, vi una mampara, que en
homenaje, tenia un fragmento de uno de los mas bellos poemas de Octavio Paz; el
poema era Como quien oye llover, el cual extraigo de su libro Arbol Adentro, publicado

en 1987
Oyeme como quien oye llover,
ni atenta ni distraida,
pasos leves, llovizna,

agua que es aire, aire que es tiempo,
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el dia no acaba de irse,

la noche no llega todavia,

figuraciones de la niebla

al doblar la esquina,

figuraciones del tiempo

en el recodo de esta pausa,

Oyeme como quien oye llover,

sin oirme, oyendo lo que digo

con los ojos abiertos hacia adentro,

dormida con los cinco sentidos despiertos,

llueve, pasos leves, rumor de silabas,

aire y agua, palabras que no pesan:

lo que fuimos y somos,

los dias y los afios, este instante,

tiempo sin peso, pesadumbre enorme,

6yeme como quien oye llover,

relumbra el asfalto hUmedo,

el vaho se levanta y camina,

la noche se abre y me mira,
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eres tu y tu talle de vaho,

td y tu cara de noche,

td y tu pelo, lento relampago,

cruzas la calle y entras en mi frente,

pasos de agua sobre mis parpados,

Oyeme como quien oye llover,

el asfalto relumbra, tu cruzas la calle,

es la niebla errante de la noche,

es la noche dormida en tu cama,

es el oleaje de tu respiracion,

tus dedos de agua mojan mi frente,

tus dedos de llama queman mis 0jos,

tus dedos de aire abren los parpados del tiempo,

manar de aspiraciones y resurrecciones,

6yeme como quien oye llover,

pasan los afios, regresan los instantes,

¢,0yes tus pasos en el cuarto vecino?

no aqui ni alla: los oyes

en otro tiempo que es ahora mismo,
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oye los pasos del tiempo

inventor de lugares sin peso ni sitio,

oye la lluvia correr por la terraza,

la noche ya es mas noche en la arboleda,

en los follajes ha anidado el rayo,

vago jardin a la deriva

entra, tu sombra cubre esta pagina.”
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Ladera Este 1962 — 1968 (1969) México, Joaquin Mortiz

La centena. Poemas 1935 — 1968 (1969) Barcelona, Barral Editores.
Topoemas (1971) México, Ediciones Era.

Vuelta (1971) México, Ediciones El Mendrugo.

Renga (1973), México, Joaquin Mortiz. (Poema colectivo en cuatro lenguas con

Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti y Charles Tomlinson).

Pasado en claro (1975) México, FCE.

Vuelta (1976) Barcelona, Seix Barral.

Air Born — Hijos del aire (1979) México, Taller Martin Pescador. (En colaboracion con

Charles Tomlinson).

Poemas 1935 — 1975 (1979) Barcelona, Seix Barral.

Carta de creencia (1987) México, Ediciones papeles privados.
Arbol Adentro (1987) Barcelona, Seix Barral.

PROSA
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La obra en prosa de Octavio Paz, citada por Elena Poniatowska por afio original de

edicion:

El Laberinto de la soledad (1950) México, Cuadernos Americanos.

El arco y la lira (1956) México, FCE.

Las peras del olmo (1957) México, UNAM.

Cuadrivio (1965) México, Joaquin Mortiz

Los signos en rotacion (1965) Buenos Aires, Sur.

Puertas al campo (1966) México, UNAM.

Claude Lévi-Srauss o el nuevo festin de Esopo (1967) México, Joaquin Mortiz.

Corriente alterna (1967) México, Siglo XXI Editores.

Marcel Duchamp o el castillo de la pureza (1968) México, Era.

Conjunciones y disyunciones (1969) México, Joaquin Mortiz

México: la ultima década (1969) Austin, University of Texas.

Posdata (1970) México, Siglo XXI Editores.

Las cosas en su sitio: sobre la literatura espafiola del siglo XX (1971) México,

Finisterre. En colaboracién con Juan Marichal).

Los signos en rotacién y otros ensayos (1971) Madrid, Alianza Editorial. Prélogo y

selecciéon de Carlos Fuentes.

Traduccion: literatura y literalidad (1971) Barcelona, Tusquets.
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Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp (1973) México, Ediciones Era.

El signo y el garabato (1973) México, Joaquin Mortiz.

Solo a dos voces (1973) Barcelona, Editorial Lumen. En colaboracion con Julidn Rios.

Teatro de signos — Transparencias (1974) Madrid, Editorial Fundamentos.

La busqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo (1974) Madrid, Editorial

Fundamentos.

El mono gramatico (1974) Barcelona, Seix Barral.

Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia (1974) Barcelona, Seix Barral.

Xavier Villaurrutia en persona y en obra (1978) México, FCE.

El ogro filantrépico: historia y politica de México 1971 — 1978 (1979), México, Joaquin

Mortiz.

In Mediaciones (1979) México, Seix Barral.

México en la obra de Octavio Paz (1979) México, Promexa Editores. Edicién y prélogo

de Luis Mario Schneider.

El Laberinto de la soledad. Posdata. Vuelta a El Laberinto de la soledad (1981) México,

FCE.

Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982) México, FCE.

Tiempo nublado (1983) Barcelona, Seix Barral.

Sombras de obras: arte y literatura (1983) Barcelona, Seix Barral.

Hombres en su siglo y otros ensayos (1984) Barcelona, Seix Barral.

142



Pasion critica: conversaciones con Octavio Paz (1985) Barcelona, Seix Barral. Prélogo

y seleccion de Hugo J. Verani)

Primeras letras 1931 — 1943 (1988) México, Vuelta; Barcelona, Seix Barral. Seleccion e

introduccion de Enrico Mario Santi.

Poesia, mito, revolucion (1989) México, Vuelta.

Pequefia cronica de grandes dias (1990) México, FCE.

La otra voz: poesia y fin de siglo (1990) Barcelona, Seix Barral.

Itinerario (1993) México, FCE.

La llama doble: amor y erotismo (1993) Barcelona, Seix Barral.

Vislumbres de la India (1995) Barcelona, Seix Barral.

Asi mismo, Octavio Paz escribié una obra de teatro, La hija de Rappaccini, que se
publicé originalmente en Revista Mexicana de Literatura, vol. 2. Nim. 7, sep — oct.

1956.

OBRAS COMPLETAS DE OCTAVIO PAZ

Edicion del autor, en ocho volimenes, publicadas por Galaxia Gutemberg — Circulo de

Lectores , Barcelona, entre 1999 y 2005.

| La casa de la presencia. Poesia e historia. (1999)

Il Excursiones — Incursiones. Dominio extranjero. Fundacién y disidencia. Dominio

hispanico. (2000)

Il Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano. Sor Juana Inés de la Cruz o las

trampas de la fe. (2001)
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IV Los privilegios de la vista. Arte moderno universal. Arte de México. (2001)

V El peregrino en su patria. Historia y politica de México.

VI Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y simbolos (2003)

VII Obra poética 1935 — 1998 (2004)

VIII Miscelanea. Primeros escritos y entrevistas (2005)

Christopher Dominguez nos anoticia en “Octavio Paz en su siglo” que existen las obras
(Oeuvres) de Octavio Paz traducidas al francés, publicadas por Pléiade — Gallimard en

2008, en edicidon preparada y anotada por Jean- Claude Masson.

Para la realizacion de esta tesis se han consultado las Obras completas, publicadas en
guince tomos por el Fondo de Cultura Econémica entre 1994 y 2004. Se han

consultado, en especial, los tomos IlI, 1V, V, VIII, XI, XII, Xl y XV.

| La casa de la presencia. Poesia e historia (1994)

Il Excursiones — Incursiones. Dominio extranjero (1994)

[Il Fundacion y disidencia. Dominio hispanico (1994)

IV Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano (1994)

V Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1994)

VI Los privilegios de la vista |. Arte moderno universal (1994)

VIl Los privilegios de la vista Il. Arte de México (1994)

VIII El peregrino en su patria. Historia y politica de México (1994)

IX Ideasy costumbres |. La letra y el cetro. (1995)
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X Ideas y costumbres Il. Usos y simbolos (1996)

XI Obra poética |. 1935 — 1970 (1997)

XII Obra poética Il. 1969 — 1998 (2004)

XIII Miscelanea I. Primeros Escritos (1999)

XIV Miscelanea Il. (2001)

XV Miscelanea lll. Entrevistas (2003)
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ABSTRACT

Dentro del &mbito de la investigacion educativa, el objeto de estudio de esta tesis es la
categoria formacion; especificamente la formacion del poeta y ensayista, premio Nobel
de Literatura 1990, Octavio Paz Lozano (1914 — 1998), desde la nifiez y hasta la
publicacion de sus primeros trabajos literarios en la revista Barandal; la categoria
formacion, dentro del campo de la educaciéon, es una categoria con fuerte densidad
conceptual y en construccién; cruce de saberes que remite a la filosofia, la psicologia,
la historia e incluso la literatura; dicha categoria cobra significacion y se devela al
desplegarse a lo largo de indagaciones de caracter biografico, educativo y de andlisis

literario.
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