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Resumen

El presente estudio etnografico expone la vida escolar de las mujeres en la
prisidn de Santa Martha Acatitla. En el que se describen los motivos que tienen las
mujeres para iniciar o retomar sus estudios de nivel basico, medio y superior, se
analizan los obstaculos a los que se enfrentan para continuar con sus estudios v,
sin ser exhaustivo, presenta cémo el rol de estudiante revierte el estigma y el

“despojo del yo” ante la condicién carcelaria.

Abstrac

The present ethnographic study exposes the school life of women in Santa
Martha Acatitla Prison. In which are described the reasons that women have to
start and resume their studies at the basic, middle and higher levels, the results
that are presented to continue with the studies are analyzed, and without being
exhaustive this study presents how the role works. Student reverses the stigma

and dispossession of me before the condition of jail.
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Capitulo 1Sobre el protocolo de investigacion
1.1El problema de estudio

“Y cuando estés conmigo, yo te sacaré los o0jos de sus cuencas y
los pondré en lugar de los mios y ti me arrancaras los mios y
los pondras en lugar de los tuyos, para mirarte con tus 0jos y
gue ta me mires con los mios.”

Jacobo Levy Moreno.

El presente estudio describe la vida escolar de las mujeres de la prision de
Santa Martha Acatitla. La investigacion presenta once entrevistas a mujeres que
estan en distintos niveles educativos. Cada una de ellas nos dejaver como
compaginan su vida carcelaria con su vida escolar, el rol que desempefian, su

empoderamiento y el estatus social que adquieren por ser estudiantes.

La mayoria de las mujeres encarceladas proceden de un contexto marginal
(CONAPRED 2006;CDHDF 2006; Inmujeres2002; Azaola 1996; Lagarde
2015),algunas tienen en comun que durante su vida en libertad habian sido
excluidas del derecho a la educacion. Por eso, resulta interesante que sea en la

carcel en donde tengan acceso a la educacion formal.

Otro rasgo importante es que las mujeres en carcel tienen un bajo perfil
profesional, de acuerdo con CONAPRED (2006) en su mayoria son jovenes (el
92% tiene entre 18 y 37 afios), el 28% era ama de casa antes de ser recluida, el
16% comerciante y el 9.4% empleada doméstica; antes de la detencion la mayoria

desempeiiaban labores no retribuidas o dentro de la economia informal.

Actualmente, la educacion en contexto de céarcel esta sustentada por la
ideologia de la reinsercién social para que los individuos transgresores de la ley
redireccioen su conducta. La presente investigacion no cuestiona la idea de
reinsercion social de las mujeres en carcel, pero si afirma que este asunto no se
puede reducir a la interpretaciéon simplista de ver el acto educativo como la
panacea de la reinsercion social. Por ello, comparto la postura de Scarfd, quien
afirmaque la educacién no es igual a reinsercibn como una accion terapéutica o

curativa porgue implicaria considerar a la persona como enfermo, colocando a la
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educacion como dispositivo, segun como funcione prevalecera el tratamiento
(Scarfé, 2008: 116).

Estudiar en contexto de cércel se vuelve un reto de grandes dimensiones
para las mujeres en reclusion porque ademas de estar privadas del libre transito
se enfrentan al aislamiento social, asi como a la imposibilidad de planear el propio
tiempo y a la modificacion de la vida cotidiana por ser insertada en una cultura de
carcel o canal. Estudiar en céarcel involucra minimamente la posibilidad de
asegurar una alimentacién diaria, una estabilidad econémica que permita resolver
sus preocupaciones materiales inmediatas y, en la medida de lo posible, una
estabilidad emocional que se ha perdido por no estar con sus seres queridos y por

enfrentar el encierro.

Las condiciones materiales de existencia al interior de la carcel van
emparejadas con el estrato social de origen “las divisiones de clase siguen siendo
una base importante de dominacion y subordinacién”(Thompson, 1993: 167).Por
un lado, estan las mujeres con un alto poder adquisitivo que les permite contratar
a otras mujeres para el trabajo domeéstico, la preparacion de alimentos, el
mantenimiento de sus vestimentas y la realizacion de limpieza de la celda,
ademas pueden acceder a una sana alimentacion, un constante cambio de ropa y

aparatos electrodomeésticos.

Las mujeres que tienen un poder adquisitivo mediano tienen una sana
alimentacion, de forma periodica recurren a otras mujeres para la limpieza de su
celda, escasamente tienen aparatos electrodomésticos y esporadicamente
estrenan ropa. Mientras que las mujeres con pocas condiciones materiales, en el
mejor de los casos, son contratadas por otras presas para lavar ropa, preparar
alimentos, Unicamente tienen dos mudas de ropa, el par de zapatos que traen
puestos y es probable que posean un plato, un vaso y un cubierto, porque incluso

hay presas que no tienen algun recipiente de comida, tampoco tienen ingresos ni

! De acuerdo con Garcia (1992) tradicionalmente se ha hablado de esta subcultura carcelaria como
un fenémeno patente en el interior de la cércel. Este uso comun del término subcultura hace
referencia a un subsistema cultural dentro de un sistema cultural mas amplio. Dicho subsistema
participa en buena medida de esta cultura, pero se diferencia lo suficiente de ella como para
conformar un conglomerado cultural distinguible.



empleo al interior de la céarcel. Las caracteristicas del contexto mencionado
producen formas simbdlicas donde las mujeres no observan con pasividad sus
actos, sino que les dan un sentido activo para la reconstruccion del significado,
con el que se contribuye a mantener las relaciones de poder asimétricas y

altamente jerarquizadas.

En este trabajo se rescatan las voces de diversas mujeres en carcel, la
intencién es explorar los universos de sentido que rigen su vida cotidiana en la
carcel, con especial énfasis en su vida escolar. Por eso me he apegado a la obra
de Berger y Luckman (2012), para quienes la realidad social implica universos de
sentido y significado que son susceptibles de ser conocidos a través del lenguaje.
Por eso, conversar con las mujeres ha sido un recurso metdolégico de primer
orden pues me ha permitido acceder al mundo de los significados, de las
simbolizaciones de la vida en la carcel, de las sefias particulares que se han ido

tipificando con el tiempo.

Conocer el interés de las mujeres por iniciar sus estudios y de algunas otras
por retomar sus estudios ha resultado prioritario. El enfoque constructivista de la
fenomenologia me ha permitido conocer ciertas practicas, habitos, relaciones
sociales, problematicas por ejemplo, las estudiantes se enfrentan a la ausencia del
poder adquisitivo, al desempleo, a las rifias con comparieras, al abandono de
familiares y amigos y, sobre todo, a la transformacién de su vida como la conocian
antes de su internamiento. En ese sentido, la vida cotidiana en la carcel implica
una serie de normas tipificadas, por ejemplo, ajustarse al horario por la mafiana
para ser liberadas de la celda y ser encerradas por la noche, a convivir
diariamente con cinco o mas personas en un mismo dormitorio, al pase de lista por
las custodias para constatar la presencia, usar uniforme, realizar actividades que

ofrece el sistema penal para la readaptacién de la conducta, entre otras.

El rol de la mujer presa esta condicionado por la autoridad del sistema
penal y por las dindAmicas que las propias reas generan. A diferencia del hombre,
la mujer es tratada con mayor dureza porque ha transgredido el rol social que

culturalmente le fue asignado: ser madre, esposa, asociada con el cuidado a los



demds, sacrificarse por el otro, ser desinteresada y ser sumisa (Parsons, 1986).
En esta sociedad punitiva (Azaola, 1996: 56) “la mujer obtiene sentencias mas
altas porque, al dar muerte con mayor frecuencia a familiares pone en cuestion el
lugar capital que la sociedad le otorga a la maternidad”. De forma que la
discriminacion y estigmatizacion es reiterativa por el delito que ha cometido y
porque se ha desviado de su rol.

El estigma de “ser presa” trae consigo diferentes connotaciones, entre ellas
la deshonra, el desmerecimiento, la desconfianza por ser una persona que “ha
cometido un crimen” y, en una sociedad punitiva, ‘“os criminales se deben
mantener en las carceles para que no contaminen el mundo exterior” (Foucault
citado en Castro, 2014: 87). La posibilidad de mezclarse entre los “normales” es
negada al sujeto por asumirlo contaminado, impuro y en consecuencia rechazado.
Es la sociedad quien marca las pautas de lo normal y lo tenido como patolégico,
son formas estandarizadas de conductas que suponen un orden moral
“‘normativo”. Por eso, el reo y su encarcelamiento suponen un estatus de sujeto
castigable, lo que implica un rol que lo pone a “disposicion” de una autoridad

carcelaria para lograr una presunta “reinsercion social”.
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Para Goffman (2012:15) el estigma es un atributo profundamente
desacreditador [...] que puede confirmar la normalidad del otro”. Dentro de la
carcel hay una poblacibn que vive hasta cuatro estigmas, por ejemplo hay
personas que son estigmatizadas por ser mujeres, por ser pobres, por ser
migrantes y por su origen étnico. Pero ademas, el analfabetismo y la dificultad
para hablar el espafol, parece reforzar formas de discriminacidén carcelaria porque
se conducen con temor y desconfianza con el resto de la poblacion, pues con
frecuencia son violentadas por sus compafieras de celda. Para las mujeres en

contexto de carcel la educacion se convierte en un recurso de empoderamiento ya

2La reforma del 2008 al sistema de justicia penal mexicano dio paso al concepto de “reinsercion
social” para encauzar al hombre delincuente dentro de la sociedad que lo vio cometer el delito, a
través de un tratamiento penitenciario moderno, que gira en torno a la educacion, trabajo,
recreacion, entre otros. (Ojeda, 2012). Cabe sefialar, que no coincido que al preso se le trate
implicitamente como enfermo social al que haya que “curar” encauzando sus conductas
especialmente con la “re” educacion, porque el caracter de la educacién no es terapéutico, ni para
rehabilitar, ni reinsertar, la educacion es parte de la mediacién entre el sujeto y su mundo social,
entre muchos otros aspectos.



gue a través del conocimiento obtienen una oportunidad de resistencia ante las
formas asimétricas de dominacién, pues logran adscribirse a un grupo de
pertenencia, para aprender nuevas palabras en espafol y repropiarse de su

identidad indigena.

Las mujeres al estar en contexto de carcel comienzan por una (Goffman,
2001: 26) “mutilacién del "yo", por la separacion del desempefo de los roles
sociales; el despojo de pertenencias; la desfiguracion de su imagen social
habitual”. El encarcelamiento deriva en un cambio de modo de vida, una
aculturacion de presa, una internalizacion del funcionamiento de la carcel, las
dinamicas sociales entre las presas y con las autoridades carcelarias y personal
administrativo, el saber conducirse en el medio y la modificacién del vestir, dormir,

comer, trabajar y la movilidad econémica.

Ser estudiante en contexto de céarcel es estar sujeto a las dinamicas del
sistema penal, un proceso que en México tiene serias implicaciones en materia de
libertad personal y de violencia. Por eso, como parte de mi estudio he tratado de
comprender cOmo es la vida estudiantil en la céarcel, es decir, cobmo se resuelve el
rol consistente en asistir a clases, hacer lecturas de textos, realizar trabajos
escritos e investigar algun tema en la biblioteca. Ademas, como modo de vida me
pregunto cuales son las condiciones materiales de existencia que inhiben o
favorecen la intencionalidad subjetiva para estudiar, es decir, trataré de describir
coémo logran superar las dificultades a las que se enfrentan para estudiar dentro de

la prision.

Las adversidades a las que se enfrentan las presas para estudiar son
diversas e impactan en su proceso de escolarizacion. Sin embargo, existen
condiciones que favorecen y motivan a las mujeres a estudiar, como su capacidad
de agencia que les permite emprender estrategias para resolver o tomar ventaja
de las adversidades que enfrentan y avanzar. Para Giddens (2011: 307) “todos los
seres humanos son agentes entendidos. Esto significa que todos los actores
sociales saben mucho sobre las condiciones y consecuencias de lo que hacen en

su vida cotidiana”. Estudiar en contexto de carcel, puede interpretarse como un
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acto reflexivo o de resistencia al rol de preso por la aculturacion de un rol de
estudiante debido a la estigmatizacion, sefialamiento, discriminacion o también por
ocupacion o por un proyecto de vida. Debido a que, quienes lo hacen encuentran
en el centro escolar un espacio de contencién de lo pandptico, las préacticas
carcelarias se van difuminando en las aulas, en las clases, con las practicas
escolares, porque ser estudiante transforma sus dindmicas de vida y rompe con el
espacio y el tiempo carcelario. Ahora es el aula en donde las mujeres interactdan
con otra infraestructura3, otros horarios®, otros objetivos®, con materiales como
libros, libretas, hojas de colores, lapices y computadoras, que reducen los
espacios de encierro, como el dormitorio, el comedor y el patio, para ampliar sus

espacios de libertad.

1.2 Objetivos e interrogantes de trabajo

El proposito de este trabajo es comprender los motivos o intencionalidades
subjetivas que tienen algunas mujeres encarceladas para adquirir la lengua escrita
0 para continuar con estudios de educacion basica, media e incluso superior. Para
tal efecto se describen las condiciones de existencia que favorecen o inhiben la
posibilidad para escolarizarse. También interesa documentar algunas de sus
experiencias como estudiantes, es decir, conocer las dificultades que enfrentan

para sacar adelante sus objetivos académicos.

Entre las interrogantes que guiaron esta investigacion destaca el interés por
comprender qué significa para las informantes la posibilidad de emprender un

proyecto académico como la adquisicion de la lengua escrita. Diversos estudios

3 En el centro escolar las presas interactan con otra infraestructura como lo son las aulas; con
tabiques rojos, o con paredes pintadas de color rosa con blanco, con ventanas por donde entra la
luz, el viento, el ruido, ademas de una pizarra, sillas y mesas.

4 Los horarios que caracterizan lo carcelario son los siguientes: a las 8:00 horas quitan mas de
cuatro candados por puerta para abrir los dormitorios y las custodias pasan lista para constatar la
presencia de cada presa. A las 10:00 se escucha una campana o pasa una mujer anunciando el
desayuno. El siguiente pase de lista es a las 14:00 horas, las presas tienen que dirigirse a su
dormitorio, donde estan las custodias para constar su presencia. Al mismo tiempo, es anunciada la
comida que reparte en el penal. El regreso a las celdas es a las 18:00, es ahi el pendltimo pase de
listay el Ultimo es a las 20:00 horas.

5 Lo escolar implica la organizaciéon de propésitos a corto, mediano y largo plazo como estudiar,
leer, cumplir con tareas, hacer examenes, entre otros.
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afirman que la vida en la céarcel afecta la autoestima y agudiza el sufrimiento de las
personas encarceladas (Esscaff, 2013; Herrera y Exposito, 2010; Ruiz, 1999), en
ese sentido las razones por las que estudian las mujeres resultan relevantes
porque son superiores a las situaciones y problematicas que se enfrentan para
lograr estudiar. Algunas interrogantes que se derivan de este proceso tienen que
ver con tratar de entender qué tipo de conflictos enfrentan y tienen que resolver
para poder asistir a clase, 0 bien qué aspectos favorecen su permanencia en sus

estudios escolares.

1.3 Método

Para aproximarme a las experiencias subjetivas de las mujeres en contexto
de carcel y su proceso de escolarizacion retome la fenomenologia de corte
constructivista y la etnografia con objeto de dar cuenta de las condiciones
materiales de existencia que favorecen o inhiben la intencionalidad de algunas
mujeres que deciden cambiar el tiempo carcelario por el tiempo escolar. La
fenomenologia busca la comprension, en un nivel personal, de los motivos y
creencias que estan detras de las acciones de la gente (Weber citado en Galeano,
2004:17). Por tanto, el enfoque fenomenolégico de corte constructivista contribuye
a revelar los significados subjetivos de la escolarizacion de la vida en la céarcel. Lo
gue hay que subrayar es que la céarcel, como "mundo de vida", tiene una
estructura en el tiempo y el espacio con particularidades intersubjetivas
construidas desde la oralidad de cada mujer y el sentido que se otorga a las

practicas a través del lenguaje (Berger y Luckman, 2012:35-36).

Por su parte, el trabajo etnografico ofrece la posibilidad de comprender la
realidad desde la experiencia de las personas, “no es el espacio de recoleccion de
datos sino el escenario donde el investigador pone en interlocucion sus categorias
tedricas, practicas académicas y practicas nativas” (Guber, 2013: 59). Lo
etnografico dialoga con los datos empiricos y la teoria para reconstruir la
interpretacion de realidades. Por ello, no basta con observar como emergen los
datos empiricos (Kelle, 2005) de las mujeres que estudian en contexto de cércel,
se debe confrontar y poner en discusibn con modelos epistemologicos. Al

etnégrafo le conciernedesentrafiar las estructuras de significacién irregulares no
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explicitas, debe ingeniarse para captarlas primero y explicarlas después (Geertz,
2003:22-24).

El trabajo de campo, la observacién, la participacion, el registro de notas, la
interpretacion y la interlocucion tedrica me llevaron a una descripcion reflexiva
para documentar lo no documentado (Rockwell, 2009), las perspectivas de los
significados de las mujeres que estudian y ofrecen su interpretacién de los hechos,
gue tienen frente al asilamiento, la vigilancia, el castigo, el estigma, el trabajo, la
igualdad, la solidaridad, la compafia, la amistad, el amor, el agradecimiento v,
sobre todo, su capacidad de agencia, su capacidad reflexiva ante la realidad, el
entendimiento de las consecuencias de lo que hacen en su vida cotidiana
(Giddens, 2011:307).

Mi interés por conocer la subjetividad de las mujeres que deciden estudiar
en contexto de carcel y como viven su mundo, demandé retomar el modelo
cualitativo de investigacion. En palabras de Taylor y Bogdan (1994: 20-21) la
metodologia cualitativa produce datos descriptivos de las propias palabras de las
personas, habladas o escritas y la conducta observable. Este enfoque busca
estudiar la realidad que le importa al sujeto, desde la propia perspectiva del sujeto,
no va en busqueda de la verdad sino de la comprension de las acciones, esto

implica delimitar donde y cOmo se observan e interpretan las expresiones sociales.

El trabajo etnografico da testimonio de como las mujeres en contexto de
encierro comparten cédigos, simbolizaciones, sentidos, significados, creencias que
son particulares del contexto de carcel. Para este analisis retomé a Geertz(2003)
gue explica la trama de significados que el mismo sujeto ha tejido para el
entendimiento de su cultura. El concepto de cultura lo retomo de Thompson (1993:
169) “quien describe que los fendmenos culturales pueden entenderse como
formas simbdlicas en contextos estructurados; y el analisis cultural puede
interpretarse como el estudio [...] de las formas simbdlicas”. Las mujeres en carcel
emiten, reciben e interpretan formas simbdlicas que son valoradas y evaluadas,
aprobadas y refutadas dentro de este contexto especifico. Bajo esta idea las

mujeres en carcel no reemplazan su cultura pero se confrontan a la aculturacién o
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asimilacion de la institucion total (Goffman, 2012).Con estos autores me aproximo
a interpretar las experiencias de las mujeres que deciden estudiar en contexto de

carcel.
1.4 Universo de estudio, trabajo de campo y técnicas de investigacion

La investigacion se realizd en el Centro Escolar “Rosario l|barra de
Piedra"®que se encuentra al interior del Centro Femenil de Readaptacion Social de
Santa Martha Acatitla (CFERSO).EI penal fue inaugurado el 23 de octubre del
2004, con el traslado de las mujeres presas, que se encontraban en el Centro de
Readaptacion Social “Tepepan”, la reubicacion se debié al crecimiento de su

poblacion.

La inquietud por estudiar las condiciones de vida que les permiten estudiar
0 no a las mujeres en carcel, esta relacionada con mis visitas al reclusorio femenil
a partir de realizar el servicio social de mis estudios de licenciatura, visitas en las
gue observé el dinamismo de las estudiantes, su participacion en clases, y
también sus inasistencias a las mismas, por lo que fue de mi interés indagar a qué

situaciones se enfrentaban en la vida cotidiana carcelaria para lograr estudiar.

La Subsecretaria de Sistema Penitenciario (SSP) de la Ciudad de México
crea el Centro escolar “Rosario |Ibarra de Piedra” que ofrece estudios de nivel
basico, medio y superior. La SSP tiene convenio con el Instituto Nacional de
Educacion para los Adultos (INEA), con la Secretaria de Educacion Publica (SEP)

y con la Universidad Autonoma de la Ciudad de México.

El INEA brinda el nivel de primaria y secundaria, el plan de estudios
presenta una estructura de modulos de aprendizaje que respeta tiempos, ritmos y

espacios de los estudiantes (INEA, 2017).

® El Centro Educativo lleva el nombre Rosario Ibarra de Piedra una activista social que se enfrentd al Estado
mexicano a causa de la desaparicion forzada de su hijo, en la década de los 70, época conocida como
“guerra sucia” que se caracterizd por la intimidacién del Estado, represién, criminalizacidn, persecucion,
desaparicién y encarcelamiento a quienes se mostraran opositores o criticos al gobierno. En este contexto,
Rosario Ibarra de Piedra enarbold luchas sociales para exigir justicia a los hechos. EIl nombre de esta
luchadora social dota al Centro Escolar de un significado que apela a su historia.
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Para docencia de primaria y secundaria INEA contempla la figura de
asesor, en contexto de cércel las asesoras de las estudiantes son presas con
mayor escolaridad al grado que imparten. Cabe sefialar que de forma mensual el
personal de INEA asiste al Centro escolar para conocer a las mujeres de nuevo

ingreso, aplicar examenes, proveer de materiales y dar cursos a las asesoras.

Los estudios de bachillerato son a través de Preparatoria-Abierta en
convenio con la SEP. EIl disefio curricular es un Plan Modular y consiste en
acreditar 21 modulos a través de la presentacion de examenes. Las docentes son
presas con la misma escolaridad o con estudios universitarios truncos, personal de
Preparatoria-Abierta acude al Centro escolar de forma mensual para dar

seguimiento administrativo y pedagogico a las estudiantes.

Mientras que los estudios superiores que ofrece el penal estan bajo el
marco del Convenio de Colaboracion Interinstitucional celebrado en diciembre de
2004con la Universidad Autonoma de la Ciudad de México (UACM), institucion
gue se dio a la tarea de realizar un programa de Educacion Superior en Centros
de Readaptacion Social del D.F. (PESCER) que imparte actualmente tres
licenciaturas: Derecho, Creacion Literaria y Ciencia Politica y Administracion
Urbana, es de mencionarse que en el Centro Escolar Rosario Ibarra de Piedra
s6lo se oferta le licenciatura en Derecho, esto debido a que es la demanda de la

misma.

El PESCER es un programa educativo presencial con la pretension de
situar a la universidad en un contexto de carcel a través de la presencia directa y
cotidiana de los profesores con las estudiantes, esta cercania es un aspecto

central del proyecto académico de la UACM.

El objetivo general del PESCER es ejecutar el programa de educacion
superior, de investigaciéon y divulgacion del conocimiento en los espacios
carcelarios de la Ciudad de México, sus mecanismos de ingreso, evaluacion y
certificaciéon de conocimientos estan bajo los mismos criterios que la universidad

brinda a los estudiantes en sus diversos planteles en el exterior.
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Entre otros de los objetivos del PESCER esta la atencion a los estudiantes
gue obtienen su libertad para incorporarse a alguno de los planteles de la
universidad, promover y difundir diversas manifestaciones de las artes, la ciencia y

la cultura que contribuyen en la consolidacion de estudios superiores.’

Es importante hacer mencion que existen estudiantes universitarias que
iniciaron una carrera antes de entrar a la carcel y es en contexto de reclusién que
continlan estudiando en modalidad a distancia, esta modalidad la tiene la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) y la Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM).

En los niveles de primaria y secundaria existen cuatro grupos que atienden
a un promedio de doce mujeres y cada una de ellas tiene un proceso diferenciado.
Las clases son tres veces a la semana los dias lunes, miércoles y viernes, se dan
en un horario de 9:00 a 10:00 de 10:00 a 11:00 y de 11:00 a 12:00 horas. Sin
embargo, la asistencia a las sesiones depende de las prioridades, intereses o

problematicas a las que se enfrenten las estudiantes.

Prepa-Abierta atiende a una poblacion aproximada de cuarenta mujeres, las
clases tienen la particularidad de impartirse Unicamente en las aulas de cémputo,
esto se debe a que se tienen instalados programas relacionados con los médulos

de aprendizaje del bachillerato.

Las clases del PESCER son atendidas por profesores del exterior, estas

clases son lunes, miércoles y viernes, el horario es de las 9 de la mafana a las

’Objetivos especificos de PESCER: Fortalecer los programas educativos con actividades de
extension universitaria. Disefiar y coordinar investigaciones relacionadas con la educacion en el
ambito de reclusion y de aspectos juridicos penales. Promover las actividades e impactos
educativos del PESCER en la comunidad universitaria y a la sociedad en general a través de
diversas publicaciones. Gestionar la dotacién de material bibliografico y hemerogréafico a las
bibliotecas de los centros de reclusion donde opera el PESCER de conformidad con los programas
de estudio de las licenciaturas que se imparten. Brindar capacitacion especifica para el desarrollo
de las actividades del PESCER a personal académico y administrativo que participa en el mismo.
Contribuir a mejorar la calidad de la permanencia en la institucion y el desempefio académico de
los estudiantes, gestionando servicios de orientacion educativa, salud integral, asi como los apoyos
y estimulos al esfuerzo académico. Gestionar la habilitacién de espacios dignos dentro de los
centros escolares de los centros de carcel donde opera el PESCER, que garanticen condiciones
propicias para el quehacer universitario. (Convenio de Colaboracion Interinstitucional UACM-SSP:
2004).
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13:00 horas de la tarde, en este lapso pueden tomar de dos a cuatro materias

segun la oferta y demanda de las materias por semestre.

Uno de los criterios de inclusion para definir mi universo de estudio fue
considerar a la poblacion femenil escolarmente activa y que colaboraran
voluntariamente en la investigacion. Las entrevistas fueron anonimas y se

grabaron con el consentimiento de las entrevistadas.

El trabajo de campo lo realicé de febrero a octubre de 2017. Desde mi
ingreso al reclusorio registré en mi diario de campo, los datos que consideré
relevantes, en los espacios en los que las autoridades del penal me permitieron
estar: el area escolar, la biblioteca, los comedores, las escaleras que conducen a
los dormitorios, las areas verdes, la iglesia, entre otros. Registré datos en estos
espacios porque ahi existia mayor interacciOn entre presas, entre presas Yy

autoridades penitenciarias, presas y custodias y presas e hijos.

Realicé once entrevistas a estudiantes que aceptaron participar en la
investigacion. Cabe sefalar que existio el caso de una estudiante que fue
presionada por el personal del area escolar para que accediera a la entrevista y, al
conocer esta situacion, le comenté que no era forzoso y que podia elegir no
participar. Ella me pidié que notificara a la autoridad que habia accedido a la

entrevista para evitarle problemas, y asi lo hice.

Las edades de las mujeres entrevistadas van desde los veintisiete hasta los
sesenta afos. De las once mujeres entrevistadas nueve de ellas son casadas y
cinco de ellas visitan a sus esposos en la penitenciaria o en el reclusorio varonil
oriente. Los visitan una vez que hayan ahorrado el suficiente dinero para llevarles,
y para pagar los filtros de los custodios. Una de las cuatro mujeres restantes es
visitada con frecuencia por su esposo y al resto no las visitan. De las once mujeres
entrevistadas una de ellas es visitada por su esposo, otra de ellas la visita su
sobrina de forma esporadica y las nueve mujeres restantes no tienen visita® por

familiares o amigos.

8La visita es crucial en la vida cotidiana de las mujeres en contexto de céarcel, de ello derivan
formas, técticas y estrategias para conducirse al interior del penal, que describiré en el capitulo
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De las once mujeres entrevistadas, tres de ellas estan inscritas al programa
de alfabetizacidén, son quienes describen que el interés principal de estudiar es
para aprender a escribir su nombre completo y para no ser nuevamente
engafiadas. Una estudiante de las mujeres entrevistadas cursa el nivel de
primaria, otra cursa la secundaria, cuatro estudian el bachillerato y dos estudian el
nivel superior, ademas de sumarse a distintas actividades que ofrece el penal®.
Las entrevistas que se realizaron fueron semiestructuradas, flexibles a
profundidad, andnimas y con conocimiento informado. La mayoria de las
entrevistas fueron grabadas, (cabe sefalar que existieron dificultades para
ingresar la grabadora a pesar de tener el permiso), después de enfatizarles que la
grabacion y la informacién que nos proporcionaran no se convertirian en informes
para el sistema penal, como ellas temian, y que Unicamente las entrevistas serian

para usos de la investigacion.

Cuadro 1. Descripcion de las entrevistadas

Caodigo Informacién personal de las entrevistadas
GO01-D- | La entrevistada que tiene el seudonimo de “Clavel” tiene 31 afios, es
01 originaria del estado de Michoacan. Esta inscrita en el programa de

alfabetizacion. Decide estudiar para aprender a escribir su nombre
completo y para leer los documentos de su juicio. Tiene en prision un
afo, por el delito de filicidio, no quiso mencionar los afos de sentencia.

GO01-D- | La entrevistada que tiene el seudénimo de “Bugambilia” tiene 42 afios,
02 es originaria del estado de Puebla. Estudia la primaria. Ella aprendi6 a
leer, a escribir y a firmar en la carcel. El motivo por el que decide
estudiar es para no ser engafiada por las autoridades penitenciarias.
Tiene en prision dos afios por el delito de robo y le faltan dos afios mas

tres. Las sentencias que tienen, trasciende en los modos de relacionarse con sus compafieras y en
las formas de mirar su estancia en el penal. Son heterogéneos los sentires y emociones que tienen
las mujeres entrevistadas frente a la sentencia que cumplen, van desde la perspectiva que a
mayores afios de sentencia tienen un animo positivo para participar en diversos talleres, cursos,
foros, actividades que ofrece el penal para pedir beneficios penitenciarios® y también existen
mujeres que tienen una actitud opuesta donde se desentienden de éstas y manifiestan que no
tiene caso prepararse, conocer, aprender, porgue no tiene beneficios penitenciarios -por el tipo de
delito como asesinato o secuestro-. También existen los casos que a menos afios de sentencia se
incorporan a las actividades que ofrece el penal para aprovechar el tiempo en encierro.

°Entre las actividades que ofrece el penal estan los talleres de chocolate, amaranto, bordado,
collage, cultura de belleza, foami, florigami, popotillo, guitarra, yoga, lectura en voz alta, pintura al
oleo, entre otros, ademas los programas escolares de alfabetizacidén, primaria, secundaria,
bachillerato y el de universidad-PESCER.
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para cumplir su sentencia.

GO01-D-
03

La entrevistada a la que denominé “Alcatraz” tiene 60 afios. Est4 inscrita
en el programa de alfabetizacion. Desea “aprender a leer y a escribir
bien”. Tiene una sentencia de setenta afios, sin embargo un juez reabrid
el caso y su juicio esta en proceso, es acusada por el delito de secuestro
y extorsion, Lleva un afio en prision.

GO01-D-
04

La entrevistada que tiene el seudoénimo de “Tulipan” tiene 36 afos, es
originaria del Pueblo de Santiago Acahualtepec, Iztapalapa. Estudia el
bachillerato para no deprimirse. Tiene una sentencia de veinticinco afios
por el delito de secuestro y lleva en prisidn siete afios.

G01-D-
05

La entrevistada con el sobre nombre de “Hortensia” tiene 27 afios.
Estudia la secundaria. El motivo por el que estudia es “para salir
adelante” y ser un ejemplo para sus hijos. No quiso mencionar la
sentencia, sélo describe como ha sido su vida al interior del penal
durante siete afios.

G01-D-
06

La entrevistada que tiene el seudénimo de “Azucena” tiene 50 afios. Es
indigena nahuatl, originaria de Veracruz. Estudia la primaria. EI motivo
por el que estudia es “para aprender a traducir bien” los textos de
nahuatl al espafiol y del espafiol al nahuatl. Tiene una sentencia de ocho
afos por el delito de homicidio y lleva cinco en prision.

GO01-D-
07

La entrevistada con el sobrenombre de “Lirio” tiene 34 afos.
Actualmente esta estudiando el sexto semestre de la licenciatura de
Derecho en el programa de la UACM. El motivo por el que estudia es
para aprender mas sobre las leyes y para asesorar a sus compaferas.
No menciona los afios de sentencia, solo que lleva doce en el penal por
el delito de homicidio.

GO01-D-
08

La entrevistada tiene el seudénimo de “Margarita” tiene 36 afios, es
estudiante de bachillerato. EI motivo por el que estudia es para
distraerse y no pensar en la céarcel. Tiene una sentencia de 25 afos,
estd por los delitos de secuestro, tortura y homicidio, lleva diecisiete
afos en prision.

GO01-D-
09

La entrevistada con el seudonimo de “Gardenia” tiene 41 afos. Es
indigena nahuatl, originaria de Michoacan. Estudia el bachillerato.
Decide estudiar para aprender hablar espafiol y escribirlo, y asi no ser
discriminada, humillada, violentada y golpeada por las demas presas y
custodias. Tiene una sentencia de 8 afios por los delitos de complice de
fraude y robo de autopartes, menciona que le faltan tres afios de
sentencia.

GO01-D-
10

La entrevistada tiene el seudonimo de “Rosa” tiene 32 afios. Es indigena
chinanteca del estado de Oaxaca. Esta inscrita en el programa de
alfabetizacion. Decide estudiar para aprender a hablar bien el espafiol, y
no ser discriminada por las demas presas. No desea mencionar los afios
de sentencia soOlo relata que lleva tres en prisidbn por el delito de
sustraccion de menor.

GO01-D-
11

La entrevistada con el sobrenombre de “Orquidea” tiene 34 afios.
Estudio la carrera de Derecho en el programa de la UACM. Desea seguir
estudiando para estar vigente con la normatividad legislativa para
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asesorar a sus compafieras. Cumple una sentencia de 33 afios por el
delito de secuestro, narra que lleva trece afios en prision.

Me reuni en multiples ocasiones con las entrevistadas, estos encuentros me
permitieron dar continuidad a charlas en las que narraban sus relatos de vida,
técnica que surgié de manera informal a través del vinculo de confianza que se fue
dando. Debo subrayar que siempre tuve la pertinencia, con indicaciones de mi
director de tesis, de informarles que sus historias serian tomadas en cuenta en
estudio antropolégico sobre vida escolar en la carcel y que su participacion en el
estudio es bajo su consentimiento y autorizacién de cada una de ellas y no de las
autoridades presidiarias. Las entrevistas fueron anénimas. Esta técnica fue vital
para conocer sus trayectorias escolares, conocer su vida previo al encierro y cOmo
es qué viven al interior de la carcel, con quiénes conviven, en qué trabajan, es
decir todas aquellas interrogantes que contribuyeron a reconstruir las condiciones

gue favorecen o inhiben su proceso escolar.

Es de mencionarse que la mayoria de las mujeres veian en la entrevista un
espacio de denuncia sobre las injusticias que observaban y vivian por parte de las
autoridades penitenciarias. Respecto a esto, les comenté que no estaba en mis
manos poder elaborar oficios, quejas ni llevarlas a la Comision de Derechos
Humanos del D.F., ni hacer tramites al exterior relacionados con sus casos, les
dejé en claro que no podia comprometerme con sus solicitudes, que simple y
llanamente podia escucharlas. La mayoria de ellas comprendié mi labor y
estuvieron agradecidas por ser escuchadas “por visibilizarlas” en un trabajo de
investigacion, se mostraron gustosas por colaborar, por compartirme su proceso

escolar en el mundo carcelario.

Durante el trabajo de campo me encontré con tres mujeres indigenas, dos
de ellas nadhuatl y otra de ellas Chinanteca. Estos fueron los casos en los que la
entrevista se re-direccion6 para indagar el sentido y significado étnico, pues
manifestaban en distintos momentos su pertenencia a una comunidad cultural
especifica, con costumbres, tradiciones, culto, lengua, sentimientos y emociones

particulares adscritas a su comunidad de origen (Weber, 1997). En especial, una
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de las mujeres indigenas expresé que fue discriminada, maltratada, humillada,
violentada por ser indigena, por hablar en su lengua materna, también manifiesta
que “le dolia ser indigena”, pero son esas vivencias por las que se empodero para
defenderse del maltrato. Actualmente, a las mujeres indigenas que conoce les
habla del orgullo indigena y de no dejarse humillar por las deméas presas y las

custodias.

Las dos mujeres indigenas me compartieron las discriminaciones y maltrato
al que se enfrentan al interior del penal, pero que pese a ello logran resistir, vencer

y evadir los problemas para lograr su proceso de escolarizacion.

Las entrevistas, se llevaron a cabo en el area del centro escolar, en los
salones, en la biblioteca, pero también en el comedor, en el taller de chocolate y
en las palapas. Conforme me reunia con mis entrevistadas, las demas estudiantes
y no estudiantes observaron nuestras charlas y en algunas de las ocasiones se
acercaron a escuchar, pues les llamaba la atencion la charla y la grabadora, pues
no es comun el ingreso de ésta. Las entrevistadas permitian la presencia de sus
compaferas o amigas, donde esa charla se convertia en debate de tres o cuatro
personas discutiendo sobre temas de su vida cotidiana y la escuela. En otras
ocasiones, las estudiantes solo se acercaron para pedirme materiales impresos de
caligrafia, de matematicas, espafiol, lecturas en fotocopias, este tipo de peticiones
consideré que estaban a mi alcance y en las posibilidades de compartir, lo mismo
con mis entrevistadas, una de ellas me pidié informacién impresa para su trabajo

recepcional de licenciatura, que con gusto le llevé.
1.5 El contexto etnogréfico: dilemas éticos y antropoldgicos

El analisis de la vida en reclusion implica posicionamientos éticos, por eso,
ante todo es importante explicar que las entrevistas fueron grabadas con el
consentimiento informado de las personas entrevistadas y sobre todo se garantizo
el anonimato y la confidencialidad de sus narraciones, debo mencionar que
atendiendo a una de las peticiones de las entrevistadas de asignarle el
sobrenombre de una flor, me resulta apropiada para homogenizar nombres de

flores a las mujeres que me comparten su historia de vida. A continuacién, se
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presentan algunas reflexiones sobre la experiencia etnogréfica del trabajo con

mujeres presas.

1.5.1 Reflexiones sobre el trabajo de campo en la carcel

El trabajo de campo es una de las experiencias mas significativas de mi
proceso de formacion como investigadora. El mayor reto fue negociar la entrada al
reclusorio y lograr permanecer en un espacio con un ambiente mas triste que
hostil, reconocer mis propias sensaciones, angustias e incluso prejuicios, como el
hecho de mirar el reloj y ver que ya era hora de salir del reclusorio, tener una
vibracion escalofriante y sudoracién en el todo el cuerpo por tener la sensacion de
no salir, pese a que sabia que eso no seria posible, forma parte de los
aprendizajes de conocerme y reconocer que “el trabajo de campo rebasa el control

técnico que pueda regir otros trabajos empiricos”(Rockwell,2009:49).

El trabajo de campo también me permiti¢ identificar que yo era observada
como la extrafia por todas las personas que me miraban y por las que no lo
hacian, por aquellas mujeres que estaban en su celda, o en otros pasillos. Sin
embargo, sabian de mi existencia, pues el que una persona ajena al penal ingrese
es un asunto que importa, especialmente a las presas, algunas dejaron ver que
averiguaban mis intenciones, mi procedencia, el tiempo de estancia, ademas
indagaban a quiénes entrevistaba, con quiénes conversaba o compartia alimentos,
también me volvi un sujeto observable. Por otra parte, en distintas ocasiones me
enfrenté a la intimidacion de algunas mujeres en el paso del kilbmetro (pasillo
largo por el que se tiene que transitar para llegar al centro escolar, al comedor o
los dormitorios). Para ello, me vali de mis instintos de supervivencia para

responder a sus intimidaciones.

No obstante, como plantean Sanchez Ochoa y Cantén Delgado (1995: 129)
la negociacion, la entrada al campo y la recogida de informacion no son fases
distintas porque "negociando el acceso nos hacemos con un tipo de informacién

muy valiosa y porque de algin modo esa negociacion es un proceso permanente.
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Los primeros momentos son tan cruciales como el resto de los momentos, sélo

gue en el comienzo lo ignoramos casi todo".

Con la intencion de exponer de forma organizada mi trabajo de campo, la
presentaré en cuatro etapas; la negociacion al campo, la entrada al campo, la
busqueda de informantes y la fraternal despedida de las mujeres que compartieron

Sus experiencias.
1.5.2 La negociacién para ingresar como etnografa

Lograr acceso al campo, en un inicio me parecio sencillo, pero fui cobrando
conciencia de lo complejo en la medida en que me iba presentando como
observadora etnogréfica. En el mes de octubre de 2016 comencé a darme a la
tarea de buscar la autorizacion para ingresar al reclusorio femenil, tenia la
posibilidad de encontrar una via en el Programa de Educacion Superior para los
Centros de Readaptacion Social del D.F. porque ahi realicé mi servicio social en la
licenciatura. Consideré que por el antecedente de haber realizado el servicio social
podria volver a entrar al reclusorio de Santa Martha Acatitla como asistente de
algun profesor y asi tener acceso al reclusorio, de manera que saqué un par de
citas con la responsable del programa, pero por ocupaciones de su agenda me
canceld con frecuencia. Este momento del inicio del trabajo de campo me resulto
muy angustiante por no ver concretada la posibilidad de mi entrada al campo.
Después de otro intento por contactarme con la responsable del programa, ésta
me comentd que al no ser una investigacion directamente de la UACM no podia
asumir la responsabilidad de los permisos correspondientes para ingresar al
reclusorio, pero podia ponerme en contacto con las autoridades del sistema penal

para que les planteara mi investigacion de posgrado.

Después de hacer algunas llamadas al area de Investigacion de la
Subsecretaria del Sistema Penitenciario, me reuni con la persona que seria mi
portero y un informante clave, aunque en un inicio esto no parecia asi, y no tenia
buena pinta de que asi fuera. Mas bien parecia un saboteador porque él era el
responsable de que mi protocolo de investigacion, asi como las preguntas de las

entrevistas “no perjudicaran” la imagen de la institucion. De manera que, el
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protocolo y las preguntas de investigacion que presenté fueron modificados en
mas de una ocasion para cumplir con los requisitos. No obstante, fue inevitable
que algunas entrevistadas narraran vivencias sobre la corrupcion, discriminacion y

violencia que ejerce la institucion hacia ellas.

Como afirman Hammersley y Atkinson" el acceso no es sélo una cuestion
de presencia o ausencia fisica. Es mucho mas que una simple cuestion de
conseguir o poseer un permiso para llevar a cabo la investigacion. [...] En muchos
lugares, mientras la presencia fisica no representa en si un problema, la actividad
investigadora si puede presentarlo” (1995: 72-73). Para algunas autoridades
penitenciarias, el saber que hay un alguien que investiga los procesos que inhiben

o permiten a las mujeres estudiar significé un problema.

1.5.3 Los primeros dias en la carcel

La entrada al campo inicia desde el protocolo de ingreso que consistio en
pasar por los seis filtros de revision por custodios y custodias. El primero esta en
la entrada principal, se caracteriza por tener una puerta de vidrio grueso con el
gue no se logra observar al interior. Después de unos minutos el custodio en turno
responsable, abre la puerta para preguntar qué se me ofrece, al tiempo que
examina el disefio y el color de mi ropa, me pregunta mi nombre completo, los
motivos de mi ingreso, el lugar al que me dirijo, con quién me dirijo, el tiempo de
estancia, muestro mi credencial y el oficio que describe las fechas vigentes de mi
ingreso, a donde y con quién me dirijo y la firma de aprobacion del secretario de la
Subsecretaria del Sistema Penitenciario. El custodio indica que lo espere, mientras
observo que busca el mismo oficio entre los oficios que les hacen llegar de las

oficinas centrales para corroborar mi ingreso.

Después de algunos minutos de espera me deja entrar para pasar a una
mesa de registro donde también hay un custodio y me interroga con las mismas
preguntas, en seguida paso una segunda mesa de registro donde un custodio
recibe mi credencial oficial y elabora un “pase”, este es una pequefa hoja con los
logotipos de la Subsecretaria del Sistema Penitenciario y del Gobierno del Distrito

Federal, escribe mi nombre completo y a dénde me dirijo. Posteriormente paso a
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la barra de revision a dejar mi bolsa de mano, oficios, hojas, materiales para que
sean revisados, ocularmente y por rayos X. Después me piden que pase al area
de revision fisica y una de las custodias nuevamente me hace las mismas
preguntas al tiempo que inspecciona con sSus manos mis piernas, entre piernas,
cintura, abdomen, senos, brazos y cabello. Al salir de la cabina de revisién fisica,
me dirijo a recoger mi bolso y documentos, para pasar nuevamente con otra
custodia y darle el pase de entrada, a cambio me da una ficha de plastico, para
gue me dejen pasar en el préximo filtro y me coloca unos sellos, invisibles a la

vista, en el brazo izquierdo.

Posterior a ello, camino por un pasillo para llegar al caracol, el primer lugar
y el ultimo donde las presas pueden ver a lo lejos a sus visitas. Desciendo del
caracol para dirigirme al centro escolar. Este trayecto y el protocolo de ingreso fue

el mismo todas las veces que ingrese.
1.5.4 La basqueda de informantes

Para buscar a mis informantes el Licenciado responsable de la
investigacion ante la SSP fue un portero y un informante potencial que me
presentd con las autoridades escolares, legitimé mi presencia y la investigacion,
dej6é ver que era necesario el apoyo de las autoridades para que yo lograra
ingresar a los grupos escolares e invitar a mis informantes. El licenciado sélo

estuvo presente en algunas entrevistas completas.

En compaiia del licenciado me dirigi a las oficinas de la direccion escolar.
El responsable de la organizacion de los cursos, horarios y docentes, me presento
a las profesoras al frente de los grupos quienes me llevaron a un par de éstos para
exponer las intenciones de mi investigacion y asi charlar con las estudiantes que
desearan participar. Al inicio de la investigacion hubo desconfianza por mi
presencia y con ello nula participacion por brindarme una entrevista sobre su vida
escolar. Me di a la tarea de investigar por qué la desconfianza y me dijeron que a
pesar de explicar que soy estudiante de maestria y la investigacion era necesaria
para mi formacion profesional, pensaban que era una “borrega del sistema” y que

en realidad trabajaba para la institucién penal.
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Esta percepcion dificultaba mi entrada al campo, por ello me acerqué a una
de las profesoras a la que le manifesté que yo, al igual que ella, era alfabetizadora
en mi comunidad y estudiante de maestria y no una espia del sistema.
Posteriormente, ella me invit6 a su clase para hablar con las estudiantes y
expresarles que no habia de qué desconfiar. Las estudiantes manifestaron que si
la profesora confiaba en mi, ellas también lo harian, asi logré programar la primera

entrevista.

De forma consecutiva, las proximas dos entrevistas fueron gracias al apoyo
de las profesoras con quienes entablé muy buen diadlogo. Las profesoras fueron
mis porteras e informantes clave, me dieron un panorama sobre la cotidianidad
carcelaria y la trascendencia de ésta en la vida de sus estudiantes y su proceso
escolar. Después de algunos dias, mi presencia entro en la cotidianidad, incluso
los administrativos de direccion escolar de la escuela en la carcel me veian de
forma familiar para dejar de presentarme a las demas profesoras de los distintos
grupos. Esto tenia un impacto, el presentarme sola, sin un respaldo, complicaba la
colaboracion de las estudiantes y hasta de las profesoras. A mi tercera
entrevistada, le manifesté mi preocupacion por la desconfianza de las estudiantes
y la falta de apoyo de los administrativos, fue ahi cuando personalmente me llevo
con sus conocidas y les expuso mi situacion y resaltd que cuando los
administrativos no apoyan a las personas externas que ingresan al penal significa
gue es beneficioso para ellas y perjudicial para el sistema. Es en ese momento
cuando algunas estudiantes se pasaron la voz y solicitaron colaborar y ser

entrevistadas.

En mis visitas al reclusorio encontraba con frecuencia a las mujeres que ya
habia entrevistado. Estos encuentros siempre fueron una ocasion perfecta para
charlar sobre como les fue el fin de semana, las actividades a las que asistieron, la
falta de material para terminar su pintura o tejido, o si tuvieron algun problema con

otra presa o con alguna autoridad penitenciaria.

De forma particular dos de las entrevistadas estuvieron al pendiente de mi

ingreso, desde su entrevista hasta finalizar mi estancia en campo, conocian a sus
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comparieras indigenas con las que tuve la oportunidad de charlar, me mostraron el
uso de los espacios mas alla de lo que reglamenta el sistema, me confiaron la
corrupcion de la que han sido testigos por parte de los administradores escolares,
también me hablaron de las figuras a las que les tienen mayor confianza al interior
de la prisién, sobre la esperanza que tienen de salir y convivir con sus hijos y
familiares, sobre la felicidad que conocen al interior de la carcel, la solidaridad que
las hermana por padecer el mismo dolor y de vivir la vida como si fuera el Ultimo

de sus dias.

Algunas de las charlas se convirtieron en desayunos, en comidas, en
observar cémo tejian sus canastos con rafia y disfrutar el silencio que también nos
comunicaba, en otras charlas hablamos sobre el sol y del buen clima que nos
refrescaba en la palapa del patio o mejor conocida como la sala grande. En un par
de ocasiones me invitaron a ver peliculas que les proyectaron y al terminar
comentamos el climax de la pelicula. Las charlas y momentos que vivi con cada
una de las entrevistadas los atesoro porque nutren mi alma, cada testimonio me

sorprendid y lo vivo como aprendizaje.
1.5.5 La fraternal despedida

Algunas de mis informantes no tenian visita desde hace cuatro, siete o trece
afios. Me hicieron saber que mi presencia semanal era la Unica que esperaban y
gue significaba para ellas un cobijo, una esperanza, incluso alguien con quien
después de la investigacibn se pudiera establecer contacto, por lo que la
despedida fue un tanto nostalgica. Conforme se acerco la fecha de mi dltimo dia
de permiso de ingreso al reclusorio, me despedi y agradeci su colaboracién, la
mayoria de ellas preguntd si nos veriamos de nuevo, si hos veriamos afuera, si
era posible que les llevara noticias de familiares, si era posible que les ingresara
objetos, a esto, les comenté que era complicado comprometerme a sus peticiones
por mis tiempos, horarios y dinAmicas personales, asentaron con la cabeza que

comprendian y que esperaban que no les perdiera la pista.

El dltimo dia de mi ingreso al penal realicé un taller sobre “Estrategias de

ensefianza y aprendizaje” para las responsables de grupo del centro escolar, asi
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como para las entrevistadas, el taller fue parte de los acuerdo con la SSP, que al
término de mi trabajo de campo aportaria con mis conocimientos a las docentes.
Para esa sesion se solicitd permiso para ingresar bocadillos y refrescos, pero nos

fue negado.

Capitulo 2 La escuelay la vida carcelaria

2.1 Lavida carcelariay el derecho ala educaciéon

“La carcel, una maquina de modificar los espiritus...”
Michel Foucault

La reinsercion social de las personas sentenciadas por transgredir la ley, es
un tema para el que el Estado ha disefiado e implementado politicas publicas para
su atencion. Algunas de las acciones con las que se ha buscado atender dicha
reinsercion social son la atencion psicologica, el trabajo, la educacion y el deporte,
como se establece en la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercion

Social para el Distrito Federal 2012.

Cabe sefialar, que en México a finales del siglo XIX la educacion en
prisiones se constituye como un tema de agenda publica que logra consenso y
legitimidad entre instituciones, agentes publicos y privados para incorporarla a la
politica penal. Sin embargo, no se habia implementado hasta 1971,afio que
juridicamente la educacion en los penales se reconoce como necesaria para la
reinsercion social de los presos, lo que tuvo implicaciones de viabilidad técnica y

financiera para lograr los objetivos de dicha reinsercion.

La educacion en las carceles se establece en la Ley Nacional de Ejecucion
Penal en el articulo 83 de 2016 que instituye el derecho a la educacion de acuerdo
a los planes y programas educativos otorgados por establecimientos educativos
publicos y privados conforme a lo sefialado en el articulo 3ro de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, y en la Ciudad de México el derecho a
la educacién se enuncia en el articulo 8 de la Ley que Establece Reglas Minimas

para el Tratamiento de Presos de 2016.
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Esta ley por su origen es perdurable en el tiempo, a menos que se anule o
reforme por el propio poder legislativo a diferencia de otro tipo de instrumentos
como los programas planes, convenios, que estan sujetos a las intenciones de los
gobiernos. La ley a su vez es un instrumento regulatorio que describe el grado de
compromiso legal, de los implementadores y lo que se espera de los receptores,
también acota la intervencién operativa para su disefio e implementacion, en este
caso define que se brindara alfabetizacion, educacion primaria, secundaria y
bachillerato, en los centros de reclusion, y no hay un compromiso politico para
ofrecer educacién superior a su poblacion, pese a ello es la UACM la institucién
que propone a la Subsecretaria del Sistema Penitenciario un convenio
interinstitucional para ofertar educacion superior.

Para implementar la politica, la Subsecretaria del Sistema Penitenciario del
Gobierno del Distrito Federal realiza desde 1986 un convenio de colaboracion
interinstitucional con el INEA. ElI INEA como organismo publico coordinado por la
SEP, tiene la competencia técnica y legitima de certificar la educacion basica al
interior de los penales.

El convenio interinstitucional enuncia las responsabilidades legales,
administrativas y econdmicas de las instancias administrativas del Estado. La
ultima renovacion del convenio entre INEA DF y SSP-GDF data de septiembre del
2014. Este establece el ingreso de los programas de educacion basica y media
superior de INEA DF a los penales.

Los instrumentos normativos establecen las condiciones para implementar
la politica, por ejemplo la SSP-GDF destind la construccion de espacios fisicos
para ofrecer educacion basica en los Reclusorios Preventivos; Norte, Oriente y
Sur, asi como en la Penitenciaria de Santa Martha Acatitla y los dos Reclusorios
Femeniles Tepepan y Santa Martha Acatitla. Lo que también implicé la
contratacion de Directores para los Centros escolares y administrativos que
llevaran el seguimiento de los procesos escolares de los estudiantes en

coordinacion con el INEA la agencia con la responsabilidad delegada.
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2.2 Lavigilancia panoptica

Miche Foucault estudia la historicidad de la sociedad disciplinaria y describe
gue tiene como particularidad producir cuerpos domesticados para garantizar la
productividad de la sociedad. De manera que los sujetos que amenazan al modelo

11}

de sociedad seran excluidos bajo mecanismos de coaccion: “... las sociedades
disciplinarias han secretado una maquinaria de control que ha funcionado como un
microscopio de la conducta” (Foucault, 2013: 203).

La carcel es uno de los mecanismos de poder y microscopio para observar
y encauzar la conducta de los sujetos. El poder normalizador es la ejecucion de un
saber de control sobre lo anormal y se ejerce desde acciones correctivas como el
aislamiento, el castigo, el estigma, el despojo de la identidad, entre otros
esquemas de coaccion. “El poder normalizador se convierte en un sistema
integrador multiple, automatico y anonimo (...) porque su funcionamiento es el de
un sistema de relaciones de arriba abajo” (2013, 206-207). Estos conceptos
analiticos sirven solo para aproximarnos a comprender el funcionamiento,
objetivos, estrategias de control que suscitan al interior de la carcel femenil de
Santa Martha Acatitla, porque la realidad rebasa agigantadamente paradigmas,
teorias, definiciones escritas, etc.

El disefio del sistema de encauzamiento carcelario provoca en las presas
saberse personas “anormales” provoca en ellas: miedo, ira, soledad, depresion asi

lo comparten.

“‘Cuando llegas aqui, sabes que dejaste de ser una
persona normal porque ahora, ya eres presa, presa,
presa”’ (Bugambilia tiene 42 afios de edad es estudiante de
primaria, tiene dos afios en prision por el delito de robo y
le faltan dos para cumplir su sentencia).

Como sefiala Foucault entre las intenciones del sistema penal esta

despersonalizar al sujeto:

“E: Me comentabas que te gustaria tener una fotografia de
tus hijos... ¢ Por qué no la tienes?
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I: Aja me gustaria... (Suspiré profundo) Los recuerdos de
tus seres queridos... son mejor tenerlos en la memoria,
muy pocas tienen fotografias, porque con algunas chavas
te llevas bien pero con la que te llevas mal, tienen
informacion de ti para destruirte. A veces ha pasado que
alguna del dormitorio con la que no te llevas, se lleva bien
con las que no te llevas, te roban la foto o aparecen rotas,
o luego ya hasta las custodias se enteran, de lo que dice
la carta, porque también las leen, si te las llegan a
encontrar. Uno nunca sabe a donde va a parar lo mas
intimo que tienes” (Lirio de 34 afios de edad es estudiante
universitaria de la carrera de derecho del PESCER, lleva
12 afios en prision por el delito de homicidio).

Algunas de las entrevistadas prefieren que los recuerdos e informaciones
de sus familiares y amigos estén a salvo en el anonimato, porque de estar al
alcance de compafieras con quienes tienen una mala relacién estarian a la
merced de chantajes y desprestigio. Se puede observar que el sistema promueve
una exclusion progresiva de las presas frente a la sociedad porque cancelan la
posibilidad de tener objetos que animen sus emociones y sentimientos hacia sus
seres queridos o les recuerden como era su vida al exterior. Los mecanismos del
sistema carcelario de forma directa o indirecta inician con un proceso de
encauzamiento de pensamientos, de habitos involuntarios que les hacen ver el

delito que han cometido y el castigo que han de pagar por el dafio causado.

Los castigos estan disefiados para administrar el tiempo del preso, su
pensamiento, su intimidad, sus formas de vida, a través de ceremonias, simbolos,
acciones de sometimiento del cuerpo, que no necesariamente son visibles, como

se observa en la siguiente narrativa.

“Como lo que hay, arroz, frijoles, chilaquiles bien picosos,
el caldo es pura agua, el agua de sabor no tiene sabor.
Tengo gastritis, colitis, de todo, y ya sé que cuando como
picoso, porque es lo que hay, tendré que irme a formar por
una ranitidina, o a veces mejor, por ay pido unas galletas o
si me sobra dinero me compro una maruchan, porque a mi
no me da trabajo la institucion, sélo es a sus protegidas”
(Alcatraz tiene 60 afios de edad, esta inscrita al programa
de alfabetizacion, lleva 1 afio en prision por el delito de
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secuestro y extorsion, tiene una sentencia de sesenta
afos).

La alimentacion es austera, poco nutritiva y atractiva al paladar, éstas son
acciones de sometimiento al cuerpo que dejan huella a través de signos y
sintomas que se reflejan en su estado fisico. El estado esquelético de algunas de
ellas o el sobre peso y la falta de control de algunas enfermedades como la
diabetes son testimonio de que una mala alimentacion impacta en su salud como
lo explica una sefiora de 60 afios y con diabetes, que nos comparte que es
precavida con los alimentos que consume para no elevar o disminuir sus niveles
de azucar, porque anteriormente por desatender su alimentacion tuvo un coma
diabético®.

“E: Entonces su esposo le trae comida y eso 4 es siempre?
I: Si, ve que por mi diabetes tengo que cuidarme, un dia
fui a parar al Rubén Lefiero por un coma diabético, y me
llevaron esposada y todo, me trataron muy mal.

En general la comida, no es comida, es agua con cebolla,
y Si es que alcanzas, porque luego también la tiran... es
terrible y para las personas como yo, necesitamos comer
especial. Cuando toca visita mi esposo siempre viene y
como bien rico, y a veces trae un poco mas para mis
companeras de celda” (Alcatraz tiene 60 afios de edad,
esta inscrita al programa de alfabetizacion, lleva 1 afio en
prision por el delito de secuestro y extorsion, tiene una
sentencia de sesenta afios).

Se puede interpretar que la alimentacién forma parte de los artifices del
poder para controlar a la poblacion carcelaria. Por eso, provocar la escasez de la
comida, asi como su mala elaboracion lleva al preso a la reflexion sobre la buena
comida como forma de consuelo: “...hay bocados que le saben a hogar”’, me dijo
una mujer presa, los alimentos son cruciales, al interior del penal pues comer bien,
comer rico es un lujo que pocas se pueden dar, lo que también significa que la

mala alimentacion es una forma de administrar el castigo. La comida termina

0yn coma diabético es una complicacion de la diabetes que pone en riesgo la vida y produce
pérdida de la conciencia. Si tienes diabetes, los niveles peligrosamente altos de azlcar en sangre
(hiperglucemia) o los niveles peligrosamente bajos de azucar en sangre (hipoglucemia) pueden
provocar un coma diabético.https://www.mayoclinic.org/es-es/diseases-conditions/diabetic-
coma/symptoms-causes/syc-20371475
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siendo un operador de la estructura carcelaria, pues refuerza la idea del cautiverio

como castigo meritorio.

2.3 Las mujeres que deciden estudiar en contexto de cércel

En este apartado presento a las mujeres que comparten su historia de vida,
sus aciertos, sus dolencias, sus felicidades, el momento tragico de su detencion, la
vida cotidiana que llevan al interior de la carcel, porque ello me permite brindar al
lector un panorama de quiénes participaron en esta investigacion. Principalmente,
me permite comprender sus acciones, su intersubjetividad, sus motivos para iniciar
0 continuar con su proceso de escolarizacion. Reconozco que fue complicado
lograr que las estudiantes aceptaran ser entrevistadas, pues la mayoria de ellas
desconfia, en especial, de las personas externas al penal, mas aun si estan
relacionadas con la investigacion. Sin embargo, éticamente fue necesario decirles
gue mi solicitud de entrevista era para un trabajo propio de investigacion social.

La mayoria de las estudiantes acepto la charla, no sin antes indagar con
otras compafieras 0 sus maestras la confidencialidad de la entrevista y el nivel de
confianza que podrian tenerme, situacion que algunas de ellas me externaron
después de varios encuentros.

Como mencioné antes, durante esta investigacion las estudiantes
manifestaron la necesidad de ser escuchadas, de narrar su historia de vida e
incluso sus vivencias de discriminacion al interior de la carcel a manera de
denuncia. Cabe mencionar que los nombres de las mujeres entrevistadas se
omitiran en este trabajo para salvaguardar su integridad.

Comenzaré por describir quiénes son las mujeres que deciden
escolarizarse al interior de la carcel. Para exponer de forma organizada las
entrevistadas, presentaré en un primer momento a las mujeres de origen étnico,
guienes su condicidn étnica, tiene la particularidad de comunicarse, reorganizarse,
construir alianzas, al interior de la carcel. Por otro lado, presentaré el caso de una
mujer que estudia la primaria, para los intereses de la investigacion es suficiente
para aproximarnos a conocer y describir su realidad, posteriormente presentaré a
las mujeres que estudian el bachillerato y finalmente a las mujeres que estudian la

licenciatura en Derecho.
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Todas ellas comparten caracteristicas estructurales como la marginacion y
la discriminacion. Las once mujeres entrevistadas crecieron en un ambiente de
violencia, tres de ellas entraron al reclusorio cuando tenian una edad entre 18 y 20
afios con una sentencia de 20 a 30 afios de prisién. Mientras que las ocho mujeres
restantes entraron a prision cuando tenian una edad de 28 a 60 afios. Siete de
estas mujeres describen haber sufrido violencia fisica y psicolégica por parte de su
conyugue, una de ellas declara haber sufrido abuso sexual en su nifiez en
repetidas ocasiones y dos de ellas sefialan haber sido violadas por sus

conyugues.

2.3.1 Estudiantes indigenas

Una de las mujeres entrevistadas tiene 41 afios y es nahuatl, originaria del
estado de Michoacan. Esta en la carcel desde hace ocho afios por ser complice de
fraude y tiene una sentencia de diecisiete afios. Una de las vivencias significativas
en su vida fue cuando sus papas deciden ofertarla a los hombres del pueblo como
mujer casadera. Me narré que la persona con la que se caso llegé a un arreglo
con sus padres por usos y costumbres de su comunidad. Fue elegida por su
esposo a través de una pasarela de sefioritas casaderas en un evento que
realizan en su pueblo, fue intercambiada por dos reses y una cantidad de dinero
que no especificd. En su narrativa de vida describe que fue “vendida como res”,
lamenta la decision de sus padres. También me comparte que no desea el mismo
destino para sus dos hijas que, desde su detencion, estan con una hermana en su
pueblo. Al ser recluida, una de sus hermanas se llevo a sus cuatro hijos al estado
de Michoacan.

En el interior de la carcel la entrevistada se dedica a trabajar como estafeta
de la sala de visita, mejor conocida como sala grande, es el espacio a donde
llegan los familiares y amistades, es un lugar que ha sido testigo de encuentros
estremecedores, de felicidad y de profundo dolor. En esta sala se encuentran
mesas y bancas donde las familias se sientan a comer, platican sobre las
novedades del exterior, o bien las mujeres les narran cdmo es su vida al interior,
también es ahi donde le son entregadas a las mujeres por sus familiares algunos

encargos, como ropa, cosméticos, dinero, despensa, materiales para sus estudios

34



o talleres. Al ser un espacio de llegada de familiares y amigos y ellos so6lo pueden
permanecer en ese lugar, se vuelve necesario que haya una persona que busque
por todo el penal a la mujer que vienen a visitar, es aqui donde la entrevistada
tiene un empleo informal que le da la misma naturaleza de la cércel.

La sala grande, también tiene la particularidad de tener un par de casetas
telefébnicas que son usadas por algunas de las mujeres de manera constante,
especialmente en fechas como el 10 de mayo por el dia de las madres, el primero
y segundo dia de noviembre por el dia de muertos, en navidad, afio nuevo, y en
fechas especiales como los cumpleafios, incluso se organizan entre amigas de
cuatro o cinco personas para cantar las mafanitas, les resulta novedoso
comunicarse con el exterior incluso aunque no conozcan a la persona que esta del
otro lado de la linea. Por ello, la sala grande es muy concurrida, las mujeres hacen
fila en fechas especiales apartan sus lugares para hacer uso de las casetas
telefonicas, para ello, so6lo basta con comprar una tarjeta telefonica a alguna
vendedora que su familiar le haya hecho llegar para comunicarse.

También en la sala grande los dias que no son de visita, hay talleres de
elaboracidon de paletas de chocolate; bombones, cereales, ademas de talleres de
bisuteria, tejido, entre otros. Pero, los dias de visita, son los dias de ingreso
economico al penal y a una mayor circulacion de la economia, por lo tanto es
cuando la entrevistada tiene ingresos, por buscar a las mujeres que son visitadas
esto le permite tener ingresos para sobrellevar sus gastos, como lo narra:

“Soy estafeta de sala grande (sala donde se recibe a
la visita). La visita te regala lo que quiere, tu llevas los pases
a sus familiares y te dan cinco pesos, tres pesos, dos pesos
y eso es algo para ti para tus cosas personales. Entonces
ella (la licenciada responsable de estafetas) me apoyo
dandome dos dias de estafeta, hace poco me volvieron a dar
dos dias mas. Porque ella sabe que yo estoy aprovechando,
para comprarme mis materiales de la escuela, como para mis
cosas personales, para el material de los cursos a donde
voy. Entonces pues si ya me dieron los cuatro dias, de ahi es
donde realmente me he apoyado en ese aspecto, en lo
economico...” (Gardenia de 41 afos, estudiante de
bachillerato cumple una sentencia de 8 afios por el delito de
robo de autopartes y complice de fraude, y le faltan3 afios
para cumplir su sentencia).
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La estudiante es una de las mujeres que no recibe visita de familiares y
amigos, lo que impacta en su economia y, en muchas ocasiones, favorece sus
relaciones sociales. Las mujeres con menor visita buscan estrategias que
favorezcan su economia, lo que significa mayor interaccion con otras presas y
familiares de éstas.

Otra de las mujeres entrevistadas indigena narra que los sucesos que han
marcado su vida es la percepcion que puedan tener de ella por ser indigena
nahuatl. Describe como es que su padre deseaba impulsar a sus hijos a vivir en la
cultura dominante, al inscribirlos en escuelas publicas para que aprendieran a
hablar espafiol, y promovié que cuando crecieran deberian conseguir un empleo
en la ciudad y no en el campo.

Esta entrevistada tiene 50 afios, lleva cinco afios en prision, no revela los
afios que tiene de sentencia por homicidio, pero afirma que es inocente y que
estuvo “en el lugar y momento equivocado”. Su testimonio es tragico al narrar con
profundo dolor que de los cinco hijos que tiene ninguno ha ido a visitarla al penal,
tampoco tiene familiares cercanos que la visiten, carece de una vida digna, esto
puede observarse en el estado animico en que se encuentra, solo hace una
comida al dia y viste las Unicas prendas desgarradas que pude observar a lo largo
del trabajo de campo. Estas observaciones dan cuenta de la precariedad que hay
en la carcel. El caso de esta entrevistada retrata la mendicidad que la pone en una
situacion vulnerable entre las Unicas pertenencias que ella posee son: una
cuchara de metal, dos recipientes de plastico, dos libretas profesionales, un misal
y textos biblicos, y una bolsa donde guarda estas pertenencias.

Ella se gana la vida limpiando lo que le soliciten, por cada limpieza le pagan
entre 20 a 25 pesos, algunas veces en una sola exhibicidn y otras en pagos, pero
cuando esto sucede no le pagan completo. Uno de sus pasatiempos favoritos es
traducir pasajes biblicos a la escritura nadhuatl para que esta traduccién sea
llevada por un sacerdote a su pueblo natal en el estado de Veracruz.

Otra de las mujeres que comparte su historia de vida es indigena
chinanteca, lleva en la carcel mas de un afio, esta sentenciada por el delito de

sustraccion de menor y no revel6 los afios de sentencia. Su familia vive en el
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estado de Oaxaca, migro con su novio a la ciudad de México para trabajar en una
casa como empleada doméstica. Narra que al llegar a la ciudad de México su
novio la deja por otra mujer, incidente que ha marcado su vida. Es la quinta hija de
seis hermanos y revela, con amargura, que su padre hubiera preferido que fuera
varon. Crecié en un ambiente familiar enmarcado por el patriarcado, donde las
practicas, usos y costumbres se enfocan en el bienestar de los hombres de su
casa por encima de la dignidad de ella, su hermana y su madre. A la edad de 12
afos fue violada en varias ocasiones por un peén del campo, quedé embarazada
y fue “mal vista por el pueblo”. Su hijo muri6é en el vientre antes de poder llegar al
hospital, que esta a tres horas de distancia en auto de su lugar de origen. La
informante envié una carta a Oaxaca con familiares de una paisana que esta en el
penal. En esta carta agradece a su madre el enorme valor de haber visto por ella
“‘aunque haiga sido mujer’, pero también expresa molestia con su padre por
ignorarla y enojo con la gente del pueblo porque siempre fue criticada y
estigmatizada como una mujer facil, motivo por el que considero iniciar una nueva
vida donde no conocieran su pasado y, al mismo tiempo, pudiera trabajar para

enviarle dinero a su mama.

La estudiante se caracteriza por ser timida, su postura es cabizbaja, no mira
el rostro de su interlocutor cuando habla, en clase se aisla de las demas
compaferas. En distintas visitas al penal observé que no le habla a nadie, nada

mas a su maestra o cuando la llaman de oficinas.
2.3.3 Estudiantes de alfabetizacion

La estudiante de alfabetizacion de 31 afios se acercO temerosa a la
entrevista, aunque, por otro lado, mostré interés a la misma para dar a conocer
gue es inocente por el delito de homicidio que le imputan. Comparte que fue
sefialada por asesinar a su hija, una menor de siete afios. La entrevistada llevé al
hospital a su hija por un fuerte dolor de estémago y, después de algunas horas,
los médicos le dicen que habia fallecido, sin decirle de qué murié, sélo que tenia
gue esperar a los judiciales para que le tomaran su declaracién y confesar qué es

lo que habia sucedido.
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Dentro del sistema penitenciario se integré al grupo de alfabetizacion para
aprender a leer y escribir, comenta que ahora sabe escribir su nombre y algunas
frases, y esta dispuesta aprender para poder leer su expediente y mandarles
cartas a sus hijos.

Su vida dentro de la carcel es muy tranquila ya que no le gusta tener
problemas con ninguna de sus comparieras, duerme con siete reclusas dentro de
una celda donde solo tienen cinco camas. La “mama” de la celda le asigné dormir
debajo de una mesa de metal. Cada semana se dividen el aseo del dormitorio, a
ella le tocan dos dias; los sdbados y domingos, que consiste en lavar sabanas,
cobijas, almohadas y todo lo del dormitorio y, los viernes, se encarga de lavar su
ropa, lavar jergas y llenar con agua botes de otros dormitorios para “generar’

veinte o veinticinco pesos.

Actualmente solicitd por escrito, al Consejo Técnico de la penitenciaria,
vender chicharrones preparados y tener ingresos para comprarse papel higiénico,
jabon, etc. Constantemente sufre de robos por otras reclusas, ademas de ser

discriminada por las compafieras de celda por tener bajos recursos econémicos.

Otra de mis entrevistadas tiene sesenta afios y una sentencia de setenta
afos por secuestro y extorsion. Narra que se dedicaba a vender comida en su
casa el dia de tianguis y los fines de semana. En una ocasion una de sus clientas,
vendedora del tianguis, le pidié prestado el teléfono de su casa, ella accedid y le
dijo que ocupara el teléfono las veces que lo necesitara. Describe lo sospechoso
que le parecio, pues su clienta se observaba nerviosa, “como si tuviera un
problema.” Al dia siguiente, de madrugada, llegd un comando de policias
antisecuestros “especialistas de rescate”. Entraron con violencia a su casa,
golpearon a sus hijos, vejaron a sus nueras Yy nietas, para indagar donde tenian al
secuestrado. Los policias no encontraron rastros de un secuestro, esperaron ahi
hasta medio dia mientras confirmaban el ndmero telefonico de donde sali6 la

llamada y la voz que negociaba el rescate.

Sefiala la entrevistada que, a pesar de no encontrar pruebas mas alla del

namero de teléfono, se la llevaron junto con su nuera a unas oficinas especiales e,
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inmediatamente, al reclusorio femenil. Por ser la duefia de la casa y la presunta
culpable, la sentenciaron a setenta afios en prisibn y su nuera aun espera

sentencia.

2.3.4 Estudiante de primaria

Por otra parte, deseo describir que fue una experiencia y situacion dificil
gue, estudiantes inscritas a la primaria me dieran una entrevista, especialmente al
inicio del trabajo de campo. Mi primer informante se acercé de manera voluntaria
para ser entrevistada, pero con mucha desconfianza y después de algunas
semanas de verme de forma constante en el centro escolar. Ella es una sefiora de
42 afos con seis hijos varones y una mujer. Narra, al tiempo de secarse las
lagrimas de los 0jos, que su esposo la abandond para irse con otra mujer.
Originalmente antes de ser arrestada vivia en Nopaluca, Puebla. Ella vendia ropa
para bebé en los tianguis de su pueblo. Al vivir una crisis econémica familiar, como
consecuencia de la separacion conyugal, decide viajar y buscar empleo a la
Ciudad de México, llega a la colonia del Valle a tocar casa por casa y pedir trabajo
como lavandera, pues se sentia desesperada por la masiva compra de Utiles
escolares que tenia que hacer para sus hijos. Toco distintas puertas, le decian que
no o nadie le abria. En una ocasiéon vio a un par de nifios en la ventana de un
departamento, les preguntd si estaban sus papas y los nifios le dijeron que no,
entonces les pidié permiso para entrar a “hacer pipi” y accedieron. Es asi como

inicia su historia de encarcelamiento.

Me comenta con mucha culpa que se le hizo facil tomar una cosmetiquera
gue habia en la sala de la casa y al salir del departamento se encontr6 a los papas
de los nifios, quienes se percataron que era una extrafla y que traia la
cosmetiquera. Ella comenzo a correr pero fue alcanzada en el estacionamiento y
golpeada por el sefior con una herramienta de perico, la sometié y después de
algunos minutos, la subieron a una patrulla y de manera inmediata fue procesada

y sentenciada a ocho afios de prisién.

En la céarcel se gana la vida de forma clandestina, vende pan y botana

dormitorio por dormitorio sin permiso del Consejo Técnico. Vender de forma
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clandestina amerita una sancién que va desde tres dias a una semana en maodulo,
hasta una amonestacion escrita. Cabe sefialar que la entrevistada desconfia de
las personas que trabajan para el sistema penitenciario, tal como lo muestro en el

siguiente extracto de mi diario de campo.

“El Licenciado Miguel Angel que cominmente me acompafia,
me ha dicho que se retirard por un momento, que no tarda,
pero la entrevistada no logra ver esto. La entrevistada logra
ver cuando el Lic., regresa al término de la entrevista, de modo
gue me pregunta ¢ quién es?, le comento que es el licenciado
gue viene del Subsistema Penitenciario que acompafia la
investigacion y al escuchar esto, ella entra en panico, cambio
su coloracién de piel, observe que se le dificultaba respirar,
empezo0 a tartamudear, me dijo que no le diera su nombre, que
no le mostrara la grabacién. Ante esto, le dije que no se
preocupara, que €l no tiene acceso a estos datos, solo me
acompafaba. Le pregunté que, si lo conocia, 0 por qué se
ponia asi, me dijo que no confiaba en ninguna persona del
sistema carcelario, que todos la han tratado muy mal. Esperé
a que se tranquilizara y después se fue”. (Bugambilia tiene 42
afios de edad, es estudiante de primaria, tiene dos afios en
prision por el delito de robo y le faltan dos para cumplir su
sentencia).

2.3.5 Estudiantes de bachillerato

Otra de las mujeres que quiso colaborar con la investigacion tiene 27 afos,
es estudiante de secundaria y tiene a su hija de dos afios. A pesar de que existe el
Centro de Desarrollo Infantil (Cendi) al interior del penal, que atiende a los nifios
entre 45 dias de nacidos y cinco afios de edad, que esta dividido en ocho grupos,
tres de lactantes dos de maternal y tres de niveles de educacion preescolar.
Decide no llevarla porque prefiere “pasar todos los dias con ella, por el tiempo,
que después ya no la vaya a tener”. Describe con tristeza como asistir a clases es
un dilema porque no tiene con quien dejar a su hija mientras ella toma clases. Por
su edad, la nifia es inquieta y no puede estar una hora y media en un solo lugar.
Narra como sufre discriminacion por sus compaferas de aula porque la nifia llora
0 esta inquieta, la estudiante comprende lo incOmodo que es y por ello se sale del
saldn, sin embargo, le parece hiriente los comentarios que le llegan a decir en el

momento o después entre pasillos cuando se la encuentran. También menciona
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gue, concentrarse en los estudios es muy dificil, teniendo en cuenta el contexto de
su precaria alimentacion y la falta de dinero. Lo poco que gana vendiendo pulseras
y dulces es para la alimentacion de su hija.

‘Lo que gano es para que coma ella, o su ropita y para una
medicina, porque se me enferma mucho de la tos. Si quiero algo
para la escuela... mmm... con decirte que tengo que pedir
cuadernos regalados o un l4piz, no es barato aqui, algo que
afuera podrias tener facilmente aqui no. Mis gastos tienen
prioridades y mis tiempos también, por eso voy a la escuela”.
(Hortensia tiene 27 afos de edad, estudia la secundaria. No quiso
mencionar la sentencia, solo describe como ha sido su vida al
interior del penal durante siete afios.)

La estudiante considera que la carcel es un espacio en donde se aprende
forzosamente a convivir con las personas, a diferencia del exterior, porque el
sistema carcelario te obliga a convivir con las personas que habitan el mismo lugar
sin posibilidad de eleccion. Los mecanismos de control y poder son disefiados
para despojar al individuo del yo, de sus actividades, relaciones sociales,
modificando una rutina libre por una rutina pandptica, donde el sistema decide

aislar, clasificar e integrar.

“La carcel es un gran aprendizaje para mi. Una persona me dijo
gue la carcel era una escuela para delincuentes, pero no es cierto.
Aqui puedes aprender a convivir y a ser tolerante (...) porque
antes yo no era tolerante simplemente me aislaba”. (Hortensia
tiene 27 afios de edad, estudia la secundaria. No quiso mencionar
la sentencia, sé6lo describe como ha sido su vida al interior del
penal durante siete afos.)

Debo mencionar que la convivencia que tiene con sus compafieras de
dormitorio es relativa, como pueden tener una buena relacion, como otro dia
pueden tener fuertes rifias, por la comida y los juguetes de los nifios. Ella esta en
la estancia designada para las mujeres que tienen a sus hijos menores de seis
afos, a los nifilos de sus compafieras los considera sus sobrinos y la llaman tia, de
la misma manera que su hija llama tias a las demas presas. Las celdas que

designa la autoridad penal a las mujeres presas con sus hijos son mas amplias y
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con menor numero de presas, a diferencia de otras celdas que tienen desde cinco
hasta siete mujeres. El espacio de las celdas es un elemento crucial en la
cotidianidad de las mujeres, en ocasiones son motivo de discusion, arreglo o de
negociacion, en el caso de las mujeres que tienen hijos, los nifios caminan,
desean movilizarse en todo el dormitorio, y existe el conceso entre ellas para que
asi sea. Con mas regularidad las mujeres que tienen hijos se organizan para
comer juntas y con los nifios, sin embargo, también explican que los motivos de
mayor discusion son por los juguetes que toman sin avisar o desaparecen.
También, existen juegos infantiles que estan al aire libre, es el lugar preferido para
llevarlos mientras se sientan en alguna de las palapas que se encuentran en el
patio, este es otro de los espacios de reunion entre ellas, o para leer o hacer la
tarea. Tener hijos al interior del penal, estudiar y trabajar al mismo tiempo para la
mayoria de las mujeres trastoca su proyecto escolar, tal como sucede con mujeres
al exterior del penal debido a que las demandas giran alrededor de la familia y de
la economia. En la mayoria de los casos las mujeres estudian al ritmo de sus
posibilidades, cursan una materia o dos en lugar de cinco o seis por semestre,

aprueban un examen en lugar de dos o tres, segun sea el caso.
2.3.6 Estudiantes universitarias

Una de las estudiantes universitarias tiene 34 afios, estudia en el PESCER
la licenciatura en Derecho con orientacion en Derechos Humanos, el plan de
estudios de la licenciatura pretende formar al estudiante con amplias capacidades
para ejercer su profesion como litigante, asesor juridico, docente e investigador.
Es de saberse que las mujeres desean conocer y estudiar su proceso penal y una
vez que descubren gue pueden hacerlo a través del PESCER es que deciden
estudiar la licenciatura en Derecho.

La entrevistada esta en la carcel desde 2005, no menciona por qué delito.
Es asesora de INEA, da clases de zumba y de acondicionamiento fisico, intenta no
estar en su dormitorio mas que para lo indispensable porque es un ambiente con
mucha tensién, por lo tanto su tiempo trata de ocuparlo en multiples actividades.
Su dia empieza a las siete de la mafana con clases de primaria multigrado,

atiende a mas de 20 alumnas. Después toma un curso de Delitos y Procesos que
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imparten profesores de la UACM, al finalizar acude a clases de jazz, luego regresa
a su estancia para bafarse y se vuelve a ir al centro escolar para continuar con el
resto de sus actividades como: hacer la tarea, revisar tareas de sus alumnas y
preparar su clase de zumba. Para ella, el dia termina entre una y dos de la
mafiana cuando ha concluido sus lecturas.

Con voz de alegria cuenta que al interior de la cércel realiz6 el suefio de
casarse. Se cas0O con una persona que esta sentenciada en la penitenciaria y que
conocio en uno de los eventos de la universidad, al que asistieron universitarios de
distintas prisiones, se dio un flechazo de amor y comenzaron a enviarse cartas, ya
después de dos afos deciden casarse, constantemente se hablan por teléfono a
través de unas casetas telefénicas que se usan con tarjeta'!, y cuando se llegan a
ver se encuentran en la sala de visitas y en el patio, comenta que tienen muchas
cosas en comun porque también es instructor de INEA, da clases de matematicas
y aunque es muy poco el tiempo que puede estar con él, son una familia que
mantiene su amor a la distancia.

Tanto ella como él, litigan desde el encierro, llevan casos juridicos de
compaferos que han logrado sacar de la carcel. No cobran, cuando sus
compafieras les preguntan cuanto les costara que lleven su proceso, Unicamente
les dicen que lo que puedan dar, y efectivamente reciben, comida, articulos de
primera necesidad como pasta dental, papel higiénico, jabon de tocador,
abarrotes, entre otros. Le gusta dedicarse a litigar y hacer otras actividades,
porque para ella, tener multiples actividades significa “menos tiempo de céarcel”.

Mi segunda entrevistada, estudiante de la carrera de Derecho, es una mujer
de 34 afios que lleva 13 afios dentro del sistema penitenciario, junto con su mama
y hermana, acusada por secuestro, con una sentencia de 33 afios. La entrevistada
comenta que se dedicaba al comercio en la central de abastos como empleada en
una tienda de dulces. El ingreso econdmico lo usaba para los gastos de la casa y
los estudios de su hermana, vivia con su hermana y su madre, porque su papa

estaba recluido en la penitenciaria, quien falleciera por enfermedad antes de que

11 Estas llamadas telefonicas estan interceptadas por las autoridades del penal, el acceso a las
casetas telefonicas son a través de tarjetas, tarjetas que son vendidas, rentadas o prestadas por
las presas que familiares les hacen llegar.
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las tres fueran detenidas, procesadas y sentenciadas en la cércel de Santa Martha
por secuestro.

Después de ir asimilando su estancia en la céarcel decide estudiar la
licenciatura en Derecho. El proceso de inscripcién no le fue sencillo porque no
tenia los documentos oficiales a la mano y tampoco familiares que los tramitaran,
como el certificado de bachillerato, ya que sus pertenencias fueron robadas por los
vecinos. Después de algunos meses de planear cémo conseguir el certificado de
bachillerato logra que alguien se lo tramite. Me revela lo complicado que le
pareceria estudiar la universidad, no consideraba tener la capacidad de “ser
alguien” porque cuando estuvo fuera de la carcel sabia que tenia que trabajar para
apoyar a su familia, por lo tanto, le parecia impensable estudiar una carrera, pero
su mama y su hermana la motivaron para inscribirse a la universidad.
Actualmente, ha concluido la licenciatura en Derecho y esta realizando su trabajo
de investigacion para titularse, también lleva los casos judiciales de sus
compaiieras sin ningun cobro, describe cdmo en la biblioteca puede trabajar con
pequefios casos y lo maravilloso que le parece poner un bufete de abogados
cuando salga de prision.

Finalmente, el registro de las observaciones asi como el analisis de las
entrevistas me acercaron a todas las narrativas que muestran la subjetividad del
otro ya la comprension de la realidad del sujeto y su contexto. De ahi emergieron
los datos empiricos para construir categorias de analisis y presentar en los

apartados los hallazgos.

2.4 Subcultura carcelaria
El término de subcultura “hace referencia a un subsistema cultural dentro de
un sistema cultural mas amplio, el de la sociedad civil. Dicho subsistema participa
en buena medida de esta cultura, pero, a su vez, se diferencia de ella conformando
un conglomerado cultural distinguible (Garcia, 1992: 2). Estudiosos del tema
(Clemmer, 1958; Goffman, 2012; Garcia, 1992; Garcia, 2002; Pegoraro 1991) han
hablado sobre las préacticas, signos y significados ligados a lo que ocurre en la

cércel, han descrito los efectos del internamiento por prision y todo lo que deriva.
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La subcultura carcelaria tiene entre sus integrantes a sujetos que, por
disposicion oficial de un juez, les ha dictado sentencia a aquellas personas que las
han considerado responsables de un delito. Entre otros integrantes de la subcultura
carcelaria estan las autoridades penitenciarias (Manual de organizacion y funciones
de seguridad para los centros de reclusiéon D.F.: 2005)quienes deben “garantizar y
resguardar la seguridad de los internos, servidores publicos, visitantes e
instalaciones de los centros de reclusion” y otros que integran el cosmos de la
subcultura carcelaria son los familiares, amigos y conocidos de las personas en
reclusion, cada una de estas figuras juega un papel crucial para las interacciones

sociales y el desarrollo de la subcultura carcelaria.

Al interior de la céarcel existen pautas, concepciones, creencias, valores,
costumbres, coédigos, simbolizaciones y un argot que obedece al contexto de
encierro y a relaciones asimeétricas de poder frente a la autoridad penitenciaria o a
frente a presas con una alta jerarquia. Pensar la subcultura carcelaria desde una
concepcion simbolica es posible desde la perspectiva de Geertz (2003: 197) quien
considera que la cultura es el patron de significados incorporados a las formas
simbdlicas entre las que se incluyen acciones, enunciados, objetos significativos, de
diversos tipos, en virtud de los cuales los individuos se comunican entre si vy

comparten sus experiencias, concepciones y experiencias.

El lenguaje carcelario es caracteristico de la subcultura carcelaria (Acosta y
Mora, 2008: 4) “nace como mecanismo de comunicacion rapida y secreta” esta
jerga criptica surge para evitar que los otros la entiendan. El argot carcelario (CDP,

2017) puede considerarse como un habla de una comunidad restringida y marginal.

El color de la vestimenta que usan las presas implica un significado de
reconocimiento entre ellas y las autoridades penitenciarias. El uniforme color beige
lo portan aquellas mujeres que tienen un juicio en proceso y estan en el desahogo
de pruebas a favor de su libertad, mientras que las mujeres que portan el uniforme
color azul marino les han notificado su sentencia. Estos colores conforman un
significado entre las presas para entablar relaciones sociales y conducirse al interior

del reclusorio. Existen estudios (Lagarde, 2015; Cruz y Morales, 2010) que revelan
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la rivalidad que existe entre ellas, el abuso de poder, en especial de las presas que
portan el uniforme de color azul, pues al saberse que estardn algunos afios en
carcel consideran tener mas derechos sobre las presas que portan el uniforme color

beige.

La vida en la carcel supone una diversidad de signos y simbolos que son
poco legibles desde “el afuera”, este trabajo me permitié acceder a este universo de
significados y lograr matizar el orden de jerarquizaciones y clasificaciones que
existen y que componen la cultura carcelaria. Entenderlo me abrio la posibilidad de
imaginar la magnitud de la vida escolar en este contexto, proceso que trataré de

describir en los siguientes capitulos.

Capitulo 3 Laintencionalidad subjetiva de las mujeres por
escolarizarse

Lo Unico que le pido a Dios son dos cosas:

gue me deje salir de la carcel para irme a morir con mi viejito y

gue me ilumine para que pueda yo aprender a leer y a escribir rapido.
(Alcatraz de 60 afios de edad inscrita en el programa de alfabetizacion, lleva 1
afo en prision por el delito de secuestro y extorsion, tiene una sentencia de
sesenta afos).

La intencionalidad es una categoria sociologica de corte weberiano, tiene
un origen en las motivaciones del sujeto, éstas guardan relacion con el concepto
de accion social y permiten comprender el posicionamiento de un sujeto con
arreglo a ciertos fines(Weber, 1996).Asi, la intencionalidad es significativa para el
gue actla, pero lo mas interesante es que siempre existe como un fendmeno
socialmente condicionado porque existe con relacion a las tipificaciones dadas por
la sociedad, que dotan de sentido a las vivencias.

Las vivencias que me comparten las entrevistadas son “especiales” v,
desde la interpretacion de Schitz (1993, e. 0. 1932: 82) son significativas, es decir
“‘que estan presentes en la mirada retrospectiva, sélo lo ya vivenciado es
significativo.” Hay claros y oscuros en la mirada retrospectiva de las experiencias

de las mujeres en carcel, vivencias que comparten como dolorosas resultan ser
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de aprendizaje y mencionan que de no haber sido asi no encontrarian sentido “a
su carcel”.

Asi, se considera necesario desentrafiar las estructuras de significacion
(Geertz, 1987)para conocer a qué vivencias las presas dotan de significado
porque quedan en su memoria para seguir interpretando sus préximas
experiencias. Las mujeres parten de las referencias proximas y del imaginario
social que tienen de la educacién al iniciar su proceso de escolarizacion.

El mundo compartido de las presas lo constituyen vivencias, experiencias e
interpretaciones propias y ajenas. Este mundo compartido forma parte de la
subjetividad con la que se conducen al interior de la cércel. Los testimonios de las
mujeres sefialan que el sentido subjetivo por escolarizarse se remonta a su
historia de vida. Estas vivencias son esenciales para que las estudiantes expliquen
sus acciones. Los sentidos y significados cobran sentido para organizar la
experiencia y las relaciones sociales, como tal, es informacion tipificada por la
sociedad para interpretar el mundo del sentido comun. Geertz(1987) describe que
las significaciones representadas en simbolos, son un sistema de concepciones
heredadas y expresadas en formas simbodlicas con las cuales las personas
comunican, perpetdan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la
vida.

Para Schitz (1993, e. 0. 1932: 113) “el acto de dotar de significado
especifico como autoexplicacion, es el ordenamiento de una vivencia dentro de la
configuracion total de la experiencia. Este ordenamiento se cumple en una sintesis
de reconocimiento. La sintesis de reconocimiento toma la vivencia que hay que
clasificar, la refiere a los esquemas disponibles, y fija su esencia especifica”. Son
las configuraciones de significado completadas que estan presentes y disponibles
en cada momento en forma de “lo que uno sabe” o de “lo que uno ya sabia”.

Algunas de las mujeres en la carcel descubren que pueden aprender
a leer y a escribir, se inscriben al programa de alfabetizacién y, por primera vez,
aprenden a escribir su nombre. Cuatro de las once mujeres entrevistadas firmaron
los oficios de su proceso juridico sin saber leer, por tanto signaron con su huella

digital. Actualmente, firman los alegatos, constancias y todo tipo de oficios con la
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escritura de su nombre. Otras desconocian que podian continuar con su

educacion formal, especialmente por su edad y por estar presas.

3.1 Las mujeres entrevistadas y sus motivos para estudiar

Las motivaciones orientan las acciones de las estudiantes e identificar los
motivos por los que estudian me permite comprender el sentido de sus acciones.
Para Weber (1986, e. 0. 1922: 18-30) la accion comienza con la eleccion de un fin
y para lograrlo se adoptan ciertos medios. Schitz (1993, e. 0. 1932: 90) sefala
que “el sujeto proyecta su accion como si ya hubiera ocurrido” para visualizar los
medios necesarios y lograr su objetivo. Las mujeres en carcel se proponen
estudiar, visualizan los medios para alcanzar su fin y planean estrategias para
lograrlo. A las motivaciones que las impulsan a estudiar las precede un imaginario
social ya construido por la sociedad, es decir, podriamos entenderlas como un
“proceso que explica el inicio, direccién, intensidad y perseverancia de la conducta
encaminada hacia el logro de una meta, modulado por las percepciones que los
sujetos tienen de si mismos y por las tareas a las que se tienen que enfrentar’
(Herrera, Ramirez, Roa y Herrera, 2004: 5). Me parece que existe un inicio que
expliqgue por qué deciden estudiar, la ruta que toman para ello, asi como la
perseverancia para lograr sus objetivos.

Ademas, la comprensién motivacional implica un conocimiento del sujeto de
su configuracion y del significado que podria darle a su accién, de modo que la
observacion dé lugar a una interpretacion que atribuya motivos a la accion
(Schitz, 1993; e. 0. 1932: 55) Una de las estudiantes que esta en carcel por robo
agravado me comparte qué es lo que la motiva a estudiar.

E: ¢ Por qué estudias?

I: Porqgue en nunca me leyeron mis papeles... me
hicieron firmar unas hojas... ahi acepté mi delito, pero como
tal me lo modificaron, yo no sabia, sélo me decian firme aqui
y yo puse mi huella.

E: ¢ Usted les dijo que no sabia leer y escribir?

I: Si, les dije que no sabia leer ni escribir mi nombre

E: Mmm... ¢Usted va a la escuela a aprender a leer y
a escribir?

I: Si. Con todas las fuerzas de mi coraz6n quiero no
depender de nadie para hacer las cosas. Yo quiero leer y
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escribir, me costé mucho trabajo, no lo niego, pero hoy ya sé
leer y ya sé escribir. Me pongo a hacer limpieza para sacar
mi dinerito o le hago a la costura y al bordado para tener un
extra y mantenerme y mandarles a mis hijos para su escuela
(Bugambilia tiene 42 afios de edad es estudiante de primaria,
tiene dos afios en prision por el delito de robo y le faltan dos
para cumplir su sentencia).

La motivacién principal de la entrevistada para aprender a leer y a escribir,
radica en sentir seguridad del analfabetismo que la hace vulnerable. En este caso
el Ministerio Publico no le explico ni le leyo los oficios, ella acepto firmar, sin saber
gue estaba firmando la culpabilidad del delito que le imputaban. La accion de
asistir a la escuela, organizar su tiempo para el estudio, tener un empleo, vendria
siendo el proceso para llegar al fin Ultimo, esto implica que las acciones
intermedias se vuelven acciones y medios intermedios para lograr el objetivo final
(Schitz, 1993; e. 0. 1932). Lo que motiva a la estudiante a lograr su objetivo final
es sentir la impotencia de haber firmado un oficio que, de saber lo que significaba,
no hubiera firmado.

Otra de las motivaciones es la satisfaccion personal. Una de mis
entrevistadas tiene sesenta afios y describe que desconocia que aun a su edad
tuviera la oportunidad de aprender a leer y a escribir. Narra que su mama murio
cuando ella era muy pequefia, y su papa fue a dejarla con su abuelita al estado de
Puebla. Su abuelita fue campesina y las ensefianzas que le dio estan relacionadas
con la siembra, la cosecha y la crianza de animales. Con lagrimas en los ojos
menciona que su abuelita hizo mucho con recibirla, criarla y ensefarla a hacer
comida para ganarse la vida. También comenta que de grande sufrio
discriminaciones por no saber escribir, especialmente, en las escuelas de sus
hijos, pero se las fue ingeniado para ayudarles hacer las tareas, con el simple
hecho de que sus hijos le platicaran de qué trataba y ella les iba diciendo qué
escribir. La entrevistada habia olvidado que no sabia leer y escribir hasta que se le
presentd el problema de reclusion, En el proceso de su sentencia una de sus
compafieras se lo recuerda de la siguiente manera.

E: ¢ Por qué decide estudiar?

I: Porque una vez me notificaron un documento, pero
yo no sé leer ni se escribir, entonces fui con una chica para
gue me dijera de qué se trataba, entonces me dice con
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mucho carifio: sefiora no se vaya a ofender, pero deberia de
estudiar, entrar a la escuela, porque usted es analfabeta.

Me dijo que yo era analfabeta, no sabia que a la gente
como Yo se le decia analfabeta y me dijo que mi edad y mis
canas no eran un impedimento para que yo aprendiera a leer
y a escribir, y que nada mas necesitaba voluntad para
aprender (Hay un silencio doloroso)

E: Lo Unico que le pido a Dios son dos cosas: que me
deje salir de la carcel para irme a morir con mi viejito y me
ilumine para que pueda yo aprender a leer y a escribir rapido.

Mira ¢(Como ves mi cuaderno? ¢Estan feas mis
letras?...).

(Alcatraz de 60 afios de edad inscrita en el programa de
alfabetizacion, lleva 1 afio en prision por el delito de
secuestro y extorsion, tiene una sentencia de sesenta afos).

A la estudiante, la palabra analfabeta no le hacia sentido, probablemente
porque a lo largo de su vida nunca habia escuchado “analfabeta” o no la asociaba
con una persona que “no supiera leer y escribir’. La estudiante interpreta el
mensaje de su compafiera lo que significa, “ser analfabeta” y cambia su
subjetividad para dotar de sentido a sus acciones y con ello la intensidad, la
direccion, la perseverancia, satisfaccion y superacion personal por aprender a leer
y a escribir.

Para la estudiante nadhuatl de cincuenta afos la principal motivacion por la
que asiste a la primaria es porque desea “ayudar a los demas”, ella me muestra un
misal, asi como una biblia pequefia y un cuaderno. Ella hace la traducciéon del
misal y de pasajes de la biblia escrita en espafiol a la lengua nahuatl. El padre
Roberto o “el curita”, como ella lo llama, viaja cada mes o dos meses de Ixhuatlan,
Veracruz a la Ciudad de México a visitar unas misiones y también a la estudiante
para llevarle algunas noticias del pueblo, en ocasiones viveres, textos e imagenes
religiosas, ella se confiesa, “el curita” le lleva la comunion y aprovecha para
platicarle sus vivencias de la cércel.

La estudiante se expresa gustosa de aprender las reglas ortograficas en
sus clases de primaria, y que a pesar de que a las traducciones a nahuatl no les
coloca el acento, le parece importante aprender dénde los llevan las palabras en
espafol. Asimismo, me comenta que las copias de los textos religiosos, en su

mayoria, no tienen acentos y otros estan escritos completamente en mayuscula.

50



Desea “aprender a escribir bien” en especial para ayudar a las personas
gue no saben leer ni escribir. Menciona que duerme en el dormitorio H y esto
significa que las personas que habitan ahi viven en pobreza, no saben leer ni
escribir y, cuando se presenta la ocasién, no esta de mas leerles el oficio o

citatorio a las compafieras con las que convive. Como se observa a continuacion.

E: Comentas que estudias la primaria porque quieres
ayudar a los demas, pero ¢ Como les ayudas?

I: Porque ora si, que donde vivo las muchachas no
fueron a la escuela, desde chiquitas se descarrilaron, se
salieron de sus casas, y dejaron la escuela... saben leer,
pero poco... y ai cualquier papel que les den ai me
preguntan, entre mas estudiada me ponga mas me buscan...

E: ¢ Dbénde vive?

I: EnelH

E: ¢ Quiénes viven en el H?

I: Pus, hora si que las que menos tenemos, y ni visita.
A veces vendo mis chiclecitos de a cincuenta centavitos, me
fian, a veces yo presto, hora si que las que no son tan
viciosas le entran a la chamba, y las que no, pus si alcanzan
rancho comeran, pero si no, no... Pero el dinerito lo usan
para su mona®?...

E: Y ¢qué se meten?

I: Ora si, que le hacen al activo, no’ mas, la coca es
para las que tienen (Azucena tiene 50 afios de edad
estudiante de primaria. Tiene una sentencia de ocho afios
por el delito de homicidio y lleva cinco en prision).

En el sentido subjetivo se puede comprender que la motiva apoyar a “las
que menos tienen”, se identifica con sus compafieras de bajos recursos, por no
tener solvencia econdémica ni visita, y dedicarse mas al estudio ocasionara que sus

compafieras la busquen, esto puede interpretarse como forma de proceder para

tener capital social a partir de un capital cultural.

3.2 Estudiar para ser ejemplar
Otras de las motivaciones que tienen las estudiantes es poner el ejemplo a

sus hijos con el deber ser que tipifica la sociedad. Una de las entrevistadas

12 Mona es la elaboracién de una droga inhalable con estopa, tela o papel y la mezcla de un
disolvente de pegamento, productos de limpieza, quitaesmaltes, entre otros.
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describe su deseo por ser “‘una mujer de bien” que asocia con: trabajar, ser
responsable con su hija, estudiar, no tener conflictos con sus compareras, ser
respetable en el penal. La estudiante describe que tiene a su hija de dos afos y
medio viviendo con ella. La vida en reclusién no ha sido facil en especial para su
hija, porque constantemente esta enferma de gripe. Las paredes frias de la celda
y, en general, de toda la infraestructura provocan su enfermedad y alergias.
Acuden al médico, pero el consultorio sélo tiene medicamento para adulto como
paracetamol, ranitidina, tramadol y jarabes para la tos. Los medicamentos no son
oportunos ni efectivos para tratar la gripe de un infante. Es por ello, que se ve en
la necesidad de negociar medicamentos con sus comparieras a escondidas de las
autoridades, para obtener las medicinas necesarias y lograr la salud de su hija,
antepone el deber ser de madre, por el de practicas reglamentadas por la
institucion.

La estudiante lleva a su hija a clases de bachillerato, pues como también
sucede al exterior de la carcel, las mujeres no tienen donde dejar a sus hijos. En la
carcel pueden vivir situaciones similares al mundo exterior, pero con sus
particularidades, por ejemplo, en la céarcel la estudiante no tiene la libertad de salir
y encontrar distintas opciones para dejar a su hija al cuidado de otros para hacer
sus actividades. La estudiante se ha encontrado retos para permanecer en la
escuela, sin embargo, desea “ser una mujer de bien” estudiosa para ponerle el
ejemplo a su hija a pesar de los retos. Por ejemplo, uno de ellos es ser
discriminada por sus compafieras en el salon de clases porque su hija esta
inquieta o llora, la hace sentir excluida, podria significar poco para muchos de
nosotros, pero para ella “es una vivencia traumante”, en ocasiones puede
encargar a su hija con una amiga, pero como dice “no hay como uno para cuidar a
sus hijos”. También trabaja, vendiendo dulces, pulseras, o lo que tenga, va de
arriba a abajo por todo el penal, cargando su mercancia y a su nifia, todo esto lo

hace para darle mejores condiciones de vida a su hija.

E: ¢ Por qué dices que se te dificulta? (estudiar)

I: Porque me da pena, me siento hasta tras en el saldn,
por si tuviera que salirme nadie se dé cuenta, aunque si se dan.
(Mira a su hija) Trato de tenerla quieta con un cuaderno y un
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lapiz, pero luego se aburre y quiere salir, caminar, no me deja
tomar la clase...

E: Me imagino que impacta en tus apuntes, lo que vas
escribiendo...

I: Pues si, mas matematicas, con las operaciones,
porque si se me dificultan y es algebra. Me desespero, pero sé
gue debo pensar en ella, para cuando salga, salir con la prepa
(terminada) (Hortensia tiene 27 afos de edad, estudia la
secundaria. No menciona la sentencia, sélo describe como ha
sido su vida al interior del penal durante siete afios).

3.3 Condiciones para emprender la vida escolar

El espacio que eligen las estudiantes para estudiar, leer, escribir,
reflexionar, comparar, evaluar los quehaceres de sus aprendizajes fuera del aula,
me brindan una radiografia de las condiciones que inhiben o favorecen su proceso
de escolarizacion. Entre los espacios que eligen para estudiar estan: el dormitorio,
la biblioteca y los salones desocupados. Para algunas mujeres estudiar es
sinonimo de construir un mundo dentro de otro mundo, un mundo donde no las
estigmaticen, no estén en encierro, de manera que buscan refugiarse en
actividades que contra argumenten su imaginario social y el de otros. Hacer las
actividades y tareas escolares, es sinbnimo de buscar un espacio silencioso para
concentrarse, disfrutarlo, comprender como es que tiene que hacerlo. Autores
como Bentham (1989, e. 0. 1832: 34) senalan que “el individuo a lo largo de su
vida necesita encontrar momentos de aislamiento, donde pueda sentir seguridad
confort y acogimiento”, como les sucede a las presas que estudian cuando buscan
las condiciones que favorezcan el disfrute de su estudio y aprendizaje.

La arquitectura de las celdas estd diseflada de acuerdo con las
necesidades econémicas y de control de la penitenciaria. “A finales del siglo XVIII
en la distribucion de la carcel aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de
la organizacion del espacio para fines econdmicos y politicos” (Bentham, 1989; e.
0. 1832: 13).

La arquitectura de las celdas estd pensada en un mismo espacio para que
las personas puedan comer, dormir, hacer sus tareas de la vida diaria. Al interior
de las celdas existe una lucha de poder por el espacio, por quien come en la

mesa, quien tiene el mejor dormitorio, quien se queda con un metro de espacio en
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el piso para poner sus pertenencias, quien tiene mas acceso al area de la cocina
cuando hay una parrilla para calentar los alimentos. Las mujeres que tienen mayor
poder adquisitivo son las que compran su patrrilla. Tener una parrilla dentro de la
celda es un lujo, ahi es el espacio de organizacion alimentaria, pero entre las
presas que tienen una buena convivencia se comparten su uso, sera a veces de
manera temporal. A pesar de ser pequeiio el espacio en el que viven las presas,
existen fronteras que delimitan el territorio de cada una de las que lo habitan.

Un mismo espacio para multiples usos por las mismas personas, también
es motivo de disputa entre quienes comparten el espacio, en especial por las
condiciones fisicas como la ventilacién, la humedad, la sequedad, el alcantarillado
al interior, la falta de agua, y el desplazamiento libre hacia cualquier rincén, esto
origina que haya espacios preferenciales, camas consideradas mejores por estar
cerca o lejanas al retrete, cerca o lejanas a la puerta, si a la compariera le toco la
cama de arriba o de abajo. La disputa por el espacio es constante por quienes
guieren ocupar la mesa para comer, quienes desean cerrar la puerta u otras
dejarla abierta, por quienes desean apagar la luz a cierta hora, por quienes dejan
la ropa mojada en espacios no permitidos por alguna de ellas. El contexto fisico

influye en las relaciones de convivencia de las presas:

E: mmm ¢Como te va con tus compafieras de
dormitorio?

I: Bien... yo soy asi un poco seria, si me dicen algo yo no
les digo nada...

E: ¢ Hay problemas entre ellas?

I: Si... porque no se caen bien, se caen mal, porque a
una tiene mejor lugar donde dormir, o porque no hacen las
cosas bien

E ¢ Como qué cosas?

I: Estan lavando y dejan mojado y es un motivo para
pelear... no secan bien, el lugar es chiquito para tantas y luego
diario, uno siente que se ahoga (Clavel tiene 31 afios de edad,
inscrita en el programa de alfabetizacién. Tiene en prision un
afio, por el delito de filicidio, no mencioné los afios de
sentencia).

Las mujeres presas mas alla de disputarse un territorio, discuten y tienen

rifas porque no tienen un espacio privado para si mismas, para la reflexion
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individual, para vivir su intimidad, un sitio confidencial y confiable para dejar todo
tipo de pertenencias sin una mirada ajena que pueda codiciarlos o robarlos. Esta
vida colectiva también atenta con la individualidad y transforma las practicas
cotidianas.

La forma en que se organiza la vida escolar es heterogénea en los niveles
educativos. Las clases de alfabetizacion duran aproximadamente una hora, las
maestras son mujeres que cumplen su sentencia en el penal, se caracterizan por
ser maestras protectoras, flexibles, apegadas e informadas de la vida de sus
estudiantes, esto logré obsérvalo en las sesiones a las que entré y cuando intenté
interactuar con las estudiantes, las maestras respondian por ellas. Para lograr las
entrevistas con las estudiantes de alfabetizacién primero tuve que lograr empatia
con las profesoras, mientras que las maestras de primaria estan atentas a la
asistencia y el rendimiento escolar de las estudiantes bajo un esquema de
autonomia. Por otro lado, las clases de bachillerato son sesiones de dos horas y al
ser en las aulas de computo, las computadoras estdn permanentemente a
disposicion de sus estudiantes, si la estudiante desea estar mas tiempo, puede
hacerlo, en los dias de clase: lunes, miércoles y viernes. Sin embargo, las clases
de la licenciatura son de dos a tres horas, cada una, los profesores de la UACM
entran al penal y estan desde las 9:30 a las 14:00es posible que oferten tres o
cuatro materias en un mismo semestre, lo que significa la presencia de tres o
cuatro profesores en el penal, situacion que causa motivacion, frenesi, entusiasmo
en las estudiantes, porque la “gente del exterior” les significa contacto con el
mundo que dejaron afuera y el anhelo de salir retomar su cotidianidad externa, sus
vinculos afectivos con sus seres queridos y su proyecto de vida.

Desde la légica de las estudiantes, asistir a los cursos y capacitaciones
ofertadas por asociaciones civiles, universidades y el mismo sistema penal, y les
sean otorgados diplomas o reconocimientos, y aun estos cursos sean en dias de
clases o martes y jueves, priorizan la actividad, porque desean tener documentos
gue consten una participacion académica activa, estos antecedentes contribuyen
pasa solicitar permisos al Consejo técnico del penal para la venta de algun
producto, o la facilidad de inscribirse a otros cursos, o si estan en posibilidades de

apelar a su proceso juridico, son evidencias que presentan al juez.
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En este contexto, algunas de las mujeres estudian en el aula, en el patio,
pero es mas comun que estudien en su celda. Una de mis entrevistadas comparte
gue duerme debajo de la mesa de metal que asignan a cada celda, describe lo
incomodo que le resulté dormir rodeada de los bancos de metal inamovibles, en el
suelo frio, hasta que logré con el tiempo conseguir un colchén “un poco
desbaratado” con resortes de fuera, sin embargo, se ha logrado hacer de esta
pequefa propiedad, que en contexto de céarcel tiene un gran significado.

La entrevistada estudia en su colchon, el espacio asignado por las presas
gue viven ahi antes de ella. En un espacio aproximado de un metro de ancho por
un metro con noventa centimetros de largo, lugar donde duerme, descansa,
reposa cuando estd enferma, se viste, en ocasiones desayuna y come, se pinta
las ufias, lee y hace la tarea. Este espacio es el Unico espacio en toda la carcel
gue siente que es suyo Yy le pertenece. Me describe que después de clases se va
a trabajar de limpieza o a la vendimia y es hasta en la noche que hace la tarea o
lee. El horario que asigna para hacer su tarea le resulta incOmodo porque es
justamente cuando las custodias las encierran y comienzan los ruidos y las
practicas de la rutina, algunas de sus comparieras de celda llegan de buen humor,
“otras buscan pelear con la que se deje”, el cierre de celdas es a las 18:00 horas.
La dinamica nocturna colectiva de celda no es la ideal para estudiar. El espacio
debajo de la cama le es incObmodo porque una de sus compafieras duerme arriba
de la mesa y de arriba se le caen las cosas desde una sopa maruchan caliente,
hasta agua, refresco, labiales, ropa, etc. Esto puede acabar en una rifia si la
compafiera de arriba no logra encontrar sus pertenencias.

La informante considera que el espacio designado para estudiar no es ideal
e influye para no concluir sus tareas. Sin embargo, no puede en otro horario
porque trabaja.

Ademas, de la constante discriminacion por parte de las compafieras que

duermen en una cama. Como se lee a continuacion.

E: ¢ Por qué las tratan mal?

I: Pues, lo que pasa es que sélo hay cinco camas, dos
literas y una cama y la de arriba de la mesa y yo sobramos,
somos siete en total.
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I: ¢ Como qué les dicen?

E: A la de arriba de la mesa, que la mesa la van a
ocupar, la quieren quitar. Cuando lleg6, ella solita se agarro la
mesa y a mi (me dicen) que estorbo y que sobro, que somos
arrimadas y sobramos en su estancia, luego somos las que
menos (dinero) tenemos. A veces me hablan... (Hay un silencio
profundo) no me invitan a comer, siempre como rancho'3, bajo
por mi comida a las dos, casi siempre como arroz y frijoles,
también (me tratan asi) por eso. (Con tristeza en el rostro) Un
dia me dijeron jhuacalal. (Clavel tiene 31 afios de edad, inscrita
en el programa de alfabetizacion. Tiene en prision un afo, por
el delito de filicidio, no mencioné los afios de sentencia).

Para el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (CONAPRED)
(2011:8) la discriminacion “se manifiesta generalmente a través de agresiones
simbdlicas, psicologicas, verbales, fisicas e institucionales sobre las bases de
prejuicios y estigmas radicados en el imaginario colectivo” (CONAPRED, 2011:8);
la discriminacién que hacen las compafieras de celda a la entrevistada es verbal y
psicologica, justificada —aparentemente— por el capital econdmico de la
entrevistada. La discriminacion se funda en la precaria alimentacion, y en el

hacinamiento, que no provocan ellas, sino la institucioén y el sistema penal.

3.4 Lugares para leer

Un hallazgo central de esta investigacion es identificar el espacio predilecto
gue tiene las estudiantes para leer, escribir y reflexionar: la biblioteca del centro
escolar. Diversas narrativas explican, con la emocion a flor de piel, que es el lugar
preferido para estar. Los anaqueles con libros, los carteles de ciencias
informativos pegados en las paredes, las mesas con sus respectivas sillas, la
cdémoda sala de tres sillones y una mesa al centro es un espacio maravilloso que
las traslada fuera de la céarcel. Imaginariamente dejan de tener uniforme, dejan de
ser reclusas, dejan de ser estigmatizadas, para ser estudiantes porque estar en la
biblioteca simbdlicamente es sindnimo de poseer capital cultural y social.

Ademas, la infraestructura esta en Optimas condiciones, la pintura no se
descarapela como en otros espacios, es un lugar limpio, con olor a libros, tiene luz

y ventilacion a través de unas ventanas que se encuentran al fondo en la parte

13 Rancho, palabra para nombrar a la comida integrada por comida del dia anterior.
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superior de la pared. Estas son las condiciones ideales para que las estudiantes
disfruten de la lectura, escritura y reflexion encomendada por sus profesores, asi
lo describe una de las entrevistadas.

E: ¢ Te dejan tarea?

I: Si, a veces mucha...

E: ¢ Db6nde la haces?

I: Pues en mi cama a veces, cuando me gané el tiempo,
pero trato de apurarme para hacerla en la biblioteca, es mejor...
acabo mas rapido

E: ¢ Por qué?

I: Porque voy a lo que voy, no me distraigo, ahi digamos
es muy bonito, est4 limpio, hay luz, me siento comoda, a uno se
le olvida que esta aqui... y luego también me gusta porque en
las mesas me extiendo todita, con todas mis cosas y pues en mi
cama no tanto asi, estan las chavas y mejor no.

E: ¢Por qué?

I: Te llegan a platicar sus cosas, que fulanita ya se metio
con perenganita, que sultanita le robo, que el marido no vino,
cosas, 0 nos ponemos a cenar, a ver la tele y pues no (Tulipan
tiene 36 afos de edad, estudia el bachillerato, esta en carcel
por el delito de secuestro y lleva en prision siete afios con una
sentencia de veinticinco afos).

La entrevistada expresa que las rifias al interior de los dormitorios no
siempre son un impedimento para que las estudiantes hagan sus tareas escolares.
También las buenas relaciones, las dinamicas de la convivencia nocturna como
cenar, ver television, platicar de como les fue en el dia y la incomodidad de la
cama son motivos para preferir estudiar en la biblioteca.

Ademas, la biblioteca no solo es un espacio para hacer tareas, ahi se
reinen para platicar alguna novedad en voz baja, para trabajar las tareas en
equipo, van a ella en basqueda de rimas, poemas, refranes, imagenes que puedan
copiar para ser escritas o dibujadas en cartas que mas tarde enviaran a sus

amigos y familiares.

E: ¢ Qué es lo que mas te gusta de la biblioteca?

I: El sillon, cuando se puede me voy a dormir un ratito

E: Ahh que bien, esta rico, tiene muy buenos cojines...

I: (Sonrie) Si, hay silencio, pero ya cuando llega la
banda, pues a chismear... jaja no, no te creas...
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También me gusta de la biblioteca unos libros con
dibujos de mariposas, ballenas unos animales bonitos, que
luego copio cuando les escribo a mis hijos (Bugambilia tiene 42
afios de edad es estudiante de primaria, tiene dos afios en
prisiébn por el delito de robo y le faltan dos para cumplir su
sentencia).

Los objetos, los muebles que no pertenecen al panorama carcelario, como
los sillones que menciona la estudiante, son comodos y un motivo para estar en la
biblioteca. Dormir en un espacio ajeno a la céarcel seguramente es un descanso
gue ha de disfrutar, porque de antemano asocia el lugar con un espacio ajeno a la
carcel, por el disefio, los colores, los objetos, el silencio y las buenas amistades. El
proceso de escolarizacion le permite acercarse a estos espacios como las aulas,
los talleres, los foros, la biblioteca, entre otros.

Los salones desocupados es otro de los espacios preferidos por las
mujeres para estudiar. Después de los horarios de clase, cuando las estudiantes
tienen el dia con menos actividades, ya sea porque no trabajaran, no les llamaron
a juzgados, o porque tiene el dia libre, buscan hacer sus tareas en los salones sin
actividades, de antemano saben que es un espacio con alta probabilidad de

encontrarse con sus mas amigas.

E: ¢Por qué te es mas comodo hacer tu tarea en el salén
gue en la biblioteca?

I: Mmm... Porque aqui puedo comer, me traigo mi comida
0 me pongo de acuerdo con mis amigas y aqui nos vemos para
comer, nos convidamos y nos ayudamos con la tarea...

E: ¢ Es siempre?

I: Mmm no, cuando tienen cosas que hacer, pues las
gue lleguemos, y si una no tiene le damos de lo nuestro y asi
ya comié (Gardenia de 41 afios de edad, estudiante de
bachillerato cumple una sentencia de 8 afos por el delito de
robo de autopartes y complice de fraude, menciona que le
faltan 3 afios de sentencia).

El motivo por el que la biblioteca no es un espacio ideal para la estudiante
es porque no puede socializar, llevar sus alimentos, platicar con sus amigas Yy

comer mientras hace tarea. Ser estudiante también implica compartir, conocer,
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convivir con personas afines a sus intereses, sus acciones iran encaminadas a

lograr su principal objetivo.
3.5 Qué significa ser estudiante

La observacion, la participacion, las practicas escolares forman parte de la
experiencia escolar. “Los esquemas de experiencia tienen una funcion especial
que se vincula con la constitucion especifica de una vivencia” (Schiitz, 1932; e.
0.1993:112); la realidad social no es homogénea, ni las vivencias, lo que para una
estudiante puede significar una “buena” experiencia escolar, para otras no lo es.

Es el caso de una mujer que estudia el bachillerato en Prepa-abierta, en
distintas ocasiones tuvo que repetir examenes porque la persona responsable de
ellos los extraviaba, o porque los examenes aprobados no aparecian en el
sistema, ademas de programarle examenes de asignaturas que no habia cursado.
Para esto, ella narra que el Centro escolar'* y los responsables de Prepa-abierta
programan®® los examenes cada tres o seis meses, lo que le implicé un retroceso
y frustracion por haber trabajado durante seis meses una asignatura, ademas de
un examen gue no presentaria. La estudiante se enfrentd a esto en mas de cinco
ocasiones.

Ademas, la estudiante considera que no hay honestidad, ni equidad con los
responsables del centro escolar, porque ella sefiala que en algunas ocasiones
habia estudiantes que pagaban por cursos aprobados, sin que estas personas
asistieran a los cursos los licenciados les aprobaban examenes a las personas
allegadas a ellos, sin resolver guias o asistir al curso. Como se puede leer a

continuacion.

E: Observo que tienes descontento con los licenciados,
no les hablas muy bien, ¢ Pasoé algo?

14 El personal que trabaja en el Centro escolar esta contratado por la Secretaria del Subsistema
Penitenciario para llevar a cabo actividades administrativas del proceso escolar de las mujeres
presas.

15La coordinacién entre el Centro escolar INEA, Prepa-abierta y el PESCER consta de un enlace
de estas instituciones de educacion con los responsables del Centro escolar, para dar a conocer el
modelo educativo, planes de estudio, exdmenes, clases, materiales, entre otros.
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I: Me pelee muchas veces aqui en centro escolar, pues
porque no hay una equidad desde mi punto de vista si trabajas
con ellos tienes todas las facilidades, pero si no trabajas con
ellos pues, no es asi

E: ¢ A qué te refieres exactamente? ¢, Se puede saber?

I: Me traen el historial académico que se supone que
aqui tienen uno, y me llevo la desagradable sorpresa de que
hubo varias materias que tuve que repetir porque no las tenian
en el sistema y entonces pues las tuve que repetir. Cuando hay
chavas que se llevan muy bien o mas bien les haces un tipo de
favores, jya sabes de cuales! (insinla que sexuales) les pasan
los cursos, ni vienen, ni resuelven guias ni nada, que coraje y
decepcion(Margarita” tiene 36 afios de edad, estudia el
bachillerato. Tiene una sentencia de 25 afios, esta por los
delitos de secuestro, tortura y homicidio, lleva diecisiete afios en
prision).

La estudiante considera decepcionantes a los responsables de los
programas al interior de la céarcel, porque se valen de servicios publicos y gratuitos
para lucrar como con la venta de certificados, reconocimientos y constancias que
gratuitamente otorgan en los foros publicos, asociaciones civiles, programas de la

UNAM o asociaciones civiles.

La experiencia de la estudiante no es grata, como tampoco le es grata a
otra de las estudiantes, que esta en contra de la venta de constancias, y describe
gue las constancias de asistencia a foros, cursos o talleres son entregadas a los
responsables del centro escolar y es ahi cuando ellos ven la oportunidad de
venderles las constancias. Narra la entrevistada que ella es una de las estudiantes
gue no puede pagar la constancia, especialmente porque no tiene visita que le
proporcione dinero, sin embargo, hace un esfuerzo para juntar el dinero y comprar
Su constancia, el valor de éstas depende de la institucion que la emita, van desde
los treinta hasta los cincuenta pesos. De forma sospechosa, en silencio y con una

actitud de complicidad me narra lo siguiente.

I ¢Usted nos va a entregar las constancias
personalmente?

E: Si, después del taller, al finalizar a cada una le daré su
constancia
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I: No, las vaya a entregar al centro escolar, por nada del
mundo

E: ¢Por qué me espantas?

I: Porque el licenciado las vende

E: ¢Las vende? ¢ Como que las vende?

I: Si las vende, haga de cuenta usted las entrega,
después se pasa la voz que las constancias ya estan y ya
preguntamos que de a como y nos dicen si de a treinta o
cuarenta segun... ¢,De donde las va a traer?

E: Es probable que de la institucion de la que vengo,
pero y luego, ¢ nadie dice nada?

I: No, a veces uno tiene para pagarlas otras veces no,
ya hasta que uno tenga la paga y te la entregan (Gardenia de
41 afios de edad, estudiante de bachillerato cumple una
sentencia de 8 afios por el delito de robo de autopartes y
complice de fraude, menciona que le faltan 3 afios de
sentencia).

Evidentemente, los responsables del centro escolar incurren en actos de
corrupcion. Este hecho, como otros, no es denunciado por temor a represarias.

Pero no todas las experiencias escolares son desagradables.

La estudiante que narra la venta de constancias también me describe que la
escolarizacion por si misma es una experiencia novedosa que no tenia significado
para ella, no encontraba sentido a algunos temarios de clase y hasta que
comienza a profundizar en ellos los comprende, los reorganiza para abordar el
tema e ir interiorizandolo, tal es el ejemplo de las lecturas del filosofo Luis Villoro

gue lleva en su bolsa de mano a todas partes, al menos los ultimos quince dias.

I: Hay temas que no sabia que existian, hay otros que
Si...

E: ¢ Como que temas?

I: Esta lectura es muy buena, a mi me gusta mucho es de
Juan Villoro, se las platico a las muchachas, mirala... (Muestra
una lectura de al menos cincuenta hojas subrayadas de
distintos colores)

E: ¢De qué trata?

I: Es sobre saber, conocer y creer... son las formas en las
gque aprendemos el mundo. Para conocer hay que
experimentarlo, uno conoce a Juanita, uno conoce la calle, uno
conoce esa paleta de la nifia, pero puede ser que uno no sepa
a qué sabe la paleta, o0 sepa poco de Juanita.
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Este tipo de cosas sencillas no me ponia a pensarlas
(Gardenia de 41 afos de edad, estudiante de bachillerato
cumple una sentencia de 8 afos por el delito de robo de
autopartes y complice de fraude, menciona que le faltan 3
afos de sentencia).

La estudiante va transformando sus esquemas de pensamiento, las ideas
preconcebidas que tenia de saber, creer y conocer no eran las mismas antes de la
lectura de Villoro, probablemente, la estudiante no se habia detenido a reflexionar
sobre qué es saber, creer, conocer, y leer y socializar con sus comparferas los
conceptos que analiza el autor comienza a cobrar sentido para ella, a organizar su
conocimiento a interpretar distinto su realidad. Es de mencionarse que una
compafiera estudiante de Derecho es quien le compartio la lectura de Juan Villoro,
pues mi entrevistada esta interesada en inscribirse a la universidad e indaga como
es la dinamica con los profesores que vienen del exterior contratados por la
universidad. La estudiante esta interesada por saber cOmo serian sus clases, sus
profesores, las lecturas y esta experiencia escolar cobra un sentido en su vida, a

partir de la experiencia positiva de otros.

La dinamica de educacion superior implica una constante presencia de
cuerpo académico en el Centro escolar, no solo por la asistencia de profesores
gue dan clases, sino por la organizacion de talleres de lectura en voz alta,
seminarios, conferencias, foros, que enriquecen la participacion estudiantil. La
relacion de los profesores con las estudiantes es cercana, en especial con
aquellas que cursan seminario de tesis, porque tienen un mayor acompafnamiento

para trabajar el tema de investigacion.

3.6 La lectoescritura como recurso de identidad comunitaria

Las mujeres que acceden a la educacion, algunas, por primera vez en su
vida, tienen un sentimiento de igualdad frente a los otros. Ademas, las mujeres en
céarcel reproducen el imaginario social de una persona estigmatizada por estar en
céarcel, comprenden que su situacién juridica descalifica a su persona. Los
testimonios relatan las emociones y sentimientos que tuvieron las entrevistadas al

saber que entrarian a la carcel, para ellas representa una sensacion intensa de
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miedo y de negacidén a ser una persona “mala” que no merece el apoyo familiar,
social y politico, por ello, para la mayoria de ellas era impensable tener derecho a
la educacion y a las condiciones para lograrlo:

E: ¢ En qué pensabas mientras te trasladaban?

I: Me dio miedo, mucho miedo, no pensé que fuera cierto.
Pensé en mis hijos... Si pensaba en huir, pero sabia que seria
peor, también pensé lo que la gente le dird a mis hijos, a mis
papas...

E: ¢Como qué?

I: (Hay una pausa larga) Sabemos lo que dicen, lo que
dice de la gente que esta aqui. Cuando entré aqui no podia
creer en la persona que me habia convertido, ponerme el
uniforme, saber que soy mala gente, pero ahora pienso distinto,
no soy lo que dicen, soy educada y trabajo para la institucion

E: ¢ Crees que la escuela te ayuda de algo?

I: Si de ser tianguista que no es malo y analfabeta, vengo
a ser alguien en la vida, aunque esté presa, pero pronto voy a
salir llevo tres y me echaron ocho (afios) pero voy a meter
papeles de buena conducta para que me reduzcan afos
(Bugambilia tiene 42 afios de edad es estudiante de primaria,
tiene dos afos en prision por el delito de robo y le faltan dos
para cumplir su sentencia).

Se puede interpretar que las mujeres, antes de entrar a carcel, tenian una
sensacion de desigualdad frente a otras personas con mayores oportunidades de
desarrollo social, ahora que estan en carcel al alcance de oportunidades escolares

tienen un sentimiento de igualdad e incluso una percepcion mejor de si mismas.

I: No pensaba que aqui me vinieran a dar escuela.

E: ¢Por quée?

I: Porque en mi pueblo no hay oportunidades, mis papas
no mas se dedican a la milpa y ven por mis hermanos los mas
chicos, porgue hagan la primaria.

E: ¢Y ta algan dia quisiste estudiar?

I: Mmm... No pensé que esto fuera para mi, nunca lo
pensé. Alla en mi pueblo la escuela, la pluma, los libros son
para el hombre porque es el que mantiene la casa (Hortensia
tiene 27 afos de edad,estudia la secundaria. NoO quiso
mencionar la sentencia, sélo describe como ha sido su vida al
interior del penal durante siete afios).

Se puede interpretar, incluso que la entrevistada tiene una sensacion de no

merecer respeto, por el origen social y de género por ideas patriarcales que, en su
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localidad, expresan que las mujeres no tienen acceso a la educacion, los roles y
sus funciones deben encaminarse al cuidado de los otros, al hogar, a la
maternidad, por ello, para la entrevistada la escuela, la pluma y los libros
(Goffman, 2012: 65) “son signos portadores de informacion social,” de uso para los
varones, estos signos cumplen una funcion informativa: son la representacién del
conocimiento formal.

Es de saberse que, la mayoria de las mujeres que viven en un contexto de
marginacion, tienen menos posibilidades de continuar con sus estudios, ademas la
mayoria tiene hijos a temprana edad, lo que significa mas dificultades para
estudiar, porque dedican su tiempo a las responsabilidades familiares y
domésticas, de forma que ven mutilado el suefio de tener estudios basicos y
profesionales. Pero, a pesar de estar en encierro ven la posibilidad de estudiar, de
tener un proyecto propio, pese a los diversos problemas que implica la condicion
de carcel.

E: ¢ Qué te dice tu esposo de que estudias?

I: Me dice que lo que no hice alla fuera lo vine a hacer
aqui. Mas que nada por mis hijos que pueda ponerles el
ejemplo para que no se salgan de la escuela... Leo, pero me
cuesta escribir, pero aunque sea ya me defiendo con las que
saben, no como antes que me tenia que hacer tonta si se
trataba de leer... (Clavel tiene 31 afios de edad, inscrita en el
programa d alfabetizacion. Tiene en prision un afio, por el delito
de filicidio, no quiso mencionar los afios de sentencia).

El significado para la estudiante sobre saber leer y escribir, esta relacionado
con un sentimiento de igualdad frente a quienes lo saben “El significado que
apunta una vivencia no es nada mas ni menos que una autointerpretacion (Schitz,
1993; e. 0. 1932: 107)" La estudiante reflexiona sobre sus vivencias y estas

constituyen las motivaciones que impulsan su accion.

Existe una narrativa particular de la estudiante de 50 afios. Ella describe
gue ir a la escuela le origina dos emociones encontradas, una de ellas es sufrir la
discriminacion gue le hacen sus compafieras de clase, comenta que se burlan de
ella, no dan credibilidad a sus aprendizajes, pone de ejemplo la clase de

matematicas cuando les dejan operaciones para hacer en el cuaderno y, al pasar
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al pizarrén, ella resuelve con éxito las operaciones y cuando la maestra aprueba
sus aciertos, le dicen abiertamente que no es posible que pueda, se burlan de ella
y relata que los comentarios van dirigidos a su edad, su apariencia fisica y su
origen étnico. La segunda emocién encontrada de la que habla es que ir a la
escuela le genera una sensacion de igualdad frente a quienes se burlan de ellas y
de las autoridades penitenciarias. En este sentido la escuela o condicion de

escolaridad como derecho para todos, es un recurso que favorece la igualdad:

E: ¢ Como se siente ir a la escuela?

I: Mmm... Me gusta ir... aunque me evitaron venir.

E: ¢La evitaron venir? ¢ Quién, como?

I: La maestra, es que como no veo, yo me sentaba hasta
adelante, pero por (el nUmero de) lista voy a atras pero no veo,
no alcanzo a ver de lejos el pizarron, yo sé hacer cuentas, leo
todo hago multiplicaciones, sé sumar los numeros de los
triangulos, se burlan, no saben como aprendi. Si hago bien la
operacion dice: ay, ay, mucho barrio, mucha india...

I: ¢ Quién se burla?

E: Las muchachas... Mucha gente piensa que yo no he
sido preparada, estudié (en Veracruz) la secundaria, pero no
me dieron papeles, sé dibujar el mapa... las traducciones para
el nahuatl... por la ropa y que ando bien pobre la gente me hace
menos.

E: ¢ Qué le dice?

Co: Que en primera ¢, Como voy a saber hacer
multiplicaciones? ¢ Qué como voy a saber sumar, si soy de
pueblo? Pero muchas no saben que yo ya estudié en
Veracruz... (Azucena tiene 50 afios de edad, estudiante de
primaria. Tiene una sentencia de ocho afos por el delito de
homicidio y lleva cinco en prision).
La decision para estudiar tiene relacion con la construccidén social de una
imagen idealizada, es un fendmeno que aparece como una necesidad constituida

en funcién de los otros: “estudio para significar esto,” “estudio para poner el
ejemplo”. El principal impulso de sus motivaciones son la aceptacion y el

reconocimiento social, por ello cada una de sus acciones tiene un fin instrumental.

También se adaptan y reconfiguran los espacios fisicos para llevar acabo

sus estudios. Es el caso de la entrevistada que duerme bajo la mesa de metal,
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tiene una interaccion &spera con sus compafieras de dormitorio, vive
discriminacion por tener bajos recursos econémicos y a pesar de que las
condiciones materiales no le favorecen para estudiar, no desiste y cumple con sus

responsabilidades escolares.

Lo que se ha analizado cobra importancia, las vivencias de las mujeres son
distintas, como la experiencia escolar, lo que para unas es de los mejores
acontecimientos que han experimentado; para otras es un proceso doloroso,
complicado, adverso; para otras significa un proceso de aprendizaje asociado con
un proceso burocratico y corrupto, pero en comun, todas ellas tienen la certeza de
gue escolarizarse mejora su presente, en términos psicologicos, salir de la carcel,
de la dinAmica pandptica, asumen otro rol, tratan temas exclusivos que no se dan
en otros circulos, visualizan un proyecto a corto, mediano y largo plazo, visualizan
el regreso con sus seres queridos y acarician la idea de la libertad. La carcel
otorga casi en plan de privilegio lo que juridicamente es un derecho, sin embargo,
en la carcel como en el exterior para las personas con mayor pobreza no existen

condiciones que favorezcan la escolarizacion.

También la diferencia entre los niveles de estudio muestra diferencias en
las historias de vida, “menos tragicas”. Quizas la escolarizacion, en el terreno de
las subjetividades, acabe dando recursos o consolidando los que existen para que
cada persona viva “mejor”. Si la carcel es la cancelacién de la libertad, la escuela
en la carcel es un espacio de libertad para quienes ahi participan, de acuerdo con

los testimonios, todas obtienen algo “mejor” con la escuela.

Capitulo 4 El espacio carcelario como contexto escolar

El dia que me entregaron mi certificado de primaria, jya ho me doli6é ser indigena!

(Gardenia de 41 afios de edad, estudiante de bachillerato cumple una sentencia
de 8 afios por el delito de robo de autopartes y cémplice de fraude, menciona que
le faltan 3 afios de sentencia).
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4.1 La escuela ante la condicién panéptica de la carcel

El panoptico de Bentham es una figura arquitecténica que Foucault (2013:
234) retoma para decir que el efecto mayor es “inducir en el detenido un estado
consciente y permanente de visibilidad. Es una maquinaria de crear y sostener
una relacién de poder, que garantiza la asimetria, el desequilibrio y la diferencia”.

En especial “la disciplina est4 presente en el espacio que las leyes han
dejado vacio, califican y reprimen un conjunto de conductas, que trata de hacer
penales las fracciones mas pequefias y dar una funcién punitiva” (2013: 208). El
castigo, en la disciplina, “es un elemento de un sistema doble: gratificacion-
sancion” (2013: 210). De esta manera, el sistema se vuelve operativo para
encauzar la conducta hacia lo considerado como dentro de la norma.

Comunmente las carceles clasifican al preso por el tipo de delito, el género,
la edad, la etnia, la condicion fisica y psicologica. Al parecer lo que se busca es
clasificar y jerarquizar para hacer de la reclusion un proceso eficiente. La
vestimenta color beige y azul, por ejemplo, da cuenta de la condicion juridica de
cada presa, si su proceso esta en el desahogo de pruebas y defensa o si esta
sentenciada. Es decir el color de la vestimenta revela muchos aspectos, pero lo
mas importante es que permite diferenciar al preso de quien no lo esta.

Otro aspecto es el pase de lista, esta practica coloca a los presos en un
campo de vigilancia panodptica pues son objeto de observacion de un poder que no
se ejerce solo con la mirada, se saben observados por todo el sistema, no son
vistos por la autoridad carcelaria de mayor jerarquia, sino por un sistema que no
deja de rastrearles sistematicamente. El pase de lista un esquema destinado a
programar los horarios de la céarcel, marcan un proceso de vigilancia rutinaria que
los presos introyectan como parte de su identidad carcelaria.

La sociedad disciplinaria introduce a la carcel otro de los umbrales del
poder: la escuela. Para las autoridades carcelarias la escuela debe fungir como un
instrumento punitivo mas de regeneracion de conciencias con el fin de que los

sujetos se reeduquen: reina una verdadera micropenalidad por retrasos,
ausencias o incumplimiento de tareas” (2013: 208), asi, los presos deberan

incorporar 0 recordar a sus esquemas de pensamiento nuevas pautas de
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comportamiento de tipo carcelario y escolar. Al punto en que, si deciden estudiar,
deberan aprender codigos, sefiales, guifios, simbolizaciones que correspondan a
ambas estructuras. Lo paraddjico es que, segun los hallazgos de este estudio, la
escuela observada parece revertir parte del encierro como castigo, pues es un

contexto que es referido como un lugar de libertad.

4.2 El espacio escolar como contexto de resistencia carcelaria

El espacio escolar transgrede la vida carcelaria, es decir, es el Unico lugar
dentro del presidio en donde no esta presente el espiritu pandptico y coercitivo,
ademas es un espacio de igualdad, de tiempo y roles ajenos a la vida en la carcel.
Ahi las mujeres dejan de jugar el papel de presidiarias, son estudiantes y se
integran a dinamicas de escolarizacion, que en contexto de carcel implican nuevas
formas de interaccion e incluso nuevas formas de vida. El espacio escolar implica
liberarse del sufrimiento carcelario y acceder a una cultura escrita, lo que es
percibido como un mecanismo para ascender en la estructura jerarquica de la

carcel.

Entre las estudiantes se habla de comunidad escolar con ese sentimiento
de pertenencia a la identidad comunitaria de la que habla Weber (1997), para
emprender formas de resistencia frente a las relaciones de dominaciéon (Scott,
2004) y, sobre todo, para suspender el tiempo y espacio de la carcel (Masschelein
y Maarten 2000). Mediante este cambio dejan de ser presas por un momento para
dedicarse a ser estudiantes, escribir, leer, dibujar, distraerse, platicar, descansar,

jugar, pasar el tiempo, esconderse, tramar, reir, comprar, negociar, etcétera.

La escuela ayuda a alejarse del rol penitenciario porque existe una frontera
gue separa a la escuela de la carcel, las estudiantes dejan de obedecer a la
autoridad de custodias, de administrativos penitenciarios (al menos por un
momento) para sujetarse a la autoridad escolar, a la maestra®. Para estas

mujeres es preferible estar en la escuela que en el penal, seguir las normas

16 De todo el sistema penal, las maestras son las personas de mayor confianza entre las presas.
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escolares que las del penal, es preferible desempefiar el rol de estudiante que un
rol estigmatizado por la sociedad.

El espacio escolar no sélo abriga la causa educativa, es la guarida, el
escondite, el refugio para hablar, a través de un discurso oculto (Scott, 2004),
sobre aquello que censura la autoridad penitenciaria, como las donaciones
resguardadas, la violencia ejercida por las custodias a las presas, hasta aquellas
platicas de mujeres que desean emprender negocios clandestinos para tener o

aumentar sus ingresos econémicos.

El espacio escolar también es testigo de la circulacion de Utiles escolares
entre carceles. Las presas tienen parejas recluidas en los penales varoniles, es
decir, existen vinculos sentimentales con reos de otros centros, quienes generan
alguna forma de obtener un recurso econdémico a través de artesanias, en
especial, con la elaboracién de libretas decoradas, y son las presas que, cuando

van a visitarlos traen consigo la mercancia para ser vendida en la céarcel femenil.

La vida escolar de las presas genera nuevas formas de actuar y de mirar el
mundo, les da esperanza. Por ejemplo, las grandes historias de amor narradas por
las mujeres en busca de amigas solidarias que les ayuden a escribir una carta de

presentacion al posible amor de su vida.

Las cartas de amor, de agradecimiento o de despedida son uno de los
efectos de la escolarizacion en la carcel. Por eso, lo escolar atraviesa sus vidas
para transformar su estatus social, para integrarse a otro grupo de pertenencia,
interiorizar otro lenguaje, valores, creencias, habitos, tradiciones y aprender
nuevas pautas de comportamiento y nuevos pensamientos frente al mundo que

les rodea.

Una mafiana cuando asisti como observadora a la clase de alfabetizacion
escuché entre las estudiantes que ir a clases es despejarse de las céarceles
mentales. Esta frase la retomo de ellas, pensada como aquella conciencia de su
encarcelamiento legal, de aquellos obstaculos de pensamiento que imposibilitan la

realizacion de la persona, en este caso, las mujeres en carcel sufren el encierro, la
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ausencia de sus seres queridos y la discriminacion. Esto genera un impacto en

SuUs emociones y pensamientos.

El ambiente y la convivencia escolar hacen olvidar a las mujeres sus
problemas porque lo escolar las hace pensar en otros temas y en otras personas.
Las hacen trasladarse a un mundo donde pueden ver sus potencialidades, como
lograr sus metas escolares. De acuerdo con Masschelein y Maarten (2000: 31) “la
escuela es como la suspension del tiempo, libera, separa, desata, coloca entre
paréntesis (...) es como un umbral para un nuevo mundo.” Asi, la escuela en
contexto carcelario es la suspension del tiempo y del espacio, de las personas y
de las cosas carcelarias que las rodean, tal y como mencionan Masschelein y
Maarten (2000: 32) “la escuela a la gente le da la oportunidad de dejar atras su

pasado y su entorno para convertirse en un estudiante como todos los demas”.

La mayoria de las entrevistadas manifestd deprimirse, por vivir su presente,
saber cuantos afios mas estaran en carcel, sin embargo, es el ambiente escolar el

gue las hace reconsiderar su vida en la carcel.

Tal es el caso de una mujer de 31 afios esta inscrita en el programa de
alfabetizacion, lleva en prisibn mas de un afio por el delito de filicidio, por asesinar
a su hija, y no desea revelar los afios de sentencia. Durante la entrevista llora
constantemente, dijo ser inocente y que extrafia a sus otros tres hijos a los que no
ha visto desde que entré a prision. Describe que suele deprimirse por semanas,
duerme todo el dia y cuando eso pasa no realiza ninguna de sus actividades y
considera que ella misma “no sirve para nada”. Llega a salir de la depresion
cuando sus amigas de la escuela van a visitarla e invitarla a que regrese a las

aulas.

E: ¢Me comentaba tu maestra que te deprimes y que
faltas a la escuela?

I: Si, a veces... no quiero saber de nadie, no le hablo a
nadie... duermo todo el dia, porque las lagrimas ya se me
secaron...

E: ¢ Qué te pone mas triste?
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Informante: No ver a mis hijos (llora) tiene mucho que no
los veo, desde que entré, yo soy inocente...

E: Es dificil reponerse, pero tienes que hacerlo por tus
otros hijos, eres muy valiente y fuerte... Qué te alegra, ¢Cémo
es que vuelves a la escuela?

I: Porque mis amigas me dicen que vaya, que regrese,
les digo que no sirvo para nada... Ya en la escuela me doy
cuenta que si, cuando voy, si estoy aprendiendo (Clavel tiene
31 afos de edad, inscrita en el programa de alfabetizacion.
Lleva en prisién un afio, por el delito de filicidio, no quiso
mencionar los aflos de sentencia).

A esta informante le da sentido el rol de estudiante, posicién con la que esta
segura de aprender porque hay otras personas que legitiman su presencia, sus
esfuerzos y sus aprendizajes a traves de un universo de significados que le
otorgan sentido a sus acciones. El sistema penal le indica al individuo por qué
debe realizar una accion y no otra; también le indica por qué las cosas son como
son, por qué las estudiantes no deben encerrarse y deprimirse en la celda y como

deben ser sus actitudes y comportamientos como estudiantes.

Algunas de las mujeres en carcel se han sentido inferiores e incapaces de
realizar actividades que antes de entrar a prision si hacian. En gran parte se debe
al despojo de roles por uno nuevo, el de presa, debidamente programado y que
dura todo el dia, entonces, las creencias que tienen sobre si mismas comienzan a
tener otro significado, generando en ellas lo que Goffman (2012) denomina

carceles mentales:

“Yo no queria estudiar porque cuando uno entra a
reclusion, aparte por tu sentencia y delito, uno entra en estado
de shock hay como un retroceso académico, te crees incapaz
de aprender, e incluso de hablar... de todo”(Orquidea tiene 34
afios de edad. Estudié la carrera de Derecho en el programa de
PESCER. Cumple una sentencia de 33 afios por el delito de
secuestro, narra que lleva trece afios en prision).

El contexto que viven las entrevistadas es desolador, sin embargo, ir al
centro escolar y estudiares una forma de liberarse de las carceles mentales, de

olvidar por un momento sus problemas y fugarse del encierro:
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“‘Estudiar para mi es olvidarte de la carcel, de tus
problemas, no sera todo el tiempo pero te hace tener una
esperanza de salir de aqui y ser alguien en la vida” (Clavel tiene
31 afos de edad, inscrita en el programa de alfabetizacion.
Lleva en prisién un afio, por el delito de filicidio, no quiso
mencionar los aflos de sentencia).

Desempeniar el rol de estudiante se asocia con “ser alguien en la vida”, una
persona de provecho para la sociedad y, en el imaginario social, esto puede
lograrse a través de una formacién escolar, porque representar el rol de presa,
amiga, madre, esposa, vendedora, estafeta, si es posible, pero desempefar el rol
de estudiante representa un papel que tiene connotaciones opuestas al estigma,
por eso tiene relacion con la produccion social del prestigio. Como describe
Boucek (1957: 83) el prestigio es “el resultado de valoraciones humanas [...] una
valoracion mas elevada de un individuo o de un fendmeno colectivo en
comparacién con otros individuos u otros colectivos”. Las mujeres que deciden
estudiar describen ser percibidas por quienes no estudian, por ser mujeres de
confianza, honestas y de respeto, porque el permanecer en sus estudios simboliza
esfuerzo, dedicacion y una lucha por salir adelante. Como lo explica Orquidea una

estudiante universitaria.

“Estar aqui (en carcel) para unas es mas facil tirarse al
vicio, para otras no, mejor nos esforzamos por estudiar, y hasta
te ganas el respeto, por ejemplo: llega una compafera que
guiere un escrito me dicen te doy cincuenta pesos, te doy veinte
pesos, te doy una pluma, te doy hojas (con satisfaccion y una
sonrisa) me han regalado hojas, nos miran distinto saben que le
echamos ganas” (Orquidea tiene 34 afios de edad. Estudio la
carrera de Derecho en el programa en el PESCER. Cumple una
sentencia de 33 afios por el delito de secuestro, narra que lleva
trece afos en prision.).

En un primer momento la informante refirid, que el shock de estar en
reclusion le generé desconfianza de si misma para aprender y hablar, y que lo
escolar transformé su pensamiento, su conducta y las formas de conducirse en el
contexto. Aprendi6 a elaborar escritos para sus compafieras que no saben hacerlo

0 no tienen acceso a la sala de computo por no ser estudiantes, esto también
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refiere una constelacion de relaciones de poder donde se define una jerarquia e

incluso el intercambio de un bien material por conocimiento.

Las mujeres que no estudian tienen una posicion inferior frente a las que si
lo hacen, por poseer menor capital social. De acuerdo con Bourdieu (2000) el
capital es el trabajo acumulado, bien en forma de materia, bien en forma
interiorizada, o incorporada o recursos que se producen o negocian en el campo.
El capital se posee por herencia o por trabajo, se consigue o se compra. Los
bienes o recursos estan clasificados en capital econémico, cultural y social. Tal es
el caso de una Mujer de 34 afos, lleva en prisiébn doce afios por el delito de
homicidio, actualmente estudia el sexto semestre de la licenciatura en Derecho y
me relata como brinda asesorias a sus compaferas que tienen la inquietud de ser
orientadas en sus casos juridicos y por este gesto de apoyo recibe como
intercambio un pan, café, en general alimentos, o productos que se atesoran en
carcel, como desodorantes, perfumes, labiales, maquillajes, entre otros.

E: ¢Entonces te buscan con frecuencia? (sus
comparfieras)

I: Si, saben que estudias Derecho, te preguntan, no me
podrias sacar de una duda de mi notificacion y le digo, si ahorita
te la leo y mira dice esto, esto, y pues ya te compran el pan o el
café o te regalan algo... En general comida, es algo que escasea
aqui, o desodorantes, perfumes, todo tipo de cosmeéticos para
arreglarse.

E: ¢ Recibes muchos casos?

I: Si, es por temporada, a veces las rachitas donde
ingresan mas gente al penal. (Lirio de 34 afios de edad es
estudiante universitaria de la carrera de derecho en el
programa de la UACM, lleva 12 afios en prision por el
delito de homicidio).

Se puede observar en el testimonio que existe un intercambio de
conocimiento por alimentos o productos de arreglo personal. Las estudiantes son
reconocidas por las que no estudian, como poseedoras de conocimiento en las
gue pueden encontrar apoyo. Por eso, integrarse al espacio escolar tiene un
impacto en las posiciones sociales y generalmente es para ascender en la

jerarquia carcelaria. Sin embargo, estudiar también es una estrategia de
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resistencia por parte de algunas de las estudiantes, en especial de las mujeres
gue sufren mayor marginacion. Este es el caso de una mujer indigena de 41 afios
del estado de Michoacan que en diversas narrativas describe la discriminacion y la

violencia que ha sufrido por su origen étnico:

“Entonces cuando estoy mas estable me decido entrar a
la escuela, yo no sabia leer, yo no sabia escribir, 0 sea te sabia
pronunciar todo, pero casi te sabia escribir palabras pero en
nahuatl, te hablaba mas en nahuatl a hoy como te estoy
hablando.

Entonces yo empecé a estudiar porque me dio mucho
coraje al ver que todo el mundo me humillaba, me dio mucho
coraje, senti mucha tristeza, impotencia era una humillacion
muy fea (con una voz al borde del llanto) y decidi meterme a
estudiar ahora voy en bachilleres...” (Gardenia de 41 afios de
edad, estudiante de bachillerato cumple una sentencia de 8
afios por el delito de robo de autopartes y complice de
fraude, menciona que le faltan 3 afios de sentencia).

Las mujeres indigenas sufren discriminacion y son violentadas por otras
mujeres. Tres mujeres indigenas que entrevisté manifestaron asistir a la escuela
para tener aceptacion entre sus compafieras y “ser dignas de respeto”. Por ello, el
espacio escolar, las practicas escolares, integrarse a un grupo de pertenencia, son
una estrategia de resistencia. Existe un discurso tacito de las mujeres indigenas,
como grupo subordinado asisten a espacios sociales donde las mujeres que las
violentan no tienen control (Scott, 2004). Es en el espacio escolar donde las
mujeres indigenas hablan su lengua con sus pares, y se empoderan como parte
de un proceso identidario comunitario, ademas de partir del reconocimiento de
podergue las propias mujeres ya poseen basado en sus usos y costumbres, por
ejemplo la celebracién de un patrono de iglesia del pueblo de alguna de ellas, pero
del mismo municipio, las celebraciones pueden constar Unicamente en reunirse y
beber “atole agrio”™'’ este acto simbdlico, reafirma su identidad entre ellas y frente

a las otras.

17 Atole agrio, bebida de masa fermentada diluida y hervida en agua.
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Ademas, “el uso de idiomas indigenas resulta en la transgresiéon del orden
disciplinario en el aula” (Hernandez y Maya, 2016: 1170). Tales son los casos,
donde existe una comunicacion intencional para comunicar un mensaje que no
desean que sus compafieras de escuela entiendan e incluso puede ser causa de

inconformidad por otras comparieras o por algunas custodias.

“‘Estaba la jefa (custodia) pegandole a mi amiga y me
dijo mi amiga el por qué, pero en ndhuatl y entonces que me
le voy encima a la jefa, se enojé porque no sabia qué me
estaba diciendo en mi lengua, le dije que tenemos derechos
indigenas y que me subiera a médulo (a castigo), si queria,
gue yo le iba a hablar a derechos humanos de proteccién del
indigena jy que me sube pegandome! [...] (Gardenia de 41
aflos de edad, estudiante de bachillerato cumple una
sentencia de 8 afios por el delito de robo de autopartes y
complice de fraude, menciona que le faltan 3 afios de
sentencia)

Las mujeres indigenas resisten desde lo colectivo, se buscan para hablar
sobre sus experiencias de dominacion, se buscan entre las celdas, en el comedor,
en los pasillos, en el Centro escolar para cuidar una de la otra. Existe una
conciencia étnica que las impulsa a la accion comunitaria también proviene de la
carcel, de encontrar formas de organizacion, para sobrevivir al encierro, de
manera figurativa. No es necesario que exista un parentesco entre ellas, porque
su hermandad descansa en el origen de su etnia, en su historia de vida, en la
marginacion, en la migracién, en su contexto de carcel. Para Weber (1997: 318)
‘los grupos étnicos son aquellos grupos humanos que fundandose en la
semejanza del habito exterior y de las costumbres o de ambos a la vez, o en
recuerdos de colonizacion y migracién abrigan una creencia subjetiva en una
procedencia comun [...]". Las costumbres, los habitos, la misma lengua materna

son afinidades que le dan sentido al sentimiento étnico colectivo (Weber, 1997).

Pero las mujeres indigenas no son las Unicas que ven en lo escolar una
forma de resistencia, también son las otras, las que estudian, las que sin estar
inscritas por no tener documentacion oficial asisten a la escuela para pertenecer a

una comunidad, que para desempefiar un rol especifico con actividades,
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guehaceres y creencias, propias de una identidad comunitaria escolar. Pertenecer
a una identidad comunitaria es tener un sentimiento de distincién que constituye la
base de la conciencia cultural de los individuos y el proceso de formacién de
identidades (Weber, 1997).

Las mujeres que estudian tienen sentimientos de diferenciacion entre si y
respecto de quienes pertenecen a otra comunidad, los cuales expresan en un
reconocimiento inconsciente con formas de dirigirse hacia ellas, por ejemplo las
mujeres que trabajan en la cocina, las mujeres que son madres y tienen a sus
hijos a su lado, las mujeres que se drogan, todas ellas identifican sus alcances de
socializacion, identifican la existencia de otros y por lo tanto de un nosotros

(Berger y Luckman, 2012).

4.3 Los espacios aulicos y sus discursos ocultos

El discurso oculto (Scott, 2004) es resultado de las relaciones de poder
entre subordinados, este discurso no soélo lo utilizan para hablar de las autoridades
del penal, también es usado para hablar y tramar sobre las comparfieras que
ejercen mayor poder. Tal como me comparte una de mis informantes y su
compafiera que estudia el nivel primario, ambas duermen en la misma estancia y
tienen conflictos con una interna, por ello, se citan en el Salén de talleres multiples

para planear como resolver el problema con su compairiera.

E: Mmm entonces, ¢Todas vienen a hablar aqui a
escondidas como dices?

I: Todas, todas, desde las que estudian hasta las que no,
pero en especial las que si, de todos modos, aqui, nos vemos
casi diario o diario y aqui porque no hay orejas, las jefas so6lo
pasan (custodias) no se quedan, nadie sospecha.

E: Y ¢como de qué mas hablan?

I: Pues en mi caso ahorita, yo no me llevo muy bien con
X ella estd en mi dormitorio, es muy estricta, nos quiere mover
porque tiene varo, pero el varisimo, vende de todo, su mama le
mete las cosas, y por eso se cree mucho, pero no sélo tiene
dinero, también es maestra, entonces tiene mas ovarios. Estoy
ahi (dormitorio) por la comodidad, es limpio y la gente es chida,
pero aqui nos venimos ¢ verdad?
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Compafera: Si (afirma con la cabeza)

I: Nos venimos a hablar de ella, para ver como la
libramos, haz de cuenta que nos echa a pelear entre nosotras,
ya nosotras nos organizamos aqui para ver como la tratamos
[...] (Registro de charla entre compafieras del mismo dormitorio,
en el Salon de talleres mdltiples).

En la cércel, el espacio escolar se ha convertido en un espacio predilecto
por las estudiantes para reunirse, dialogar, consultar, tramar, organizarse, frente a
las autoridades penitenciarias, 0 compafieras que poseen mayor acumulacion de
capitales, bien pueden reunirse en los pasillos o0 en las aulas. En el area del centro
escolar se organizan de manera mas libre porque no hay vigilancia, no hay
camaras y tampoco existe la presencia permanente de custodias. Existe un
discurso oculto elaborado por las presas, se citan entre ellas por nimero “nos
vemos en el 5 o0 en el 97, que son los numeros de las aulas donde mas tarde se
reuniran para tratar un tema o varios que no pueden ser hablados en otras areas o
a la escucha de otras personas. Scott (2004) describe que los subordinados tienen
un sentido compartido de opresion, ademas que existen articulaciones culturales
de empatia frente a quienes tienen su misma condicion, y es la condicién de
subordinacion que impulsa a las estudiantes a elaborar el discurso oculto. La
informante estudiante de bachillerato me comparte que “se pasan la voz” a través

de palabras clave para reunirse en un salon.

I: Cuando hay un problema, hasta un chisme nos
pasamos la voz: nos vemos en el 5 o0 en el 9, depende si hay o
no clase, no es a todas, cuando es un problema, nos avisamos
a unas cuantas, con las que sabes que vas a contar, con las
gue no, pus ¢pa’ quée?

E: Y ¢coémo saber si es un chisme o problema?

I: Ah pues se ve en la cara, cuando te dicen, jya
sabes! (Gardenia de 41 afos de edad, estudiante de
bachillerato cumple una sentencia de 8 afios por el delito de
robo de autopartes y complice de fraude, menciona que le
faltan 3 afios de sentencia).

Existe una relacion directa de las aulas como espacio confidencial y la

confabulacién frente a quien ejerce el poder. Asisten al espacio escolar
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estudiantes y no estudiantes, porque al parecer, la mayoria de las mujeres
identifican las aulas como espacios donde la visita de custodias es menos
frecuente. Otro de los usos que le dan al espacio escolar es para ir a cerrar

negocios, hacer tratos o “pedir paro”. Como explica la informante.

E: Entonces, aqui nadie las escucha... Las que no
estudian ¢,cémo a qué vienen? ¢ Cuales son sus intereses? ¢ De
gué hablan?

I: Pues mira, como puede ser que aqui yo venga a
platicar con otra chava para pedirle paro, no mas le digo “tira

esquina con tu tia” y ya le digo en el momento o que se suba al

5 (aula) seria para poner mi negocio, un negocio prohibido.
E: ¢Por qué prohibido?

I: Porque no esta permitido por el Consejo Técnico,
puede ser... vender pan, chicharrones o hasta cosméticos.
Yo voy a vender a escondidas, por ejemplo, pero puedo venir
a hacer el trato aqui o en la sala grande, pero pues aqui
nadie sospecha de qué o qué, incluso la competencia, por
ejemplo te tienes que cuidar de las otras (presas) que si tiene
el sartén por el mango (que tienen el permiso de vender)
(Gardenia de 41 afios de edad, estudiante de bachillerato
cumple una sentencia de 8 afios por el delito de robo de
autopartes y complice de fraude, menciona que le faltan 3
afios de sentencia).

Las aulas no solo cobijan los ideales de la causa educativa, sino también
aquellos deseos y anhelos por emprender un negocio al interior del penal, esto
significa emplearse, que no es un asunto menor de acuerdo con el contexto,
significa la oportunidad de tener una mejor calidad de vida, pese a los rigurosos y
burocraticos requisitos de la institucion carcelaria para emprenderlo de forma
“legal”. Detras de las frases “tirar esquina con tu tia” o “tirar esquina con tu giro”
esta “ayudame a poner mi negocio del giro que tu tienes” y de forma inmediata el
otro sujeto comprende sus intenciones. “La creacidn de un lugar seguro para el
discurso oculto no necesariamente requeriria una distancia fisica del dominante,
siempre que recurriera a unos coédigos linguisticos, un dialecto y unos gestos
incomprensibles para los amos” (Scott, 2004: 150) como las frases que senalaron

las estudiantes.
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Ademas, de la construccion de un discurso oculto permanente en las aulas,
éstas también son “un espacio donde ya no es necesario callarse las réplicas,
reprimir la célera [...] en este ambiente apartado esta integrado por confidentes
cercanos que comparten experiencias similares de dominacion, permite que los
subordinados hablen simplemente con libertad” (Scott, 2004: 149).Tal es el caso
de las estudiantes que libremente hablan en el sal6n de clases: de los custodios,
de las autoridades del penal, de las injusticias, de la mala defensa, de los
abogados del ministerio publico, o del mal proceso judicial. En la clase de
alfabetizacion hubo una discusion particular sobre el caso de una mujer
chinanteca que lleva mas de un afio en prision, la estudiante no quiso revelar los
afios de sentencia por el delito de sustraccibn de menor. Rosa no tuvo un

traductor en su idioma para conocer de qué se le acusaba.

Maestra: Licenciada, ella es inocente...

Comparfiera A: Si, ella es indigena y con trabajos habla
espafol, mucho menos va a entender todas las palabras esas
gue nos dicen los trajeados cuando te agarran y te llevan a
juzgados...

Maestra: No existen los derechos humanos, jclaro que
no existen! son letra muerta, no tuvo derecho a un traductor
chinanteca, ni siquiera sabia que tenia derecho a un traductor,
simplemente la agarraron porque cargd a un nifio en una plaza,
donde habia payasitos. Esta muchacha ve al nifio llorando lo
carga, aparece la mama, la golpean ademas en multitud, hasta
la ambulancia lleg0, y la remiten, sin familiares, ni traductor, ni
nada, ya tiene sentencia, todo lo hicieron rapido, sin tanta
averiguacion.

Compairiera B: Luego, luego se ve y se escucha que ella
es indigena. ¢Quién va a confiar en la ley? hay comparferas
gue son inocentes y hasta tienen miedo porgue sus casos son
construidos por policias, quién va a confiar en los puercos
inadie! (Rosa permanece en silencio y se observan sus
lagrimas) (Registro en la clase de alfabetizacion) (Rosa tiene 32
afios de edad, inscrita en el programa de alfabetizacion. No
desea mencionar los afios de sentencia soélo relata que lleva
tres en prision por el delito de sustraccion de menor)

Las estudiantes y la maestra de la clase de alfabetizacién hablan

abiertamente de la falta de cumplimiento de la ley ante el derecho indigena. Las
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estudiantes ven en su compafiera una identidad distinta a la de ellas, una
identidad indigena, esto implica que “... la configuracion de las identidades étnicas
no depende sélo de una persona, sino, es una relacion diadica, donde confluyen la
autopercepcién como la percepcion de los otros” (Bartolomé, 2006: 47). Aunque
cada sujeto construye su identidad desde sus propias experiencias y su
subjetividad, o se adscribe a una etnia, las comparfieras de la mujer indigena la
asumen distinta por la lengua materna, la cultura y las formas de dirigirse a las
personas, también asumen que su compafiera tiene cierta vulnerabilidad por no
hablar espafiol y no entender del todo el idioma, ademéas de la complejidad de
comprender palabras de la jurisprudencia de las que tampoco ellas entienden su
significado.

Las aulas sin clases es el espacio ideal para reunirse y comentar entre las
estudiantes aquello prohibido por la autoridad penitenciaria, tal es el caso de las
donaciones que hacen las asociaciones civiles. Diversas asociaciones civiles,
asociaciones religiosas, organismos internacionales donan periddicamente
productos de primera y segunda necesidad desde bolsas de arroz, frijol, lenteja,
hasta pollo refrigerado, frutas y verduras, agua, dulces, ropa, toallas femeninas,
desodorante, cepillos dentales, pastas dentales, papel higiénico, entre otros
productos. Si las asociaciones civiles no entregan en mano a las mujeres en carcel
la donacion, y son entregadas a las autoridades es dificil que las autoridades
entreguen las donaciones al total de la poblacion, no sin antes realizar una lista y

elegir a qué personas darles los productos.

Las entrevistadas manifiestan que las donaciones son resguardadas en una
bodega como insumos para manipular a las presas, pedirles favores como
informacion sobre otras presas a cambio de productos o incluso favores sexuales.
El siguiente fragmento es una charla entre las informantes; estudiante de
bachillerato, la estudiante de primaria y la estudiante de Derecho, quienes hablan

sobre la desigualdad en la distribucién de donaciones.

I: Aqui hay gente muy jodida como mi amiga, mirale la
bolsa que anda cargando es todo lo que tienen en el mundo, un
plato, un vaso, su cuaderno y su misal. Las donaciones no se las
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dan a quienes mas necesitan se las dan a las que les dan las
nalgas a los licenciados o a las orejas, sus espias.

E: ¢ Eso es todo lo que tiene?

C: Si no mas tengo esto, lo cargo porque en la celda me lo
roban (trae una bolsa de nailon con todas sus pertenencias)

I: Antes no deciamos nada, pero ahora nos damos cuenta
y sabemos que eso es una injusticia, les decimos a los
licenciados que no guarden las donaciones cuando hay para
todas, porque las suben a la bodega, una primera parte si la dan
otra no, la van sacando a su conveniencia, pero se las dan a
chavas que si tienen (con su mano simboliza dinero) y las que
necesitan, seguiran necesitando o hasta robando, por eso roban
a las que si tienen, ellos mismos lo fomentan.

E: Y ¢aqui se organizan? ¢ Ellos que les dicen?

I: Aqui nos venimos, dicen que nos creemos mucho. En mi
caso ya hago oficios, documentos dirigidos a juzgados, pero no
pasa nada, todos se cubren (Registro de charla con estudiantes
en hora libre en el Salon de talleres multiples).

Las historias de vida de las mujeres en carcel suelen tener episodios de
violencia, marginaciéon, discriminacion y éstas son fundamentales para las
experiencias actuales y probablemente futuras, sin embargo, se puede interpretar
gue el estudiar genera nuevos habitus, nuevos esquemas de pensamiento, formas
de actuar, de interpretar la realidad (Bourdieu, 2000). Ahora las estudiantes no
callan al vivir una injusticia, se organizan en el espacio escolar, alzan la voz frente
a los que ejercen el poder, su agencia (Giddens, 2011) les permite reflexionar

sobre los hechos e idear estrategias para expresar su pensamiento.
4.4 El embarazo y la solidaridad entre la comunidad escolar

Pero, el espacio escolar no sb6lo es un lugar para expresar las
inconformidades, organizarse para alzar la voz frente a quienes ejercen el poder,
sino, también es un espacio donde se observan acciones de solidaridad en la vida
colectiva. La individualidad es un fenobmeno que sin duda esta presente en el
contexto carcelario, en donde cada quien tiene que crear estrategias para
sobreponerse al encierro, a la baja autoestima, al duelo, pero también la
solidaridad esta presente en el espacio escolar. Durkheim (2007) identifica a la

solidaridad como elemento de integracion, de cooperacion y de legitimacion por
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asumir los intereses de los otros como propios. Para este autor, entre los
integrantes de la colectividad existe una moral que fuerza a contar los unos con
los otros. Es el caso particular de algunas estudiantes que se solidarizan con sus
comparfieras que estan en la etapa final de su embarazo, construyen redes para
conseguir alimentos, ropa de bebé, leche en polvo, pafales, toallas sanitarias,
para cuando llegue el dia del nacimiento como se aprecia en el siguiente

fragmento.

C: Ahorita estamos viendo coémo le vamos a hacer con
Blanca, ya le falta poco

E: ¢Para qué?
C: Para que tenga a su cria

I: Si aqui quedamos de vernos, pero mas al rato, vamos
a ver quién la cuida la primera semana o los primeros dias, para
gue le ayudé a bafar al bebé...

E: ¢ So6lo entre ustedes? las chavas del dormitorio, ¢no la
ayudan?

I: Pues mira, nunca falta que le caiga mal a una, que no
se lleve con la otra, o sea si va a estar en el dormitorio de
mamas porque las cambian de estancia, pero nunca falta que
no le caiga bien a una...

C: Y luego las primeras semanas pues se va a estar
desvelando, a ver si no le salé chillén

I: No hay como nosotras que somos del grupo y nos
ayudemos entre nosotras, la que no le teje la cobijita, le
consigue papel, o yo estoy viendo que me den ropa de bebé
usada se la voy a lavar, y asi toallas, de todo un poco [..]
(Registro de charla con Gardenia de 41 afios estudiante de
bachillerato y Azucena de 50 afios estudiante de primaria).

Se puede apreciar que, a pesar de haber otras personas que puedan cuidar
de la compafiera embarazada, la informante identifica “quién es cada uno y
guiénes son los otros” por ello, expresa que es el grupo de pertenencia el que
tiene que procurar por el bienestar de su compafiera. Esto es posible, porque
existe una correspondencia de sentidos y significados entre quienes tienen roles

en comun como el de estudiante, su identidad comunitaria de adscripcion lo que
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implica un mundo internalizado de practicas, formas de pensar y actuar que sin

tener lazos consanguineos mantienen su unidad.
4.5 Lacirculaciéon de utiles escolares entre reclusorios

Muchas de las veces los Utiles escolares son heredados entre estudiantes.
Los testimonios de las once mujeres entrevistadas narran que, al menos, en un
par de ocasiones han recibido cuadernos, hojas recicladas de compaferas que
tienen un mayor poder adquisitivo, o bien, de estudiantes que han salido del
reclusorio. Los boligrafos, lapices y colores, asi como pegamento, son parte de los
utiles dificiles de conseguir. Mas adn las memorias usb, pero no imposibles de

conseguir bajo el poder del dinero.

La estudiante de bachillerato narra que uno de sus giros clandestinos es la
venta de cuadernos, esto significa que el Consejo Técnico no ha autorizado el
permiso para que ella se dedique a esta actividad. Ella vende cuadernos que
tienen una portada calada de madera en especial con la imagen de personajes
animados de peliculas de Walt Disney. Su esposo, que esta recluido en la
penitenciaria por el delito de fraude, hace las portadas de estos cuadernos y
cuando no ha hecho cuadernos por falta de material o dinero, él es el mediador
para conseguir la mercancia con sus comparieros para venderlos en el reclusorio

femenil.

I: Estos son, ¢ cual te llevas?

E: Ah estan padrisimos... entonces, todo a escondidas
verdad... ¢, que no nos vean?

I: No, por eso asi discreto. Si me cachan me castigan. Te
la dejo en 80% las doy en 100$ y luego hay otras que venden y
ipara qué quieres!

E: ¢ Quién las hace?

I: Las traigo de la peni, ves que alla esta mi esposo, pero
uuuhhh voy cada mes o cada quince dias hasta que las venda y
junte bien, porque cuando uno va, hay que dejar dinero por
todas partes a todos los custodios, a los retenes de ida y
vuelta...

E: Y ¢site sale?

I: Algo, pero si no lo hago, también alla no hay ingreso
(Gardenia de 41 afos de edad, estudiante de bachillerato
cumple una sentencia de 8 afos por el delito de robo de

84



autopartes y cémplice de fraude, menciona que le faltan 3
afios de sentencia).

La circulacion de utiles genera dinero en ambas penitenciarias, ya sea por
la compra o por la restauracion de cuadernos. Algunas estudiantes consideran
algunos cuadernos con notas importantes y los envian a la penitenciaria para que
los arreglen, les agreguen hojas en buen estado, les cambien la portada, para
nuevamente darles vida, esta es otra forma de circulacién de Utiles escolares entre

reclusorios.

I: Utilizo cualquier cuaderno, ninguno en especial, a veces
hojas, pero de hojas y hojas voy haciendo mi carpeta de
varias materias y después la mando a que le pongan aros
y una portada de madera, para que se conserve mejor y si
llego a tener dinero, también lo hago con un cuaderno
importante. (Lirio de 34 afios de edad es estudiante
universitaria de la carrera de derecho en el programa de la
UACM, lleva 12 afios en prision por el delito de homicidio).

Las estudiantes que tienen mayor poder adquisitivo tienen la oportunidad
gue restaurar sus cuadernos, son ellas también las que obsequian Utiles a sus
compafieras con menores recursos y ésta también es una forma de circulacion de
utiles al interior del penal de mujeres. Este hecho de solidaridad es significativo

entre las estudiantes que tienen muy presente el apoyo de sus comparieras.

4.6 La vida epistolar. Etnografia de la lengua escrita en la carcel

Hacer una carta o cartas es uno de los efectos de la escolarizaciéon que
posibilita una de las vias para comunicarse con sus familiares. Lo que para
algunas personas podria parecer una simple hoja de papel y un boligrafo, en
contexto de céarcel es un canal, una puerta, un umbral para comunicarse con sus
hijos, padres, pareja, ex pareja 0 comadre; para exponer sus agradecimientos,

peticiones y necesidades.

La escritura en la carcel es uno de los medios donde dejan fluir sus
emociones y sentimientos, como despedidas hacia el mundo exterior. Aqui me

pregunté ¢quiénes escriben? ¢Todas las presas? Escriben quienes tienen
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disponibilidad y acceso!® (Kalman, 2004) quienes pueden, saben y quieren, pero
las que no saben escribir recurren en especial a amigas que estudian en el centro
escolar “porque ellas embellecen las palabras”, cartas que seran enviadas a

familiares.

Mi investigacién sugiere que en la carcel las cartas mas escritas son
aquellas en la que las mujeres agradecen el cuidado de sus hijos, preguntan por
su salud y bienestar, ademas de escribirles a ellos palabras motivacionales para
salir adelante y estudiar. Una informante de 36 afios estudia el bachillerato, en un
primer momento evadié mencionar los afios que lleva en céarcel, después de varias
visitas me comparte que esta por el delito de secuestro con una sentencia de
veinticinco afnos. Ella es una estudiante que les escribe cartas a sus hijos de forma

periddica, como se aprecia en el siguiente testimonio:

I: “Viene mi mama, a ella le doy mi carta, ella se la da a
mis hijos, en una (carta) les escribo a los tres”

E: ¢ Qué les escribes?

I: Que le echen ganas a la escuela, que pronto voy a
salir... que le hagan caso a su abuelita, que no sean groseros,
gue coman bien y que se cuiden entre ellos.

E: ¢ Ellos te responden las cartas?

I: Si, casi siempre... (Hay un silencio largo, tiene lagrimas
en los 0jos)

Los dos mas grande me escriben y el chico también y me
manda dibujos. (Margarita tiene 36 afos de edad, estudia el
bachillerato. Tiene una sentencia de 25 afos, esta por los
delitos de secuestro, tortura y homicidio, lleva diecisiete afios en
prision).

Estas cartas deletrean una ausencia, proceden de abandonos, se articulan
de recuerdos y deseos, es un habla que jamas sera dada. De esta pérdida se

forma el escribir (De Certeau, 2000). La lengua escrita exacerba lo no dicho entre

8Disponibilidad denota la presencia fisica de materiales de la lengua escrita mientras que acceso
se refiere a las oportunidades de participar en eventos de la lengua escrita [...] (Kalman, 2004: 26)
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las presas y sus seres queridos. Las cartas salen de los muros para ser vistas y
algunas de las veces tienen eco con letras o dibujos, ambos expresan la afioranza
por volver a verse, abrazarse y hablar. Algunas de las estudiantes plasman en sus
cartas dibujos, en especial, las estudiantes de alfabetizacion, que aun no saben
escribir. También, es comun que recurran a compaferas que si escriben para que
les ayuden a iniciar el contenido de la carta. Para Kalman (2004) y Chartier (1997)
existe un posicionamiento de poder sobre quién lee y escribe, sugieren que a
través del estudio de las modalidades de apropiacion de la lengua escrita se
puede comprender el vinculo con el poder. Es el caso de la estudiante de
alfabetizacion, quien identifica algunas palabras y expresa que no conoce todas
las letras. Ella recurre a compaferas periédicamente para escribirles a dos de sus
hijos, a quienes veria cada mes, pero la fundacion que los apoya no los ha llevado
de visita hace mas de un afio. De forma repentina les avisan que escriban cartas

para ser llevadas a sus hijos.

I: No los he visto desde hace un afo, se los llevo la
fundacién, dijeron que los traerian cada mes pero no. A veces
nos avisan que hagamos cartas para llevarles, pero como no sé
escribir le digo a una amiga, pero si no nos hablamos por algo,
o asi... me dice, si al rato, ahorita y no me hace nada, y le digo
a otra chava, a las que les hable mas...

E: ¢Qué dicen las cartas? ¢ Qué les dices que escriban?

I: Que los amo, que no me he olvidado de ellos, que me
perdonen y que sigan estudiando y abajito les dibujo un corazon
0 un leoncito, esos si los hago yo, me prestan colores o asi...
(Clavel tiene 31 afios de edad, inscrita en el programa de
alfabetizacion. Tiene en prision un afo, por el delito de filicidio,
no quiso mencionar los afios de sentencia).

La informante recurre a una de sus amigas para que le escriba la carta que
les enviara a sus hijos, sin embargo, cuando no tiene una buena relacion con su
amiga, ésta ejerce una especie de poder para no hacer la carta. Por otra parte, la
informante tiene la posibilidad de comunicarse con sus hijos a través de dibujos,
este hecho no se da en un vacio de significados, pues comparten el lenguaje, una

historia, una realidad con la que interpretan y comprenden el mensaje.
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4.7 El amor viaja en cartas entre carceles

Aprender a escribir cartas no es cosa sencilla y menos si estas cartas seran
enviadas al que posiblemente sea el amor de su vida. Las cartas de amor 0 mejor
conocidas como cartas de presentacion son aquellas cartas que describen las
caracteristicas fisicas de la mujer o del hombre de quien la envia, si son altas o
bajitas de estatura, la complexién de su cuerpo, el color y tamafio de su cabello,
asi como las preferencias en alimentos, peliculas, musica, actividades o talleres
gue imparten en el penal y sean de su preferencia. Estas cartas de presentacion
son escritas con mucho cuidado, cuidan que no haya faltas ortograficas, que tenga
una redaccion coherente, y ademas que “suenen a poesia’ que la prosa sea

poética, pues tienen toda la intencion de ser seductoras.

Para lograr una exitosa carta de presentacion las interesadas recurren a
amigas del centro escolar o a amigas que dominen el arte de escribir. La
interesada por la escritura de la carta le expone a la escribana lo que quiere del
amor escrito en la carta, ademas de platicarle la historia de amor, quién los
presento, las veces que se han visto, y el deseo de poder arreglar los documentos
para una visita conyugal. Tal es el caso del registro de una narrativa donde nos
encontrdbamos la informante y yo en una palapa tomando el sol en el patio y
charlabamos de las visitas familiares de otras presas, cuando de pronto llega su
amiga a pedirle que “ya le haga” la carta de presentacion, ante este hecho indago
¢, Qué son las cartas de presentacion? La informante y su amiga me explican de

gué tratan, como se observa en el siguiente fragmento.

I: Las cartas de presentacion son aquellas donde mira,
escribo como ella, la describo si es bajita, gordita, bien bonita mi
amiga (sonrie) y se la hacemos llegar aqui al Julio de la peni,
también escribo sus gustos, qué le gusta comer, si le gusta ver
peliculas de cuales, tl ya sabes esas cosas para darte a conocer
con la persona que te gusta jvamos! ¢ Si me entiendes?

Amiga de |: Por eso es mi madrina, porque me hace la
carta de presentacion y también porque me va a comprar mis
anillos ahora que nos casemos...

E: iWhoo te vas a casar!
Amiga de I: Si
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E: Y ¢Por qué le dices a Angeles que escriba la carta?

Amiga de I: Ah pues porque escribe rebonito sin errores...
como va a la escuela, embellece las palabras, su letra es bonita,
y me presenta como si estuviera escribiendo poesia, y la cosa es
guedar bien, y asi lo que él me contesta entre las dos escribimos
la carta, bueno yo le digo un poco qué quiero decirle, si quiero
lanzarme o esperarme, pero aqui mi amiga ya le sabe por donde
entrarle y qué escribir para conquistarlo, para que caiga rapido
jajaja

I: También le escribo que le gusta leer y qué lecturas para
gue le compre los libros a mi amiga, si hay que ponernos vivas, 0
qué comida para que también le mande... (Registro de charla en
el patio entre amigas).

Las escribanas tratan de trasmitir a través de la carta; gestos, sonoridad,
emociones, intenciones y propositos. En palabras de Thomas (1983) se trata de
situar al hombre en funcion de los sistemas socioculturales que él ha dado,
amplian la funcidon linguistica gracias a un lenguaje de doble articulacion de
significante y significado, en este caso, con el fin de conseguir un beneficio en
especie como libros, comida, o alguna cosa en particular que la interesada precise
y Su conquistado pueda enviar con una presa que vaya a visitar a su pareja a la

penitenciaria.

Por otra parte, es necesario mencionar que la circulacion de cartas entre
penitenciarias no esta prohibida en el reglamento de reclusorios, sin embargo es
sancionada por las custodias, pues las informantes dicen que “puede ser motivo
de castigo” o, en su defecto, el motivo para pedir un soborno desde veinte hasta
cincuenta pesos. Sin embargo, es necesario que la carta de presentacion llegue al
destinatario, y para ello, debe haber un “cupido”, una mujer que asista de visita a
la penitenciaria a la que se le da una cooperacién de cinco o diez pesos para que
entregue la carta al interesado. Camila me comparte quién le hace el favor de

llevar sus cartas de amor a la penitenciaria.

I: Dofia chonita es quien me hace el favor de llevarla
cuando no llega a venir mi mama, no mas le doy unos cinco o
diez pesitos [...] No hay otra forma de que lleguen y si la cachan
y es hojaldra la jefa o la trae con ella la manda a modulo, sino le
saca veinte, treinta o cincuenta. (Lirio de 34 afios de edad es
estudiante  universitaria de la carrera de derecho en el
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programa de la UACM, lleva 12 afios en prision por el delito de
homicidio).

La elaboracién de cartas de amor podria ser una tactica de resistencia ante
las autoridades del penal, porque ésta “debe actuar en el terreno que le impone y
organiza la ley de una forma extrafia. No tiene el medio de mantenerse en si
misma, a distancia, en una posicion de retirada, de prevision, y de recogimiento de
si: es movimiento” (De Certeau, 2000: 43). Las cartas son prohibidas por su
esencia, por el mensaje, por las peticiones, por las pretensiones, por los deseos
expuestos y sobre todo por el destinatario: hombres de la penitenciaria. Para De
Certeau la tactica convierte la posicién de la mas débil en la méas fuerte, porque
logra sus objetivos con la movilidad, inmediatez, anonimato y creatividad para

resistir'® al sistema.

Sin embargo, las cartas de amor, de afecto y buenos deseos a hijos y
familiares no son las Unicas que se redactan: las cartas de despedida son otras de

las cartas mas escritas en la carcel de Santa Martha Acatitla.
4.8 Escribir para despedirse

Las mujeres en carcel escriben cartas de despedida donde la mayoria de
ellas plasma sentimientos acumulados por afios, sentimientos y emociones como
culpa, dolor, desesperacion, soledad, depresion, ansiedad miedo, cansancio, la
sensacion de fracaso por no cumplir las expectativas de los seres queridos o las
generadas por si mismas, ademas de cargar con uno de los estigmas mas
repudiados por la sociedad: ser presa. Estas cartas anuncian la muerte social por
destierro, se ven privadas por ley de sus derechos politicos. La sociedad las lleva
a una degradacion publica, porque hay una transformacion o desaparicion de las
formas sociales. La muerte social responde con la cosificacion, el anonimato

impersonal y la suspension del papel social (Thomas, 1983).

Las cartas de despedida son un acontecimiento puntual y significativo de la

ruptura con la estructura familiar, con palabras anulan su existencia desde ese

®Para Foucault (2009) “resistir” no es “aguantar” o “soportar una fuerza”, sino oponerse
activamente, enfrentarse y bloquear sus engranajes, ubicandose en todas partes de la red de
poder.

90



momento y para el futuro, rompen con los lazos significativos del otorgamiento
social que les daba identidad. La decision de salir de la estructura familiar no es
repentina ni azarosa, es un proceso que se viene gestando desde antes de entrar
a prision. Pero ¢ por qué salir de la estructura familiar? Existe un amplio recorrido
tedrico sobre la familia por Morgan (1877), Engels (1909), Malinowski (1939),
Radcliffe-Brown (1952), Parsons (1986) Lévi-Strauss (1969). Pese a las
diferencias de significado: la familia es una unidad de parentesco por
consanguineidad, afinidad o adopcion con herencia cultural, roles, estatus, valores
adscritos e internalizados. La familia como primer espacio de socializacion es el
mas importante para el individuo, incorpora dentro de si, formas de conducirse
frente al mundo (Berger y Luckmann, 2012). Las mujeres que deciden escribir una
carta de despedida y enviarla a sus familiares con visitantes de otras comparieras
en prision desean salir de la estructura familiar en el momento de verse
abandonadas y observar en otras compaferas el acompafamiento y solidaridad

de sus familiares y seres queridos.

Las mujeres entrevistadas narran haber frecuentado poco a sus familiares o
haber estado distanciadas antes de entrar a prision. Comunmente dejaron el
nacleo familiar a temprana edad para migrar a la ciudad e insertarse al campo
laboral, fueron expulsadas por sus padres, o bien los hijos que se desentienden de
la situacion juridica y emocional por la que estad pasando su madre en carcel, de
manera que, las mujeres desean terminar la relacion familiar de forma simbdélica a
través de una carta debido a la falta de comunicacion, empatia, solidaridad,

proteccion y carifio.

Otra de las informantes tiene 50 afios, lleva cinco afios en prision, y revela
gue tiene 8 afios de sentencia por homicidio, no desea que su entrevista sea
grabada, el llanto y el dolor le brota por todo el cuerpo. Narra con lagrimas en los
ojos, que de los cinco hijos que tiene ninguno de ellos ha ido a visitarla. Describe
con profundo dolor lo complicado que le parecié “sacarlos a adelante sola”
trabajar, alimentarlos y educarlos, considera que tuvo un mayor descuido en la
adolescencia de sus hijos y fue ahi, como vio poco a poco la desintegracién de su

familia. La informante me comparte, de forma pausada, con una respiracion lenta

91



gue le envidé una carta de despedida a su hijo, con el que més convivio, en esta
carta ella le desea lo mejor para su vida y su familia, al mismo tiempo lamenta
haberlo decepcionado y comprende porque no ha ido a visitarla. La informante se
despide para siempre por estar en carcel y “ser una mala madre” le pide perdon

por haberse metido en problemas:

E: Me comentd que se despidié de su hijo con una carta
¢ qué le decia en la carta?

I: Le digo que sea feliz, que me siento muy orgullosa por
la familia que hizo...

E: ¢Por qué se despide de él?

I: Tiene muchas ocupaciones para venir a verme, 0 nada
mas no le import6 (hay un silencio largo mientras llora)

Le pido perdon por ser una mala madre y meterme en
problemas... yo creo que aqui me voy a podrir... Desde antes no
me hablaba por otros problemas... Pero, es por el que mas vi.
Como que me tiene coraje... Le digo adidos para siempre
(Azucena tiene 50 afios de edad, es estudiante de primaria.
Tiene una sentencia de ocho afios por el delito de homicidio y
lleva cinco en prision).

La informante se despide a partir de un sistema de simbolos y creencias
relacionadas con la muerte, aunque no hay ataud, ceremonia, coronas funebres y
velatorio, hay una carta hecha desde la carcel como acto de enterramiento que
cautiva, segun ella, la podredumbre de su cuerpo. Las cartas estan al alcance de
quien las produce y de los otros; proclaman intenciones subjetivas de las presas

para ser comprendidas por otros.
4.9 La carta familiar

Este mecanismo social de despedida es un canal con el que siempre se
busca comunicar lo que no lograron transmitir antes de llegar a la carcel, ademas
de mostrar desde agradecimientos hasta dolor, culpa, reproches, odio, ira o

venganza, por el abandono y la traicion a su persona.

E: ¢ Por qué dices que te despediste de tus papas?
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I: Porque les mande decir que esta bien que no vengan,
ya no voy a salir o quien sabe...

E: ¢Con quién les mandaste decir?

I: Con la familia de una paisana, aqui (en el centro
escolar) me ayudaron hacer una carta... (Hay un silencio largo)

Yo creo que mi ama sufre, le digo que estoy bien y no se
preocupe, que la quiero y que gracias por ayudarme aunque
haiga sido mujer. También que no le haga caso a la gente que
tanto me dijo que era facil, de mi violacion que te dije...

A mi a’pa que hubiera sido bueno que viera por mi (se
observa molesta), porque él queria puro hombre en la casa...
ves que nos pegaba a mi hermana y a mi, también por eso se
fue (su hermana)

E: ¢ Les volviste a escribir una carta?
I: No, nada mas esa, ya no.

(Hortensia tiene 27 afos de edad. Estudia la secundaria. No
quiso mencionar la sentencia, sélo describe como ha sido su
vida al interior del penal durante siete afos).

La informante vivio discriminacion, violencia antes de ser recluida en carcel,
por integrantes de su familia por nacer mujer, ademas de la violacién de su
cuerpo, el sefialamiento de la sociedad que la estigmatizé. Ahora esta en la céarcel
sufre una muerte social por romper vinculos con su grupo de pertenencia. En
palabras de Thomas (1983: 56) “el condenado a muerte no es ejecutado, sino
privado de todos sus papeles oficiales y excluido de la comunidad; en este caso, la

muerte social sustituye la muerte afectiva”.
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Reflexiones finales

Las mujeres que entrevisté tienen historias de exclusidén social graves, al
punto en que afuera del contexto carcelario no tuvieron oportunidades educativas
formales o se vieron impedidas para concluir sus estudios, de modo que la cércel
es la institucién que paradojicamente les garantiza el derecho a la educacion. Por
tanto, la vida en la carcel representé una oportunidad que supieron capitalizar para
avanzar en muchos sentidos, especialmente en cuanto a la solucién de algunos
problemas emocionales que han logrado resolver a través de la adquisicién y

consolidacion de la lengua escrita.

Si bien el encarcelamiento es una condicion concreta, las vidas de las
informantes no parecen terminar ahi, es decir, las narrativas muestran una
capacidad de agencia importante que expresa la construccion de identidades
ajenas a la vida en cautiverio, es como querer conseguir otra oportunidad
existencial para redefinirse frente a su historia como reas. Por eso, llegar a la
carcel y emprender la vida como estudiante puede dar lugar a la ruptura con la

reclusion en tanto castigo.

Las personas con las que con versé consideran que el espacio escolar es
un contexto de solidaridad, en donde se refuerzan mecanismos de cohesion social
gue ayudan a contenerles frente al sufrimiento del encarcelamiento. En el caso de
las mujeres indigenas, encontré que tienen especial apego a la comunidad escolar
tanto como a su propia comunidad étnica. Se trata de mujeres que antes de
adquirir la lengua escrita tuvieron que aprender a hablar en espariol, es decir, sus
historias dan cuenta de un remarcado interés en talleres y cursos, en donde su
presencia no parece detonar los estigmas ligados a su condicion étnica como

ocurre en el comedor o los dormitorios.

Para las informantes asistir a la escuela para adquirir la lengua escrita es un
fenbmeno muy diverso porque tiene que ver con variables como la edad, la
condicion étnica, la sentencia penal y la misma cultura escrita que cada una tiene
en el momento de entrar en contacto con la vida escolar. Sin embargo, todas

comparten o tienen en comun que la identidad adquirida o creada en torno a su rol
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como estudiantes les ayuda a reelaborar sus biografias como mujeres excluidas,
discriminadas y violentadas. Por eso, consideran que es un recurso estratégico
para dejar atras “su estar en el mundo de una manera sufriente” (Juarez, Valdez y
Hernadndez-Rosete, 2005: 69).Ademas, las mujeres que estudian en la carcel
pasan, de una muerte social derivada del crimen por el que se les condend, a
integrarse a una vida colectiva cércel aria por que asistir a clases las une a un
itinerario particular, de conocimientos y aprendizajes de acuerdo con el curriculo

del nivel educativo inscrito.

Una primera conclusion es que la educacion en un sistema penitenciario
permite rescatar la autoestima y la resignificacién de la vida misma, es decir,
permite establecer las condiciones necesarias para la formacion humanistica de
las propias reclusas. Es un recurso de reinsercion social muy importante pues las
mujeres que viven en carcel encuentran, construyen, intercambien formas y
estrategias para afrontar las problematicas a las que se enfrentan para lograr su

propdsito escolar.

El espacio escolar ademas de ser un espacio generador de lectura y
escritura, amplia la participacion de experiencias educativas. Entre otras cosas,
las entrevistadas afirman que distintas formas de ser presas son posibles a
diferencia de lo objetivado por la sociedad. El como se organizan mas alla de los
muros esta relacionado con lo perspicaz, los modos de hacer, de aprender, de
apropiarse del espacio, de conquistar la transgresion, de resistir a través de las
cartas de amor, por ejemplo, para construir sus nuevos margenes de libertad. Por
eso, creo que entrelazar la vida escolar con la cotidianidad carcelaria implica
nuevas oportunidades existenciales, pues lo escolar atraviesa las vidas de las
presas, quienes adquieren lenguajes, creencias, habitos y tradiciones muy

apegadas a la esperanza en un contexto lleno de sufrimiento.

La vida en la carcel implica muchos roles: amiga, madre, esposa,
vendedora; pero representar el rol de estudiante abre la posibilidad de
desempenfiar un papel que tiene connotaciones opuestas al estigma, que ademas

les da beneficios en la cotidianidad para tener mejores condiciones de vida.
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Las entrevistadas me contaron cOmo se organizan mas all4 de los muros,
su vida expresa perspicacia, los modos de hacer, de aprender, de apropiarse del
espacio, de transgredir, de resistir a través de las aulas, por ejemplo, para

construir sus margenes de libertad.

Considero que la educacion en el centro de readaptacion es una obligacion
del Estado para que las reclusas alcancen el ideal de la propia reintegracion
social, con base en la idea de contribuir al pleno desarrollo y sostenimiento de la
sociedad. La reflexion hacia el contenido de los Derechos Humanos, deberian de
orientar politicas publicas dirigidas a ampliar y fortalecer la educaciéon dentro de

los muros de los centros de readaptacién social.

Con educacion, la poblacién carcelaria obtiene conocimiento y, con éste,
una oportunidad de resistencia ante las formas asimétricas de dominacion, de
formar parte de un grupo de pertenencia, de aprender el idioma hegemonico y

empoderarse de su identidad.

Como pude observar, en la carcel una forma de dominacion y subordinacion
son las divisiones de clase, que producen formas simbdélicas que las mujeres no
viven con pasividad, por el contrario, dan sentido activo a sus vidas a partir de la

reconstruccion del significado que implica volver a ser estudiante.

Ahora bien, las condiciones para estudiar en la carcel no son las mas
adecuadas e ideales, ya que el ambiente social dentro de este centro de
readaptacion es hostil, en su mayoria las relaciones de poder se ejercen y se
enfatizan en la obtencion de privilegios. Ademas de que en diversas ocasiones las
estudiantes son objeto de condicionamientos de las autoridades que rigen el
penal, como por ejemplo, se ven obligadas a pagar con dinero y trabajo fisico el

derecho a tener espacios y materiales didacticos.

Entre mis informantes persiste una necesidad de aprender para poder
rescatarse y reconocerse, como parte del quehacer que las mismas estudiantes
demandan ante la opresién y la desigualdad, donde la experiencia educativa

transforma gradualmente sus practicas en el desarrollo de su vida.
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Las condiciones educativas favorecen revertir la estigmatizacion, el despojo
de yo, pues la escolaridad genera un proceso de empoderamiento del sujeto, esto
se advierte porque el contexto escolar parece alejarles de toda clase de bajezas,
humillaciones y malos tratos, que ocurren en otros contextos como parte de la vida
en el penal. Esto permite suponer que la intencion subjetiva que motiva a las
reclusas a estudiar también tiene que ver con la necesidad de buscar espacios de
dignidad, en donde se haga posible pagar una condena penal en condiciones de
respeto a sus derechos humanos. La vida escolar adquiere por eso un valor
extraordinario, que las lleva a cumplir con sus responsabilidades escolares a pesar

de que las condiciones no sean favorables.

Considero que el proceso de escolarizacion representa la certeza de mejora
y, para algunas, la franca posibilidad de reducir sus afios de condena por buena
conducta. De modo quela escolarizacion, como proceso subjetivo, ofrece recursos
0 consolida los existentes para obtener una vida mejor. Es decir, aunque la
reclusion cancela la libertad, participar en la escuela es siempre una posibilidad de

acceder a un espacio de libertad.

97



Bibliografia

Acosta, D. Mora C. (2008). Subcultura carcelaria. Diccionario de la jerga
canera. Bogoté: INPEC.

Azaola, E. (1996). El delito de ser mujer. México: CIESAS.

Bartolomé, M.A. (2006).Gente de Costumbre y Gente de Razdn. México:
Siglo XXl/editores.

Berger, P. Luckmann, T. (2012). La construccion social de la realidad.
Buenos Aires: Amorrortu/editores.

Boucek, J. (1957). La sociologia del prestigio. Madrid.
Bourdieu, P. (1996). Cosas dichas. Barcelona: Gedisa.

Bourdieu, P. (1997a). Capital cultural, escuela y espacio social. México:
Siglo XXl/editores.

Berger, P. Luckmann, T. (2012). La construccion social de la realidad.
Buenos Aires: Amorrortu/editores.

Bentham, J. (Bentham; 1832; e. o. 1989). El pandptico. Madrid: Las
ediciones de la piqueta.

Berger, P. y Luckman, T. (2012, e. 0. 1967). La construccion social de la

realidad. Buenos Aires: Amorrortu Editores.
Castro, E. (2014). Introduccion a Foucault. Buenos Aires: Siglo XXI editores.

Chartier, R. (1997).0n the Edge of the CiIiff.History, Lenguage and
Practices.Londres: University Press.

Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion. (2011).Discriminacion a
personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género: Relaciones de Género
y Reclusion. Testimonios de discriminacion de personas internas, y ex internas.
México: CONAPRED.

Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDH-D.F.) (2006).
Informe Especial sobre la situacién de los reclusorios en el Distrito Federal 2005.

México: CDH-D.F.

Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (2006). Discriminacion a

personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género. México: CONAPRED.

98



Cruz, N. Morales E. (2010) Mujeres en prision: una experiencia de sentido y
de significado. Iztapalapa, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, num. 69,
julio-diciembre, pp. 67-85. Universidad Autonoma Metropolitana Unidad
Iztapalapa.

De Certeau, M. (2000). La invencion de lo cotidiano. México: Universidad
Iberoamericana.

Durkheim, E. (2006). Las reglas del método sociolégico. Buenos Aires:
Losada.

Durkheim, E. (2007). La division del trabajo social. México: Colofén.

Departamento de Centros Penitenciarios (2017). La jerga carcelaria en
Ayudantes de instituciones penitenciarias. Madrid: Editorial Cep.

Engels, F. (1909; e. 0. 2016). El origen de la familia. La propiedad privada y
el Estado. México: Colofon.

Escaff S., E.; Estévez M., M. |.; Felit V., M. & Torrealba H., C. A. (2013).
Consecuencias psicosocialesde la privacion de libertad en imputados inocentes.
Revista Criminalidad, 55 (3): 291-308.

Foucault, M. (2009, e. 0. 1975). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision.
México: Siglo XXI editores.

Freire, P. (2005). Pedagogia del oprimido. México: Siglo XXl/editores.

Garcia, J. (1992). EL impacto carcelario. Barcelona: Universitat de
Barcelona.

Galeano, M. (2004). Disefio de proyectos en la investigacion cualitativa.
Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFTI. Tomado
dehttps://books.google.com.mx/books?id=Xkb780SRMI8C&pg=PA17&Ipg=PA17

Geertz, C. (1987). La interpretacion de las culturas. México: Gedisa.

Giddens,A. (2011). La constitucion de la sociedad. Bases para la teoria de
la estructuracion. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Goffman, 1. (2001).Internados: ensayos sobre la situacion social de los
enfermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Goffman, E. (2012). Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires:
Amorrortu editores.

Guber, R. (2013). La articulacion etnografica. Buenos Aires: Editorial Biblos.

99


https://books.google.com.mx/books?id=Xkb78OSRMI8C&pg=PA17&lpg=PA17&dq=La+fenomenolog%C3%ADa+busca+la+comprensi%C3%B3n+en+un+nivel+personal+de+los+motivos+y+creencias+que+est%C3%A1n+detr%C3%A1s+de+las+acciones+de+la+gente&source=bl&ots=zrFvcSWKtP&sig=0v-hnTxCBch25zhtCv3FXiOqikY&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKEwirlr7fw9LaAhUDVa0KHaJLCjYQ6AEwA3oECAAQWg#v=onepage&q=La%20fenomenolog%C3%ADa%20busca%20la%20comprensi%C3%B3n%20en%20un%20nivel%20personal%20de%20los%20motivos%20y%20creencias%20que%20est%C3%A1n%20detr%C3%A1s%20de%20las%20acciones%20de%20la%20gente&f=false

Hammersley, M. y P. Atkinson. (2005). Etnografia. Métodos de
investigacion. Barcelona: Paidés.
Hernadndez Rosete, D.y Olivia Maya, (2016). Discriminacién linglistica y

contracultura escolar indigena en la Ciudad de México. Revista Latinoamericana
de Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud, 14 (2), pp. 1161-1176.

Herrera, M. y Expésito, F. (2010). Una Vida entre Reyes: Aspecto
Psicosociales de la Encarcelacion y Diferencias de Género. Psychosocial
Intervention, vol. 19, num. 3, 2010, pp. 235-241 Colegio Oficial de Psicélogos de
Madrid.

Instituto Nacional de las Mujeres (2002). Nifios y niflas invisibles: hijos e
hijas de mujeres reclusas. México: Inmujeres.

Juarez, C. Rosario Valdez, Daniel Hernandez (2005). La percepciéon del
apoyo social en mujeres con experiencia de violencia conyugal Salud Mental, vol.

28, num. 4, agosto, pp. 66-73 Instituto Nacional de Psiquiatria Ramoén de la Fuente
Mufiz Distrito Federal, México.

Kalman, J. (2004). Saber lo que es la letra. México: Secretaria de
Educacion Publica.

Lagarde, M. (2015). Los cautiverios de las mujeres. Madresposa, monjas,
putas, presas y locas. México: Siglo XXI editores.

Lévi-Strauss, C. (1969). Las estructuras elementales del parentesco.
Barcelona: Paidos.

Masschelein, J. Maarten S. (2000). Defensa de la escuela. Una cuestion
publica. Buenos Aires: Mifio y Davila.

Malinowski, B. (1939; e. o. 1997). El grupo y el individuo en el andlisis
funcional. En Antropologia, Lecturas, Madrid: Mc Graw Hill.

Morgan, L. (1877; e. 0. 2007). La sociedad primitiva. México: Colofén.

Ojeda, J. (2012). Reinsercién Social y funcion de la pena. México: Biblioteca
virtual del Instituto de Investigaciones Juridica-UNAM. Revisado el 22 de
noviembre, 2016. Tomado de:

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3169/7.pdf

Parsons, T. (1986; e. 0. 1978). La estructura social de la familia, en Fromm,
E., Horkheimer, M., Parsons, T. et al (1986). La familia. Barcelona: Peninsula.

100


https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3169/7.pdf

Radcliffe-Brown, A. (1952; e. 0. 1972).Estructura y funcién en la sociedad
primitiva. Barcelona: Peninsula.

Rockwell, E. (2009). La experiencia etnografica. Historia y cultura en los
procesos educativos. Buenos Aires: Paidos.

Ruiz, J. (1999). Estrés en prision y factores Psicosociales. Revista
Colombiana de psicologia, N°.8, Afio MCMXCIX, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, D.C.

Sanchez Ochoa, P. y M. Cantdn (1995). Acceso y adaptacion al campo, en
A. Aguirre Baztan (coord.) Etnografia. Metodologia cualitativa en la investigacion
sociocultural. Barcelona: Marcombo.

Scarfo, F. y Aued. (2012). El derecho a la educacion en las carceles:
abordaje situacional. Aportes para la reflexion sobre la educaciéon como derecho
humano en contextos de la carcel en Revista Eletronica de Educagéo, Vol. 7, N° 1,
ISSN1982-7199. Programa de Pds-GraduacdoemEducacéo, Universidade Federal
de Séo Carlos, Brasil. Direccion:

[http://mwww.reveduc.ufscar.br/index.php/reveduc/article/viewFile/656/236]

Scott, J. (2004). Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos
ocultos. México: Ediciones Era.

Schiitz, A. y Luckman, T. (2009). Las estructuras del mundo de la vida. Buenos
aires: Amorrortu/editores.

Schiitz, A. (1932; e. 0.1993). La construccion significativa del mundo social.
Introduccion a la sociologia comprensiva. Madrid: Ediciones Paidoés Ibérica.

Taylor, S. y R. Bogdan (1994). Introduccion a los métodos cualitativos de
investigacion. Barcelona: Paidos.

Thompson, J.B (1993). Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en
la era de la comunicacion de masas. México: Universidad Autonoma
Metropolitana-Xochimilco.

Thomas, L. (1983). Antropologia de la muerte. México: Fondo de Cultura
Economica.

Weber, M. (1922; e. 0. 1996). Economia y sociedad. México: Fondo de
Cultura Economica.

101



ANEXO

Frases significativas de las entrevistadas sobre la educacion y el encierro

Entrevista GO1-D01

Clavel
1. Quiero aprender a leer, quiero leer mi expediente, quiero mandarles
cartas a mis hijos, quiero que vean que me supere, que puedo ser
alguien en la vida y no solo una presa...

Entrevista G01-D02

Bugambilia
1. Yo llego a este lugar sin saber leer y escribir y me doy cuenta de
gue aqui nos dan escuela.

2. Sabes... en este lugar el corazén se te va secando, las lagrimas
se te van acabando...

3. Con la escuela ya nadie me va a engafar al decirme que dice
aqui... ya sé leer (sonriente) jCualquier papel ya lo puedo leer!
ya no me engafian tan facilmente, si viene un abogado ya lo
puedo ver a los 0jos, a la gente ya la miro a la cara...

Entrevista G01-D03
Alcatraz

1. Yo lo unico que aprendi en mi vida fue mi firma, me obligan a firmar, y
este,yo no supe ni lo que firme pus yo no supe leer ni escribir bien.

2. Me siento muy mal, jen este lugar no se subsiste si uno no tiene
muchas, muchas ganas de vivir! (sigue llorando, pero hablando, quiere
hablar) y créame que este lugar me quita las ganas hasta de vivir yo le
digo a mi esposo jyo quiero irme a morir con él!

Entrevista G01-D04

Tulipan
1. Estaba en proceso de amparo y me lo negaron entonces como que
dices no tienes ganas de estudiar porque te bajan la moral bien feo,
entonces dije: para qué estudio si aqui me voy a quedar un buen rato.
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Entrevista GO1-D05

Hortensia

1.

Tengo una libreta y una pluma a veces y eso a veces... Si trabajo es
dinero para los gastos basicos, los de mi hija, con decirte que tengo que
pedir cuadernos regalados o un lapiz, algo que afuera podrias tener
facilmente...

Vine a cumplir una sentencia, acompafar a mi esposo, en las buenas y
en las malas, aunque no sea yo su complice...

Estudiar es seguir aprendiendo, para ser alguien en la vida y no un
simple preso...

Entrevista G01-D06

Azucena

1.

Me evitaron venir. De leer, yo leo todo, hago cuentas, hago
multiplicaciones, sé sumar los niameros de los triangulos, se burlan, no
saben como aprendi.

Me dicen que ¢ Como voy a saber hacer multiplicaciones? ¢Qué como
voy a saber sumar? si soy indita de pueblo.

Por eso me regafiaba la maestra, porque no me entendia, yo le hablaba
en nahuatl, yo sabia perfecta la clase pero la maestra me regafiaba...

Yo siempre hable dialecto, porque desde nifia me hablaban en dialecto
el castellano yo lo aprendi por mi padre...

Con un hermano espiritual, leemos la biblia, yo le escribo la biblia en
nahuatl y él lo lleva al pueblo...

Tengo que dar la palabra de Dios en dialecto alla en el pueblo a
muchos si les interesa...

Entrevista G01-D07

Lirio

1.

En la estancia no tengo un espacio ideal para mi estudio, esa situacion
es super incomoda, porque en una misma estancia somos seis
personas, cuando deberiamos ser cinco...
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Las compaferas, nos apoyan y motivan para estudiar la carrera de
Derecho, por las autoridades somos mal vistas.

Las autoridades lejos de apoyarnos es todo lo contrario, dicen que no
sabemos, que le hacemos al cuento...

Aqui hay problemas, muchos, los mas fuertes, son los de tipo
emocional, por decir hay muchas personas a las que van a sentenciar,
entonces ya no quieren venir a la escuela, dice que ya ¢ para qué?

Tenemos una mesa que tiene tres banquitos se supone que es estudiar,
pero una compafera se duerme en ella, arriba porque estamos
hacinadas.

Entrevista G01-D08

Margarita
1. Después de tres afos, ya no estaba como con ese temor, con esa

angustia me estaba como aliviando como a naturalizar la carcel, como
si mi enfermedad fuera querer salir.

Creo que estudiar me introduce en un limbo paralelo a la carcel pero
ajeno en su esencia...

Entrevista G01-D09

Gardenia
1. En ese entonces yo traia mis faldas largas, huaraches, traia mis

trenzas con el pelo hasta debajo de la cadera, no me pintaba como a
hoy aqui, no hablaba tanto porque me daba miedo que me dijeran:
habla bien, hablas muy mal, habla como la gente no como las indias y
come bien, porque no comes bien...

De pronto decia mi suegra: es que aqui huele como a pasojo de res, a
animal... si muchas veces me hicieron llorar en muchos aspectos.

Cuando yo llego aqui a la carcel, pues llego a vivir a una estancia
donde también igual fue el maltrato me decian: jpinche india!

Las personas que vivian conmigo pues me trataban mal, me decian
pinche india, me decian habla bien, 6sea me trataban muy mal en ese
aspecto.

Cuando estoy mas estable me decido entrar a la escuela, yo no sabia
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leer, yo no sabia escribir, 0 sea te sabia pronunciar todo, pero casi te
sabia escribir palabras pero en nahuatl, te hablaba mas en nhuatl a
hoy como te estoy hablando.

6. Yo empecé desde abajo, yo decidi... porque me dio mucho coraje al ver
gue todo el mundo me humillaba aqui, me dio mucho coraje, senti
mucha tristeza, impotencia era una humillacion muy fea.

7. Decidi meterme a estudiar y quise aprender y quise aprender, empecé
una escuela desde abajo hasta ahorita donde he avanzado, ahora voy
en bachilleres...

8. Le doy gracias a Dios por llegar a esta carcel, aqui aprendi a tener
valores como mujer, a valorarme, a leer, a escribir, aprendi a poner
ufias, aprendi a arreglarme, aprendi a hacer diferente.

9. Un dia en la noche me cortaron el cabello, eso fue muy feo porque yo
estaba acostumbrada a no cortarme el cabello...

10.Hoy es mi vicio la escuela, me mantengo mejor ocupada, no tengo
mucho tiempo de estar en la estancia.

11.A como he vivido mi nifiez a como he vivido afuera, yo te puedo decir
gue estoy bien en la carcel.

12.Vengo de un pueblo que tiene mucha pobreza, entonces el yo estar
aqui en la carcel, el lograr lo que yo tengo para mi eso es mucho.

13.Yo si pienso seguir estudiando, son cuarenta y seis examenes, ahorita
yo llevo ya catorce pasados en estos dos meses.

14.Cuando recibo mi certificado de primaria, es cuando yo me doy cuenta
gue en realidad la persona que habia entrado aqui ya no estaba, que
sigo siendo indigena, que yo como mujer valia mucho.

15.Yo me reconozco el ser indigena con orgullo, jya no me duele!, estoy
orgullosa de ser una indigena (con orgullo y con una voz fuerte) que
llegd sin saber y que hoy me he superado, que hoy aprendi, que hoy sé
hacer muchas cosas que hoy me siento libre como mujer, que hoy
siento que valgo como mujer,

Entrevista G01-D10

Rosa
1. Me senti culpable, porque fui violada, me violaron pensé que me dejo
por eso, porgue no sé leer, me cuesta pronunciar las palabras bien...
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2. Tengo personas que me ayudan a leer y no siempre va a hacer asi, un
dia voy a aprender.

3. Naci mujer, no sé espafiol, me paso lo de mi violacion, me engafia mi
pareja y estoy presa por algo que no cometi...

4. Nunca tuve un lapiz, una hoja, una libreta, ni cosas de la escuela, quise
entrar porque quiero aprender a hablar bien el espafiol, como lo hablan
las personas...

Entrevista G01-D011
Orquidea

1. Yo no queria porque cuando uno entra a reclusion, aparte por tu
sentencia y delito, uno entra en estado de shock hay como un retroceso
académico, te crees incapaz de aprender, e incluso de hablar...

2. Para mi con esta licenciatura me olvidé de la carcel...

3. Los maestros desdibujan que somos presidiarias, porque aqui SOmos
un numero desde el momento en que pasamos la lista...

4. Tienes que pensar la carcel como para ya resignarte...

5. Ante las negativas legales hacen que uno se enfoque mas a estudiar...

6. El juez no concibe que una persona que cometio un delito se prepare

para defenderse, si hay una sentencia mal juzgada ¢,como ta preso le
vas a decir al juez? jmodificala! Si un preso es nadie...
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