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Resumen 

 

Este trabajo se inscribe dentro de la línea de investigación “La formación de los 

intelectuales y las instituciones de la cultura” dirigida por Susana Quintanilla. Se analiza 

en fuentes primarias y secundarias el primer período largo de exilio de José Vasconcelos 

en Estados Unidos y Perú entre 1915 y 1920, que estuvo signado por la Primera Guerra 

Mundial y por el desarrollo de una nueva identidad latinoamericana. En particular, se 

reconstruye la trayectoria intelectual de este pensador que, durante este primer periodo 

largo de exilio, escribió sus primeras obras filosóficas: Pitágoras una teoría del ritmo 

(1916), Monismo estético (1918) y Estudios indostánicos (1920), que sirvieron de 

antesala para modelar su pensamiento educativo que quedaría plasmado en el proyecto 

que presentaría más tarde en la Secretaría de Educación Pública (1921). Además, se 

analizan otros escritos, como los artículos publicados por Vasconcelos en la Revista 

Universal, editada en Nueva York, que dan cuenta del desarrollo de una nueva identidad 

latinoamericana.  

Conviene aclarar que el análisis de las obras filósoficas se hizo con miras a 

indagar la interpretación que Vasconcelos hizo del pensamiento universal y no con la 

intención de hacer un estudio crítico que juzgue sus aciertos o errores interpretativos y si 

su lectura filosófica se ajusta a la interpretación académica contemporánea. 
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Abstract  

 

The first long period of exile of Jose Vasconcelos took place in the United States and 

Peru between 1915 and 1920, which was marked by the World War I and the 

development of a new Latin American identity. This work in particular reconstructs the 

intellectual career of the thinker, who wrote his first philosophical works: Pythagoras a 

Theory of Rhythm (1916), Aesthetic Monism (1918) and Indian Studies (1920), during 

this long period of exile, and helped to shape his educational thought. 

In addition, the articles published by the Mexican thinker in New York and the 

lectures he gave during this period were analyzed.  

The reason to study his philosophical works lies in the investigation of the 

interpretation that Vasconcelos made of the universal thought, neither to judge his 

successes or interpretative errors nor if his ideas adjusts to contemporary academic 

interpretation. 
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Introducción 

 

El intelectual mexicano José Vasconcelos es reconocido por su labor como fundador de 

la Secretaría de Educación Pública (SEP). Su gestión al frente de esta institución ha sido 

estudiada por Claude Fell (2009), entre muchos otros. Su etapa formativa y su 

participación en el Ateneo de la Juventud han sido investigadas por Susana Quintanilla 

(2008), mientras que John Skirius (1978) documentó la campaña de 1929 por la 

presidencia de la República. Sin embargo, se conoce muy poco de su participación en la 

Revolución mexicana, en particular de su exilio de 1915 a 1920, período en el que 

Vasconcelos vivió en Estados Unidos y Perú, y que estuvo signado tanto por la Primera 

Guerra Mundial como por el desarrollo de una nueva identidad latinoamericana. Durante 

esta etapa, Vasconcelos sentó las bases para encabezar un movimiento educativo y 

cultural de gran escala que dejaría una impronta en la historia del México 

posrevolucionario. En esos años escribió Pitágoras una teoría del ritmo, Monismo 

Estético y Estudios indostánicos. 

En 1916, Vasconcelos viajó a Perú. Describió su experiencia en una serie de 

artículos publicados en la Revista Universal, editada en Nueva York, de septiembre de 

1916 a octubre de 1918, con la dirección del mexicano Juan F. Urquidi. Además, dictó 

en Lima una de sus conferencias más trascendentes: “El movimiento intelectual 

contemporáneo de México”. 

Este trabajo se inscribe dentro de la línea de investigación “La formación de los 

intelectuales y las instituciones de la cultura” dirigida por Susana Quintanilla en el Die-

Cinvestav. Su propósito es analizar en fuentes primarias y secundarias el primer período 

largo de exilio de José Vasconcelos en Estados Unidos y Perú. En particular, se propone 

reconstruir la trayectoria intelectual de este pensador desde su ruptura con la Revolución 

mexicana hasta su regreso a México, así como analizar los conceptos principales de los 

escritos producidos durante este período.  

El estudio es una reconstrucción a partir del seguimiento tanto de la vida del 

autor como de sus obras filosóficas: Pitágoras, una teoría del ritmo (1916), El monismo 

estético (1918) y Estudios indostánicos (1920). Conviene aclarar que el análisis de sus 

obras se hará con miras a indagar la interpretación que Vasconcelos hizo del 
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pensamiento universal y no con la intención de hacer un estudio crítico que juzgue sus 

aciertos o errores interpretativos; es decir, sin el afán de analizar si su lectura se ajusta a 

la interpretación académica contemporánea.  

          De estas obras filosóficas también se busca rastrear su sustento y antecedentes. El 

interés de Vasconcelos por la filosofía es una constante desde sus años de juventud y 

previos a su exilio. Su tesis de licenciatura en la Escuela Nacional de Jurisprudencia fue 

sobre los principios de la filosofía de Spinoza para fundamentar una teoría dinámica del 

derecho. En 1909 se integró al Ateneo de la Juventud y leyó a Schopenhauer y a 

Friedrich Nietzsche, que influyeron tanto en su vida como en su pensamiento.  

(Quintanilla, 2008).  

Además de sus obras filosóficas, se analizó la correspondencia de Vasconcelos 

con Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán y Julio Torri para saber qué leía, qué escribía y 

con quién dialogaba desde el exilio.  

 

 

El período estudiado en esta investigación ha sido parcialmente documentado. En Se 

llamaba Vasconcelos, una evocación crítica, Blanco (1983) afirma que los escritos 

producidos durante el exilio “intentaron fijar una posición anticolonialista para la cultura 

latinoamericana” (Blanco, [1977], p. 68). Además, escribe que “esos libros 

representaron una polémica con la cultura mundial predominante –positivismo, 

determinismo, evolucionismo social y pragmatismo situados, que en este marco 

ideológico propusieron un nuevo espacio cultural a través de diversos malabarismos” 

(Blanco, [1977], p. 68). 

Claude Fell (1989, p. 387) sostiene, que “el estudio profundo de las filosofías 

orientales, al que Vasconcelos se dedica durante este exilio, aparece como una voluntad 

de contribuir a la elaboración de este sistema de pensamiento y de creencia”. Afirma 

también que en Estudios indostánicos (1920) ya se habla de una raza mundial, expresión 

que desarrollará en obras posteriores como La raza cósmica (1925). Una recopilación 

importante realizada hace algunos años es la de Christhopher Domínguez (2010), que 

reúne escasos fragmentos de Pitágoras, una noción del ritmo, El monismo estético y de 

Estudios indostánicos (1920).  
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Según Julián Vázquez (2014), los textos autobiográficos dan cuenta del proceso 

de formación de una persona. Ulises criollo, junto con La tormenta, El desastre, El 

proconsulado y La flama, forma parte de las llamadas Memorias de José Vasconcelos. 

Empezó la escritura de Ulises criollo en 1931, dos años después de que fuera candidato 

a la presidencia de México y durante el más largo de sus exilios: de 1930 a 1939. Ulises 

criollo fue publicado en 1935.  

Algunos pasajes de las Memorias permiten seguir el proceso de formación de 

Vasconcelos durante su recorrido por varias escuelas. Los elementos que retomé en mi 

análisis son sus desplazamientos geográficos, y su relación con la escuela y la lectura, 

sin olvidar que “el viaje por las genealogías, la rutina familiar, la infancia, los salones de 

clase, el ambiente estudiantil y la bohemia citadina de finales del siglo XIX y principios 

del XX adquieren sentido en tanto permiten adentrarnos en la vida social de aquella 

época” (Quintanilla, 1991, p. 89). Pitol observa que Ulises criollo es una novela en la 

que el protagonista esVasconcelos, y en la que éste recrea una serie de acontecimientos 

vividos por él, como “fecha de nacimiento, padres y hermanos, viajes por el país y por 

las ciudades del mundo, una esposa insoportable y una amante llamada Adriana que a 

diario lo enloquece, estudios y amigos comunes, y una misma Revolución en la que 

ambos, autor y protagonista, combaten y triunfan para finalmente resultan derrotados” 

(Pitol, S., 2000, p. XXVI). Para José Joaquín Blanco (2013) [1977], las Memorias de 

Vasconcelos, más que ser un alegato o una defensa a acusaciones o un escrito de 

introspección, en el que el que el autor logra representar y analizar una sociedad y una 

época, es una alegoría profética semejante a una biografía heroica mediante la cual 

construye a un gran hombre:  

Los artículos escritos por Vasconcelos entre 1916 y 1917 se emplean para 

conocer sus reflexiones durante su estancia en Perú. Se toman como base los artículos 

con su firma publicados en la Revista Universal. Además, fueron localizadas las dos 

entregas de Pitágoras una teoría del ritmo publicadas a finales de 1916 en la Revista 

Cuba Contemporánea. De los libros, se utilizó la versión de Monismo estético de las 

obras completas de1961, publicadas bajo el sello ediorial de Libreros Mexicanos 

Unidos, y la tercera edición de Estudios indostánicos de 1938, que no fue modificada 

sustancialmente respecto de las anteriores. 
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Los discursos “Don Gabino Barreda y las ideas contemporáneas”, pronunciado 

en 1910 durante las celebraciones del centenario de la Independencia, y el “Movimiento 

intelectual de México”, dictado en Lima en 1916, ayudan a dar cuenta de la percepción 

que él tenía de sí mismo, de su grupo y de su época. 

Su Teoría Dinámica del Derecho, la tesis con la que obtuvo el grado de 

licenciado en Derecho, nos permitirá ver su primer acercamiento a la filosofía, tomando 

como base la filosofía de Baruch Spinoza.  

 

Esta tesis se divide en dos partes. En la primera se relata el periodo previo al exilio de 

1915-1920 de Vasconcelos. Se toman como eje, sus lecturas y las escuelas en las que 

estudió, así como su paso por las Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia, su pertenencia al Ateneo de la Juventud, su afiliación política a las filas 

del maderismo y después su gestión como secretario de Instrucción Pública durante la 

breve gestión de Eulalio Gutiérrez como presidente provisional de México nombrado 

por la Convención de Aguascalientes.  

La segunda parte se refiere al periodo de exilio, primero en Nueva York, después 

en Lima, para regresar a los Estados Unidos hasta su vuelta a México en 1920. El exilio 

resulta muy productivo para Vasconcelos, pues lejos de su país, de sus cargos públicos, 

de su trabajo como abogado, se pone leer y a comienza su labor como escritor de textos 

filosóficos. El pensamiento oriental es de su interés, además de Plotino y de Pitágoras. 

Su primera obra, Pitágoras una teoría del ritmo es publicada en dos entregas en la 

Revista Cuba contemporánea en los últimos meses de 1916, Monismo estético, que 

muestra la influencia de Plotino, será publicado dos años más tarde en México en la 

editorial Cvltvra de Julio Torri. Finalmente, sus esfuerzos por aprehender y sintetizar el 

espíritu oriental verán su concreción en Estudios indostánicos en 1920, en donde destaca 

su concepto de raza.  
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Primera parte: Preliminares 

 

1. 1 Relato de formación. La niñez de José Vasconcelos 

 

José Vasconcelos Calderón nació en la ciudad de Oaxaca en 1882. Sus padres fueron 

Ignacio Vasconcelos y Carmen Calderón. Ignacio era hijo ilegítimo de Joaquín 

Vasconcelos, un próspero comerciante de Oaxaca del que se cuenta regaló al joven 

Porfirio Díaz algunos libros escolares (Blanco, 2013 [1977], p. 15). Perfecta Varela, 

abuela paterna de Vasconcelos, descendía de una familia de españoles radicados en 

Puebla, venida a la quiebra a causa de la introducción de la anilina al mercado textil, 

pero que en el siglo XVIII había conocido la riqueza gracias al cultivo de la grana 

cochinilla. Los padres de Carmen Calderón fueron Dolores Conde y el médico Esteban 

Calderón y Candiani, “oaxaqueño, que huyendo de Santa Anna se había exiliado en 

Nueva Orleáns, donde conoció y se unió a Juárez” (Blanco, 2013 [1977], p. 16). Esteban 

Calderón, en 1857, refugió a Porfirio Díaz herido, a quien hizo una incisión en una 

pierna fracturada. El futuro presidente se sintió agradecido con Calderón, a quien 

convertiría en agradecimiento en senador vitalicio de Oaxaca.  

Carmen se comprometió con Ignacio, quien trabajaba como empleado de botica. 

El padre de ella se opuso a la boda, pero se casaron en secreto. Del matrimonio, nació 

José en una casa fresca, de techos altos, situada en el zócalo de la ciudad, rodeada de 

calles empedradas, y en una Oaxaca preocupada por la cultura y por la expresión 

artística (Taracena, 1982, p. 1). Gracias a las influencias del Gral. Vicente Mariscal, tío 

de Carmen, Ignacio consiguió un empleo como agente aduanal en Soconusco, frontera 

con Guatemala, donde trabajaría hasta 1885. El trabajo del padre obligó el traslado de la 

familia a distintos lugares de la república. A los dos años, José fue trasladado a la 

Ciudad de México; entre los tres y cuatro años, se estableció algunos meses en 

Tapachula, y después viajó a Sásabe, Sonora, en los límites con Arizona. Sus Memorias 

inician entre los años 1885 y 1886, en el norte de México. Uno de sus primeros 

recuerdos da cuenta de la amenaza que sentían los pobladores de la frontera, integrada 

por dos castas blancas, la hispánica y la anglosajona, ante los ataques que podrían sufrir 

por parte de los apaches. En su relato describe a los apaches como “salvajes” que no se 
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contentaban con asaltar, sino que mataban a los hombres, vejaban a las mujeres y 

estrellaban a los niños pequeños contra el suelo. Los niños mayores corrían otros 

castigos: eran reclutados y después adiestrados para cometer esta clase de crímenes.   

La madre de Vasconcelos vivía temerosa ante la posibilidad de que su familia 

fuera presa de algún asalto de los apaches y se llevaran al pequeño José. Por esa razón lo 

aleccionaba diciéndole: “no te preocupes: a nosotros nos matarán, pero a ti te vestirán de 

gamuza y plumas, te darán tu caballo, te enseñarán a pelear y un día podrás liberarte” 

(Vasconcelos, 1982 [1935], pp. 7 y 8). 

 Uno de sus recuerdos más vívidos es la imagen de su madre reteniendo sobre las 

rodillas un tomo de historia sagrada. Según Krauze (1984), la clave para interpretar la 

vida de Vasconcelos está en su religiosidad: 

 
La niñez de Vasconcelos había transcurrido en ámbitos apartados al catolicismo. En esas 

circunstancias, más que una educación religiosa formal, la madre había ejercido un rito 

casi secreto y defensivo de iniciación. Este carácter privado, no institucional ni social 

con que Vasconcelos accede al cristianismo, había sellado de un modo profundo su 

religiosidad, la había hecho volátil, heterodoxa y marcadamente personal: transmitida 

por personas, encarnada en personas. En el propio Vasconcelos, a su tiempo. (Krauze, 

1984, p. 26). 

 

 Los Vasconcelos Calderón tuvieron que salir de Sásabe porque la región pasó a 

ser jurisdicción de los Estados Unidos de América. La familia tendría que buscar una 

región en la que hubiera agua, y la más próxima fue Ciudad Juárez, que le dejó uno de 

sus primeros recuerdos impresos: una fotografía de su fiesta de cumpleaños, en la que 

aparecía el con su madre, su padre, su abuela y sus tres hermanas. Tras la muerte del 

primogénito en Oaxaca, José heredó el “mayorazgo”. Le seguían Concha, Lola y 

Carmen. Ignacio nacería años más tarde. 

En Ciudad Juárez recibió sus primeras lecciones de gramática y aritmética de un 

maestro particular, aunque la intención primera del padre era que sus hijos ingresaran en 

la escuela local. Al ver los bancos rotos, piso de tierra y a un maestro “de palmeta y 

pañuelo en la cabeza” desistió (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 14). Como apunta 

Quintanilla (1993, p. 92), era común que los niños aprendieran sus primeras letras en 
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casa y bajo la tutela de la madre, y en casos excepcionales de un tutor. Las lecciones 

comenzaban con la repetición de canciones, rimas y trabalenguas para estimular la 

memoria.  

De los 5 a los 13 años vivió en Piedras Negras, Coahuila, que los recuerda como 

años de prosperidad (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 22). A los nueve años conoció a 

través de un retrato de cuerpo entero al caudillo Porfirio Díaz: “Encendido el rostro 

mestizo, hinchado el busto de galones, cordones, medallas y cintajos; severa la mirada, y 

bajo el brazo el sombrero de Divisionario del Ejército; plumas y tiras como toca de 

odalisca.” (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 23).  

De acuerdo con las expectativas de la familia Vasconcelos, Piedras Negras no 

tenía una escuela aceptable. Por esto, José tenía que recorrer a diario un puente de casi 

un kilómetro de longitud y caminar dos o tres cuadras en los suburbios de Eagle Pass, 

Texas, para llegar a su escuela. La institución texana la describe “muy libre” y a los 

maestros como “justicieros”. Dentro de su curso no había muchos mexicanos, y es ahí 

donde escuchó por primera vez la historia de Texas. Quedó fascinado por las lecturas 

que le asignaban, como The Fair God de Lewis Wallace, y la La Iliada. En casa, durante 

las vacaciones, leía el Catecismo de la Doctrina cristina del padre Jerónimo Ripalda, 

además de todo aquello que pasaba por sus manos, como la colección México a través 

de los siglos y los estudios de geografía de Antonio García Cubas (Vasconcelos, 1982 

[1935], p. 42). Su ingreso en la escuela texana no sólo lo convirtió en bilingüe, sino que 

mantuvo un marco de referencia bicultural durante el resto de su vida (Branding, 1984, 

p. 196). 

 La madre de Vasconcelos siempre trató de infundirle la fe católica. Es por esto 

que su biblioteca incluía a autores como Pedro Calderón de la Barca, Jaime Balmes, San 

Agustín y Tertuliano. Mientras Carmen pretendía inculcar en su hijo la fe católica, al 

padre le interesaba que su hijo desarrollara un orgullo patriótico, a través de libros de 

Historia y de Geografía, “aunque mediada por todo tipo de lugares comunes acerca de la 

“barbarie” anglosajona, las proezas del liberalismo y el esplendor porfiriano 

(Quintanilla, 1993, p. 93).  

La familia Vasconcelos Calderón dejó Piedras Negras en el intento por buscar 

escuelas adecuadas para sus hijos. Aunque José narra la posibilidad de continuar sus 
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estudios becado en Texas, ésta se esfumó ante la negativa de su padre. En su relato ve 

este momento como crucial en su vida formativa, ya que dejó pasar la oportunidad de 

convertirse en un “filósofo yanqui” (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 64).  

Entre los 13 y 14 años vivió durante un año en Toluca. En su traslado hacia el 

centro conoció nuevos paisajes, y en la medida en la que se alejaba del norte de México, 

que constantemente describe como “salvaje”, se acercaba al México de “los 

refinamientos castizos”. A su llegada a la nueva ciudad, extrañaba su vida anterior. 

Toluca le parecía “una población inhospitalaria, ni aldea ni metrópoli, pero con los 

defectos de ambas” (Vasconcelos, J., 1982 [1935], p. 77). La nacionalidad y el 

nacionalismo no fueron espontáneos para José, sino invenciones y conquistas un tanto 

tardías (Blanco, 2013, p. 24). 

El Instituto Científico y Literario del Estado de México, en el que Vasconcelos 

cursaría el último año de primaria superior, era famoso por haber tenido entre sus 

alumnos a Ignacio Ramírez, El Nigromante, e Ignacio Manuel Altamirano. A pesar del 

renovado programa educativo propuesto por el gobernador José Vicente Villada, su 

primer contacto con escuelas mexicanas fue decepcionante. Cada salón albergaba 40 o 

50 alumnos y las instalaciones estaban descuidadas por el uso. A su maestro lo describe 

como un semi-indio, desaliñado y malhumorado, que se ocupaba de hacerle sentir su 

superioridad. Durante su estancia en el instituto toluqueño, Vasconcelos se concentró en 

afianzar su castellano escrito, pero materias, como geografía, historia y religión 

consideraba que las sabía mejor que el “maestrito mechudo”.  

En 1897 llegó un esperado telegrama que daba aviso del nombramiento de 

Ignacio Vasconcelos como contador o segundo jefe de la Aduana de Campeche. El 

joven, de 15 años, estaba impaciente por su traslado a Campeche. El puerto en el que 

vivió José estuvo abierto al comercio internacional europeo, pero con escasas vías de 

comunicación entre los demás estados. De acuerdo con Blanco (2013) [1977], 

Campeche era una ciudad aristocrática, culta y lujosa, dividida por castas y clases 

sociales muy marcadas. Esta ciudad representa para Vasconcelos su encuentro con lo 

indígena. Una vez que la familia se instaló en la ciudad, José empezó a asistir al Instituto 

Campechano. Parte de su rutina consistía en hacer ejercicio físico, gimnasia con 

aparatos. El director le prestaba volúmenes de su biblioteca, que una vez que leía, los 
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relataba a su madre. Según Quintanilla, Vasconcelos pertenece al prototipo de lector 

provinciano, autodidacta y desordenado de finales del siglo XIX. Su lectura fue siempre 

al azar, tomando aquellos libros que estaban a su alcance (Quintanilla, 1993, p. 93).  

A los 17 años se estableció en la Ciudad de México, mientras su madre, abuela y 

hermanas regresaban al norte de México, primero unos meses en Piedras Negras con su 

padre para, más tarde, fijar residencia en Ciudad Juárez. La separación de su madre se 

convirtió en “una herida que jamás cicatriza”. La trayectoria de José Vasconcelos está 

muy bien trazada. Su infancia tuvo una formación católica por parte materna, siempre 

matizada por el jacobinismo paterno; mientras que su juventud y su ingreso en la 

Escuela Nacional Preparatoria lo hicieron romper con las ideas aprendidas en la niñez: 

“frente a las enseñanzas del comtismo y los pensamientos de Mill, Spencer, los 

populares Haeckel y Le Bon, acaso Taine y Renan, para los que leían historia, y ello los 

llevaba a la crisis de ruptura con la religión y a “modernizar” sus nociones de 

liberalismo” (Matute, 1999, pp. 48 y 49). 

En 1899 ingresó en la Escuela Nacional Preparatoria de San Ildefonso, con el 

plan aprobado el 19 de febrero de1896, que se cursaba en cinco años, divididos en 

semestres, y que incorporaba materias, como griego, latín, literatura universal y 

nacional, geografía, historia, lógica e ideología. Las modificaciones al plan de estudios 

se llevaron a cabo durante el periodo de Vidal Castañeda y Nájera como director de la 

institución, entre el 26 de enero de 1885 y el 12 de junio de 1901, relevado por el Dr. 

Manuel Flores. 

El plan de estudios de la Escuela Nacional Preparatoria fue publicado los dos 

primeros días del mes de enero de enero de 1897 en El Diario del Hogar. Según Ovando 

(1972), suscitaría una gran polémica entre los diversos diarios del país. La principal 

queja de los medios escritos fue la reducción a la mitad del estudio de las matemáticas.  

Durante sus días preparatorianos, Vasconcelos conoció a Serafina, su futura 

esposa. También aprendió a pasar las horas de soledad en la biblioteca de la Escuela 

Nacional Preparatoria, entre lecturas sobre los viajes a Sudamérica de Alexander von 

Humboldt y el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España. También leyó El 

Hombre y la Tierra del geógrafo Elisée Reclus, y a los anatomistas naturalistas del siglo 

XIX, Georges Luis Leclerc, conde de Buffon, quienes influirían en sus juicios sobre las 
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razas en América (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 130). Además de estas lecturas, se 

entregará sin reservas al estudio a la doctrina de Comte y al estudio de la ciencia 

(Quintanilla, 1993, p. 94). 

Sobre la rutina escolar narra que las materias y las clases le parecían amenas. 

Estudiaba matemáticas, aunque él estaba mucho más de acuerdo con la mecánica “ya 

que consideraba que el mundo no es cosa de líneas y sólidos moviéndose en cartesiano, 

espacio de pura extensión, sino juego de fuerzas.” (Vasconcelos,1982 [1935], p.133). Se 

interesaba por las ciencias, pero únicamente en su aspecto doctrinario. Su objetivo “era 

acumular las conclusiones parciales de todas las ciencias a efecto de construir con ellas 

una visión coherente del Cosmos”. (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 152). Los momentos 

en los que él y sus compañeros se encontraban fuera de clase los describe como un 

“remedo de cuartel”. De director tenían a un coronel porfirista, y sus prefectos no 

permitían que se reunieran más de cinco. De acuerdo con Blanco (2003) [1977], el odio 

de Vasconcelos por el Porfiriato no fue causado por la injusticia social ni los privilegios 

de los que gozaban los extranjeros, sino por la opresión a los individuos 

excepcionalmente dotados.  

En su memoria quedaron las enseñanzas de Justo Sierra: “Leed a Homero y 

Esquilo, a Platón, Virgilio Dante, Shakespeare, Goethe y, después, volved a leer a 

Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare…” (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 169). Sierra fue 

una de las figuras más representativas de su paso por la Escuela Nacional Preparatoria y 

que más adelante se convertirá en el protector de los “impugnadores ateneístas”. En 

diversos escritos periodísticos en La Tribuna, La libertad y El Federalista, Sierra se 

convierte en un ideólogo de los que se perciben como burgueses, privilegiando la 

capacidad de cambio, la flexibilidad ideológica y el sentido de sobrevivencia 

(Monsiváis, 2000, p. 965).  

Al terminar sus estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, ingresó a Leyes por 

eliminación. No tenía aptitud para el cálculo, por lo que era imposible elegir alguna 

Ingeniería. Por otra parte, la convivencia con varios estudiantes de Medicina le mostró la 

exigencia de aprender casi todo conocimiento de memoria. Su deseo estaba en estudiar 

Filosofía, pero en el sistema de Comte estaba la Sociología en su lugar. Su única opción 

sería, pues, estudiar leyes. Le era “antipática”, pero tenía la ventaja de asegurar una 
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profesión “lucrativa y fácil”. Durante la primera década del siglo XX, la Escuela de 

Jurisprudencia era el refugio de “poetas románticos, novelistas frustrados y aspirantes a 

funcionarios que veían en el título de licenciado la cobertura para desarrollar su 

verdadera vocación” (Quintanilla, 1986, p. 45). La Escuela de Jurisprudencia era la más 

parecida a una Facultad de Humanidades, leían más allá de lo esperado en una escuela 

de leyes: “La lectura de clásicos y contemporáneos les permitía amanecerse en el estudio 

de Jesús T. Acevedo o en la biblioteca de Antonio Caso” (Matute, 1999, p. 64). 

La Escuela Nacional de Jurisprudencia daba mucho peso a la enseñanza de la 

oratoria, dejando en un segundo nivel las virtudes académicas y morales. La planta 

docente estaba integrada por los abogados más distinguidos del momento. Vasconcelos 

asistió a la cátedra de derecho civil de Jacinto Pallares, rival de Justo Sierra. Quintanilla 

(1996, p. 102) describe al abogado de la siguiente manera: “indígena, creyente, cacarizo, 

vestido siempre de levita gris, sombrero negro y bastón, de temperamento sarcástico”. 

De la indiferencia a Pallares, Vasconcelos pasó a la admiración y al respeto. Él vivía de 

la práctica legal, pero nunca se enriqueció de ella. Además, era contrario al grupo de los 

científicos, y carecía de privilegios (Quintanilla, 1996).  

En abril de 1905, Vasconcelos sustentó su Teoría dinámica del Derecho como 

tesis de licenciatura, que sería la única aportación conceptual de Vasconcelos a la 

ciencia jurídica. Dos años después de su escritura fue publicada en la Revista Positiva, 

Científica, Filosófica, Social y Política, que fue un órgano de difusión del positivismo 

en México. La periódica se publicaba tres veces al año, y estuvo en circulación durante 

trece años, de 1901 a 1914. Los primeros años fue dirigida activamente por Agustín 

Aragón y se sumó Horacio Barreda, hijo de Gabino Barreda, que, según Carmen Rovira, 

era “el único positivista ortodoxo” (Rovira, 1998, p. 440), defensor de esta doctrina en 

sus obras educativas, y sobre todo en aquellas destinadas a la defensa del positivismo en 

la Escuela Nacional Preparatoria. 

Según Blanco (2013 [1977], p. 36), Teoría dinámica del derecho destaca al 

incorporar un conocimiento diferente al enseñado en la universidad porfiriana. 

Vasconcelos en 1905 había descubierto e incorporado en su trabajo el pensamiento de 

filósofos como el holandés Baruch Spinoza (1632-1677). Su tesis “fue un alegato 
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metafísico positivista en favor de la fuerza individual contra el orden pasivo de una 

sociedad estancada” (Blanco, 2013, [1977], p. 35).  

Teoría dinámica del Derecho comienza con la diferencia entre el reposo absoluto 

y el movimiento, afirmando que el primero es una ficción, es un término relativo que 

sirve para medir y para apreciar movimientos más intensos. En cambio, el movimiento 

es universal, tanto los átomos como los cuerpos se mueven sin parar. Estos movimientos 

siguen relaciones uniformes que se conocen como leyes naturales y que son la base de 

nuestro conocimiento. Existe una diferencia entre las leyes que se aplican al mundo 

inorgánico, en las que no se descubre fácilmente discontinuidad y son fácilmente 

reductibles a sus antecedentes y no se percibe el reposo, y el mundo orgánico en el que 

puede percibirse un conjunto de movimientos con vibraciones independientes. 

Tanto la fuerza como la materia son las condiciones del movimiento. Existe una 

ley conocida en Psicología como la ley de la irritabilidad, que consiste en que “cada 

necesidad orgánica trae una energía potencial que se desborda cuando un obstáculo 

aparece para su extensión y se gasta toda contra él” (Vasconcelos, 1982 [1935], p. 15). 

Esto pasa en todos los seres dotados de vida, incluso pone el ejemplo de un árbol que se 

ensancha a partir de sus ramas cuando la fuerza es acumulada en ciertos puntos. 

“Aparece un obstáculo para el desarrollo libre, en la raíz o en la rama, y la corriente 

dinámica se dirige a aquel punto y vence el obstáculo o lo envuelve, buscando salida al 

movimiento contenido hasta que agota su fuerza después de colmar todas las exigencias 

de la planta” (Vasconcelos, 1957 [1907], p. 16). 

Esto mismo ocurre entre los hombres. Si a un hombre se le impide el movimiento 

de sus miembros, empleará todas sus fuerzas para vencer los obstáculos y moverse. Si es 

esclavo, por ejemplo, y está bajo el yugo de un grupo de hombres, ellos se liberarán, 

pues las razas de esclavos no son eternas: “un día, el odio, el valor, la vida misma 

acumula su poder y la traba social revienta y el hombre extiende su actividad libremente 

[…]” (Vasconcelos, 1957 [1907], p.17). Lo anterior con el objeto de restablecer el 

equilibrio. 

En la vida intelectual ocurre algo parecido. Cuando el hombre propaga sus ideas, 

muestra una nueva forma de vida. Si es oprimido nace la reacción. Este hombre por lo 

general debe luchar contra las dificultades de la vida social. El grupo representa los 
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modelos tradicionales, viejos e inconscientes. En cambio, el desarrollo psíquico 

individual busca una explicación propia del universo. Es de esta forma que el hombre 

civilizado se ve forzado a formar un yo distinto de los otros. “Es un carácter de las 

especies la singularización más acentuada de los miembros que la forman. En las 

sociedades avanzadas es donde mejor se cumple esta ley de variedad que hace a los 

individuos distintos, a fin de que el progreso pueda utilizarlos, a fin de que la vida 

multiplique sus formas (Vasconcelos, 1957 [1907], p. 18). La vida es algo que tiene que 

acrecentarse, debe buscarse la nueva vida que “redima”.  

Una interpretación de la Teoría Dinámica del Derecho que parece novedosa es la 

de Fernando Vizcaíno (2013, p. 200), quien encuentra en este texto ya sembrada “la idea 

en Vasconcelos del conflicto entre razas y la defensa de la hispanidad”, que fue 

definitivo, junto con su contacto en la niñez con la escuela de Eagle Pass, en la 

formación de “su pensamiento antirrevolucionario, el conservadurismo hispanófilo y el 

fascismo mexicano de las décadas de 1930, 1940 y 1950 (Vizcaíno, 2013, p. 196), lo que 

lo aleja de la interpretación habitual de los dos Vasconcelos, el anterior y el posterior a 

1929.  

 
Aceptemos, pues, la época presente, recibamos este industrialismo vulgar como transición 

dolorosa y necesaria que prepara un porvenir mejor. No están con él nuestra simpatía, 

pero perdonémoslo, porque no lo ahoga todo, aunque el trabajo y las máquinas invadan la 

tierra, siempre quedará en los cielos un espacio azul donde guardar los ideales. Nuestra 

raza latina poco adaptada para las tareas groseras, no irá a la cabeza de los pueblos 

llevando el estandarte triunfal en estas luchas casi mezquinas: seguirá resignada un 

movimiento que comprende necesario y conservará su vigor intacto para cuando el ideal 

florezca, para cuando los industriales hayan puesto al alcance de todos, la riqueza y sea la 

vida un largo ensueño de contemplación y de infinito (Vasconcelos, 1957 [1907], p. 35). 

 

Vasconcelos asocia a la cultura sajona con la industrialización, mientras que la 

cultura latina estaría destinada a tareas más elevadas, como la contemplación. Hace un 

llamado a no perderse en lo transitorio, en lo mezquino, sino más bien trascender hacia 

la infinitud. 
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En su tesis, Vasconcelos no se separa del derecho natural y afirma que el derecho 

sigue en cada época una marcha y un desarrollo paralelos al desenvolvimiento de la 

evolución general de las sociedades. El derecho no será producto de un momento 

histórico determinado, sino más bien es producto de la metafísica, y sólo se llegará a un 

estado pleno cuando se haya evolucionado en el plano del ser.  

Conceptos como el de conflicto entre razas, el movimiento como cambio en la 

naturaleza y en la vida social, tomarán forma durante la década siguiente y se verán 

plasmadas en sus obras filosóficas Pitágoras una teoría del ritmo, Monismo estético y 

Estudios indostánicos. 

 

1.2 Vasconcelos en el Ateneo de la Juventud 

 

El antecedente a la formación del Ateneo fue la revista Savia Moderna, fundada por 

Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón, que apareció de marzo a junio de1906 (Rovira, 

2002; Matute, 1999, p. 11; Quintanilla, 1993, p. 98; Blanco, 2013, p. 42). Veinte de los 

sesenta y nueve futuros ateneístas formaron parte del proyecto, como Antonio Caso, 

Pedro Henríquez Ureña, Jesús T. Acevedo y Ricardo Gómez Robelo, (Matute, 1999, p. 

11; Quintanilla, 1993, p. 98). Años antes circularon otras dos publicaciones importantes: 

la Revista Azul, fundada en 1894 por Gutiérrez Nájera, y la Revista Moderna, dirigida 

por Amado Nervo y Jesús E. Valenzuela (Rovira, 2002, p, 879).  

En 1907, un grupo de jóvenes organizó la Sociedad de Conferencias, que incluyó 

dentro de su programa una serie de pláticas, lectura de poemas y números musicales 

(Matute, 1999, p. 12; Quintanilla, 1993, p. 98). La primera de ellas tuvo como sede el 

Casino de Santa María, y las conferencias estuvieron a cargo de Alfonso Cravioto, 

Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Rubén Valenti, Jesús T. Acevedo y Ricardo 

Gómez Robelo. Además, leyeron poemas de Nemesio García Naranjo, Manuel de la 

Parra, Luis Castillo Ledón, Roberto Argüelles Bringas, Abel C. Salazar, Eduardo Colín 

y Alfonso Reyes. 

Las conferencias de 1908 se llevaron a cabo en el Conservatorio Nacional, sin la 

participación de José Vasconcelos, pero con Antonio Caso, Max Henríquez Ureña, 

Genero Fernández MacGregor, Isidro Fabela y Rubén Valenti.  
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El 28 de octubre 1909, 26 jóvenes fundaron el Ateneo de la Juventud, una asociación 

civil que representa el capítulo inicial en la historia literaria y filosófica del siglo XX, 

que terminaría por disolverse el 13 de agosto de 1914 con la firma de los Tratados de 

Teoloyucan (Matute, 1999, pp. 7 y 13). Además de Antonio Caso, José Vasconcelos, 

Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, otros escritores notables formaron parte del 

grupo, como Julio Torri, Ricardo Gómez Robelo, Jesús T. Acevedo, Enrique González 

Martínez, Manuel M. Ponce y Diego Rivera (Matute, 1999, p. 7). Sus maestros, aún 

pertenecientes a la generación positivista, como Justo Sierra, Ezequiel Chávez, Porfirio 

Parra, Pablo Macedo, no sólo siguieron en relación con sus alumnos, sino que 

impulsaron su iniciativa. Por ejemplo, Porfirio Parra presidió las conferencias de 

Antonio Caso sobre la evolución del Positivismo en la Escuela Nacional Preparatoria 

(Rovira, 2002, pp. 880 y 881).  

En 1910, José Vasconcelos, como parte de las celebraciones del centenario de la 

Independencia, dictó la conferencia, “Don Gabino Barreda y las ideas contemporáneas” 

(1910). Según testimonio del Dr. Pedro de Alba, la conferencia la presidió Pablo 

Macedo, director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia y representante de los 

científicos, quien elogió a los miembros del Ateneo de la Juventud porque su dedicación 

al estudio y no a la política. Antonio Caso, quien era el presidente del Ateneo, lo rebatió 

y le dijo que ese día se presentaría un joven filósofo que era político y que era de 

oposición (Azuela, 1988, p. 48). 

La conferencia para celebrar el centenario de la Independencia es un ejemplo de la 

postura de Vasconcelos, contraria al positivismo “envejecido” (Skirius, 1984, p. 70). Lo 

anterior no significa una ruptura declarada contra el positivismo: disiente de la doctrina, 

pero de alguna forma se considera heredero de lo mejor de ésta (Monsiváis, 2000, p. 

974). 

El joven de 28 años dedicó su discurso a Barreda, a quien define como un hombre 

que supo pensar su tiempo. Se preguntó si su generación había excedido el momento 

anterior y si estaban incorporando nuevos valores, o tan sólo eran amantes de su presente 

y les parecía más fecundo por ser jóvenes (Vasconcelos, 2010 [1910], p. 44). Reconoce 

la labor de Gabino Barreda concentrada en implantar los fundamentos de pensar 
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distintos a los que había prevalecido durante la dominación española y el catolicismo 

(Vasconcelos, 2010 [1910], p. 44) 

Vasconcelos vio en Barreda a un constructor del espíritu nacional, que supo cómo 

orientar el pensamiento moderno, no sólo en la aplicación del conocimiento científico, 

sino inculcando en sus pupilos la disciplina necesaria para dirigir el destino y el progreso 

del país (Vasconcelos, 2010 [1910], p. 47). Su generación la percibió distanciada de 

Spencer, filósofo oficial del positivismo y del evolucionismo (Vasconcelos, 2010 

[1910], p. 47). Admite que su grupo no se formó en la moral positivista, sino que su 

nuevo sentir “lo trajo nuestra propia desesperación; el dolor callado de contemplar la 

vida sin nobleza ni esperanza” (Vasconcelos, 2010 [1910], p. 48). Es así como este 

grupo de jóvenes encontró en Schopenhauer y la música de Wagner, la fuente de su 

libertad su espíritu moderno (Vasconcelos, 2010 [1910], p. 48). Más allá de la cultura de 

lo apolíneo, buscaban encontrar en lo dionisiaco: “nuevas virtualidades, nuevas 

esperanzas, nuevos estremecimientos, y nos lleva a estimar en el más alto grado la 

originalidad personal, el propósito de escudriñar dentro de nosotros y modelarnos según 

la tendencia más honda y persistente que la reflexión nos descubre” (Vasconcelos, 2010 

[1910], p. 52). De Ibsen aprendieron ese afán por conocerse a sí mismos y hacer brotar 

su individualidad entre lo que aparece múltiple: 

 
Este anhelo implicaba la necesidad de ser sincero, a fin de conocer cuándo realmente 

hemos alcanzado la nota personal, la única, la que no volverá a sonar igual en la 

existencia, porque uniéndose después al concierto del universo y enriquecida con las 

creaciones posteriores, irá siempre modificándose, mientras la evolución de las cosas 

hacia el querer, la no forma y la atelesis se completa (Vasconcelos, 2010 [1910], p. 52). 

Fueron presidentes en orden consecutivo: Antonio Caso, Alfonso Cravioto, José 

Vasconcelos, Enrique González Martínez y de nueva cuenta Antonio Caso (Matute, A. 

1999, p. 13). Durante la presidencia de José Vasconcelos, el Ateneo de la Juventud 

cambió de nombre por el Ateneo de México el 25 de septiembre de 1912. Asimismo, 

aglutinó a una serie de intelectuales y artistas que pretendían rehabilitar el pensamiento 

de la raza y buscó incorporar a pensadores como José Santos Chocano, Pedro González 
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Blanco y Manuel Ugarte, a través de la Universidad Popular Mexicana (Blanco, 2013 

[1977], p. 56). 

En 1913, ya en el régimen de Victoriano Huerta, los ateneístas contrarios a su 

política, como José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán e Isidro Fabela, se dispersaron. 

Antes de partir crearon la Universidad Popular Mexicana en 1912, “que constituye un 

puente entre el desaparecido Ateneo y el retorno de la diáspora y el aglutinamiento de 

buena parte de los ateneístas bajo la égida vasconceliana en la Universidad Nacional 

primera, y después en la Secretaría de Educación Pública, a fin de cuentas, instituciones 

vitalizadas por el impulso básico de los ateneístas, que así colaboraron en la 

reconstrucción nacional (Matute, 1999, pp. 16 y 17). 

Uno de los propósitos de la etapa revolucionaria del Ateneo fue su interés por la 

reinvindicación de la cultura de las masas. La Universidad Popular Mexicana estuvo 

inspirada en la Universidad de Oviedo, con la visita a México de Rafael Altamira en 

1910. Los ateneístas, en particular Antonio Caso y Pedro Henríquez Ureña, encontraron 

un lugar para desarrollar un magisterio y también para profesionalizar el estudio de la 

filosofía y de las letras (Matute, 1999, p. 65). Los esfuerzos del grupo se dirigieron a 

educar sobre todo a la clase obrera, a través de cursos prácticos de aritmética, idiomas, 

mecanografía, electricidad aplicada, pequeñas industrias y artesanías; además aplicaron 

una serie de programas contra el alcoholismo, y fomentar la higiene sexual, medicina 

preventiva y educación familiar en cuestiones morales y económicas (Skirius, 1984, p. 

70). Aunque la Universidad Popular Mexicana sirvió de poco, fue un anticipo del 

ministerio vasconcelista, fundó la educación para el pueblo y sirvió para aglutinar a los 

intelectuales y artistas de la época (Blanco, 2013 [1977], p. 57). Se despertó en los 

intelectuales del Ateneo una conciencia social fundada en una ética de la caridad, o 

desinterés: atelesis, para usar el término acuñado por ellos (Skirius, 1984, p. 70).  

Los integrantes del grupo, menores a 30 años de edad en promedio, se 

identificaban por su interés por la lectura, el conocimiento y la difusión de la cultura. 

(Matute, 1999, p. 20). El libro se vuelve el tema central de sus preocupaciones: 

  
Leer para comunicar, para enseñar, pero también para actuar y para crear. Los ateneístas 

se comportaron como maestros. Son didácticos en muchas de sus manifestaciones: de 
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Reyes a Caso, de Vasconcelos a Diego Rivera, de Ponce a Henríquez Ureña. No sólo en el 

hecho de impartir cátedras, sino en toda su obra. De ahí su enciclopedismo y didactismo. 

Pero enseñaban para formar ciudadanos, para crear una polis nacionalista, iberoamericana, 

con sus raíces hundidas en Atenas, en las creaciones dantescas, en Cervantes. Una polis 

sustentada por un demos bien formado, sólido y capaz de tomar las mejores decisiones 

(Matute, 1999, p. 21). 

 

La mayoría de los ateneístas se dedicaron a los aspectos literarios: el ensayo 

jurídico, sociológico, jurídico y filosófico. Este género fue el más cultivado entre Gómez 

Robelo, González Martínez, Martín Luis Guzmán y Vasconcelos; la prosa ensayística 

estuvo representada por Reyes y Henríquez Ureña; el cuento y la novela, por Torri y 

Guzmán; Caso y Vasconcelos fueron los filósofos del grupo (Matute, 1999, pp. 26 y 27): 

al no tener la chispa de invención literaria, prefirieron ocupar el terreno de la filosofía 

(Branding, 1988, p. 194). 

Vasconcelos optó por la filosofía porque deseaba reordenarla, hacer una síntesis 

que presentara una visión coherente del cosmos. Su lectura de los clásicos fue siempre 

asistemática, sin orden ni el rigor de los estudiosos de la filosofía, incluso de sus mismos 

compañeros ateneístas como, por ejemplo, de Antonio Caso.  

 
[…] Carente de una cultura literaria, tan apasionado en sus lecturas como en su conducta, 

medía la calidad de los libros de acuerdo con la intensidad, la plenitud, el júbilo o el 

sufrimiento que le provocaran. Si un texto llegaba a conmoverlo era porque aludía a una 

experiencia personal, un momento y un sentir de su vida, y no debido a sus valores 

literarios. Clasificaba los libros en dos grandes rubros: los libros que leía sentado y los 

libros que leía de pie. Por más amenos e instructivos, bellos e ilustres que resulten, los 

primeros no causan sobresaltos, no hacen palpitar la conciencia ni generan inquietudes. 

Los segundos, en cambio, ‘obligan a levantarse y revelan un nuevo aspecto de la 

creación’. Entre estos últimos, José Vasconcelos citó a la tragedia griega, Platón, la 

filosofía indostánica, los Evangelios, Dante, Wagner y Schopenhauer. Habría que añadir 

el nombre de Nietzsche, cuya influencia sobre el joven Vasconcelos fue decisiva 

(Quintanilla, 1993, p. 99). 
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El Ateneo de la Juventud tal vez sea la última generación de auténticos polígrafos 

mexicanos (Matute, 1999, p. 27). A lo largo de su vida, el grupo consiguió influir en el 

medio intelectual, adquiriendo matices políticos, y reuniendo en sus filas desde 

maderistas, como Vasconcelos; opositores, como García Naranjo y Lozano; hasta 

marginales a la lucha partidista, como Julio Torri, Antonio Caso y Pedro Henríquez 

Ureña (Matute, 1999, pp. 16, 84 y 85). 

Aunque el grupo llegó a adquirir cierto tinte político, ni Vasconcelos ni los 

ateneístas vieron en la Revolución un movimiento de masas (Matute, 1999, p. 14; 

Blanco, 2013, p. 63). Antonio Caso sólo añoraba una revolución del espíritu o filosófica, 

y desde su perspectiva la Revolución mexicana había triunfado el 25 de mayo de 1911, 

día en el Porfirio Díaz había dejado el gobierno después de 30 años en el poder (Rovira, 

2002, p. 886; Branding, 1984, p. 172). Por otra parte, la lucha de Vasconcelos es por un 

cambio político que se reflejara en el ascenso del grupo social al que pertenecía, que se 

había visto castigado desde años atrás. En su “intelectualismo” se percibe ajeno a la 

lucha campesina y obrera” (Rovira, 2002, pp. 888 y 891). 

En el balance final de este grupo, Monsiváis (2000, p. 974) considera que el 

esfuerzo del grupo se vio interrumpido una vez que los ateneístas se dispersaron, se 

aislaron o salieron del país; pero sentó las bases del proyecto educativo que encabezaría 

Vasconcelos en los años 20. El proyecto de reelaborar la cultura mexicana no llegó a 

consumarse ni logró destruir al positivismo, pero sí desacreditarlo. 

 

1.3 Vasconcelos en la Revolución (1909-1915) 

 

Al estallar la Revolución Mexicana en noviembre de 1910, Vasconcelos, con 28 años, se 

une al Partido Anti-reeleccionista. Sus cualidades como orador eran reducidas, por eso 

en 1909 se le asignó la tarea de editor de El anti-reeleccionista, periódico oficial del 

partido, que trabajaría junto con Palavicini, y que duraría hasta su clausura, seis meses 

más (Blanco, 2013 [1977], p. 53; Knight, 2010, p. 99). Vasconcelos mostró 

preocupación por la educación de las masas desde antes de estallar la Revolución, por lo 

que durante su etapa de editor subraya “la urgencia de elevar a las masas de su 
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ignorancia y pobreza mediante la educación, porque la alternativa sería una 

reivindicación sangrienta, ciega y brutal” (Skirius, 1984, p. 68). 

A la par de su tarea como editor, Vasconcelos trabajaba para el bufete 

norteamericano Warner, Johnson y Galston. Dos fueron los motivos por los que se unió 

a las filas de Madero: “la repugnancia personal por la ‘cosa podrida y abominable’ del 

porfirismo y la reacción instintiva contra los atropellos” (Blanco, 2013 [1977], p. 53). 

Otra interpretación de su adhesión al grupo maderista, pone a la figura de Vasconcelos 

como el representante de una de las mayores empresas extranjeras del petróleo y de los 

ferrocarriles en México, las de Henry Clay Pierce, y el interés que los norteamericanos 

en la caída de Díaz al dar prioridad a la inversión europea (Skirius, 1984, p. 56). El 

maderismo despertó en Vasconcelos su conciencia histórica y sus ensueños de héroe, 

ignorando la revolución social: “Para él la Revolución es la barbarie, la ilegitimidad, el 

exilio. El espiritualismo y la Revolución no sacian su afán místico, lo sacia el amor” 

(Krauze, 1984, p. 26).  

 Madero contaba con aproximadamente 20,000 seguidores, que no podían ocupar 

cargos públicos durante el Porfiriato (Skirius, 1984, p. 56). Los líderes nacionales del 

Partido Antireeleccionista eran de la clase acomodada y de buena educación, como 

Madero y Vázquez Gómez, el Ing. Manuel Urquidi y Alfredo Robles Domínguez, rico 

terrateniente con propiedades en Guanajuato y Ciudad de México, y presidente de una 

compañía minera de San Miguel de Allende (Knight, 2010, p. 102). Vasconcelos, 

pertenecía a un grupo de intelectuales pertenecientes a grupos de estatus inferior, como 

Felix Palvicini, Filomeno Mata, Paulino Martínez y Luis Cabrera (Knight, 2010, p. 103), 

que necesitaban mayores oportunidades liberales (Blanco, 2013, p. 53). El partido de 

Madero logró afiliar, además, a los reyistas, por tener semejanzas entre el Partido 

democrático de Bernardo Reyes y el Partido Antirreleccionista de Madero (Skirius, 

1984, p. 57). La propaganda sindicalista norteamericana de la Industria Workers of the 

Work y de la American Federation of Labor empezaron a influir en los sectores de la 

población que apoyaban a Madero. A estos se les unirían campesinos que luchaban 

contra la opresión social y económica y no sólo política (Blanco, 2013 [1977], p. 54). 

Vasconcelos se convirtió en uno de los enlaces principales de Madero en la 

Ciudad de México y fungió como secretario del Partido Antirreeleccionista (Skirius, 
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1984, p. 62). Poco antes de las elecciones, la policía porfirista persiguió a Vasconcelos a 

causa de un artículo que publicó en El anti-rreleccionista, en el que afirmó que su 

Partido ganaría las elecciones (Blanco, 2013 [1977], p. 54; Skirius, 1984, p. 66). El 

periódico fue clausurado, sus prensas requisadas y los trabajadores encarcelados. 

Vasconcelos, al verse perseguido, huyó a la Hacienda del Limón, en San Luis Potosí, 

poniendo en tensión con Madero. (Skirius, 1984, p. 63). Jesús Flores Magón logró que 

se levantara la orden de aprehensión (Blanco, 2013, p. 54), y Vasconcelos huyó a 

Estados Unidos. Antes de su partida, regaló a Alfonso Reyes su Encyclopaedia 

Britannica, y ya instalado en Nueva York se dedicó a la lectura en la Biblioteca Pública, 

que fueron gestando lo que más tarde conformaría la obra Estudios indostánicos 

(Skirius, 1984, p. 66; Knight, 2010, p. 1049).  

 Después de tres meses, Vasconcelos regresó a México una vez que Porfirio Díaz 

dictó una amnistía general. Participó en la Convención Nacional Independiente en abril 

de 1910. Se reunieron delegados del Partido Antireeleccionista de Madero, del Partido 

Nacional y del Partido Nacional Democrático, que antes había estado en favor de 

Bernardo Reyes. El Partido Antireeleccionista, ya con los reyistas de su lado, postuló a 

Madero como candidato presidencial y Francisco Vázquez Gómez como vicepresidente. 

Esta convención ayudó a que Vasconcelos y Madero se acercaran nuevamente (Skirius, 

1984, p. 67). 

Además de dictar su conferencia “Don Gabino Barreda y las ideas 

contemporáneas”, en el marco del Centenario de la Independencia de México y ser 

miembro activo del Ateneo de la Juventud, se reincorporó por seis meses al bufete 

norteamericano Warner, Johnson y Galston, en el que había estado antes de su exilio 

(Skirius, 1984, p. 68). 

 De noviembre de 1910 hasta finales de marzo de 1911, hay levantamientos en 

toda la república Vasconcelos era considerado un conspirador junto con Arriaga, 

Martínez, Magón y Zapata, por lo que tiene que huir a Estados Unidos nuevamente 

después del fracasado complot de Tacubaya y se convirtió en agente confidencial de 

Madero en Washington en mayo de 1911 (Skirius, 1984, p. 68). Su dominio del inglés, 

aprendido en la escuela texana de la niñez, fue de gran ayuda. Como agente confidencial 

de Madero hizo dos cosas: promover la propaganda antiporfirista en la prensa 
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norteamericana y en sus momentos de ocio descubrir nuevos autores en la Biblioteca de 

Nueva York: “Leyó por fin en sus fuentes (aunque en inglés) a los griegos, la patrística, 

los indostanos (Max Müller y Aldenberg), la filosofía de la época, los títulos de 

divulgación científica, los autores de moda (sobre todo Ruskin y fue un visitante 

permanente de museos” (Blanco, 2013 [1977], p. 55). Madero y Vasconcelos regresaron 

a la ciudad de México triunfantes un mes después a la caída de Díaz, y con el “prestigio” 

de ser hombre de confianza de Madero (Skirius, 1984, p. 70).  

Madero asumió la presidencia constitucional de la república el 6 de noviembre de 

1911, con un gabinete conformado en su mayoría por los secretarios del ala 

conservadora de De la Barra (Ulloa, 2000, pp. 765 y 766). En alguna medida, 

Vasconcelos había contribuido al éxito de la Revolución y fue un miembro activo del 

círculo íntimo de Madero (Skirius, 1984, p. 69). Vasconcelos: “era el intelectual oficial, 

el defensor periodístico de Madero contra la vieja guardia de intelectuales porfiristas” 

(Blanco, 2013, p. 55). El presidente le ofreció el puesto de subsecretario de Justicia, 

aunque eligió ser presidente del Ateneo y la abogacía. Taracena (1982, p. 13) asegura 

que se negó a figurar en un gabinete provisional, porque él no quería el poder a medias, 

además de que sus ingresos eran superiores ejerciendo su profesión y de forma 

independiente.  

Una vez que Madero fue asesinado el 22 de febrero de 1913, Vasconcelos se 

adhirió a las filas de Venustiano Carranza, y fue admirador de Francisco Villa, mientras 

éste respaldó a Carranza en la lucha contra el enemigo común” (Skirius, 1984, p. 70). 

Fue villista, pero no por admirar al centauro del Norte, sino porque los opositores de 

Carranza en su conjunto proponían formas democráticas (Blanco, 2013, p. 64; Knight, 

2010, p. 808). Según Knight (2010, p. 807), “era natural que los descontentos se unieran 

a Villa, porque había demostrado ser maderista devoto”: lo hizo patente en la revuelta 

que Villa encabezó contra Orozco, y el agradecimiento que lo unía a Madero por haberlo 

salvado del escuadrón de fusilamiento de Huerta en 1912. 

Vasconcelos se puso al servicio del ejército constitucionalista, escapó de ser 

prisionero Huerta y huyó a Londres y a París para sabotear a Victoriano Huerta (Sicilia, 

2001, p. 25). A su regreso a México, en 1914, Venustiano Carranza lo nombró director 

de la Escuela Nacional Preparatoria (Skirius, 1984, p. 70). Al no mostrar compromiso 
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incondicional con el nuevo gobierno, y no pronunciarse en contra de Villa y de Zapata, 

rivales de Carranza (Blanco, 1999, p. 64; Sicilia, 2001, p. 26), fue cesado a un mes de su 

nombramiento (Skirius, 1984, p. 71). Días más tarde vino una orden de aprehensión y 

otro encarcelamiento, pero el 16 de octubre de 1914 huyó con ayuda de Felipe Ángeles y 

se dirigió a Aguascalientes, donde participó en la Convención y prometió apoyar a 

Eulalio Gutiérrez (Blanco, 1999, p. 64). Vasconcelos tenía 32 años, y durante su 

participación en la Convención mantuvo diálogo con los protagonistas revolucionarios 

(Matute, 1999, p. 83).  

Martín Luis Guzmán y José Vasconcelos se encontraban en la Convención de 

Aguascalientes. Haber pertenecido al Ateneo de la Juventud les daba una significación 

especial: “Ser ateneísta era haber tomado en serio la cultura, como una profesión, como 

un compromiso vital” (Matute, 1999, p. 85). El carácter extrovertido de Vasconcelos y 

su amistad con el magonista Antonio I. Villarreal, que presidía la Convención, le hizo 

contribuir en la creación de una tercera posición. Villarreal tenía la tarea de equilibrar a 

los distintos grupos reunidos: carrancistas, villistas, zapatistas e independientes, como el 

mismo Villarreal y Vasconcelos. El magonista encomendó a Vasconcelos la redacción 

de un documento que legitimara el carácter soberano de la Convención, y que le 

permitiera separarse de la tutela del jefe revolucionario Venustiano Carranza (Matute, 

1999, p. 90), en el que destacó el problema del agro (Skirius, 1984, p. 71). 

 El 29 de octubre de 1914 fue dado a conocer “La Convención Militar de 

Aguascalientes es Soberana” (Vasconcelos, 1982 [1936], pp. 599-613), un texto que 

sostiene que la soberanía radica en el pueblo desde febrero de 1913 y que su depositario, 

con fundamento en el derecho público, era la asamblea de revolucionarios. La 

Convención asume la soberanía revolucionaria, aunque no haya sido electa por el 

pueblo, dado que el momento histórico de México impedía llevar a cabo elecciones 

pacíficas. De lo anterior, se concluye que de ella puede surgir un gobierno provisional y 

un programa de acción (Matute, 1999, pp. 90 y 91; Blanco, 2013 [1977], pp. 64 y 65). 

 La respuesta del primer jefe revolucionario no fue filosófica ni práctica como la 

de Vasconcelos, sino histórica (Krauze, 1997, p. 12). Como era de esperarse, Carranza 

desconoció la soberanía de la Convención, lo que derivó en un enfrentamiento. Los 

convencionistas, después de desconocer a Carranza, debían deshacerse de Villa. 
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Villarreal no podría ser el dirigente porque era un civil que había sido militar y el 

propósito “era eliminar el caudillismo y fundar una democracia civil” (Matute, 1999, p. 

91). El sustituto de Villarreal sería el general Eulalio Gutiérrez, “minero coahuilense, 

avecindado en el estado de Zacatecas, donde abrazó la causa magonista de 1906 y luchó 

de manera efectiva, habiendo sufrido persecuciones y penas” (Matute, 1999, p. 92; 

Blanco, 2013 [1977], p. 65). Eulalio Gutiérrez, miembro del Partido Liberal Mexicano, 

maderista y gobernador de San Luis Potosí, fue elegido el presidente provisional, 

triunfando con 112 votos (Ulloa, 2000, p. 795). Su contribución en el apoyo a los 

ejércitos locales en contra de los federales y su pasado magonista legitimaron la figura 

de Gutiérrez como el primer presidente de la República por la Convención, pero esto no 

era suficiente ante las figuras de Zapata y Villa. El primero que lo desconoció fue 

Carranza, después desertó Obregón para incorporarse a las filas del Constitucionalismo, 

seguidos de Villa y Zapata. (Matute, 1999, p. 92): “Gutiérrez fue apoyado por quienes 

no contaban con fuerzas suficientes para que dicho apoyo fuese realmente efectivo. Lo 

apoyaban personas de talento, pero eso en enero de 1915 no era suficiente” (Matute, 

1999, p. 93).  

 El “gobierno legítimo” alquiló un edificio en el Paseo de la Reforma, mientras 

que Zapata y Villa se fotografiaban en el sillón presidencial (Blanco, 2013 [1977], p. 

68). Una vez que la Convención eligió a Eulalio Gutiérrez como presidente, nombró a 

José Vasconcelos ministro de Instrucción Pública, aunque “se comportaba más como 

ministro sin cartera que como titular de Instrucción Pública” (Matute, 1999, p. 93). 

Durante el mes y medio de su mandato, Vasconcelos anunció planes para la 

federalización de la educación pública, apoyado por Ezequiel A. Chávez, además 

propuso la autonomía de la Universidad Nacional como defensa ante la inestabilidad 

política reinante (Skirius, 1984, p. 72). Organizó un debate con cincuenta universitarios 

destacados, del que surgieron tres documentos, antecedentes de la autonomía 

universitaria: El Proyecto de ley de Independencia de la Universidad Nacional de 

México, una propuesta de reglamentación y un memorándum, además de su intento por 

federalizar la educación pública elemental (Sicilia, 2001, p. 26). El ministro entrante 

tenía, además, la intención de publicar un periódico con ayuda del director de la Escuela 

Preparatoria, Antonio Caso, y de los estudiantes en turno, Gómez Morín y Lucio 
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Mendieta y Núñez, que se llamaría “La Raza”, aunque sólo se quedó en proyecto 

(Taracena, 1982, p. 19). El proyecto político revolucionario de Vasconcelos hablaba de 

redención educativa y la democracia maderista (Krauze, 1997, p. 172). 

El éxodo era inminente. “A raíz del desentendimiento entre Gutiérrez y Villa en 

1915, Vasconcelos se convirtió en ‘ministro a caballo’ perseguido por las tropas villistas 

hasta cruzar la frontera con Estados Unidos” (Skirius, 1984, p. 72). Venustiano Carranza 

era el más fuerte de todos los revolucionarios y ya se le había unido Álvaro Obregón, 

por lo que los convencionistas se dispersaron en San Luis Potosí. Fue entonces que 

Eulalio Gutiérrez dividió los fondos que llevaba y Vasconcelos emprendió su huída 

hacia la frontera de Estados Unidos en compañía de Elena Arizmendi (1884-1949), y 

dejando en México a su esposa, desde 1906, Serafina Miranda y a sus dos hijos. 
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Segunda parte. El exilio de 1915 a 1920 

 

2.1 El exilio en Estados Unidos 

 

“Vasconcelos era conocido. Era un triunfador. Se dio el lujo de no aceptarle a Madero 

ningún puesto burocrático. Ganaba buen sueldo como abogado. Tenía personalidad y, para 

colmo, andaba con una de las mujeres más bellas de México. Perdóneseme el “pochismo” 

pero era un winner” (Matute, 1999, p. 87). 

 

 A la llegada de José Vasconcelos a los Estados Unidos, en 1915, poco queda de 

ese winner del lustro anterior. Salomón de la Selva, con quien convivió en Nueva York, 

cuenta que Vasconcelos y Elena Arizmendi estaban “muriéndose de hambre” (Taracena, 

1982, p. 19). Él pasaba sus días en la biblioteca de Nueva York, leyendo lo que 

posteriormente escribiría en Estudios indostánicos (Vasconcelos, 1982 [1936] p. 756), 

mientras Elena “intentaba” dar clases de español (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 750). 

Uno de los relatos de los sucesos de la Revolución “dignos de toda antología” es 

el de Vasconcelos en su huida de México hacia los Estados Unidos (Matute, 1999, p. 

93). El ateneísta, junto con su hermano Samuel y Elena Arizmendi, cruzaron de Río 

Grande a Laredo (Vasconcelos, 1982 [1936] p. 726). El general Eulalio Gutiérrez había 

asignado a Vasconcelos la tarea de viajar a Washington para informar al exterior los 

propósitos y la actividad del presidente provisional (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 702), 

además de establecer posibles tratos con los Estados Unidos, dando garantías a los 

extranjeros, negociaciones que nunca llegaron (Taracena, 1982, p. 19). 

 Vasconcelos y Elena pararon en Nuevo Orléans para posteriormente establecerse 

en Nueva York (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 727). Había optimismo. Vasconcelos leía 

a través de los diarios neoyorkinos que las fuerzas armadas de Eulalio Gutiérrez iban 

avanzando, habían ocupado ya Saltillo, despojando a los aliados de Villa, con la 

intención de ocupar más poblados en Coahuila. Con Eulalio Gutiérrez, no mantuvo 

comunicación alguna, pero sí lo hizo con José María Maytorena, antiguo reyista, 

maderista y carrancista, y gobernador de Sonora, de quien había recibido una carta en la 

que le invitaba a sumarse al general Villa (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 730).  
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 En la vida cotidiana de Nueva York era común que bandos contrarios de los 

grupos revolucionarios mexicanos se encontraran. La gran mayoría solía estar aliada a 

Carranza o Villa. Los primeros meses se encontró con los dominicanos Pedro Henríquez 

Ureña y Manuel Cestero, con el poeta nicaragüense Salomón de la Selva,1 quien acababa 

de publicar Tropical Town, un libro de poemas en inglés sobre Centroamérica (Torri, 

1995, p. 224) y con el poeta e hispanista estadounidense Thomas Walsh (Vasconcelos, 

1982 [1936], p. 731). 

 Vasconcelos se enteró de forma indirecta que Eulalio Gutiérrez se había 

recuperado de las heridas sufridas en combate, pero supo también que los triunfos 

militares eran para Carranza, y que con la batalla de Celaya se había adueñado del centro 

de México. Al no tener órdenes precisas del presidente provisional, pasaba las tardes en 

la Biblioteca de Nueva York, ubicada en la Quinta Avenida, con especial interés en la 

Patrística y el gnosticismo de Alejandría (Vasconcelos, 1982 [1936], pp. 730 y 731).  

 Finalmente, en septiembre de 1915, Woodrow Wilson hizo un llamado para que 

finalizara la guerra civil, ya que, desde Aguascalientes hasta Chihuahua, “los intereses 

estadounidenses empezaron a padecer abusos, extorsión e intimidación (Knight, 2010, 

p.1094). De esta forma, el 19 de octubre de 1915, el presidente de Estados Unidos dio su 

voto en favor de Carranza y los constitucionalistas con lo que se cerró el tráfico de 

armas para la facción villista que ya no pudo hacer frente al ataque de los carrancistas 

(Knight, 2010, p. 1094; Cumberland, 1983 [1973], p. 196). 

 Vasconcelos recuerda la derrota de Eulalio Gutiérrez como un error personal, al 

haberle apostado a un revolucionario iletrado: 

 
Mi error no fue confiar en Stuart Mill y en su doctrina viril, sino imaginar que semejante 

doctrina podía encarnarla un hombre honrado y valiente, pero sin letra… Pues no bastan la 

honradez y valentía cuando falta la cultura del espíritu que es necesaria para todos los 

arrebatos del heroísmo. No pasaron muchos días sin que los diarios nos dieran otra noticia 

desfavorable, increíble casi… Eulalio Gutiérrez, presidente provisional electo en la 

Convención, renunciaba su investidura –sin duda ante sí mismo, pensé– y entregaba sus 

                                                        
1 Sobre el acercamiento entre Pedro Henríquez Ureña y De la Selva ver la carta del 15 de 
septiembre de 1915, en donde Julio Torri le pide a Henríquez Ureña que se encuentra en Nueva 
York: “Mándeme más poemas del admirable Salomón de la Selva…” (Torri, 1995, p. 224). 
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armas, sus tropas y el territorio ganado con sangre… al Primer Jefe, Carranza… El 

hermano de Eulalio, Luis, había recibido el encargo de tomar en nombre de Carranza el 

botín de guerra y la sumisión de los convencionistas […] (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 

733) 

 

 En un principio, Vasconcelos se negaba a aceptar la rendición del presidente 

provisional, pero había dejado de recibir las habituales instrucciones indirectas. De esta 

forma, en el “abandono”, se trasladó a San Antonio, para reunirse con Villarreal, quien 

le confirmó que Carranza había triunfado. Tras la entrega de un dinero que le había 

enviado Eulalio Gutiérrez, Vasconcelos regresó a Nueva York, seguro ya de la derrota 

de la Convención de Aguascalientes. Los dólares recibidos le permitirían vivir un año o 

un poco más, y decidió que no trabajaría hasta que fuera necesario (Vasconcelos, 1982 

[1936], p. 740).  

Con la derrota de Eulalio Gutiérrez, Vasconcelos supo que su exilio sería 

indefinido. A los de la Convención se les había pagado “con el destierro, la humillación 

y la saña (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 738). Su refugio vuelve a ser la Biblioteca de 

Nueva York como en años anteriores, donde encuentra interés por la filosofía griega, 

traducida a los idiomas que entendía: el inglés o el francés. Su lectura también se dirigió 

a los filósofos comentaristas de obras de filosofía griega, como, el alemán Eduard Zeller. 

Además, ocupaba su tiempo en traducir algunos capítulos de las Enéadas de Plotino y la 

Vida de Plotino de Porfirio. (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 739).  

 

Vasconcelos pasó la navidad de 1915 con su esposa Serafina Miranda y sus dos hijos 

que fueron a visitarlo a Nueva York. Ante la falta de dinero (Vasconcelos y Reyes, 

1995, p. 29)2, uno de los clientes de Vasconcelos lo presentó con Hopkins,3 un antiguo 

villista, quien tenía inversiones en diversos países del Sur. Uno de sus negocios era 

administrar las escuelas por correspondencia, que se enfocaban en estudios técnicos y 

                                                        
2 En carta a Alfonso Reyes fechada el 12 de agosto de 1916, José Vasconcelos escribe: “Desde 
hace más de dos (meses) ando por aquí con sueldo de una compañía yankee porque en N.Y. (sic) 
se me acabó el dinero” (Vasconcelos y Reyes, 1995, p. 29). 
3 Sherburne Gillette Hopkins fue un abogado dedicado al contrabando de armas en varias 
subversiones armadas en Latinoamérica. En su relación con México se enriqueció haciendo 
negocios con Madero y Carranza. 
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que tenían como proyecto expandirse hacia Sudamérica. Vasconcelos quedaría 

encargado de la agencia en Lima de las Escuelas Internacionales que ya habían abierto 

sucursales en Nueva York, Chicago, México y Argentina,4 y su encomienda era 

aumentar la matrícula de los cursos que ya se impartían en Lima. 

Vasconcelos escribió a sus amigos sobre su próximo viaje a Perú. Martín Luis 

Guzmán, instalado en Nueva York, después de haber estado en Europa, se “burló” de su 

decisión de partir hacia Sudamérica y Vasconcelos en respuesta le reprochaba haber sido 

villista y haber viajado por Europa con dinero producto sus asociaciones políticas 

(Vasconcelos, 1982 [1936], p. 767). Pedro Henríquez Ureña olvidó acompañarlo al 

barco que lo llevaría a Cuba en mayo de 1916 (Henríquez y Reyes, 1981, p. 234).  

Vasconcelos emprendió su viaje hacia Sudamérica junto con su familia. El barco 

haría la primera parada en La Habana, donde se despidió de su esposa e hijos, que 

tomarían uno que los llevaría de vuelta a Veracruz, mientras que Vasconcelos planeaba 

reunirse con Elena Arizmendi en Cuba para ya juntos embarcarse hacia el canal de 

Panamá, y transbordar en Chile para finalmente llegar a Perú. 

Las experiencias de los meses vividos en el Perú de 1916 quedaron plasmadas en 

los artículos que escribió Vasconcelos en la Revista Universal. Magazine 

Hispanoamericana,5 publicada en mensualmente en Nueva York. Fue dirigida por el 

ingeniero Juan F. Urquidi (18 de julio de 1881-14 de diciembre de 1938), maderista y 

miembro fundador del Centro Antirreleccionista de México. Con Urquidi estuvo en 

Washington, lo definió como un hombre bueno, que no pudo evitar que lo arrastraran al 

pochismo (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 537). 

 A través de sus 27 páginas, la Revista Universal desde su primera edición, tuvo 

como objetivo alentar y dar esperanza en el ideal panamericano, sintetizado en el lema 

                                                        
4 Las materias de enseñanza eran: matemáticas, dibujo de máquinas y estudio de motores, 
ferrocarriles, mecánica, electricidad”. El objetivo de este tipo de escuelas no era sustituir a los 
estudios superiores, sino contrubuir a la formación de aquellos para los que estudiar en una 
Universidad era un lujo. El sistema se componía por una serie de clases prácticas que 
encontraban su complemento en la parte escrita o teórica. Un grupo de maestros de la Institución 
de Schenectady redactaba y revisaba las lecciones que serían enviadas por correspondencia a las 
distintas sucursales desde Nueva York (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 762). 
5 La Revista Universal se encuentra resguardada en el archivo de la Universidad de Austin. Una 
copia en PDF me fue proporcionada por la Dra. Susana Quintanilla, que comienza en septiembre 
de 1916 y termina en octubre de 1918. 
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del Congreso Panamericano de Washington: “Uno para todos, todos para uno” (RU, 

sept. 1916). 

 

2.2 Escritos sobre Perú 

 

Vasconcelos escribió un total de siete artículos para la Revista Universal entre 

septiembre de 1916 y diciembre de 1917, todos ellos con una mirada reflexiva hacia 

Latinoamérica. El primero de ellos, con el título “De Nueva York a Perú”, ocupó una 

cuartilla de la edición de septiembre de 1916 y describe algunos lugares de 

Latinoamérica en los que desembarcó el autor en su recorrido hacia Lima. Destacó la 

admiración que le despertó Panamá por la conjunción que había logrado entre la 

maquinaria y el hombre, pero, por otra parte, calificó al Panamá latino como triste, 

porque significa un fracaso de nuestra raza, un malogro de Colombia, más bien que de 

los panameños, al dejarlo en manos de Estados Unidos. Por esto le resulta problemático 

el porvenir del país centroamericano como como nación latina (RU, sept. 1916, p. 16). 

En sus Memorias recordará a Colón como “una ciudad en formación, activa y moderna, 

con calles asfaltadas y rótulos en inglés que prendían imitar a las ciudades yanquis” 

(Vasconcelos, 1982 [1936], p. 770). 

Su primer acercamiento a Perú le remite a una tierra con “los caseríos estrechados 

entre montes completamente áridos y la orilla de un mar tumultuoso” (RU, sept. 1916, p. 

16). Cuando los viajeros llegaban a “los malos puertos” como Payta, Etén o Salaverri, 

podían trasladarse hacia el interior en ferrocarril. El puerto principal era Callao, donde 

había un tren de vapor a Lima que subía hasta mineral de Pasco en los Andes; por el sur, 

los pasajeros podían desembarcar en Mollendo y otro ferrocarril los trasportaba a Cuzco 

(RU, sept. 1916, p. 16).  

Vasconcelos describe a Perú como “una serie de pequeñas colonias a lo largo de 

las costas, y un vasto interior virgen” (RU, sept. 1916, p. 16). La misma impresión le 

causaría Sudamérica completa, que le parece un mapa de nacionalidades futuras: “Por 

eso en nuestros pueblos, a pesar de sus curiosísimas historias, no es presente, sino el 

mañana para el cual todos vivimos –el porvenir en que la raza ha de igualarse con las 

montañas altísimas y el vuelo audaz de sus águilas” (RU, sept. 1916, p. 16).  
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El segundo artículo “Mitología peruana. Las ruinas de Pachacamac en la Costa 

del Perú” ocupó tres cuartillas de la edición de noviembre de 1916. En él, Vasconcelos 

cuenta que José de la Riva Agüero de Osma,6 guió su visita por el sitio arqueológico de 

Pachacámac, donde pudieron encontrar intactas las trincheras que sirvieron a las tropas 

peruanas para defenderse del ataque chileno en 1881 en la que avanzaron por Chorrillos, 

Barranco y Miraflores para finalmente ocupar Lima (RU, noviembre 1916, p. 13; 

Vasconcelos, 1982 [1936], p. 787). 

Pedro Henríquez Ureña había encomendado a Vasconcelos la entrega de una 

carta que le había escrito a José de la Riva Agüero y Osma, con quien el mexicano 

entabló desde el principio una “estrecha y satisfactoria amistad” (Vasconcelos, 1982 

[1936], p. 775). El limeño le presentó7 a José Pardo y Barreda (1915-1919), presidente 

en turno, además de introducirlo en los clubes sociales, centros universitarios y 

periódicos (Vasconcelos y Reyes, 1995, p. 29). 

Pasaron por el casco de una antigua hacienda que le hizo ver la semejanza entre 

México y Perú, que privilegian la construcción de una Iglesia, en lugar de una escuela: 

“Allí lo mismo que en los fundos de México se eleva una historiada y costosa iglesia, 

pero ni un proyecto de escuela para los hijos de los peones, ni un ensayo de higiene en 

las lóbregas pocilgas de los esclavos del anacrónico señor feudal” (RU, noviembre 1916, 

p. 13). 

Gracias a los relatos de Riva Agüero durante aquella visita, Vasconcelos cuenta 

en estas páginas que los primeros pobladores del Perú fueron antropófagos, que 

probablemente vinieron de los litorales del sur, y que debieron trasladarse al ser 

vencidos por razas más avanzadas que provenían del norte. Según explica Vasconcelos, 

los arqueólogos habían encontrado analogías entre la arquitectura, el idioma, los 

artefactos y las conchas encontradas en Centroamérica, que lo lleva a pensar que los 

habitantes de estas zonas parecen tener su origen en la cultura maya. Además, subraya 

                                                        
6 En sus Memorias, el mexicano recuerda a Riva Agüero, como un aristócrata de sangre, “que 
años más tarde revalidó sus pergaminos en España, era rico por herencia, monárquico de 
abolengo, historiador de profesión y académico por temperamento. Además, trabajador 
metódico, austero en sus costumbres, frugal en sus gustos y de carácter decidido a pesar de su 
físico sonrosado y menudo, un poco abeso (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 777). 
7 En carta a Alfonso Reyes, fechada el 12 de agosto de 1916, José Vasconcelos escribe: “D. José 
Riva Agüero, a quien tú conoces, fue mi introductor ahí” (Vasconcelos y Reyes, 1995, p. 29).  
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que parte de la arquitectura del Perú procede de la incaica, y que aún pueden encontrar 

fácilmente, entre la arena, huesos, calaveras y momias que pertenecieron a víctimas de 

los sacrificios y a los nobles incas. 

 Vasconcelos explica los distintos períodos de las culturas precolombinas del Perú 

como un paso del “salvajismo primitivo” a las invasiones relacionadas probablemente 

con los mayas, pasando por el dominio de la cultura incaica, que posteriormente se 

fractura por las invasiones de los “salvajes del sur” hasta la “restauración de la unidad” 

por la conquista española. 

Sus conclusiones empiezan a acercarse a un lugar común para todas las razas, a 

una síntesis que puede tener lugar en el Sudamérica: “uno de los lugares que conserva 

huellas de casi todas estas razas, es el valle de Lurín, asiento de Pachacamac, la ciudad 

sagrada”. 

En sus pláticas de sobremesa con Riva Agüero, Victor Andrés Belaunde, ambos 

integrantes de la generación del 900, y del escritor romántico Ricardo Palma aprendió 

detalles que desconocía sobre la historia de México y sus relaciones con Perú. En los 

primeros años de formación, Vasconcelos recuerda que se desdeñaba la historia patria 

“por razones de aseo moral”, y que sabía más “de Grecia y de Tucídides que de Anáhuac 

y de Alamán. Un error por lo que hace a ignorar a Alamán” (Vasconcelos, 1982 [1936], 

p. 798). La generación del 900 ya era consciente de la neindígena como de la española8. 

La amistad entre José Vasconcelos y de la Riva Agüero continuó a su regreso a 

Nueva York. En 1919, con motivo de los conflictos entre Chile y Perú por el reparto de 

territorio, el peruano escribió al mexicano sobre la necesidad de crear una cruzada de 

                                                        
8 Años más tarde, y en otro exilio, Vasconcelos escribirá sobre una cena que compartió con el 
historiador y antropólogo Luis Valcárcel (1891-1987) en la casa de Riva Agüero, en la provincia 
de Chorrillos, cercana a Lima. En ella compartió una cena junto con el poeta y cronista de Lima, 
José Gálvez Barrenechea (1885-1957), con Víctor Andrés Belaúnde Diez Canseco, principal 
integrante de la generación del 900 De los miembros de la generación del 900 sólo faltó 
Francisco García Calderón Rey (1883-1953), quien ya había escrito un libro en francés sobre las 
democracias hispanoamericanas, en una colección dirigida por Gustave Le Bon. De la velada 
recuerda una conversación “ligera” en Riva Agüero, “reflexiva y grave” en Valcárcel; 
“chispeante de ingenio limeño” en Belaúnde. Manuel Beltroy Vera, quien era secretario de Riva 
Agüero, le contó algunas intimidades: “nos paga a todos con liberalidad. Es un hombre 
desprendido y no tiene otro vicio que sus libros” (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 786). 
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intelectuales, o mejor dicho, una cruzada de poetas que sea capaces de calmar los 

ánimos en Perú y exigir la unión a Chile (Fell, 1989, p. 30).9 

 Además de la estrecha relación que mantuvo Agüero, otro intelectual peruano 

con el que se relacionó fue Luis Valcárcel, que en 1916 era Jefe del Instituto Histórico 

de Cuzco (RU, noviembre, 1916, p. 15). A partir de su diálogo con el peruano, reafirma 

que uno de los grandes problemas de nuestros países es la falta de unidad que se traduce 

en la lucha de distintas razas en un mismo territorio:  

 
Me convenzo de que el problema del Perú, como el de México, es todavía el mismo que 

no halló solución en Pachacámac ni en la capital del Inca, ni en el dentro hispano o en la 

llamada república: Conflicto y superposición violenta de razas que no logran coordinar 

sus esfuerzos; grupos separados y hostiles, indios irredentos, criollos atrasados. Mientras 

no venga la justicia plena, el abrir de las tierras al libre trabajo humano, la educación 

intensa, no de las élites sino de las masas, poco valdrán estos pueblos en ruinas, estos 

museos dolorosos. Sin embargo, aquí puede iniciarse muy pronto la resurrección, porque 

ya se cuenta con el factor indispensable, insustituible, todo poderoso: la libertad (RU, 

noviembre 1916, p. 15).  

 

El tercer artículo es un cuento que publica Vasconcelos en dos páginas en la 

edición de febrero de 1917. En “Una carrera trágica. Narración sudamericana”. Un 

cuento que guarda ciertas semejanzas “Los chanchos salvajes”, de Horacio Quiroga 

(1878-1937). 

Los últimos cuatro artículos de Vasconcelos, publicados en 1917, apuntan hacia su 

tesis más conocida y difundida: la fusión de todas las razas en una sola, el surgimiento 

de la raza cósmica.10 El ideal vasconceliano de la raza cómica, mestiza, homogénea y 

                                                        
9 Claude Fell cita la carta del 5 de febrero de 1919, que se encuentra en los Archivos Riva 
Agüero en Lima (Fell, 1989, p. 30).  
10 En sus Memorias, recuerda: “Acababa yo de escribir un ensayito miserable sobre el tema tan 
manoseado del porvenir de los pueblos americanos, y reflexioné en el contraste de una 
civilización nueva sobre la costra más vieja del planeta. ¿Será posible que resulte el compuesto? 
O bien, ¿tendrá razón Keyserling, que años más tarde, con su pupila de lince filosófico, habría de 
señalar: «Continente del tercer día de la creación>>? Sentido telúrico de razas que revierten a la 
animalidad. No se conoce entre los pueblos históricos otros más limitados en el poder de 
renovación y de progreso, que las razas aborígenes de las dos Américas […]  Juventud sería la 
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lingüísticamente hispanizadas fue el antecedente para la creación de una cultura nacional 

(Skirius, 1984, p. 73). 

El editor abrió una encuesta dirigida a intelectuales y a lectores a propósito del 

artículo “Las repúblicas latinoamericanas y la guerra”, publicado en el número previo, 

con el objetivo de reflexionar sobre la situación de América Latina en relación con la 

guerra mundial. Se pedía a los encuestados que describieran la actitud inmediata que los 

países latinoamericanos debían tomar ante la guerra mundial. De esta forma, las 

respuestas de Miguel de Zárraga,11 José Vasconcelos, P. Fortoul-Hurtado, Modesto 

Rolland (editor de El Gráfico) y José Frexas fueron reunidas bajo el título: “La América 

Latina y la Guerra Mundial”, que abarcaron cuatro páginas de la edición número 36.  

Salvador Aguilar se refiere al aspecto económico y considera que desde finales 

del siglo anterior estaba librándose una batalla entre Europa y los Estados Unidos por el 

predominio de los mercados latinoamericanos. Acerca de la postura que Latinoamérica 

debe tomar, se siente incapaz de dar una opinión. Miguel de Zárraga piensa que Europa 

es el enemigo y que es por esto que América debe unirse espiritualmente para cumplir la 

promesa de la Doctrina Monroe. P. Fortoul Hurtado habla sobre la influencia del 

positivismo y afirma que Estados Unidos será el que marcará el camino por seguir de 

América Latina. Por su parte, Rolland afirma que América Latina debe dedicarse a 

producir granos y ver en la guerra una oportunidad para enriquecerse.  

Vasconcelos, para dar respuesta a la encuesta, escribe “La solución: el 

zollverein”, su cuarto artículo. Concibe a los europeos como los dueños del mundo 

debido a su avance científico e industrial, que los ha convertido en “los dueños 

materiales del mundo”. La guerra mundial la concibe como un enfrentamiento entre dos 

grandes ramas de la raza blanca, los alemanes e ingleses, que no luchan solamente por su 

hegemonía, sino que se disputan dos formas distintas de cultura. Vasconcelos contrasta 

los procedimientos por los que ingleses y alemanes han alcanzado su grandeza. Por una 

parte, analiza a una Inglaterra que ha colonizado y conquistado, que se vale de la 

                                                        
raza cósmica, nueva, que forjásemos; pero el indigenismo es regresión de milenios” 
(Vasconcelos, 1982 [1936], pp. 801 
11 Miguel de Zárraga, (14 de abril de 1883 - Madrid, 26 de diciembre de 1941, Los Ángeles). 
Escritor y director. Entre sus obras se encuentran: Viva mi tierra (1934), La cruz y la espada 
(1934) y Verbena trágica (1939). Sus respuestas fueron reunidas bajo el título: “La 
confederación hispanoamericana”. 
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explotación de los nativos y de ser posible de su exterminio “para crear una nueva 

población de sangre y de espíritu cerradamente inglesa”. En contraste, Alemania ha 

formado “una congregación voluntaria de Estados autónomos, voluntarios y libres”, que 

dio comienzo con la unión aduanera o Zollverein y que lo ha llevado a constituir un 

imperio poderoso. Vasconcelos inclina la balanza hacia los teutones y afirma:  

 
El interés del mundo reclama que al concluir la guerra desaparezca el sistema inglés de 

sojuzgar pueblos para constituir colonias, y se desarrolle el sistema alemán de constituir 

federaciones voluntarias de base étnica y de similares aspiraciones e ideales. […] 

¿Cuándo, desde la época de los fenicios se había visto que el traficante y el banquero 

dominasen como dominan hoy la opinión, la prensa, la política, la educación, la literatura, 

la religión? (RU, agosto, 1917, p. 12). 

 

Desde la perspectiva de Vasconcelos, el estado teutón parece haber logrado un 

equilibrio más eficaz de clases sociales: “En Alemania son los filósofos y no los 

traficantes, los que forman el gusto y la opinión, los sistemas educativos, la política, el 

arte y la religión”. 

A la pregunta sobre la actitud que Latinoamérica debería tener frente al conflicto 

responde que es necesario conformar una conciencia continental. Nueva York y Buenos 

Aires son para Vasconcelos dos grandes zonas de producción de riqueza, pero la unión 

es indispensable. “Y ¿cuál es el paso inmediato y factible, precursor de la unión? El 

Zollverien hispanoamericano: la iniciación de las ligas aduaneras”. 

Vasconcelos invita a aprovechar la guerra para celebrar tratados de libre 

intercambio entre México, Centroamérica y el Caribe. Hace un llamado a la unión 

sudamericana, en específico de Brasil, Perú, Chile y Argentina para que cuando la 

guerra termine se encuentren: “más hábiles, más conscientes, más poderosos”. Imagina 

un mundo semejante al Estado alemán constituido por federaciones voluntarias de base 

étnica y similares aspiraciones e ideales. Las federaciones del mundo quedarían 

constituidas por Francia, Alemania, Inglaterra, India, Japón y la América dividida en dos 

grandes Estados, el sajón y el iberoamericano (RU, agosto, 1917, p. 12). 

La función de los pensadores, de acuerdo con Vasconcelos, es “formar opinión y 

convencer a los gobiernos: (RU, agosto, 1917, p.12), y la filosofía da una explicación de 
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la superioridad del espíritu alemán. Para el ateneísta, la voluntad schopenhaueriana 

superará a la adaptación inglesa de Spencer: “La ley spenceriana e inglesa de la 

adaptación que condiciona nuestras capacidades y nuestros ideales, a las fatalidades del 

medio físico, cede ante la ley schopenhaueriana de la voluntad que reforma el medio y lo 

hace servir a las inspiraciones de la fuerza superior del alma” (RU, agosto, 1917, p. 

12).12 

  Respecto de América, Vasconcelos encuentra dos grandes zonas de producción 

de riqueza y de producción de hombres, la del norte de Estados Unidos en Nueva York y 

Chicago, y en el sur en Río de la Plata y en Iguazú. “[…] Buenos Aires es la metrópoli, 

el foco de donde acuden lo mismo el negociante deseoso de impulsar una empresa que el 

artista necesitado de amplios horizontes y de aplauso universal.” (RU, agosto, 1917, p. 

13).  

 Durante el último trimestre de 1917, Vasconcelos publicó tres artículos más cuyo 

objetivo era detectar los indicios que hacían patente la constitución de la unión 

latinoamericana tan deseada. El mexicano creyó en una conciencia compartida, en una 

Latinoamérica unida económicamente, capaz de formar una ciudadanía común: “El 

filósofo educador soñaba con una utopía internacional, e hizo lo posible por hacer de 

México su meca cultural” (Skirius, 1984, p. 74). 

En el primero de los artículos, publicado en octubre de 1917, Vasconcelos 

reflexiona sobre las enseñanzas de la guerra mundial: “la ventaja de que las razas afines 

estrechen sus lazos y se organicen en confederaciones” (RU, octubre, 1917, p. 13). 

Explica que Rusia nunca pudo consolidarse como un gran Estado, pues estaba dividido 

entre señores y esclavos, y nunca logró distribuir entre sus miembros el bienestar, la 

justicia y la libertad (RU, p. 13).  

La conformación del Estado debe hacerse por partes y gradualmente. Para 

Vasconcelos resulta evidente que los países latinoamericanos no se encuentran con un 

mismo grado de desarrollo, por lo que los más adelantados deberían iniciar esta unión. 

Si bien lo óptimo sería que se comenzara con la alianza de los cincos países 

                                                        
12 La educación de Vasconcelos lo hace ser un nacionalista fronterizo que asoció a Spencer y a 
Darwin con los Científicos, cuyo modelo se encuentra en la “civilización del taller y de la labor 
manual” de la Inglaterra moderna (Branding, 1984, p. 196). 
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centroamericanos en un solo Estado, resultaba una tarea imposible debido al grado de 

corrupción en estas naciones. 

Esta especie de Zollverein o unión aduanera latinoamericana debería iniciar con 

las derogaciones de impuestos en favor de las mercancías de los países latinoamericanos 

(RU, 1917, octubre, p.13), para después dar lugar a diversos tratados de libre 

intercambio entre Argentina y Chile, Uruguay, Perú, México y Centroamérica. 

Como un segundo paso, los gobiernos latinoamericanos deberían establecer 

reciprocidad profesional entre sus universidades, con el fin de hacer innecesaria la 

revalidación de títulos profesionales, para más tarde optar por la unificación de los 

planes de enseñanza. 

El siguiente paso sería que los países “más desarrollados”, como Argentina y 

Chile, y los más “nobles” como Perú, hicieran reformas constitucionales para que todos 

los ciudadanos latinoamericanos tuvieran los mismos derechos: “[…] los abogados de 

nuestra América solo han sido serviles imitadores. Llevan un siglo de disertar sobre 

derechos romanos y godos y sobre las leyes y prácticas internacionales de Europa y no 

se les ha ocurrido una sola tesis sobre la ciudadanía latinoamericana” (RU, octubre, 

1917, p. 13). 

Vasconcelos considera que su plan requiere del fortalecimiento de la educación: 

“[…] es necesario educar a nuestros conciudadanos en el deber de amar y defender a 

todos los países latinoamericanos (RU, octubre, 1917, p. 13). El progreso sólo podrá 

darse con la extirpación de tiranías, y todos los déspotas deberían ser condenados como 

enemigos de esta asociación y más aún traidores de la “raza” (RU, octubre, 1917, p. 13). 

El segundo de los tres ensayos se publicó en noviembre de 1917. Sus Prodromos, 

ahora dedicados a Brasil, recrean el momento en que tuvo contacto con la cultura 

lusitana por primera vez, al asistir a un baile típico brasileño en Lima. Su primera 

pregunta es si es un obstáculo para la unión panlatina, fundada en una raza unida y 

tradiciones, sangre e idioma similares, la existencia de un país con herencia lusitana y no 

española. Vasconcelos analiza los contrastes entre los países que fueron colonia de 

España y Brasil. La primera diferencia que encuentra es que la colonia portuguesa 

realizó su independencia pacíficamente, sin revoluciones, por lo que su transición hacia 

una nación libre se dio sin grandes transformaciones sociales: “Social y políticamente, el 
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Brasil ha seguido más ligado a su patria de origen, que nosotros a España. El Brasil no 

pasó –sin duda para bien suyo– por todo este triste período de anarquías y dictaduras que 

manchan nuestra historia republicana” (RU, noviembre, 1917, p. 13). 

La segunda diferencia le resulta más evidente que la anterior por la cuestión de la 

raza, y es que Vasconcelos percibe a un Brasil que se ha conservado criollo, mientras 

que en los demás países de herencia española ha predominado el mestizaje, una raza 

propiamente latinoamericana. 

Uno de los aspectos negativos de Brasil es su clima, pues es demasiado caluroso. 

“El día en que la Química invente alivios eficaces y baratos contra el excesivo calor, los 

pueblos más avanzados buscarán naturalmente el trópico, puesto que allí el desarrollo de 

las fuerzas naturales se produce más en grande y es más intensa la belleza” (RU, 

noviembre, 1917, p. 13).  

A partir de su experiencia en la apreciación estética de este baile, narra cómo 

encuentra las semejanzas entre los países latinoamericanos que, aún distanciados por el 

idioma, pudo captar las semejanzas del baile brasileño con el sevillano. Además, pudo 

entender que las leyes de los juicios estéticos y racionales son distintas, y que a partir de 

los primeros puede captar la síntesis y la fusión. 

 
En fin, para no hacer muy larga y obscura la explicación de motivos, confesaré que fue 

una bailarina quien me hizo comprender todas las sutilezas y soluciones íntimas del 

intrincado problema; y me lo hizo comprender, no por la razón racional, de por sí tan 

vacía de sentido, sino por aquel otro supremo inicio que Kant llamó el “juicio estético” del 

cual es fácil deducir una ley de afinidades y fusiones no necesariamente alógicas, ni 

lógicas, sino estéticas y sintéticas (RU, noviembre, 1917, p. 13). 

 

El encuentro con la bailarina le muestra a Vasconcelos que la experiencia estética 

puede dar más explicaciones que la Sociología. Es a partir del juicio estético, como lo 

proclamó Kant en la Crítica del juicio (1790) que se puede llegar a comprender más allá 

de las leyes lógicas. Su propósito de encontrar la unidad a través de la experiencia 

estética lo habría vislumbrado ya en su Pitágoras una teoría del ritmo (1916) y la 

desarrollará más ampliamente en Monismo estético (1918). 
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Pero la lección de la bailarina me parece más profunda que muchas sociologías, ella 

enseña que así que se junten, por el crecimiento y proximidad las dos razas afines, la 

brasileña y la nuestra, no van a quedar como estamos con otros, pegados y no 

confundidos, sino que allí la simpatía fácil si unirá las conciencias. La pasión amorosa 

romperá las barreras políticas; la común sensibilidad estética desarrollará una cultura 

homogénea y el ideal colectivo prevalecerá sobre las rivalidades del interés. Siendo uno 

mismo en alma, seremos uno mismo en historia y en bienes los hispanos y los lusitanos, 

hasta el día en que pueda decirse igual cosa de todos los pueblos de la tierra. Por lo menos 

aquí, en este mundo latino, que ya hace tiempo adoptó la divisa: América para la 

humanidad (RU, noviembre, 1917, p. 23). 

 

En diciembre de 1917 publicó su último artículo en la Revista Universal, esta vez 

dedicado a Chile. Llama a los chilenos “los fundadores del ideal panamericano latino” 

Afirma que, aunque no fueron favorecidos por la geografía, han sido los pioneros en la 

organización política y los llama a contribuir con la defensa del territorio 

latinoamericano que termina hasta el río Bravo. 

Vasconcelos es consciente de que una de las preocupaciones constantes de los 

estadounidenses está puesta en la “construcción”. En el idioma inglés, todas aquellas 

palabras que implican análisis y destrucción se acompañan siempre de un elemento 

positivo: por ejemplo, dicen constructive opposition, constructive criticism. Para el 

pensador mexicano, el elemento creativo es algo que caracteriza a esta cultura, que se 

manifiesta incluso en la sátira, la inventiva y hasta en sus revoluciones (RU, diciembre, 

1917, p. 8). En contraste, la política latinoamericana no ha sido “acumulativa ni 

edificadora”: “Nuestra ley de vida ha sido el despilfarro, el desorden, la anarquía en el 

orden social, en los usos, el trabajo y las convicciones”. La falta de progreso se traduce 

en caos, comenzando siempre de nuevo y al capricho de “aventureros mediocres”. Chile 

destaca en medio de este caos latinoamericano, y se erige como una excepción: 

 
Argentina y Brasil deben su progreso al carácter despejado de sus habitantes, al genio de 

estadistas verdaderos, como Sarmiento, Alberdi, etc.; pero también y principalmente, a la 

riqueza extraordinaria de su suelo y a su situación geográfica privilegiada, que ha podido 

atraer oleadas de inmigrantes. Toda Europa ha colaborado en ese progreso, como antes 
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colaboró para construir a los Estados Unidos. Rápido y hermoso como es el espectáculo 

de los países en ascenso, sin embargo, el progreso de Chile es todavía más admirable (RU, 

diciembre, 1917, p. 8). 

 

El progreso chileno ha sido distinto debido al carácter de la población nativa, 

porque “no ha contado con riquezas naturales extraordinarias; su territorio exiguo está 

situado en el extremo más remoto del orbe; los inmigrantes han acudido allí en 

proporción reducidísima” (diciembre, 1917, p. 8). 

El genio de los chilenos radica en que han sabido comprender que el Estado 

necesita de planeación, “que no es obra del azar, ni vive sólo para el presente”, y que es 

“una obra de arte vasta y progresiva” producto de varias generaciones (RU, diciembre, 

1917, p. 8).  La marina de guerra y mercante lo ha convertido en potencia del Pacífico. 

En 1917, la mejor forma de servicio de navegación de Pacífico era la de los barcos 

chilenos, que llegaban regularmente hasta Panamá. 

Chile es, pues, el ejemplo del gradual “panamericanismo latino”. Estableció 

relaciones comerciales con Ecuador y Colombia: “Lejos de encerrarse a vivir su propia 

vida mezquina, como México bajo el porfirismo, ha salido en busca de sus aliados 

naturales; ha dejado de ser nación provinciana, para convertirse en potencia continental 

(RU, diciembre, 1917, p. 8). 

Para aquellos lectores que podrían objetarle que los tratos y acercamientos de 

Chile con los demás países latinoamericanos (Ecuador, Bolivia, Brasil y Colombia) son 

egoístas, Vasconcelos afirma: 

 
[…], nuestro patriotismo debe ser, antes que nacional, continental. Si Chile necesita 

expansión, a todos nosotros nos interesa que la consiga; un triunfo de los chilenos es un 

triunfo de los latinoamericanos, un triunfo nuestro. No quiero decir con esto que debamos 

invitarlos a que conquisten territorios; el despojo y la violencia son infecundos y la fuerza 

debe contestarse con la fuerza. Lo que debemos hacer es abrirles las puertas; tenderles los 

brazos; recibirles como iguales entre nosotros; eximir a sus barcos, a sus negocios de todo 

impuesto de extranjería; tratarlos como nacionales lo mismo en el Ecuador y en México; 

llevarlos hasta el río Bravo, diciéndoles aquí acaba tu patria, hasta aquí está obligado a 

defender (RU, diciembre, 1917, pp. 8 y 26). 
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 Chile comenzó con un “proyecto de hegemonía autoritaria” y una muestra de eso 

fue la guerra que peleó en territorio peruano durante el siglo anterior; sin embargo, fue 

este un “elemento de cohesión para empezar a fundir en uno todos nuestros pueblos” 

(RU, diciembre, 1917, p. 26). Ve en los chilenos a los fundadores del ideal 

panamericano latino: “Ya sea por ambición o por previsión elevada, los autores del 

Chile contemporáneo serán los “pioneers”, los fundadores del ideal panamericano latino 

(RU, diciembre, 1917, p. 26). 
  

El 26 de junio de 1916, Vasconcelos dictó la conferencia “El movimiento intelectual de 

México” en la Universidad de San Marcos, que más tarde sería uno de los cuatro 

testimonios mnemotécnicos para los estudiosos del Ateneo de la Juventud (Matute, A., 

1999, p. 8).13  

La conferencia inicia con la narración del mito de Ulises, que errante por las islas 

del Egeo encontraba “nuevos tropiezos y amarguras que prolongaban su desdicha y su 

vagar inconsolable por las más extrañas tierras” (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 57). 

Algunas veces, Minerva, su protectora, convencía a los dioses de que le dieran una 

tregua, un descanso para su infortunio en alguna tierra hospitalaria, en la que contaba sus 

tristezas. Aunque Ulises se tapaba el rostro para ocultar sus lágrimas, a sus escuchas les 

resultaba evidente que estaba llorando. Cuando vencía la tristeza, “el héroe se ponía de 

pie, competía con los diestros luchadores, con los jugadores de disco y con los fuertes 

arqueros; y todos los que momentos antes le compadecieran en su miseria, admirábandlo 

transfigurado con la majestad del semidiós” (Vasconcelos, 2000 [1916], pp. 57-58). 

Cuando Ulises hablaba no sólo contaba su relato personal, sino la historia del espíritu 

griego, incluyendo la historia de los vencidos, los troyanos: 

 
[…] la historia de los acontecimientos más importantes de aquella era del mundo, 

narración de una guerra que es factor del espíritu griego, ya que frente a Ilión se reunieron 

por primera vez todas las tribus, y en el esfuerzo común juntaron sus virtudes y su saber 

heterogéneo, sin que faltase a la elaboración de un espíritu nacional el aporte precioso del 

                                                        
13 Los otros tres estudios que menciona Álvaro Matute son: “Nosotros” (1914), de Alfonso 
Reyes, “La Revolución y la cultura de México” (1925) de Pedro Henríquez Ureña y “Pasado 
inmediato” (1941), también de Alfonso Reyes. 
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genio y la cultura de los vencidos, los refinados y patéticos troyanos (Vasconcelos, 2000 

[1916], p. 58). 

 

Para Vasconcelos, la historia no produce situaciones iguales, porque cambia la 

forma de infortunio (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 58). El mexicano encuentra 

semejanza de su vida con la del mito Ulises. Él, en Lima, está en una nueva tierra que le 

ha abierto las puertas, y que le ofrece el descanso que algunas veces Minerva daba a 

Ulises para que pudiera “narrar los acontecimientos más importantes de aquella era del 

mundo” (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 53). El mexicano, en esta nueva tierra, se hace 

consciente de que “los azares personales” pueden contribuir al saber (Vasconcelos, 2000 

[1916], p. 59). 

Vasconcelos se percibe como un “Ulises sin escudo ni flechas” (Vasconcelos, 

2000 [1916], p. 61), pero con la función de difundir el pensamiento y la cultura: “Porque 

pensando se forman las conciencias colectivas, igual que las individuales, y el 

pensamiento de un grupo corrige, estimula y vigoriza la especulación del grupo análogo; 

así, por acción y reacción recíprocas, se forman los caracteres y se organizan las 

culturas” (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 61). A Minerva le gusta que los hombres viajen, 

emigren, conozcan y padezcan si por ese medio aumentan las relaciones mentales y 

desentrañan enigmas (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 59).  

Vasconcelos invita a tomar conciencia de la misión de raza, de la búsqueda de un 

“corazón colectivo” (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 60): “busca mayor espacio en el amor 

de la raza y en el sueño de las federaciones y panetnicismos que representen en grado 

sumo máximo el poder y la ambición, el derecho y el idealismo de los pueblos. El 

llamado es hacia la fusión de razas. En comparación con la América del Norte, 

constituidos por una sola raza, los latinoamericanos no somos una “raza incompleta” o 

“una América de segunda”, la patria será “obra de mestizos, de dos o tres razas por la 

sangre y de todas la culturas por el espíritu” (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 60).14 

Minerva parece llamar a la integración de nuevas unidades étnicas: 

 

                                                        
14 La influencia de Justo Sierra y su ensayo México social y político es definitiva para 
Vasconcelos y la concepción del mestizaje como sinónimo de progreso (Zea, 2014 [1968], pp. 
407-411). 
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Una nueva Minerva rejuvenecida y de mirar más dilatado es la que preside el desarrollo 

del grupo de las naciones latinas de América, es la que trabaja en secreto para modelar el 

alma de la futura gran raza que hoy vive como los griegos del tiempo de Ulises, dispersa 

y casi incomunicada en medio de un continente mucho más vasto que el antiguo solar 

helénico (Vasconcelos, 2000 [1916], p. 59). 

 

En su plática en la universidad sudamericana, Vasconcelos afirmó que México y 

Perú eran muy parecidos en los rostros y en las almas de su gente (Vasconcelos, 2000 

[1916], p. 62). Difieren en que las revoluciones del Perú han sido “reacciones higiénico 

sociales, sustitución de prácticas injustas por prácticas mejores, mientras en México se 

han sucedido las más hondas crisis, las verdaderas revoluciones sociales” (Vasconcelos, 

2000 [1916], pp. 62 y 63). La influencia de Justo Sierra lleva a pensar a Vasconcelos que 

el problema del indígena se reduce a la fisiología y pedagogía, porque para que haya 

avances en la cultura es necesario que coma mejor y que aprenda lo útil y lo práctico 

(Zea, 2014 [1968], p. 409). 

 

2.3 Escritura de sus primeras obras filosóficas 

 

Vasconcelos recuerda que desde niño tuvo la inquietud por la lectura y por el 

conocimiento, aunque su interés por las ciencias y la filosofía se intensificó a partir de su 

paso por la Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela de Jurisprudencia y de su 

pertenencia al Ateneo de la Juventud. Nunca pretendió ser profesor o lector de filósofos, 

sino creador de teoría. Su duda era específica y compartida por grandes pensadores de 

todos los siglos: se preguntaba por aquella unidad sintética, capaz de dar cuenta del 

mundo. Tampoco pretendía encontrar una respuesta a través de abstracciones, sino 

utilizando al arte y a la literatura como herramientas. En sus Memorias narra lo 

siguiente: 

 
No comprendía el método de ceñirse a una especialidad, como los que estudian sólo 

lógico, o leen y releen a un filósofo. Mi tarea no iba a ser de profesor, sino de inventor. 

Cuando leía era material para el futuro. Una gran memoria de ideas compensaba mi falta 

absoluta de memoria verbal, tan notoria, que nunca pude retener un corto poema. En 
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cambio, una teoría, una idea, no se me escapaban. Pero no por eso era yo un ideólogo. Mi 

ambición era más grande; buscaba un género de síntesis para el cual me hacían más falta 

las artes y la literatura que las abstracciones y la escolástica (Vasconcelos, 1982 [1936], 

pp. 761 y 762). 

 

Vasconcelos describe su acto creativo muy distinto al de los académicos y 

considera que su búsqueda de la totalidad es lo que lo hace distanciarse de los filósofos, 

que procuran ceñirse a las reglas del pensamiento. Durante la escritura de sus obras 

filosóficas se siente poseído por “una borrachera de entusiasmo”, muy distinta a la 

actitud metódica y rigurosa de los que suelen ser llamados los amantes de la sabiduría. 

La falta de rigor de Vasconcelos no se debe sólo a su poca dedicación y seriedad en el 

estudio de la filosofía, como sí lo hizo Caso, el otro filósofo del grupo, sino a que: “Al 

autor no le interesaba ser riguroso de acuerdo con el criterio de la filosofía occidental, 

pues es justamente contra el concepto tradicional de filosofía y, en general, de 

conocimiento que se manifiesta” (Vera, 1984, p. 95).  

Él se siente extraño con la etiqueta de filósofo: “En general, mi naturaleza se 

acomodaba al himno y a la alabanza más bien que a la reflexión. Por eso es raro que me 

sintiese filósofo; lo que en mí filosofaba, más que un raciocinio, era la ambición de 

totalidad en todas las direcciones: el pensamiento, la emoción y la acción” (Vasconcelos, 

1982 [1936], p. 762). No es un filósofo tradicional, que trata de encontrar sus 

explicaciones en el terreno de lo racional, sino que resignifica la figura del filósofo, 

como afirma Abelardo Villegas (1984, p. 88): […] Vasconcelos llama a los a prioris 

estéticos, tiene una estructura estética con la cual se enfrenta al mundo, y sólo por medio 

de esa estructura puede coordinar las cosas” (Villegas, A., 1984, p. 88). 

Vasconcelos no es el único que se quitó asimismo la etiqueta de filósofo. En una 

carta de mayo de 1915, Pedro Henríquez Ureña le escribió a Martín Luis Guzmán, por 

entonces en Madrid, que había perdido la libreta en la que registraba los distintos 

espectáculos a los que había asistido en Nueva York, algunos de ellos en compañía de 

José Vasconcelos, a quien describe de la siguiente manera:  

He tenido la desgracia de concurrir a muchas cosas en compañía de Pepe Vasconcelos, 

que es por alternativa el más vulgar (en inglés) de los mexicanos (el mexicano cultiva la 
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cortesía como arte, y en confianza suele ser insoportable) y el más perspicaz de los 

críticos de arte (he is no philosopher, you know: I am quite convinced, he is crazy about 

Plotinus, who is a second rank thinker, not to be compared with Plato or Spinosa or Kant 

as he pretends; and crazy about India, which is pardonable, but no so the nonsense he 

talks about it–, and is on the verge of becoming a Spiritist: he already believes in 

phantasmata, and will end by believing in all sorts of foolishness). Así, he tenido que 

soportar blasfemias contra Isadora Duncan unidas a exaltaciones en que se la declara 

Santa… (Bolaños, 2013, pp. 116-117). 

 

Para el Sócrates del grupo ateneísta, Vasconcelos no era un filósofo, sino sólo un 

lector de pensadores de segundo rango, como Plotino, y su entusiasmo por la India lo 

hacía interpretar la realidad de una forma absurda.  

La búsqueda de totalidad le permitió hacer los vínculos entre el pensamiento 

religioso y la filosofía. Durante su exilio en Nueva York, estudió todo texto que llegara a 

sus manos y que se relacionara con las religiones del mundo. Es así como su propio 

pensamiento se vuelve ecléctico, lo cual era fomentado por la vida de Nueva York 

(Vasconcelos, 1982 [1936], p. 762).  

El eclecticismo de Vasconcelos lo lleva a fundamentar su filosofía a través de los 

filósofos presocráticos, y centrar su búsqueda en un principio único que unifique la 

realidad,15 en específico, la escuela pitagórica.16 Además le ayudarán Plotino con su 

Eneadas,17 Kant y La crítica del juicio, Schopenhauer con su Voluntad como 

                                                        
15 Los presocráticos son los primeros filósofos que desarrollaron su pensamiento en Grecia, entre 
los siglos VII y VI a.C. Su pregunta era metafísica y se dirigía hacia la búsqueda del primer 
principio de todas las cosas, ése capaz de unificar toda la realidad que es múltiple, y a través del 
cual es posible entender la naturaleza, pero sus respuestas están orientadas al ámbito de la física. 
No sólo se preguntaban ¿qué son las cosas?, sino ¿qué las origina?, ¿de qué están hechas?, 
¿cómo se hacen? y ¿de dónde provienen? Reale y Antiseri. (1995). 
16 Éste es el caso de la escuela pitagórica (s. VI. a. C.), que plantea que el origen de la naturaleza 
es el número. Los pitagóricos piensan que en toda la naturaleza existe cierta regularidad 
matemática, por ejemplo, los años divididos en meses; los meses, en días y así… Los números, 
además de explicar cualquier realidad física, pueden dar cuenta de las cualidades morales, es así, 
como, por ejemplo, el número tres llegaba a ser una representación de la santidad o el número 10, 
era un número sagrado. Para más información consultar: Kirk, Raven y Schofield (1987), pp. 313-
345. 
17 Plotino (205-207) es el más célebre representante de la escuela neoplatónica. Dejó 54 escritos, 
que fueron ordenados por su discípulo Porfirio en seis secciones y nueve tratados. De allí que su 
obra se llame Eneádas. Una de las particularidades de la filosofía plotiniana es la búsqueda de 
síntesis. Resalta la dicotomía entre el mundo ideal y el sensible (Platón) y su trascendencia a 
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representación con la influencia de las filosofías indostánicas, y Nietzsche de El 

nacimiento de la tragedia. Al abrirse al mundo oriental y occidental, el mexicano 

descubría su propia herencia doble (Skirius, 1984, p. 79). 

 En Pitágoras una teoría del ritmo afirma que el pensamiento y la filosofía se 

crean en solitario, y en sus meditaciones cada hombre revive el mito de Prometeo. La 

pregunta y la lucha por encontrar respuestas perturban la paz del hombre, lo sacan de la 

animalidad del presente, y le desgarra al corazón que está acostumbrado a vivir en lo 

inmediato. El acto de preguntar lo acerca a lo más profundo del ser y, por esto, demanda 

al pensador toda su voluntad y su pasión. Estos hombres se vuelven “obreros del 

pensamiento”. 

 La tarea del pensador o del intelectual es contribuir al progreso general del 

pensamiento. Ya sea que medite, estudie, escriba o piense: 
 

No es preciso que el pensador descubra; basta con que medite, estudie, escriba o 

únicamente piense, para que se mantenga la continuidad de la vida ideal. Con sólo pensar, 

el pensamiento general se reanima y progresa. La labor mental es contagiosa; el maestro 

pone la semilla, y las almas las multiplican y la devuelven matizada con mil tonalidades 

nuevas. El factor colectivo en la labor mental es imprecisable, pero evidente; salva de los 

desmayos al solitario, apoya y estimula el pensamiento, corrige las expresiones, enriquece 

los detalles, colabora, constituye el ambiente, germina las ideas, las hace latientes a un 

grado que el primero que las enuncia ya sólo parece que las señala y liberta a un tiempo 

muchas conciencias donde la idea pugnaba por nacer: no sabe, ni él mismo, si autor 

verdadero o sólo copista de la opinión del cenáculo o de la época. Hay también ideas tan 

poderosas, que no encuentran espacio en una sola conciencia y buscan apoyo en 

generaciones enteras. Sobre ellas el nombre de un autor no es emblema paterno sino el 

signo bautismal que les pone primero que vislumbra sus contornos: no como creador, sino 

como sacerdote que da su testimonio y su bendición (Vasconcelos, 1916a, pp. 75 y 76). 

 

Para Blanco (2013 [1977]) los escritos de los años de 1915 a 1920 excluyen una 

visión eficaz de las causas económicas y sociales, más bien el arte y la filosofía se 

                                                        
partir de lo Uno. A partir del Uno, y no del ser, es que se sintetiza la realidad, que se presenta 
como múltiple en la materia. Para entender el proceso de las tres hipóstasis y el ascenso de la 
múltiple a lo uno, consultar la quinta Eneáda. 
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convierten en los motores históricos. Sus obras dieron impulso a la corriente cultural 

anticolonialista iberoamericana, que vio su fin una vez que posiciones socialistas 

tomaron fuerza en Latinoamérica (Blanco, 2013 [1977], p. 68). Los elementos comunes 

de sus obras filosóficas escritas durante su período de exilio hacen patente el 

surgimiento de una anti-Europa, conformada por una civilización nueva, con nuevos 

modelos históricos, como Grecia e India. Su visión de la historia es una lucha metafísica, 

que excluye lo económico y lo social. Esta actitud exigía tratar de intervenir en ella, a 

través del mesianismo cultural (Blanco, 2013 [1977], p. 70). De acuerdo con Skirius 

(1984, p. 79), la contribución del Vasconcelos de estos años a la cultura universal no es 

desdeñable, y es que el mexicano ve en la educación espiritual de las masas el puente 

para la formación de una identidad nacional.  

 

2.3.1 Pitágoras, una teoría del ritmo (1916) 

 

Pitágoras, una teoría del ritmo fue la primera obra formal de José Vasconcelos, quien 

tenía 34 años de edad. Durante la redacción se encontraba con Elena Arizmendi en 

Nueva York. Su hermano Samuel había regresado a México (Vasconcelos, 1982 [1936], 

p. 740), Pedro Henríquez Ureña había dejado Nueva York para ocupar una plaza como 

profesor en la Universidad de Minnesota (Vasconcelos y Reyes, 1995, p. 25, y dejaría de 

ver a Cestero y De La Selva (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 740). La lectura y la música 

eran sus pasiones, y, en compañía de Elena, asistía regularmente a los conciertos de 

música clásica (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 749). 

A partir de este escrito, el pensador mexicano definió uno de los problemas 

centrales de su reflexión filosófica que ayudará a configurar su monismo estético (Vidal, 

1989, p. 102). Alrededor de dos décadas más tarde, recordará con tristeza el haber 

postergado tanto tiempo la escritura de sus obras. 

 
No dejaba de entristecerme el retraso con que salía mi primer libro, cuando ya todos mis 

colegas habían publicado.18 Me consolaba averiguando la edad en que comenzaron a 

                                                        
18 “Las publicaciones de un solo año, el de 1916, muestran por sí mismas una gama 
notablemente entreverada de esfuerzos políticos y filosóficos que da prueba del fermento 
intelectual del país. Los títulos abarcan desde La existencia como economía y como caridad, de 
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editarse los filósofos. En general, es tardía la producción de un género que sólo con la 

maduración precisa sus contornos. Por más que cada sistema sea una suerte de novela de 

las exploraciones del pensamiento. Y no era que me faltasen temas. El mismo exceso de 

ideas que juzgaba nuevas me estorbaba para concretar, y terminaba diciéndome: «Más 

tarde, así que leas lo que antes se haya dicho de análogo. (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 

761). 

 

Pitágoras es el resultado de un intento por rescatar un escrito redactado en el 

destierro anterior y que se encontraba perdido en México (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 

741). Vasconcelos consultó en la Biblioteca Pública de Nueva York obras, como Vidas 

de filósofos antiguos, de Diógenes Laercio, La vida de Pitágoras, de Porfirio, y la de 

Jámblico, ambas traducidas del griego por Thomas Taylor y editadas en 1814 y 1816, 

respectivamente (Vasconcelos, 1916b, p. 222). Consultó también la obra de Dacier en 

francés, en dos tomos, publicados en 1791. El primero de ellos, La vida de Pitágoras, lo 

considera un “fantaseo trivial construido con datos tomados a Laercio, Porfirio, Cicerón, 

etc.”, ya que la tesis del francés es demostrar que los griegos solamente intuían la 

verdad, pero no la conocían, porque ésta es patrimonio de los judíos (Vasconcelos, 

1916b, p. 222). El segundo, La vida de Herocles y sus versos dorados, le resulta más 

interesante, “porque reúne consideraciones morales, estéticas, higiénicas, con 

reflexiones metafísicas elevadas y profundas” (Vasconcelos, 1916b, p. 223). También 

tuvo acceso a la versión española del texto de Dacier de Rafael Urbano, editada en 

Barcelona en 1906, aunque Vasconcelos admite que leyó el prólogo del español cuando 

ya había terminado el libro (Vasconcelos, 1916b, p. 223). Por último, leyó en francés 

Pythágore et la philosophie phythagoricienne, contenant les fragments de Philolaus et 

d’Archytas, editado en París en 1873, de Edward Antelme Chaignet, y en inglés The 

History of Ancient Phylosophy de Heinrich Ritter, editado en Oxford en 1837 y A 

History of Greek Philosophy from Earliest Period of the Time of Socrates, traducida del 

alemán y editada en Londres, 1881 (Vasconcelos, 1916b, p. 224). 

                                                        
Antonio Caso, Pitágoras, una teoría del ritmo, de José Vasconcelos, hasta La higiene en 
México, de Pani, Forjando patria, de Manuel Gamio, la conferencia Luis Cabrera, México y los 
mexicanos, y el primer libro de poesía de Ramón López Velarde, La sangre devota, donde pinta 
una provincia dividida entre “católicos de Pedro el Ermitaño y jacobinos de la época terciaria 
que se odian los unos a los otros con buena fe”  (Branding, 1984, p. 174).  
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Pitágoras una teoría del ritmo se publicó en la revista cultural cubana más 

importante del siglo XX, Cuba Contemporánea19 ,en La Habana, en 1916, gracias a la 

intervención de Pedro Henríquez Ureña.20 En correspondencia con Alfonso Reyes, el 

dominicano afirma que el texto “tiene cosas muy buenas”, aunque no sabe si clasificarlo 

como un texto literario o filosófico (Henríquez y Reyes, 1981, p. 208). No resultó ser un 

buen texto para José Santos Chocano, quien define los estudios de Vasconcelos como 

irresponsable al interpretar las culturas griega e indostana sin saber la lengua original. La crítica 

del peruano originará un distanciamiento con el mexicano (Blanco, 2013 [1977], p.72 

La Revista Cuba Contemporánea fue dirigida por Carlos Velasco desde su primer 

número, en 1913, y hasta 1920, fecha de la muerte del director, aunque seguiría 

editándose hasta agosto de 1927, sumando un total de 44 volúmenes. Difundía artículos 

sobre cultura en general, obras que en algún punto se relacionaran con la historia de 

Cuba y América. “Insertó documentos antiguos y modernos. Dedicó espacios al estudio 

de los problemas de Cuba en los temas: político, administrativo, económico, social y 

religioso. Prestó especial atención a la parte literaria y artística como exponente de la 

cultura del pueblo” (ecured.cu: https://www.ecured.cu/Cuba_Contemporánea), 

consultado el 7 de noviembre de 2016. 

Se dividía en secciones que estaban a cargo de un jefe de redacción, en las que se 

comentaban los últimos libros publicados, resúmenes que documentaban los 

acontecimientos nacionales o internacionales en relación con la vida de Cuba, los hechos 

políticos de América, documentos inéditos relativos a la historia de este país333. 

Además, apoyó a campañas en favor de la aprobación del divorcio, la enseñanza laica y 

la necesidad de incrementar los colegios cubanos. (ecured.cu: 

https://www.ecured.cu/Cuba_Contemporánea), consultado el 7 de noviembre de 2016. 

Pitágoras apareció en el doceavo tomo en dos entregas, con la mención de Max 

Henríquez Ureña, hermano menor de Pedro, como redactor. La primera parte, publicada 

                                                        
19 La revista Cuba Contemporánea se encuentra digitalizada íntegra en la hemeroteca digital de 
la Biblioteca Nacional de España.  
20 En correspondencia con Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, en carta del 3 de diciembre 
de 1915, le escribe lo siguiente: “¿Te dije que Pepe ha escrito un libro sobre Pitágoras? ¿Lo 
publicaría Rufino? Proyectamos darlo a Cuba” (Henríquez y Reyes, 1981, p. 199). En sus 
Memorias Vasconcelos afirma que su escrito se publicó por intercesión de Mariano Brull 
(Vasconcelos, 1982 [1936], p. 761). 

https://www.ecured.cu/Cuba_Contempor%C3%A1nea
https://www.ecured.cu/Cuba_Contempor%C3%A1nea
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en septiembre de 1916, constó de 29 páginas. Le antecedió dos artículos, el primero del 

pensador cubano Enrique José Varona sobre la democracia y el otro sobre literatura 

poética en la Alemania moderna, escrito por el político venezolano Alberto Zérega-

Fombona, y le siguió un ensayo del político colombiano José María Carbonell sobre la 

prensa cubana. 

En la publicación se describe a Vasconcelos de la siguiente manera: 

 
Escritor joven y de gran mérito que trata con sencillez, elegancia y acierto los más 

disímiles asuntos. Filosofía, literatura, arte: todo parece serle familiar. Los trabajos de este 

distinguidísimo exponente de la nueva generación intelectual mejicana, son siempre 

interesantes por la labor de investigación que revelan y por las opiniones personales que 

expone. Recientemente la prensa de Lima le ha colmado de elogios por una brillante 

conferencia que dio en la capital de Perú sobre el movimiento intelectual contemporáneo 

de Méjico, desde donde nos envió, antes de emprender viaje, este admirable estudio por el 

cual le damos muy expresivas gracias (Vasconcelos, 1916b, p. 94). 

 

Vasconcelos aclara, desde la introducción de la obra, que su propósito “no es hacer 

la historia de la doctrina pitagórica ni discutir sus principios, sino aventurar una 

interpretación que me parece bien fundada y fértil en consecuencias estéticas” 

(Vasconcelos, 1916a, p. 66). Para exponer su propuesta filosófica divide su ensayo en 

tres partes. Las dos primeras partes, el Pitágoras moralista y la recepción de la escuela 

pitagórica, se publicaron en septiembre, la última parte se publicó en octubre y es en 

donde propone una interpretación estética de la teoría del número. 

 

2.3.1.1 Atelesis o ley de la belleza  

 

En la historia de la filosofia, la explicación más común del universo postula la existencia 

de un todo ordenado, demostrado por un conjunto de leyes que son autónomas e 

independientes de nuestra conciencia; la otra considera popular afirmar que la filosofía 

surge del asombro. Para Vasconcelos, la filosofía surge cuando la mente es capaz de 

encontrar la unidad y experimenta “el espectáculo del conjunto lo que nos llena de 

estupor” (Vasconcelos, 1916a, p. 67). 
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La emoción primera frente a las cosas no se compone únicamente, como tanto se ha 

dicho, de asombro infantil y vago terror. Uno y otro son accidentes que acompañan al 

sentimiento hondo y único que el paisaje y el objeto despiertan en toda alma humana 

que los contempla con desinteresado abandono. Penetración íntima y recíproca durante 

la cual la conciencia no ve en las cosas el orden uniforme que la experiencia 

demuestra, sino un infinito móvil que vibra al unísono con ella (Vasconcelos, 1916a, p. 

67). 

 

Existe una comunión natural entre las cosas y la conciencia. El trabajo de análisis 

es contrario al verdadero conocimiento, separa el objeto de conocimiento del sujeto y la 

materia del espíritu, interrumpiendo la unidad natural y creando concepciones de mundo 

dicotómicas, explicaciones que se rigen por leyes contrarias. Su propuesta es partir de 

las leyes del espíritu, con las que se puede llegar a la comunión del ser y de las cosas. 

Éstas se rigen por la belleza que se caracteriza por la ausencia de finalidad y se ajustan a 

un ritmo. Es a esto a lo que Vasconcelos llamará atelesis. 

 
La ley del primero es la casualidad (sic.), la necesidad; la ley del segundo es el desinterés, 

la ausencia de finalidad. En el primero toda tendencia es interés, tiene a un fin, cada causa 

busca su efecto, cada potencia el acto que la realiza. El segundo es un estado posterior a la 

realización, una potencia sin la amargura de los renunciamientos, cumplida en todos los 

actos: omnipotencia que ha penetrado a lo más recóndito de cada cosa particular, atelesis 

pura en existencia pura. A él se llega por camino inverso del dinamismo fenomenal, 

siguiendo la sola ley del espíritu, el cintilar único de la emoción de belleza, en que el ser y 

las cosas se ajustan a ritmo igual e infinito (Vasconcelos, 1916a, pp. 67 y 68). 

 

Vasconcelos ve en el número un símbolo (Vasconcelos, 1916a, p. 68). Considera 

que su texto contribuye en dos formas al pensamiento: la primera, al presentar una 

traducción de los fragmentos que se atribuyeron a Filolao,21 que en ese momento eran 

desconocidos en castellano; la segunda y la más importante, su propia interpretación 

                                                        
21 Principal filósofo pitagórico de la parte final del siglo V. Los fragmentos representativos se 
encuentran en: Kirk, Raven y Schofield, 1987, pp. 313-345. 
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estética del pitagorismo. Pretende introducir una interpretación estética del pitagorismo, 

afirmando que la tradición filosófica ha analogado al pensamiento pitagórico con 

Parménides de Elea,22 quien tiene una concepción inmóvil del mundo. En contraparte, él 

propone una interpretación dinámica, argumentando que Pitágoras se asemeja más a 

Heráclito de Éfeso,23 que considera que todo está en un movimiento:  

 
Casi toda la tradición se empeña en identificar el concepto de número con el concepto de 

armonía, y por último con las nociones de Unidad y Absoluto. De esta manera se liga a 

Pitágoras con Parménides y se hace del pitagorismo una mecánica de lo estable, una 

mecánica estática, norma de un absoluto concebido como infinito obscuro e inmóvil. En 

cambio, la versión estética de la tesis pitagórica no termina en el concepto de armonía, ni 

en el de número. En ella número y armonía son la expresión de un ritmo al que se 

subordinan ambos. Ahora bien, ritmo quiere decir movimiento acompasado, pero, al fin, 

movimiento indefinido; de suerte que, por este camino, se va de Pitágoras a Heráclito, y el 

dinamismo pitagórico se vuelve, como la vida del espíritu, inestático, móvil, en una 

palabra: estético y no mecánico (Vasconcelos, 1916a, p. 68). 

 

Vasconcelos ve en Pitágoras al iniciador de todo misticismo filosófico 

(Vasconcelos, 1916a, p. 69), y a un pensador original, no sólo para la filosofía griega, 

sino que no se encuentra un pensamiento similar ni siquiera en el Indostán, “[…] mas el 

pensamiento de Pitágoras, mejor que otro alguno, parece hallazgo maravilloso, concepto 

definitivo, que no ha sido posible modificar o exceder, sino sólo repetir y más o menos 

inexactamente” (Vasconcelos, 1916a, p. 69). Su originalidad reside en que no existe un 

sistema del número usado en sentido filosófico. 

                                                        
22 A Parménides de Elea se le atribuye un solo tratado escrito en hexámetro titulado Sobre la 
naturaleza, que se le sitúa en el siglo VI a. C. Los tratadistas antiguos y modernos coinciden en 
sus pocas dotes como escritor. El poema se divide en un proemio y dos partes. En la primera de 
ellas afirma su famosa frase: “El ser es y el no ser no es”, que plantean una dicotomía entre el 
mundo de los sentidos que se encuentra cambiante y múltiple, que identifica con el no ser, y el 
mundo de la razón que es inmóvil y es el que verdaderamente existe. Kirk, Raven y Schofield 
(1987), pp. 3346-376. 
23 De Heráclito de Éfeso sólo conservan unos cuantos fragmentos de su poema Sobre la 
Naturaleza, titulado de la misma forma que el de Parménides. Llamado también el Oscuro, su 
interpretación más famosa está relacionada con el cambio: “Todo cambia, nada permanece” 
(Kirk, Raven y Schofield, 1987, pp. 265-310). 
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Con la ciencia moderna, y en específico con la física, resurgió el interés por las 

matemáticas y el intento por dar significado al número. En cambio, los modernos sólo se 

han dedicado a hacer ciencia y a demostrar sus postulados, pero Pitágoras lo que hacía 

era filosofía: 

 
Pitágoras pretendió explicar la naturaleza, no por la experiencia de los sentidos ni con 

postulados intelectuales, sino por la afinidad secreta que entre ella y nosotros existe; por la 

disposición que nos inclina a escoger, entre toda la multitud de los fenómenos externos, 

los que concuerdan y se confunden con el fluir íntimo de nuestras conciencias. Aplicó un 

criterio, no solamente intuitivo, sino estético: hizo filosofía con su noción de música y 

belleza (Vasconcelos, 1916a, p. 70). 

 

Vasconcelos se cuestionó hasta qué punto debe Platón a Pitágoras su filosofía, 

“pero me atrevo a suponer que, sin el sentido estético heredado de Pitágoras, el 

platonismo de Platón habría sido el platonismo de la Academia, la hueca teoría de las 

ideas, la banal y elegante dialéctica de las escuelas” (Vasconcelos, 1916a, p. 70). El 

ideal de Platón se convierte en hacer una filosofía que fuese música: “hallar la expresión 

conjunta de la belleza y la verdad. Pitágoras es el primer antecesor conocido de la 

familia mística, extraña y dispersa; de los filósofos músicos, poetas; más bien dicho, de 

los filósofos estetas” (Vasconcelos, 1916a, p. 70). 

 

2.3.1.2 Primera refutación vasconceliana: Pitágoras-vidente 

 

Una línea de interpretación comunes de Pitágoras es el de asemejarlo a un vidente. 

En este primer apartado, Vasconcelos afirma que la desigualdad entre los hombres es 

algo inexplicable, porque sólo algunos han sido los elegidos para dar a conocer verdades 

nuevas, su espíritu está iluminado y se distinguen del resto desde la niñez. La figura de 

Pitágoras es descrita como un hombre sabio, un profeta que no sólo ha recogido la 

sabiduría de los hombres, sino que algunos le atribuyen pláticas secretas con los dioses 

(Vasconcelos, 1916a, p. 71). Vasconcelos utiliza algunos de los fragmentos de la Vida 

de Pitágoras para apoyar su argumentación -escritos por Jámblico, filósofo griego 

neoplatónico, discípulo de Porfirio, y cuya muerte se estima alrededor del 330 d. c.- en 
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los que afirma que la revelación ocurre en las meditaciones de algunos hombres y 

mujeres que prefieren la soledad y el retiro (Vasconcelos, 1916a, p. 75). 

El Pitágoras-místico tiene a su alrededor “un halo luminoso que circunda su 

persona”, apacigua y sana al alma y conoce todos los remedios con las plantas 

(Vasconcelos, 1916a, sept., pp. 71 y 72). Condena el ascetismo y hasta recomendaba la 

experiencia por ser la única capaz de instruir y purificar, porque tienen […] las pasiones 

un ímpetu que sólo con el uso y el desengaño se agota (Vasconcelos, 1916a, p. 73). 

Vasconcelos aclara que seguir este tipo de moral naturalista no es muy fácil de llevar en 

cualquier sociedad. El silencio es una gimnasia para el alma, que a los pitagóricos los 

hacía adquirir el arte de la pregunta (Vasconcelos, 1916a, p. 73 y 74). Los filósofos se 

convierten en místicos: 

 
Así como el orador que habla a los hombres de sus intereses sociales, usa los nombres de 

las cosas, la voz y el gesto para exponer sus ideas con orden, y se hace hábil en toda 

clase respuestas, el místico adquiere en la soledad el arte de la pregunta: roza con las 

cosas en la meditación y les arranca expresiones misteriosamente elocuentes 

(Vasconcelos, 1916a, pp. 73). 

  

Al igual que en cualquier otro tiempo, Pitágoras también se nutrió del 

pensamiento de sus maestros, como Perecides (s. VI. a. c.) de quien aprende “los 

secretos del mito, el fondo teleológico de las tradiciones órficas, el saber oculto de las 

religiones todas” (Vasconcelos, 1916a, p. 76). En sus viajes practicó todas las artes, la 

medicina y la música, y de los sabios aprende del ser y de las cosas. De esto concluye 

que Pitágoras ha visto “danzar” al número en todo movimiento de lo creado. Una vez 

que Pitágoras entendió la importancia de su intuición y ver que no era capaz él solo de 

saber todas las consecuencias que de aquí se seguían, se rodeó de adeptos para juntos 

descubrir lo que “hay de cierto y profundo en el extraño concepto” (Vasconcelos, 1916a, 

p. 76).  

En la tradición filosófica se afirma que Pitágoras no escribió libro alguno, por 

eso no podía rodearse de los más sabios de la época. Tampoco discutió su teoría en la 

plaza pública: sólo fundó una escuela en la que encontró su refugio: “Se encerraba con 

sus discípulos, y a los humildes los instruía en la alegría de la virtud, y a los fuertes, a 
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los que resisten el mareo y el síncope de toda altura, les hablaba del número y les 

mostraba el cielo” (Vasconcelos, 1916a, p. 76). 

 La escuela pitagórica no se dedicaba sólo a lo contemplación, sino que “eran 

verdaderos laboratorios de ciencias matemáticas y físicas, de medicina y moral. Este 

eclecticismo, avanzado para la época, era consecuencia del vasto saber y riqueza de 

facultades que distinguían al maestro” (Vasconcelos, 1916a, pp. 76 y 77). 

 Vasconcelos está en desacuerdo de la interpretación Pitágoras-vidente. Su 

refutación se apoya en la traducción inglesa de la historia de la filosofía antigua del 

comentarista alemán Heinrich Ritter (1791-1869) y en Edward Zeller (1814-1908),24 

historiador de la filosofía griega antigua. Su argumento parte de que la doctrina de la 

transmigración de las almas no la aprendió Pitágoras de sus viajes por Egipto, sino de su 

maestro Perecides (550 a. C), quien ya la había introducido a la antigua Grecia, 

basándose en las tradiciones órficas. 

 Vasconcelos describe así a Pitágoras: “Griego por temperamento y por 

educación, Pitágoras es un ejemplo no excedido de profundidad filosófica. Mago y 

esteta, filósofo y santo, nada falta a su gloria” (Vasconcelos, 1916a, p. 77).  La teoría 

pitagórica no era aceptada, pues la sociedad sólo acepta prácticas comunes y 

generalizadas: “tarde o temprano, la conciencia independiente choca con las 

instituciones o con los acontecimientos” (Vasconcelos, 1916a, p. 77). 

 
Toda selección vive a merced de los intereses generales, aunque ellos le sean inferiores en 

calidad. Constantemente la agrupación, destruyendo los avances individuales, retrograda 

el humano proceso, en una forma o en otra, ayer por la violencia, hoy con atropellos 

legislativos. Es perfectamente infundado imaginar que los tiempos ahora sean mejores 

para la libertad del pensamiento; lo único que cambia es el prejuicio en que la tiranía 

colectiva se funda para oprimir. Actualmente se considera central el problema económico, 

y todo lo que no se relaciona estrechamente con él ocupa un segundo término y está 

expuesto a la indiferencia o a la destrucción. Si los discípulos de Pitágoras fueron 

acusados de aristocratismo político, hoy se señala como parásitos y enemigos del pueblo a 

                                                        
24 Comentarista e historiador alemán de la Filosofía. En la edición de las Eneadas de la 
Biblioteca de los clásicos de la Secretaría de Educación Pública de 1923 se incluye un apéndice 
de Zeller en el que argumenta acerca del panteísmo de Plotino.   
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los que en ciencia, en arte o en filosofía persiguen miras ajenas al bienestar material. Y es 

porque los felices de este mundo, los perversos optimistas, engañan al dolor y estorban las 

reformas atrevidas. En defensa de sus privilegios y goces, se interponen entre el humilde y 

el sabio; temen que las masas escuchen la voz del pensador sincero que dice: para la 

dignidad de cada hombre es indispensable el bienestar de cada uno y de todos, pero no es 

para ocupar preferentemente la atención del espíritu un caso que tiene remedio, aunque el 

remedio se funde en una hipótesis imposible. La hipótesis imposible es ésta: que las 

gentes lleguen a poseer sentido común; y el remido, que en seguida se pongan a organizar 

el trabajo con inteligencia y justicia, a la vez que se resuelven a engendrar pocos hijos. O 

tal es el evangelio de la vida práctica. Pero los problemas del alma no tienen solución; 

demandan el esfuerzo mejor de todos los seres. Quienes así lo comprenden, se reúnen en 

sus academias para discutir y pensar; y a la hora de las grandes calamidades cuando las 

intolerancias estallan, se dispersan, se pierden entre los demás hombres, y con el disfraz 

de un oficio o de un cargo, viven aislados, escondidos, como temerosos de confesar su 

manía divina” (Vasconcelos, 1916a, pp. 77 y 78). 

 

Los Versos Dorados de Pitágoras de Hierocles, habían sido comentados por 

Rafael Urbano (1870-1924), quien perteneció a la generación del 98. La versión en 

castellano se había publicado en 1906 en Barcelona. Vasconcelos transcribe los 71 

fragmentos, en los que se aprecia a un Pitágoras moralista: pide honrar a los dioses, a la 

religión, a los demonios terrestres, al padre y a la madre; invita a escoger amigos 

virtuosos y hacer caso de sus consejos y a perdonar alguna pequeña falta; llama a 

sobreponer y a vencer las pasiones, como la gula, la pereza, la lujuria y la cólera. 

Aconseja el actuar justo, tanto en acción como en palabra, mediado por la razón, pide 

reflexionar acerca de la muerte, y a considera a los bienes producto de la fortuna, y 

llama a soportar la suerte tal y como es. Pide distinguir los pensamientos buenos de los 

malos para no llevar las falsedades a la acción, porque nos sería inútil. Invita a aprender 

todo aquello que se pueda, a no descuidar la salud del cuerpo, y a beber y comer con 

mesura. El hombre debe vivir con mesura para evitar provocar envidias, sin avaricia ni 

liberalidad. No se debe dormir sin antes haber analizado las acciones del día, desde la 

primera hasta la última, para reprenderse cuando algo no se haya hecho y congratularse 

por lo que sí se haya logrado. El deber está en amar todas las cosas y meditar sobre ellas, 

en rogar a los dioses para que concedan terminar todo aquello que se emprenda. Una vez 
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que el hombre esté familiarizado con estas costumbres conocerá la constitución de los 

dioses inmortales y la de los hombres, sin esperar algo que no deba y nada será oculto. 

Quienes no llevan a cabo estos pasos no sabrán librarse de los males y serán incapaces 

de aprender. La raza de los hombres es divina si es capaz de descubrir los misterios de la 

vida y curar las penas del alma. El hombre que cuida su cuerpo no comiendo carne y que 

se guía siempre de acuerdo con la razón, puede convertirse en un Dios inmortal e 

incorruptible (Vasconcelos, 1916a, pp. 79-83). 

 

2.3.1.3 Segunda refutación vasconceliana: Pitágoras-filósofo 

 

Pitágoras y las primeras generaciones de su escuela no dejaron libro alguno. El primer 

escrito formal de la escuela es Las Bacantes de Filolao de Crotona (470-385 a. C), 

seguido por el de Arquitas de Tarento (428-347 a.C), discípulo de Filolao, de Herodoto 

de Halicarnaso (484-425 a. C), y pasajes de obras perdidas de Aristóteles de Estagira 

(384-322 a. C). Aristóteles es para Vasconcelos la principal autoridad de la antigüedad. 

Incluye en su texto una cita completa de la Metafísica (Met. A5 985b23), que alude al 

pitagorismo Encuentra un punto en común entre los historiadores de la filosofía respecto 

del pitagorismo, y es que “su concepto principal era no sólo secreto, sino quizás oscuro y 

casi inefable lo que los obliga a emplear constantemente un lenguaje simbólico” 

(Vasconcelos, 1916a, p. 85). 

Vasconcelos observa que hay tres interpretaciones que pueden darse al concepto 

del número: el aritmético o cuantitativo; el analítico o esencial y el geométrico formal 

(Vasconcelos, 1916a, p. 86). La primera es la más primitiva de la doctrina y considera 

que todo es número como cantidad (Vasconcelos, 1916a, p. 86). 

 
El universo infinito está compuesto de partes que se mueven según ritmos uniformes. 

Cada cuerpo, al vibrar en el espacio, emite un sonido, más o menos agudo, según la 

velocidad que lleva; la ley de los movimientos en el cosmos es la misma que la de los 

sonidos en la escala musical. En el cielo, los astros son como las notas de la octava; al 

girar en sus órbitas, producen un agrandado concierto, armonía sublime que los oídos 

humanos no escuchan porque se han acostumbrado a él, como los habitantes de las costas 
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al ruido del mar, o porque sus oídos son imperfectos; tal es la tesis original del 

pitagorismo (Vasconcelos, 1916a, p. 87). 

 

Vasconcelos afirma, junto con Zeller, que la especulación pitagórica aún no estaba 

precisada con la distinción de materia y forma (Vasconcelos, 1916a, p. 86). 

 La interpretación analítica del número se refiere específicamente al neopitagórico 

Filolao, quien no sólo toma en cuenta la parte aritmética, sino que hace metafísica al 

analizar el número y dividirlo en sus elementos, impar y par: “asimila a esta división 

todas las otras oposiciones que se encuentran en el universo, y expresa la tesis de que 

cuanto existe depende de la acción combinada de dos principios contrarios” 

(Vasconcelos, 1916a, p. 87). De acuerdo con Filolao, todo surge del punto, que es el 

primer elemento, la unidad; dos puntos determinan la línea; tres, una superficie; y 

cuatro, al sólido. Así como cuatro puntos determinan al sólido, cuatro son los principios 

de la vida: el encéfalo (la inteligencia), el corazón (afectos), el ombligo (vida vegetativa) 

y el órgano de la reproducción (Vasconcelos, 1916a, p. 87). Sin embargo, esta oposición 

tiene como principio la armonía, que da unidad a la múltiple. Por lo que Vasconcelos 

afirma: “La sustancia se compone de los contrarios, pero tiene como esencia la unidad 

de la armonía. Esta unidad no es ya el uno cuantitativa, sino el ser primero, el del 

principio increado (Vasconcelos, 1916a, p. 88)”. Vasconcelos concluye que la unidad de 

Filolao es más parecida a la de los eleáticos: “el número total, fijo y absoluto” 

(Vasconcelos, 1916a, p. 88). 

 La tercera interpretación, la del aspecto geométrico, quita todo aquello de 

misterioso en la doctrina, la vuelve lógica y la reduce a fórmulas de razón. Ritter es 

quien apoya esta interpretación, que retoma la tesis de Filolao de lo limitado e ilimitado, 

lo reduce a la noción del punto abstracto de los geómetras, para después ligar la noción 

de materia con la forma, a partir de equiparar la noción de espacio lleno de mónadas con 

el intervalo vacío que se forma entre (Vasconcelos, 1916a, p. 89).  

Respecto de las afirmaciones de Ritter, Vasconcelos introduce y apoya la 

objeción de Zeller, quien afirma que los pitagóricos consideraban el cuerpo como 

número y no el número como cuerpo, aunque rechaza su interpretación tan cercana a la 
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aristotélica, que ve en la filosofía pitagórica únicamente una interpretación física y no 

metafísica del mundo (Vasconcelos, 1916a, p. 90). 

La interpretación de Aristóteles es el punto en común de la doctrina pitagórica, 

pero existe otra postura que considera más acertada, la de Schleirmacher, quien piensa 

que en el número hay un trasfondo ético (Vasconcelos, 1916a, p. 90): 

 
Si no nos parece probable que una tesis moral haya sido el fondo del pitagorismo, el 

método escogido por Schleiermacher para juzgar la doctrina es indiscutiblemente el 

acertado. Los sistemas filosóficos rara vez se inventan como las leyes científicas, 

sumando un conjunto de observaciones; son obra intuitiva realizada con poder semejante 

al del artista. Para juzgar de ella, es preciso colocarse en el estado de ánimo del filósofo 

creador. Especialmente en la época lejana de Pitágoras, el filósofo no era todavía 

especialista, sino amante de la sabiduría entera; no se había recortado las alas con la 

dialéctica; interpretaba el mundo con la totalidad de su vida intensa. La determinación de 

lo que es cuerpo y lo que es espíritu, aparece mucho más tarde (Vasconcelos, 1916a, p. 

91). 

 

Vasconcelos concuerda con la idea de que a partir de la teoría de las ideas de la 

filosofía platónica y con hilemorfismo aristotélico se creó un dualismo insoluble para la 

filosofía posterior. Por su parte, el racionalismo se desentiende del sujeto y queda 

absorbido por el juicio y su producto que es la idea, mientras que el misticismo se centra 

en el sujeto o en el yo (Vasconcelos, 1916a, p. 92). 

Parece interesante la postura de Vasconcelos respecto del método hipotético, que 

es el que ocupa la ciencia y la filosofía desde la modernidad temprana en el siglo XVI: 

“En el momento en que falta a la experiencia el elemento objetivo de la observación, y 

en que por lo mismo se hace necesario trabajar con hipótesis, no es ya lo externo lo que 

nos ocupa, sino los elementos ideales de nuestra mente” (Vasconcelos, 1916a, p. 93). 

De esta forma, el moderno se acerca al antiguo y deja de lado el dualismo de la 

escolástica, por lo que Vasconcelos clama el retorno de Plotino, aún cuando se posean 

otros métodos: “Concebimos el universo como la obra multiforme de la energía” 

(Vasconcelos, 1916a, p. 93).  Y de ahí pasa a Bergson: “La vida, nos dice Bergson, es un 
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arranque superior de la energía; la materia es la energía de descenso, lo que a cada 

momento decae del arranque vital”. 

La segunda parte de este texto, y su aportación al estudio de la Escuela 

pitagórica, sólo puede entenderse cuando tenemos claras las preguntas que hace 

Vasconcelos en su análisis de la filosofía pitagórica y su recepción: 

 
¿Cómo engranan y coexisten, después de la bifurcación operada por la razón, los dos 

mundos, el de la materia y el del espíritu? ¿Cómo se resuelve ese conflicto del alma que 

tiende a las cosas superiores, pero no puede, y quizás no debe, abandonar sus adherencias 

múltiples con todo lo de abajo, con toda su parentela inferior, carente de forma o de 

superior arranque? […]. Lo que demandan las conciencias es la redención absoluta de 

todas las cosas. Todo el prodigioso, animado, armonioso mundo de lo sensible, ¿va a 

quedar eternamente fuera de nosotros mismos? ¿Acaso no hay manera de asimilarlo con 

nuestro vuelo íntimo?  ¿Por qué se nos ha de arrancar, si es parte de nuestra esencia 

misma? Para hacer esta asimilación de lo material, no basta el principio moral; hace falta 

una noción que participe a la vez de la cosa y del alma. La pregunta dice: ¿Cómo llegará 

la materia al espíritu? ¿Acaso le está divorciada para siempre? ¿Es cierto, entonces, que 

hay cielo e infierno –que una parte de las cosas se condena fatalmente y sólo otra pequeña 

se salva? (Vasconcelos, 1916a, pp. 93 y 94). 

 

Las preguntas de Vasconcelos de forma sintética pueden reducirse a dos: ¿cómo se 

sintetizan la materia y el espíritu? ¿Cómo se comunican la materia y el espíritu? A partir 

de estas preguntas considera que se debe trascender la interpretación ética de 

Schleiermacher, y es por eso que propone una visión estética del pitagorismo. 

(Vasconcelos, 1916a, p. 94). 

 

2.3.1.4 Interpretación estética del pitagorismo: mejor ritmo que armonía 

 

La tercera parte del Pitágoras se publicó en una segunda entrega de 24 páginas en la 

edición de octubre de 1916. Incluye la interpretación vasconceliana del concepto 

pitagórico, ya no como armonía sino como ritmo. Además, incorpora la traducción de 

los 26 fragmentos atribuidos a Filolao, que hasta ese momento no se encontraban 
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disponibles en castellano. Aunque no dice de dónde tomó los fragmentos, puede 

inferirse, a través de las fuentes que citó en la bibliografía, que su traducción viene del 

francés, a partir de los dos tomos del Pitágoras de Chaignet (Vasconcelos, 1916b, p. 

223).  

 Su argumento comienza con un relato que toma de Porfirio, quien narra que 

Pitágoras, mientras meditaba acerca de la naturaleza de las cosas, estaba cerca de un 

artesano que golpeaba el hierro con su martillo. A partir del sonido, Pitágoras descubre 

un orden, que puede parecernos algunas veces agradable y otras no. A partir del relato, 

Vasconcelos imagina que Pitágoras se preguntó: “¿Cuál es el orden necesario al sonido 

para sernos simpático?” (Vasconcelos, 1916b, p. 201).  

 Vasconcelos sigue imaginando y esta vez trata de conocer cuál pudo haber sido 

la respuesta del presocrático, y concluye: “Al descubrir en el todo una energía interna 

desarrollándose como música, debe haber dicho: cierto ritmo está en la esencia de todas 

las cosas (Vasconcelos, 1916b, p. 202). Vasconcelos continúa con su análisis y afirma 

que Pitágoras estudió los elementos del ritmo y encontró que aquel sonido que nos 

parece agradable al oído tiene una constancia de relaciones numéricas. Es así que el 

mexicano concluye que la primera experiencia de Pitágoras fue estética, pero que su 

análisis lo hizo desplazar su estudio a la matemática; “pero cuando dice: ‘El número es 

la esencia de las cosas’, usa al número como de un símbolo que expresa movimiento 

rítmico que ha encontrado en las cosas” (Vasconcelos, 1916b, p. 202). 

 
Quizás la doctrina esotérica de que nos habla tanto la tradición, no era otra cosa que el 

estudio del ritmo como valor filosófico en sí, mientras que la doctrina pública ocupaba en 

los problemas de la armonía aplicada a la música y al número. También es comprensible 

que al comienzo pareciese más fecundo el estudio del aspecto formal del principio; pues 

se observó desde luego la oportunidad de hacer con el número una ciencia nueva 

(Vasconcelos, 1916b, pp. 202 y 203). 

 

 Su conclusión es que el estudio matemático del número predominó en algún 

momento sobre el estético en la escuela pitagórica. Una vez que profundizaron en esas 

relaciones numéricas se dieron cuenta de que esa interpretación era superficial y no 

podía dar cuenta de la esencia del número. Según Vasconcelos, es en este momento que 
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retoman el estudio del número como ritmo: “En el número sólo hemos de buscar el ritmo 

de lo real” (Vasconcelos, 1916b, p. 203).  

 Para el mexicano es Filolao el que aparta a Pitágoras de la interpretación estética 

y lo equipara a la noción de ser de Parménides, que por definición es estático e inmóvil. 

El argumento que sostiene el mexicano es que la escuela pitagórica, en sus inicios, no 

buscaba en el número la contradicción o discordia, sino su armonía. 

 
Ahora bien, el número, como hemos visto, quiere decir el ritmo; y como la noción del 

ritmo es interna, subjetiva, resulta que, al hallar su comprobación en las cosas, 

descubrieron, en el mismo instante, el lazo que liga a la conciencia de las cosas” (PTR, 

1916, oct., p. 204). Aunque afirma que Pitágoras no llegó a notar que el ritmo de espíritu 

es opuesto al ritmo natural de las cosas, sino que esto fue obra de la filosofía de Plotino: 

“no supo lo que después dijo Plotino: que el movimiento de las cosas es hacia abajo y el 

del espíritu hacia arriba. Pero si comprobó, el primero, que las cosas suelen asumir en la 

contemplación estética el ritmo del espíritu del espíritu, independientemente del que les es 

propio (Vasconcelos, 1916b, pp. 204 y 205). 

 

Vasconcelos afirma que existe una afinidad entre la esencia del cuerpo y la esencia 

del yo. La sustancia no está nunca quieta, sino en un movimiento de ritmo libre, que no 

es uniforme, sino “alternante, imprevisible y misterioso”. 

 
¿Cuál es la ley de ese ritmo? Considerándolo en sus elementos metafísicos, podríamos 

definir el ritmo como el enlace en la existencia de los elementos del tiempo con los 

elementos del espacio o cantidad. Lo que sea la sustancia absoluta, nos es desconocido; 

pero lo que percibimos como esencial del cuerpo externo, tiene afinidades con lo que nos 

parece la esencia del yo individual. Esta sustancia, aparentemente idéntica, no se halla 

quieta, sino que posee una perpetua movilidad, no de correr uniforme, sino de curso 

alternante, imprevisible, misterioso; la volubilidad extraña de ese movimiento es lo que 

llamamos el ritmo libre (Vasconcelos, 1916b, p. 205). 

 

La síntesis se da en el ritmo que, materializado en la belleza, implica un acomodo 

interno del espíritu y las cosas: “[…] la belleza es una coincidencia rítmica entre el 

movimiento natural del espíritu y el movimiento ya reformado de las cosas, ya no 
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casual, sino acomodado a lo interno, convertido al espíritu. Acaso es esto lo que 

pensaban los pitagóricos cuando decían: ‘un mismo ritmo mueve las almas y las 

estrellas’” (Vasconcelos, 1916b, p. 206). 

 Vasconcelos prefiere utilizar el concepto de ritmo y no el de armonía y lo 

redefine “como el enlace de lo Uno y lo múltiple (Vasconcelos, 1916b, p. 206). El 

concepto de armonía ha sido explorado por filósofos y artistas en sus momentos de 

inspiración. Se refiere en específico a Nietzsche en el Nacimiento de la tragedia, que 

descubre en las raíces del teatro griego lo apolíneo y lo dionisiaco; a Schopenhauer de 

Voluntad y Representación; y a Beethoven de la Quinta sinfonía, al que dedicará un 

apartado de su obra posterior, Monismo estético (1918): 

 
da la idea de equilibrio condicionado, completo; es un ennoblecimiento de la forma fatal y 

genuina de una naturaleza llegada a perfección. […]. Porque el mundo y la vida distan 

mucho de estar concluidos, y si lo están, nada pueden ofrecer que merezca la eternidad de 

la armonía; por eso no es la armonía concepto definitivo. […]. Este fluir indefinido y 

denso es lo que Pitágoras percibía, y lo que suelen expresar, en momentos de inspiración, 

los grandes músicos, Beethoven, Schopenhauer y Nietzsche, especialmente el segundo, 

cuya voluntad de vivir es una especie de ciego ritmo, explorador de todas las 

potencialidades del ser (Vasconcelos, 1916b, p. 207). 

 

  El Pitágoras de Vasconcelos, como esteta teórico, se adelantó al arte de los 

compositores modernos, que crean a partir de las leyes del gusto “interpretando la 

potencialidad ilimitada de los ritmos nativos en cada ser” (Vasconcelos, 1916b, p. 207). 

Vasconcelos afirma que cuando Pitágoras hablaba del número se refería a ritmo y 

no a armonía. El ritmo se identifica con la medida y es matemático, regular, sin cambio; 

por el contrario, la armonía es plural, polifónica, amorfa, devenir. “Seguramente, para 

Pitágoras las cosas eran pluralismo acordado a la ley de hermosura: concierto polifónico 

en cuyo fondo se desenvuelve el ritmo amorfo y perenne de un devenir inefable” 

(Vasconcelos, 1916b, p. 209). 

La música, más que un ritmo newtoniano de la medida, adopta un ritmo estético. 

“La naturaleza se gobierna, en el orden fenomenal, por la ley de causalidad, y en el 

orden del espíritu por el ritmo pitagórico de lo desinteresado y bello. Lo newtoniano y lo 
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pitagórico son los dos polos necesarios de toda cosa pensable: el orden material de la 

necesidad, y el orden espiritual de la belleza”. Vasconcelos contrapone el mundo 

material con el espiritual, a través de dos conceptos: el newtoniano y el pitagórico.  

De esta forma, Vasconcelos retoma la filosofía pitagórica, y también busca el 

primer principio que unifique lo que se encuentra disperso. Esta síntesis la encuentra en 

el concepto de ritmo. Es de esta forma que llega a plantear que el “íntimo del yo” (o la 

vida) es como una composición musical: “La vida es un esfuerzo prolongado para 

reducir a nuestro interior todas las cosas del universo” (Vasconcelos, 1916b, p. 121). La 

importancia de la Estética radica en reducir toda las cosas o imágenes a una ley interna, 

que es el ritmo personal (Vasconcelos, 1916b, p. 121). Gracias al ritmo, el hombre puede 

unificar la pluralidad del universo. “La relación rítmica es la que tienen de común lo 

musical, lo visual, las ideas, las emociones, la raíz misma de todo ser” (Vasconcelos, 

1916b, p. 121). 

Cuando ocurre algo que puede considerarse como singular o individual es 

“primero una fuga, un escape lejos de lo homogéneo; un ansia de singularidad autóctona, 

pero después sufre sed por todo cuanto no es el yo” (Vasconcelos, 1916b, p. 121). Y en 

este punto vuelve a ser notable la influencia de la escuela pitagórica, que interpretaba 

que el universo se había formado de lo ilimitado (pneuma) a lo limitado (cosmos), 

debido al movimiento eterno. El cosmos es uno, sin distinción de partes, pero al entrar 

en contacto con el vacío o no-ser, disgrega la unidad y genera una pluralidad numérica 

de las cosas. Entre los contrarios (ser-nada; unidad-pluralidad; todo-parte, entre otros) 

habrá un vínculo y éste va a ser la armonía. 

El ser es consciente de sí mismo, se vuelve individual cuando inventa un ritmo 

nuevo, pero en ese instante se siente parte de todo, se reincorpora al universo “tan 

grande como el universo” (Vasconcelos, 1916b, p. 121).  El ritmo personal siempre 

ansía insertarse en el ritmo universal, confundirse con el infinito: 
 

[…] el misticismo es una estética esencial, una ley de belleza eterna; en la melodía, en la 

forma, el sentido místico busca la melodiosa perennidad del universo. Unas mismas leyes 

rigen al arte y a la mística, sólo que el artista ve por fuera y el místico ve por dentro” 

(Vasconcelos, 1916b, p. 121). 
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Vasconcelos recoge los conceptos de noúmeno y fenómeno kantianos para explicar 

su teoría del ritmo y criticar la posición kantiana. Kant junto con Hegel son los dos 

filósofos más importantes de la modernidad. El filósofo prusiano pensaba que la realidad 

no podía conocerse en sí misma (noúmeno), y el hombre sólo podía conocer todo aquello 

que se encuentra dentro de un espacio y de un tiempo determinados. Como crítica a 

Kant, Vasconcelos afirma, que “[…] no puede haber una intuición que no sea fenómeno, 

pero no puede haber fenómeno que no denuncie al noúmeno” (Vasconcelos, 1916b, p. 

121). “El noumeno (o la cosa en sí misma) es negativo para la percepción, pero es 

positivo y real de una manera única e importantísima como existencia, su existencia es 

nuestra existencia (Vasconcelos, 1916b, p. 121).  

Vasconcelos tomó como base estos principios del ser que anuncia Parménides de 

Elea las dos partes del poema Sobre la naturaleza. Considera un acierto la filosofía del 

de Elea y el ser como principio de unidad: “Tal intuición de unidad es el tesoro de la 

naturaleza humana y Parménides no fue sino el primero que señaló el hecho de 

conciencia de la unidad” (Vasconcelos, 1916b, p. 123). En su Pitágoras, afirma: “[…] 

no hay mundo y yo, sino que todo es ser, existencia una, igual, eterna”, a diferencia de 

Kant que divide la realidad en cosa en sí o noúmeno y fenómeno.  

Es a partir del centro de la conciencia que nace lo noumenal, lo que existe en sí 

mismo, lo que es existir puro, “cuya ley de desenvolvimiento se nos manifiesta 

desinteresada, atélica, libre de propósitos, orientada hacia lo infinito”. El movimiento 

estético y la apariencia de este movimiento es lo que se llama belleza (Vasconcelos, 

1916b, p. 124). 

Vasconcelos explica las dos formas de existencia, según su teoría del ritmo: la del 

orden fenomenal (o material) y la del orden espiritual (inmaterial). La materia tiene 

como característica un movimiento finito, que gira vuelve a sí mismo; mientras que lo 

espiritual se define como una espiral abierta, que se abre hacia lo infinito: 

 

El primer orden de cosas, el orden fenomenal, nos lo podemos representar como una 

espiral que parte del centro del ser, se desenvuelve y gira, para volver a sí mismo como 

movimiento centrípeto; su ley es la mecánica; y la segunda manera de existencia es la 

espiritual, puede representarse con una espiral abierta y centrífuga que conquista para el 
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ser el infinito. El primero es una espiral que gira sobre sí misma; el segundo es una espiral 

que se abre para abarcar lo infinito. 

 Vasconcelos piensa que en el universo dinámico confluyen un mundo rítmico de 

la estética con un mundo formal de las ideas. Este planteamiento de universo es capaz de 

resolver toda dicotomía entre cualidad y cantidad, entre lo verdadero y lo bello, así como 

entre lo fenomenal y lo noumenal (Vasconcelos, 1916b, p. 124). Asimismo, explica el 

origen de la individualidad retomando la filosofía de Epicuro (307/306 a. C).25  

 
Es el átomo que cae, como percibía Epicuro, y se desvía buscando ritmo con el mundo 

externo y con las otras individualidades; se pone a girar en esa búsqueda por el mundo, 

pero permaneciendo atado a sí mismo; de allí el movimiento siempre centrípeto del 

individuo en todas las relaciones meramente fenomenales, fenomenalidad, o más bien, 

varios círculos con un mismo eje; y así hasta que se llega al impulso final donde la 

fuerza se liberta (Vasconcelos, 1916b, p. 125). 

  

 En la búsqueda de la verdad existe algo místico: algo no dado por una sola 

filosofía, que requiere de un movimiento sintético, de la misma forma que la música es 

una síntesis. Vasconcelos prefiere esta interpretación por su afinidad con el eclecticismo, 

y su afán de retomar varias filosofías para así presentar una síntesis propia. 

 
[…] Por eso, lo que importa es percibir, adivinar, la verdad sin cuidarnos de la letra 

precisa de doctrina alguna. La letra es como el tono de una composición musical, un 

estímulo para que se desenvuelva nuestra emotividad ansiosa de lo divino (Vasconcelos, 

1916b, p. 127). 

 

En su Pitágoras, Vasconcelos intentó establecer la distinción entre dos tipos de 

conocimiento que proponen dos tipos de realidad distintas: el newtoniano y el 

pitagórico. El primero es el de la ciencia, regido por leyes, analítica, conocimiento de lo 

necesario y de lo objetivo; el pitagórico está regido por las leyes del arte, de la 

                                                        
25 Epicuro (307/306 a. C), fundador del epicureísmo, que junto con el estoicismo (301/300 a.C), 
el escepticismo (323 a.C) y el eclecticismo (s. I a.C) forman parte de la corriente helenística. 
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contemplación desinteresada o atelesis, sintética e intuitiva. El universo en su esencia 

era musical, tanto el filósofo como el artista vibraban de acuerdo con un ritmo interno: 

“El ensayo es un poema en prosa, más que un ejercicio de lógica es una declaración de 

fe. Su equivalente en la literatura sería The Eolian Harp (1975), de Coleridge, donde se 

enuncia en verso la misma doctrina del carácter musical del universo” (Branding, 1984, 

p. 195). 

 

2.3.2 Monismo estético (1918) 

 

Monismo estético fue publicado por la editorial Cvltvra en 1918. (Zaïtzeff, 1995, p. 

303). La editorial, ubicada en Donceles 79, tuvo actividad entre 1916 y 1923, bajo la 

dirección de Agustín Loera y Chávez y Julio Torri. Se imprimieron seis cuadernos 

anuales, que sumaron un total de 87. “La nueva empresa tiene intenciones de publicar 

una colección de cuadernos ‘de buenos autores antiguos y modernos’”. En sus páginas 

fue difundida la obra de los modernistas Luis G. Urbina y Luis González Obregón, de 

aquellos que pertenecieron años antes al Ateneo de la Juventud y de otros que aún no 

contaban con renombre, como Manuel Toussaint, Genaro Estrada, José Gorostiza, 

Xavier Villaurrutia, Julio Jiménez Rueda y Carlos Pellicer. Además de promover a 

escritores nacionales, la editorial abrió un espacio para intelectuales como Marcel 

Schwob, Rémy de Gourmont, Oscar Wilde, André Gide, Ramón del Valle Inclán, Juan 

Ramón Jiménez, Antonio y Manuel Machado. (Pereyra, 2004, p. 153).  

En sus Memorias, Vasconcelos relatará años más tarde que su Monismo se vendió, 

aunque la opinión no fue muy favorecedora: “aunque hubo uno que otro comentario 

tímido en que se elogiaba la obra, lamentando, eso sí, «los errores del autor>>… errores 

que no precisaban…” (Vasconcelos 1982 [1936], p. 848). 

De acuerdo con Krauze (1984) El monismo estético representa el momento en que 

el pensamiento (o misticismo) de Vasconcelos va encontrando su cauce: “Había 

transitado de la exaltación nietzscheana al hinduismo, de los sermones de Buda a un 

fervor de iniciado por Pitágoras, pero la lectura de Plotino lo convirtió en monista 

estético” (Krauze, 1984, p. 30). Es en este escrito que finalmente propone a la belleza 
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como el camino místico alternativo, incluso superior al amor cristiano (Krauze, 1984, p. 

30). 

En la introducción a Monismo, Vasconcelos afirma que su libro se compone de 

tres ensayos, que son “confusos como tanteos”, pero que necesita apreciarlos impresos, y 

quizá más adelante corregirlos, de la misma forma que los músicos extraen de la sombra 

y el caos, el ritmo y la luz (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 20). 

 

2.3.2.1 El problema de la unidad en la filosofía 

 

El pensador mexicano considera que los descubrimientos científicos son la nota 

definitoria de la modernidad, que dio origen a un período de crítica en el que “todo fue 

discutido y negado” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 14). La misión de Vasconcelos y sus 

contemporáneos está en “reivindicar la libertad del espíritu sin desconocer las 

conclusiones legítimas de la ciencia experimental y de la crítica histórica” (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 14).  

Vasconcelos se pregunta: ¿cómo puede coordinarse la sabiduría antigua con el 

método científico, a través de una nueva “metafísica poscientífica” que, a diferencia de 

las pasadas, tome en cuenta a la ciencia? (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 14). América ha 

padecido la falta de síntesis al difundir: “una educación imperfecta; de ausencia de 

criterio histórico y de sentido de proporción” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 15). La 

época a la que se refiere es cuando la educación estuvo influida por el positivismo o “de 

los sabios miopes” y spencerianos bizcos”, para los que “la filosofía, el cristianismo, el 

pensamiento oriental, los grandes movimientos históricos, todo esto, era letra muerta” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p.15). 

La construcción de su monismo estético se basa en las tres críticas de Kant: La 

crítica de la razón pura y el fenómeno, La crítica de la razón práctica y la moralidad y 

La crítica del juicio y la belleza. Es a través de su monismo que el pensador mexicano 

pretende sintetizar los tres conceptos más importantes de la obra kantiana: el de 

fenómeno que remite al conocimiento científico físico y matemático, el de la moralidad 

que se refiere a la ética y el de la belleza que se relaciona con el juicio estético, y el 

único capaz de unir todo el conocimiento. Tratará de establecer su monismo estético a 
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través de las filosofías estéticas y del juicio estético, capaz de unificar la actividad de la 

razón, de la moral y de la belleza: 

 
Finalmente creo que ha llegado la era de las filosofías estéticas, de las filosofías fundadas, 

ya no en la razón pura, ni en la razón práctica, sino en el misterio del juicio estético. El 

principio unificador, capaz de participar de las tres formas de actividad, la intelectual, la 

moral y la estética, lo busco en la crítica kantiana del juicio estético, en el pathos especial 

de la belleza. Por eso he adoptado el nombre de monismo estético, y sueño con un tratado 

que, a semejanza de la Ética de Spinoza, pero más acomodado a los tiempos, resuma el 

mundo en una Estética Fundamental (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 16). 

 

2.3.2.2 La sinfonía como la forma suprema de expresión 

  

El primero de los tres ensayos de los que se compone su Monismo se titula “La sinfonía 

como forma literaria”, en el que intenta dilucidar el problema de la expresión como 

lenguaje y como símbolo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 10). En carta fechada el 19 de 

octubre de 1917, Torri escribe a Vasconcelos: “Nada he leído en español de la fuerza de 

lo tuyo. Tu interpretación de la Quinta Sinfonía, del Peer Gynt, las rápidas 

observaciones críticas sobre Platón, sus influencias y sus descendientes místicos, me 

seducen profundamente” (Torri, 1995, p. 300). 

En estas líneas, Vasconcelos afirma que tanto el tratado como el ensayo son 

formas inferiores de expresión porque sólo la sinfonía será una nueva forma sintética de 

libro (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 20): 

 
Lo fundamental de lo que llamo Sinfonía, es que, en este nuevo estilo, el espíritu no 

procede por inducciones y deducciones como en la dialéctica racional, no acumula 

observaciones y datos como en la ciencia; no afirma credos dogmáticos como en la ética 

religiosa: la síntesis de la sinfonía, es una síntesis lograda a base de pathos estético 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 10). 

 

 El lenguaje posee una función estética “equivalente al sonido del músico, al 

mármol del escultor” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 20). Es a partir de las primeras 



76 
 

formas del estilo literario que nacen las dos formas de expresión más importantes: el 

diálogo y el discurso. En la épica, lo relevante no es el suceso, sino su novedad, es por 

esto que se compone “de una teoría de imágenes virginales y espléndidas, de relatos 

sucesivos y breves, cuyo interés permanece casi uniforme” (Vasconcelos, 1961 [1918], 

p. 21). En la epopeya, el personaje expresa su drama, “canta el rapsoda como narrador 

de los acontecimientos” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 21).  

 El discurso se caracteriza por su intento de expresar las ideas claramente. Esto, 

aunque implica un progreso en el orden de las ideas, representa una desviación en el 

orden estético. La argumentación que convence a un auditorio, a partir de la enunciación 

de una tesis objetiva y de un aparato lógico, se rige pues por procedimiento dialécticos 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 21). En cambio, cuando se guía por leyes estéticas busca 

expresar su yo creador, pero que esa singularidad pueda ser también inteligible para 

otras conciencias: “el arte consiste en concretar, en el lenguaje del universo, la expresión 

personal” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 22). En todos los géneros literarios se ve el 

predominio de dos formas de expresión: la creadora o simbólica y la dialéctica o 

demostrativa. “[…] consideremos el discurso, derivación racionalista de las primeras 

intuiciones épicas, y el canto y la poesía lírica, donde lo épico alcanza manifestaciones 

supremas” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 22). Tanto en la lírica como en la música la 

expresión estética es directa, procede del éxtasis, y reduce a símbolo los inefables 

estados interiores” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 22). 

 Se llama tratado, cuando a través de un discurso se pretende difundir cierto 

propósito que descansa en una tesis que debe desarrollarse y comprobarse. En el caso de 

la filosofía, “[…] presume abarcar el mundo en sus lineamientos severos y vastos” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 22). Aristóteles fue quien definió las líneas generales de 

un tratado, que pasará a la Edad Media como ejemplo de orden y de unidad. “Todos los 

filósofos escriben tratados, y los mismos poetas procuran componer poemas cíclicos; 

son los místicos, sólo los que rara vez ajustan sus intuiciones al orden regular del juicio 

crítico” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 23). En el Renacimiento se da la ruptura, cuando 

los pensadores buscan ya expresar su opinión singular y personal a través del ensayo: 

“un género fácil, brioso, ágil y libre” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 23), aunque es 

incompleto, flexible y asistemático. Por esto, su propuesta es liberarnos del ensayo.  
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El pensador mexicano encuentra dos formas en la que los sujetos reflexionan su 

mundo, la de los monistas y la de los pluralistas: 

 
Entre los seres humanos, a parte de otras muchas, pueden distinguirse dos variedades 

síquicas notoriamente diversas: unos nacen con inclinación irresistible a la síntesis; son 

monistas instintivos; otros andan por el mundo –como dice la frase de Ibsen– «buscándose 

a sí mismos>>. Poco seguros de sí, tampoco juzgan el detalle con firmeza; en presencia de 

lo particular, no lo refieren a la unidad interior, sino que se abandonan a él maravillándose 

con infantil regocijo. En filosofía son pluralistas, en poesía, culteranos, y en literatura, 

ensayistas (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 24). 

 

El tratado dogmático entró en crisis cuando fabricaron “opiniones, elegantes y 

sugestivas”, pero, por lo general, mediocres. Este tipo de pensamiento se asemeja mucho 

al inglés, carente de doctrina (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 24). Encuentra analogía 

entre los tratadistas y los difusores de la religión católica, mientras que los ensayistas 

representan una especie de protestantismo literario: 

 
[…] Así como los tratadistas manifiestan en el orden intelectual, los afanes de inmoderado 

dominio que en la Edad Media pretendieron reconstruir el Imperio Romano y otorgar 

hegemonía a la Iglesia Católica, en los tiempos posteriores los ensayistas cumplen una 

especie de protestantismo literario, una rebelión contra el romanismo de la inteligencia 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 25). 

 

La literatura contemporánea tiene como tarea resolver la falta de doctrina, de 

orden y de rigor que expresa el ensayo, pero tampoco debe volver al tratado. Es por esto 

que Vasconcelos discurre sobre el fin del lenguaje, ya no “como instrumento dialéctico, 

sino como símbolo de expresión estética” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 26). 

Vasconcelos retoma el concepto de impulso lírico de Alfonso Reyes, quien 

observa que el compositor es siempre fiel a la variación “fiel a las variaciones de la 

emoción, acorde siempre con una armonía instintiva” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 26). 

Cada artista tiene un impulso creador que es individual, y necesita encontrar su estilo 

propio, y de alguna forma romper con el equilibrio: “En toda literatura palpita el 
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conflicto del impulso que crea y la forma que, al representarlo, lo contiene y lo limita” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 26). Por ejemplo, del canto mixto de las primeras edades 

surgen los desarrollos lógicos, a saber, la épica, el discurso y la dialéctica; la lírica, la 

tragedia y la música moderna, como resultado de su desenvolvimiento estético y 

emotivo. La lírica ennoblece a las pasiones, el drama adquiere de la lírica el carácter 

complejo de los conflictos, y en la tragedia adquiere del drama lo universal y estética: 

 
[…] La tragedia intensifica la vivacidad, la frescura, la emoción de la lírica; y por encima 

del anárquico vivir, más allá de los dolores y la esperanza, impone ley y hado misterioso, 

propiamente estético. La noción del destino constituye un tema sobrehumano, revelador 

de poder incontrastables que rigen los acontecimientos sin atender a la razón ni al 

sentimiento (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 27). 

 

La tragedia griega es fatídica, la tragedia moderna, como la de Ibsen, asume la 

acción, y sobre todo de la voluntad individual. Los diálogos de Platón aparecen como 

ejemplo de hacer filosofía. No siempre resuelve los temas que plantea, pero no por eso 

es sofista sino esteta: 
 

La riqueza del pensar platónico se compone de motivos estéticos, patéticos, creencia vaga 

y profunda en la reminiscencia, en la transmigración, de ambiciones incontenibles de 

hermosura, constante visión divina. Un mismo ritmo de honda belleza da su ley a todos 

los diálogos; por eso el Platón académico de la teoría de las ideas y de los resúmenes de 

filosofía parece un agudo sofista, pero no el músico sublime que en el estilo original nos 

conquista el asentimiento, despertando lo mejor y más nobles de nuestras almas 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 28). 

 

En Platón convergen, según Vasconcelos, dos corrientes contrarias: la socrática o 

dialéctica y la pitagórica o estética, en la interpretación vasconceliana de ritmo musical 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 28). Del Platón socrático, que argumenta paso a paso 

hasta construir un diálogo, derivará el aristotelismo, mientras que, del Platón pitagórico, 

aquél que descubre el conocimiento como “vidente”, derivará la filosofía de Plotino, 

cuyo pensamiento abarca todas las cosas, y que más que catalogar las cosas busca 
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unirlas: “Hay naturalezas cuya misión no es elaborar ideas, sino descubrir afinidades que 

conducen a síntesis estética” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 28).  

 
Plotino acierta al expresar el misterio que sirve de aliento al arte; descubre el correr de la 

sustancia, desde la nada de la materia, hasta el polo positivo de lo divino, la afinidad 

interna que hace concurrir toda cosa en la unidad. […]. Piensa con imágenes visuales, sus 

ojos saben cerrarse al objeto para mirar lo invisible y eterno, pero todavía conservan en la 

región metafísica, el hábito de la forma, el sentido apolíneo de la imagen. El lenguaje 

plotiniano toma sus símbolos a las figuras de la visión; es de pintor, más que de músico. 

Sus metáforas hondas se apoyan en afinidades de luz y de baile considerado como 

armonía visual (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 29). 

 

 El Plotino de Vasconcelos privilegia el sentido de la vista sobre los demás; en 

cambio, los místicos modernos dieron mayor importancia al oído. Este “misticismo 

auditivo” se inició, según el mexicano con Maine Biran, Schopenhauer, Nietzsche e 

Ibsen y coincide con el desarrollo de la música (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 29). El 

misticismo auditivo penetra, según Vasconcelos, la esencia del mundo. 

 Vasconcelos diferencia claramente entre las leyes de la estética, del sentimiento y 

del raciocinio (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 30), por lo que su intención no es estudiar 

la emoción sentimental que causa cierto tipo de música, ni tampoco profundizar en las 

relaciones que establece el raciocinio, que se caracteriza por establecer relaciones 

causales (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 30). La ley estética se caracteriza por ser libre: 

“[…] la palabra libertad indica el poder de elegir derroteros, y aquí, como en todo arte, 

es necesario distinguir la tendencia que aprovecha la libertad para imitar la ley de las 

cosas eternas –el orden newtoniano de la causalidad– y la tendencia propiamente 

estética, impulsado por ritmo atélico, desinteresado, inverso del dinámico” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 31). 

 Vasconcelos ejemplifica la ley estética a través de una analogía entre las sonatas 

del siglo del siglo XVIII con las partes de un discurso: la exposición de temas con 

allegro, el desarrollo con el adagio, la recapitulación final o presto. La diferencia entre 

el discurso y la sonata reside en la recapitulación inesperada del músico que no tiene el 

sabio: “excede y reforma al lógico; verifica síntesis armónicas” (Vasconcelos, 1961 
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[1918], p. 31). El mexicano intenta corregir a Hegel, y afirma que el universal concreto 

se realiza en la música o en el arte y no en la lógica como afirmara el célebre alemán 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 31). 

 La sonata de Haydn representa una aplicación de la dialéctica a la música. El 

allegro es un ejemplo de esto, que se vuelve monótono al seguir el mismo esquema 

constructivo, queda “aprisionado en los moldes de inteligencia” (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 32). Beethoven es el nuevo prototipo de músico y la Quinta sinfonía, la 

composición o modelo acabado por analizar: 

 
El genio de Beethoven logra precisar la misión de la música y de la técnica que a su 

naturaleza corresponde; formula con claridad la ley estética que rige a todas las artes, y la 

aplica a la composición. Beethoven no compone con la inteligencia; no es necesario 

añadir que tampoco se entrega a los sentimentalismos de lo que comúnmente se llama el 

corazón. Compone como vidente; descubre relaciones ignoradas entre las cosas y los 

sucesos, y crea nuevas maneras de ser (Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 32 y 33). 

  

 La síntesis que tiene lugar en la sinfonía dista de la unidad a la que se llega en el 

discurso, a través de la conclusión. La diferencia está en que la primera acentúa la 

individualidad. Por esto, la palabra debe volver a llenarse de música. 

 
¿En qué consiste el poder expresivo de la sinfonía? Ya lo hemos dicho; en que verifica su 

síntesis por la ley de la afinidad; no mengua, sino que aumenta el sentido de lo individual; 

que ante cada cosa nos dice, lo mismo que el principio de la filosofía vedántica. […]. La 

palabra necesita volver a impregnarse de música. Ya no tornará simplificada, al canto 

primitivo, sino que enriquecerá su complejidad con los tesoros de la moderna música 

(Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 36 y 37). 

  

 Vasconcelos llama al desarrollo de una expresión literaria. A diferencia del 

progreso artístico, un nuevo género literario apareció inesperadamente (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 37). Un ejemplo de cómo ha venido aplicándose en la filosofía es 

Bergson, quien en Materia y Memoria utiliza el “método penetrante y cíclico de la 

sinfonía” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 37). Otro ejemplo es Así hablaba Zaratustra de 
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Nietzsche, atípico en el orden del discurso filosófico que, a través de aforismos, pretende 

dar a conocer diversas sentencias éticas: 

 
El Zaratustra de Nietzsche es un libro de mil temas varios; no es ensayo ni tratado; no 

sigue más ley de composición que un ritmo ético, exaltador de la personalidad. Asienta 

novedades y paradojas; despierta nociones adormecidas; extrae convicciones 

insospechadas; hace germinar todas las facultades latentes. Apenas nace, como tema 

incipiente, una inspiración, y entra en el vértigo rítmico, en la vida fecunda y triunfante 

que suscita anhelos y lleva a término energías múltiples” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

38). 

 

Peer Gynt del noruego Henrik Ibsen (1828-1906) es otro ejemplo de sinfonía 

llevada a la literatura: 

 
En el magno poema ibseniano los destinos individuales se desarrollan como en 

contrapunto orquestal. Peer Gynt no logra hacer de su vida una síntesis; toda la dispersa, 

como reguero de melodías difusas, en pomposas voces de allegro, deshechas y perdidas 

en las profundidades vacilantes de un doloroso scherzo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 40). 

 

El mexicano concluye que todo gran arte exige “la infinitud en el fondo y en la 

forma” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 40), que supone la superación del concepto 

científico de mundo, porque sólo él es capaz de percibir el conjunto, lo universal 

acentuando lo individual. Con la ley estética hay un incremento de valores universales. 

Lo estético no se refiere al sentimiento, […]; la belleza es cosa bien diversa; la ley 

excede la voluntad práctica y la idea formal; su ritmo es el mismo de lo divino. Y el 

progreso que va del sentimiento a la contemplación racional, y de allí al intuir de 

belleza, es afortunadamente reversible (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 41). 

  

El segundo ensayo sobre el “Arte creador”, lo recibió Julio Torri en octubre de 1917. 

Zaïtzeff señala que fue escrito con base en una conferencia presentada por José 

Vasconcelos en la Sociedad de Bellas Artes de Lima en diciembre de 1916 (Torri, 1995, 

p. 299; Vasconcelos 1961 [1918], p. 41). En 1918, Vasconcelos pide a Torri que corrija 



82 
 

cualquier lapsus que haya en los manuscritos por la “pereza” que encuentra en releer el 

ensayo (Torri, 1995, p. 301). 

En estas páginas Vasconcelos presentó un bosquejo de su teoría estética 

relacionada con el ritmo, como lo hizo en su obra anterior, Pitágoras, una teoría del 

ritmo. Comienza su texto con la distinción entre la vida corpórea y el mundo de la 

belleza, en el primero, citando el Eclesiastés: Vanitas vanitatum, et omnia vanitas. 

Continúa con la definición de tres conceptos: arte, emoción de arte e intuición artística. 

El arte se consagra cuando es una expresión sincera, a diferencia de la copia, que jamás 

alcanzará su sentido eterno. La emoción de arte se alcanza cuando existe la sensación 

profunda del yo, y es capaz de comprender el sentido infinito de las cosas. La intuición 

artística se da una vez que se ha aprehendido el dato exterior, ya sea un objeto y una 

emoción y es ensanchado por la fantasía (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 42). 

Vasconcelos insiste en diferenciar a la ciencia del arte. En la ciencia, los sentidos 

son ilustrados por la razón para definir aquello que es verdadero; en cambio, en el arte, 

los sentidos son capaces de apreciar la síntesis, pero sin abstracción: “En la ciencia, el 

juicio observa y acata los desarrollos de la ley natural; en el arte, el espíritu se siente ley 

e imprime su orden a las cosas […]. En ella no importan la necesidad del juicio lógico, 

ni la cantidad de energía (indispensable para el equilibrio mecánico), sino el goce libre y 

supremo del alma (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 42). 

 

2.3.2.3 Sobre la formación de un arte vernáculo  

 

Cada alma tiene la necesidad de expresión, en su afán por ensancharse en el mundo y 

coexistir en él. En la tradición artística se constituyen escuelas que rigen la tendencia 

artística: consideran nuevos conceptos de belleza y proponen paradigmas. Los grandes 

artistas se apoyan en lo que v   en algún momento se considera tradición, pero llega un 

punto en que su individualidad necesita expresarse y transformar los modelos: “el mérito 

de la originalidad no consiste tanto en romper antecedentes y violar las reglas, sino en 

perfeccionar la experiencia que cada regla supone, creando una nueva, más fecunda y 

acertada que la anterior” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 43). Vasconcelos propone la 

necesidad de crear escuelas de arte nacionales que sean capaces de captar aquellas 
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expresiones, verdades, emociones y conceptos propios de una época. Esta escuela puede 

abonar en favor del “nacionalismo vernáculo” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 43). La 

tarea no es sencilla. El artista europeo ya tiene un camino andado y puede elegir cultivar 

cierto estilo; en cambio, el americano debe crear escuela, pero respetando su propio 

gusto y su singular concepto de belleza, que está en una búsqueda constante de 

perfección:26 

 
Complicado es el pathos estético de estos pueblos que son nuevos, pero no primitivos; que 

se sienten aptos para vibrar con el lirismo impetuoso de los amaneceres; pero reclaman 

asimismo la perfección, el refinamiento, la luz meridiana de la madurez. Me explico el 

contraste porque poseen nuestras almas herencias de gustos exquisitos, de instintos 

adiestrados y se encuentran con el espectáculo sorprendente de paisajes y acciones que 

todavía nadie ha cantado (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 44). 

 

 Vasconcelos considera que los americanos somos una nueva raza, originada de la 

mezcla. La preparación cultural y técnica del latinoamericano es mayor que la del 

prehispánico, además es un aventajado porque está ubicado en una zona del mundo 

privilegiada. El compromiso del americano debe estar orientado en crear obras mejores 

en cada momento. Vasconcelos se pregunta: ¿Poseeremos el ímpetu divino, creador de 

las vastas culturas o vamos a malgastar nuestras fuerzas en el asombro de lo que 

podríamos intentar?” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 45). El americano se encuentra ante 

la posibilidad de hacer arte vernáculo, que requiere hacer una síntesis armoniosa que 

exprese lo bello del paisaje y el carácter peculiar de sus habitantes:  
 

Un sentir profundo, iluminado por todas las culturas y exaltado por lo que miramos: 

cumbres inaccesibles, en el fondo de cielos claros; aire leve y melodioso; Sierra Madre 

mexicana, sin igual en belleza magnífica; Andes augustos del Sur; mares bravíos del 

Grande Oceáno; horizontes profundos, perfiles estupendos; ríos generosos, pampas 

ilimitadas; y en el fondo de las almas, audacias del carácter, ensueños poderosos, sombras 

                                                        
26 Blanco (2013 [1977], p. 72) afirma que la interpretación del programa cultural que aplicaría 
Vasconcelos durante su gestión como Secretario de Educación Pública (1920-1924), no se apoya 
en investigaciones científicas, sino que proponía como método la sinfonía literaria. 
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y caos, y visiones fulgurantes; la síntesis armonioso de todo esto, dará el sentido 

vernáculo, el impuso directriz de la inspiración continental (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

45). 

 

Vasconcelos resalta la pluralidad en su expresión como una de las características 

del arte. En Latinoamérica debe permitirse la existencia de varias escuelas, que incluso 

podrían no coincidir con la división política del continente (Vasconcelos, 1961 [1918], 

p. 45). La propuesta del pensador mexicano no está dirigida en seguir ni el criollismo ni 

el “culto arqueológico del arte indígena” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 45), sino crear 

una nueva escuela que aumente los valores del mundo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

45). Una de las grandes victorias o logros del arte nacional es la arquitectura de la 

Colonia que, en tres siglos, dejó como herencia diversas iglesias y conventos en 

Querétaro, México, Puebla y Oaxaca: “son hasta hoy la mejor realización estética de la 

raza latinoamericana y también la mejor arquitectura de todo el continente” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 46). 

 El arte se rige por las condiciones naturales de una región, que impone sus 

normas y rige qué puede o no hacerse. El mexicano toma como referencia a Perú y 

observa la imposibilidad de que en el país sudamericano surgiera la Arquitectura, pues 

carece de la piedra como materia prima, aunque, en contra peso, “el paisaje limeño 

posee características singularmente hermosas” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 47); 

“imaginaba los cuadros admirables que algún día pintaréis a la vista de estos mares de 

Pachacamac, la Herradura, Chorrillos y Ancón (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 48). 

 Julio Málaga Grenet (1886-1963), caricaturista de crítica política y dibujante 

peruano, es uno de los artistas que ha emprendido ya un camino correcto (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 51). Además del paisaje, el arte latinoamericano debe tomar en cuenta la 

belleza de sus mujeres: 

 
Nuestras mujeres criollas poseen la hermosura intensa de la española, pero más 

armoniosa y suave, como refinada en el languidecer de la distancia y el cruce” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 49). […] Mientras que nuestras Venus perversas 

desarrollan gracia por la cintura; cuando caminan o bailan, la voluntad no contempla, se 
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aniega y se pierde; no nos conducen a Apolo sino a Dionisos (Vasconcelos, 1961 [1918], 

p. 50).  

  

El arte es algo connatural al hombre. La primera muestra de arte la dio el 

“hombre de las cavernas,” en el que, a través de sus dibujos se emancipó del finalismo y 

la causalidad, y con esto se da el inicio a las actividades espirituales. 

 

2.3.2.4 Acto natural, ético y estético 

 

En el hombre existen tres tipos de actos: el estético, el ético y el de la naturaleza. En el 

acto de creación, antes de la fantasía estética o de la belleza, están los actos de 

abnegación, que nacen de la voluntad y que están en contradicción con las leyes 

anorgánicas de la naturaleza. Los actos morales, obra de los sujetos morales, no son 

todavía una de las actividades supremas del espíritu, ya que está caracterizada por el 

provisionalismo y de finalismo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 52). La moralidad ayuda 

al sujeto a conquistar sus objetivos, le da disciplina: “Por lo mismo que toda moralidad 

es disciplina de mejoramiento, podemos distinguir siempre en la ética, dos períodos 

graduales: el utilitario que constituye casi toda su esfera, y otro desinteresado, orientado 

conforme a la sola Belleza, en la que la moral y la acción comienzan a confundirse con 

la Estética” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 53). 

 Existen dos periodos graduales en la moralidad o en la Ética. El nivel más bajo 

de moralidad se caracteriza por ser utilitaria y egoísta, ya que el sujeto ocupa su energía 

en realizar sus propósitos individuales, y apenas se distingue de la ley física de la 

energía. El siguiente nivel se caracteriza por ser una moralidad desinteresada, que surge 

cuando el sujeto es consciente de su ser social, y que por lo mismo depende de otro 

organismo de la misma especie y sabe que debe ocupar la energía propia en un 

organismo ajeno:  

 
Cuando, en efecto, el individuo emplea parte de la energía propia en beneficio de otro, en 

ese mismo momento se crea un nuevo mundo, el mundo ético, en el cual los átomos, las 

mónadas individuales no están ya sujetas del todo a los cambios que vienen de afuera, a la 

acción y reacción de leyes externas, sino a la disposición voluntaria, a la facultad de 
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transportar la energía, en masas acumuladas y con solución de continuidad, de un 

individuo a otro; esa solución de continuidad, es la conciencia moral que decide poner al 

alcance de otro, una parte de la energía que podría emplearse en el sujeto (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 53). 

 

Los actos de la naturaleza, morales y los estéticos son distintos. El primero se 

caracteriza por seguir leyes regulares; el segundo, por la voluntad; y el tercero, por 

buscar la síntesis en la belleza. Vasconcelos se pregunta, ¿en dónde está el eslabón 

dinámico que hace que los distintos actos se transformen? (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

54), y responde que la transformación deja de ocurrir cuando una vez que la cantidad 

pasa a la cualidad y que lo espiritual deja de responder a las leyes de la física.  

¿Será posible que el hombre ceda su poder o energía personal en favor de otros? 

Existe la posibilidad, ya que se genera un goce en el donante. En la vida colectiva es 

necesaria lo que él llama “moral de trueque”: “[…] los valores que esta moral distribuye 

sólo miran a intereses terrestres sujetos a decepción, a conflicto y a pérdida” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 55).  

 
[…] Por eso, todas las éticas han fracasado cuando se han propuesto asegurar la felicidad 

personal; es más, ha fracasado aún la fantasía de los poetas, cuando han querido imaginar 

vidas hermosas, pues no es posible hermosura cabal, ni perfección, ni grandeza dentro de 

una conciencia estrecha y particularista como la humana; tal como nos la hacen las 

condiciones terrestres. Por eso, sólo hay belleza en la sublimidad y el éxito del esfuerzo 

redentor, redentor de la limitación y de la forma; conquistador de la eternidad y la 

totalidad de la síntesis” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 55). 

 

En la ley de la belleza, también ocurre una trasmutación de la energía voluntaria 

de la ética, a la divina de la estética, y aquí interviene el ritmo del movimiento que se 

caracteriza por el desinterés. No busca propósitos personales, es atemporal, no busca el 

placer, es la organizadora de una nueva forma de existencia, construye formas de vida 

irreales, que aún no existen, pero que son mejores. Es un llamado a la Utopía: 

 



87 
 

 La ley de la belleza se parece al bien y a la generosidad, por el hecho de que causa goce 

desinteresado; en los fenómenos bellos el ritmo del movimiento es además de 

desinteresado, constructor, organizador de nuevas formas de existencia; éste es su secreto. 

En la belleza, el movimiento vital no busca realizar propósitos personales, no se preocupa 

del bienestar, muéstrase indiferente a la significación temporal y humana; no se propone 

el Bien ni el goce sino la reorganización de los elementos de la vida en formas irreales, 

pero mejores. Pronto veremos cómo esa irrealidad para lo sensible es precisamente el 

secreto de la verdadera eternidad de toda sustancia organiza en belleza (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 56). 

 

 Para Vasconcelos existen tres clases de actos, que se distinguen por el tipo de 

energía que emplean: del mundo físico, del mundo moral o desinteresado y el estético o 

infinito. El primero de ellos se caracteriza porque la energía se concentra en la repetición 

que se da en todo fenómeno sensible; en el acto moral, la energía se concentra en otro 

sujeto finito por el uso de su voluntad; en el tercero, la energía deja de ser finita y se 

funde en el infinito a través de la belleza. La síntesis que tanto buscaba Vasconcelos se 

encuentra en la experiencia estética: 

 
[…] 1º el acto repetición, clase que abarca todo fenómeno sensible, sujeto a la experiencia 

científica: aquí la energía cambia, se disgrega o reconcentra, pero no se pierde; repite sus 

combinaciones interminablemente. 2º el acto desinteresado, creador del mundo moral; 

aquí la energía se traslada de un sujeto a otro por impulso voluntario y generoso, pero 

generalmente sólo se aplica a fines finitos. 3º El acto incremento, la obra de la belleza que 

nos aumenta o identifica, por modos melodiosos con todo lo que nos es externo y extraño; 

un impulso que nos obliga a dejar de ser nosotros, pues funde nuestra masa individual en 

el infinito y nos hace sentirnos Infinito (Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 56 y 57). 

 

 Por otra parte, el mundo físico está regido por la causalidad, mientras que la 

moralidad por la voluntad, siendo el desinterés la principal virtud, y el arte se guía por la 

Belleza, que es: síntesis de lo finito con lo infinito: 

  
La esencia del arte es una alquimia de lo rítmico y melodioso del yo, unido a lo profundo 

de la naturaleza; las afinidades estéticas que van realizando la producción del hecho 
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estético, funden los impulsos íntimos con datos obtenidos del panorama externo y así 

forman verdaderos entes, realidades estéticas de carácter diferente de la común contestura 

de los fenómenos (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 57). 

 

 Aunque son diferentes, la materia y la conciencia se caracterizan por el cambio y 

el fluir, pero en el caso de lo estético la belleza no se deja llevar por la observación 

analítica, y produce algo distinto a una mera fotografía: da origen a “una serie de entes, 

semejantes a la idea platónica y como ella inmortales, pero al mismo tiempo con más 

realidad, hechos de una sustancia concreta e imperecedera” (Vasconcelos, 1961 [1918], 

p. 58). 

 En el mundo físico, el cambio es causa de muerte. En el momento que se causa u 

origina un fenómeno debió existir un equilibrio entre fuerzas; en caso contrario, el 

desequilibrio causa aniquilación. En el caso de la ley de la conciencia, el cambio 

significa traslación de lugar o de tiempo, más que traslación de volumen de la energía o 

muerte (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 58). 

 Estas diferencias las explica a través de dos ejemplos. El cambio de un fenómeno 

físico ocurre cuando, por ejemplo, del hielo (fenómeno A) se pasa al estado líquido 

(fenómeno B), en dónde debe desaparecer por completo el hielo para que pueda existir el 

agua. En el estado de ánimo ocurre algo distinto, para que aparezca el estado de ánimo B 

no necesita disolverse el estado de ánimo A, sino que se retira, pasa al olvido y es 

recordado a través de la memoria más vivo, mezclándose con las nuevas vivencias 

(Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 58 y 59). De lo que concluye que los valores estéticos 

pueden alcanzarse por la combinación de la mente con el mundo físico, que acercan a 

una especie de inmortalidad: 

 
[…] Así es que la mente, o más bien dicho, la combinación de la mente con el mundo 

externo, el concurso de los dos fluíres de los que antes hablábamos, constituye el 

comienzo de la inmortalidad, el principio de una serie de sucesos, de un género peculiar 

de devenir, cuyos instantes se ven milagrosamente sustraídos al perecer. […]. De esta 

suerte, los valores estéticos poseen un género de existencia superior al físico, cuyos 

caracteres podemos analizar observando algunos ejemplos. Al hacerlo, tendremos que 

distinguir entre la obra de arte concebida y sentida, creada por el artista y el lenguaje que 
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el artista usa para representarla; es decir, el ente estético separado de su expresión 

(Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 59). 

 

Vasconcelos se pregunta qué es lo que pasaría si desapareciera, por ejemplo, la 

obra de Platón, que todos sus libros fueran quemados, sin posibilidad de que se 

conservara copia alguna, además de la desaparición de sus discípulos y que incluso se 

olvidara su filosofía. ¿La “teoría de las ideas” de Platón quedaría anulada, sin 

posibilidad de poder surgir algún día en algún otro pueblo? Según Vasconcelos, aunque 

el pensamiento de Platón parezca no existir en pueblos bárbaros ni para algunas razas, en 

cuanto exista una conciencia capaz de percibir la teoría de las ideas, ésta reaparecerá 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 60), porque, a diferencia del fenómeno material, en el que 

es imposible que causa y efecto coexistan al mismo tiempo, en lo espiritual, como la 

idea, el acto heroico y la emoción de belleza se puede alcanzar la inmortalidad, a causa 

de que en el acto estético, la causa permanece en el efecto (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

61): 

 
Porque en el orden material, la causa se vierte en el efecto, el antecedente se vuelve el 

consecuente; la coexistencia de la causa y el efecto en un mismo instante del tiempo, es 

absurda, mientras que, en el caso del acto estético, el antecedente provoca la aparición de 

su consecuencia y se agranda en ella, permaneciendo en invariable esencia; hay como ya 

lo hemos dicho, incremento y no simple transformación de energía (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 61). 

 

La música es el ejemplo de la permanencia de las realidades estéticas. Las 

sinfonías de Beethoven no existen en el papel, ni dejarían de existir si ya no se 

interpretaran en veinte años, porque pertenece a un espacio del geométrico que se 

caracteriza por ser dinámico y que se rige por el cambio: “En suma, allí, donde la causa 

no empuja a la destrucción, donde no corre el tiempo que va a la muerte, ¡no hay 

muerte! (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 61). Entonces, ¿por qué hay obras estéticas que 

subsisten y otras que se desvanecen? Simplemente, subsisten aquellas que logran 

insertarse en el modelo de belleza, al ritmo de lo bello que se caracteriza por la 
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originalidad. Las copias o ensayos están destinadas a quedar en el olvido (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 61). 

El cambio y su percepción sólo puede darse en aquellos fenómenos que dependen 

de la causalidad y que por definición ocupan un espacio y un tiempo, está hablando de 

todos los seres sujetos a las leyes de la naturaleza. Todo aquello que no cambia, no 

muere y, por lo tanto, es eterno. A esta categoría pertenecen tanto el imperativo 

categórico como el juicio estético (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 62). La estética, por su 

parte, comprueba modalidades distintas de la energía, “demuestra que es posible 

progresar sin aniquilar, pasar de un estado a otro, reteniendo el primero su potencial. 

Revela el secreto de la creación, sugiriendo como los magos, improvisando como en el 

milagro” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 62). 

 Una modalidad de la belleza es el amor, porque la energía se multiplica, se 

acrecienta, de la misma manera que ocurre con el acto estético, y en este aumento de 

energía es que lo finito alcanza lo infinito: 

 
El amor es una modalidad de belleza, es pasión de belleza y deseo de eternidad puestos 

temporalmente en un solo ser o en un solo objeto, y aun allí, en esta primera escala de lo 

hermoso, en este imperfecto ensayo de lo bello, puede advertirse cómo se multiplica por 

ensalmo la energía, y cómo en el amante se reaviva la potencia y la capacidad de adorar 

todas las cosas y todos los seres. En el amor purificado de erotismo y despersonalizado, 

para abarcar el concierto del mundo, el enamorado late con el universo y se acrecienta en 

el infinito. Porque amar es ensancharse. Aunque el vicio frecuente del amor sea la pasión 

personal, el transporte natural del amor es hacia el infinito (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 

63). 

 

Vasconcelos destaca que la verdad “consiste en la acomodación exacta y 

transitoria de las distintas partes de un todo confuso, diviso, amorfo; las operaciones de 

la verdad corren por el interior de la potencia, escindiendo y disociando formas, 

definiendo ideas” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 63). Por otra parte, “[…] la belleza es el 

secreto querer de la potencia, aspira a la síntesis y a la totalidad: a la armonía en que se 

funde el mismo mal redimido de impulso, y el error deshecho en luz; pues en el orden de 

la belleza, la verdad ya no es relación acertada de lo finito, sino consonancia de lo 
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divino. Belleza es llave del cielo y camino de la divinidad” (Vasconcelos, 1961 [1918], 

p. 63).  

El que es capaz de intuir la belleza forma parte del acto estético y se convierte en 

autor o colaborador de la creación, y ésta es más importante que la generación que 

ocurre en el mundo físico que, por definición, es perecedero y finito (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 64). El mundo sensible es imperfecto, “imperan el dolor y la muerte” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 64). En cambio, en el mundo estético predomina la 

creación de lo bello que, aunque no es lo divino, se le acerca manera formal y resulta ser 

el medio para poder alcanzar lo absoluto (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 65). 

 

2.3.2.5 La síntesis está en la mística27 

 

Una de las preocupaciones filosóficas constantes dentro del pensamiento vasconceliano 

es su búsqueda constante de la unidad y la síntesis, que encontró en la mística. La 

religión que le es más cercana a él y que heredó de las enseñanzas maternas es el 

cristianismo que mantiene conflictos perennes, como el de la teología con la ciencia, la 

fe con la razón, o el dogma con la filosofía. Una de las características de su tiempo está 

en el olvido de la religión, causado por: […] la seguridad de la vida moderna, el 

progreso material; el mejoramiento de las relaciones jurídicas; el liberalismo, primero, el 

socialismo práctico posterior, todo esto, que es el nervio de la vida contemporánea, se 

relaciona poco o nada con las religiones (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 65). Considera 

que sus contemporáneos viven desligados del pasado, se sienten optimistas, completos y 

satisfechos, su fe está depositada en las respuestas que da la ciencia. En todo esto, 

percibe la influencia de Auguste Renan (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 65). 

Vasconcelos hace un recuento de su formación o desarrollo intelectual, en donde 

admite que el catolicismo fue inculcado en su primera infancia, para años más tarde, 

                                                        
27 Un nuevo ideal de individuo y de sociedad, opuestos al europeo, motivada por energías 
originales distinta a la cultura utilitaria y pragmática. El ideal de individuo no es el del 
empresario o el científico: “los mitos de Pitágoras, Prometeo, Buda y las personalidades heroicas 
como Beethoven, Nietzsche y Dostoyevski, pero, sobre todo, a los héroes de la antigüedad 
germánica de Wagner” (Blanco, 2013 [1977], p. 70). 
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durante su juventud, consagrarse al estudio de la ciencia, en especial, a la Física y a la 

Química. Buscaba en estas ciencias los secretos que antes esperaba encontrar en la 

religión, y comprendió “que todo lo indudable era cosa de los sentidos, de las manos y 

de los ojos, pero no asunto del alma. Los críticos de la ciencia nos confirmaban esta 

opinión y nos devolvían el pensamiento libre” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 66). 

Aparte de las ciencias, descubrió en la metafísica y la literatura desde su juventud, 

así como el misticismo de los Vedas en el que encontró cierto contento. Su eclecticismo 

juvenil lo incitaba a reconciliar sus primeros años en los que la religión católica había 

sido parte de su formación, pero también le era imposible volver a su fe tradicional y al 

dogma católico. Ahora creía más en las enseñanzas del Karma y en la transmigración 

por escalas sucesivas del alma, que de la “grosera” resurrección de los cuerpos 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 67). A través de este recorrido por su formación, 

Vasconcelos pretende reconciliar las tradiciones de Cristo y de Buda, esto es, del 

catolicismo y de la fe brahmánica. Una vez que el mexicano encuentre la síntesis de 

ambas tradiciones, será capaz de homologar a “Cristo con el Buda de su raza” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 67): 

 
[…] No solamente hay Budas periódicos cuya misión es reavivar la confianza de los 

hombres en sus destinos ultraterrestres, sino que también para cada raza y para cada 

época, para cada hombre y para cada instante de la vida de un mismo hombre, hay un 

Buda eficaz, una intuición que arrebata y transfigura la conciencia. Cada Buda es camino 

de un mismo divino Misterio, mas para nosotros, el Buda central, el Buda paterno, 

próximo a nuestros corazones y dispensador de nuestra dicha, es el Buda Jesucristo 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 68). 

 

 Una de las experiencias que marcaron la vida de Vasconcelos fue su breve 

estancia en Jamaica, que lo llevaron a aproximarse a la divinidad de una manera budista 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 71). Recuerda que dicho viaje no fue planeado, ya que, 

junto con otro pasajero, olvidó la salida del buque que le llevaría de vuelta a Nueva 

York, a causa de la impresión que dejó en ellos la exuberante naturaleza tan “diáfana y 

colorida” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 68).  
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Cristo le representa a un Buda: es el que reforma la ley de Karma en Misericordia 

divina: “la misericordia que a pesar de nuestra debilidad nos restituye a la gracia, es 

decir, a un estado en que se vuelve eficaz el esfuerzo para alcanzar lo divino 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 72). Cristo también es revolucionario, porque busca al 

pecador, que es el apasionado. A diferencia de Buda que invita a la renuncia y a la abulia 

(Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 72 y 73). 

La voluntad, en contraste del dinamismo mecánico, resulta más poderosa que las 

fuerzas naturales, que sin dirección está desorientada y puede llevar al nihilismo de 

Schopenhauer, o en la búsqueda de un instante glorioso en donde triunfa la vida, como 

Zaratustra. Cristo, en cambio, además de exceder las potencialidades de lo natural, es 

heroico, “pues el heroísmo implica sacrificio y renunciación” (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 73). En este momento enlaza una crítica contra Nietzsche y el reproche del 

alemán al cristianismo por ser la difusora de una moral de esclavos: 

 
Quizás algunas interpretaciones equivocadas puedan justificar estos cargos; pero la 

esencia del cristianismo consiste precisamente en una energía derrochadora y 

omnipotente, antinewtoniana y pitagórica; tal como la presentan los evangelios, tal como 

se manifiesta por ejemplo en el luminosísimo milagro de la multiplicación de los panes; 

cuando Cristo dice: «Tomad y bebed, esta es mi sangre y mi carne>> no tememos que 

Cristo se destruya; sabemos que así vengan a nutrirse y a beber todas las generaciones, por 

todas las edades, Cristo en vez de agotarse, en vez de empobrecer, crece y se multiplica en 

cada converso, y en cada mundo por donde su doctrina prospere (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 74). 

La energía del cristianismo no se agota, y en el perdón se reforma la ley del 

Karma, y Cristo enseña que el sufrimiento puede ser cura: “Puede decirse que el 

sufrimiento y la piedad constituyen un dinamismo quintaesenciado, reconcentrado” 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 74). En la doctrina cristina aquellas grandes faltas pueden 

ser perdonadas una vez sufrido sinceramente. 

 Vasconcelos critica las interpretaciones de los eruditos, que ven contradicciones, 

que clasifican a algunos de los evangelios como apócrifos, debido a su incapacidad de 

concebir la unidad de la composición y encontrar la síntesis: “No conciben el pathos de 

la contradicción, la absoluta necesidad de ciertas contradicciones lógicas, para mantener 
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inmutable la unidad estética de las acciones o de la composición” (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 75). La unidad no es coherente con las leyes de la lógica, sino con las de la 

estética. 

 Al cristianismo también se le ha acusado de hacer espíritus más débiles y 

decadentes con sus doctrinas que promueven la resignación y la igualdad, pero 

Vasconcelos ve en éstas grandes virtudes. El papel de la mujer en las grandes religiones, 

tanto de Oriente como de Occidente es paradigmático. Las afirmaciones de Vasconcelos 

en este tenor pueden parecernos polémicas. Considera que, aunque “noble e 

insustituible”, es muy distinto al del hombre (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 77). La 

misión de la mujer está lejano al pensamiento y a la filosofía, y cuando existió la primera 

filósofa, “se prostituyó la filosofía” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 76), y una vez que el 

pensamiento se vulgarizó surgieron las Blavaztkys y las Eddys (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 77). En cambio, el cristianismo, desde sus orígenes asignó el lugar que la 

mujer debe ocupar para la sociedad, representado y expresado en la Virgen María, 

modelo dulzura y protección: 

 
Finalmente, el problema de la mujer, lo resuelve el cristianismo en el ideal insuperable de 

la Virgen María, modelo que presenta a la imitación de todas las mujeres, a la adoración 

de todos los hombres. Unos y otros gozamos de su protección maternal, protección dulce 

de intercesora, no de creadora de la gracia divina. Y la amamos y la bendecimos sin 

reservas (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 77). 

 

 Dos frases resumen el drama del cristiano: miseria de la criatura y misericordia 

del redentor (Vasconcelos, 1961 [1918], pp. 77 y 78). Ejemplos de este drama los 

encuentra en Francisco de Asís, en Fray Luis de Granada, en los ojos de las madres, en 

el mirar del padre, pero también lo encuentra en Francisco I. Madero, que para él fue un 

fiel cristiano (Vasconcelos, 1961 [1918], p.78). 

 La vida humana adquiere siempre un tono de tragedia. Ante una situación 

desesperada, un Shakespeare resolvería su drama de la existencia por medio del suicidio; 

mientras que los poetas antiguos la esquivarían por medio de la contemplación 

idealizada o de lo apolíneo. Para Vasconcelos, Cristo es quien da la verdadera respuesta 
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a la tragedia humana y muestra que el camino a seguir está la posibilidad de recomenzar 

porque hemos sido perdonados: 

 
Sólo a Cristo se le ocurre sustraer el problema a las leyes de la fatalidad, para aprovechar 

las mismas fuerzas insolubles del desastre en un nuevo reino a donde no alcanzan las 

pobrezas de lo material ni los dictados de la Némesis; en donde lavada el alma de toda 

culpa, puede recomenzar una vida todavía terrestre por el cuerpo, pero inmaterial por el 

corazón y armonizada con el Padre. El cristiano que después de la amargura renace 

fortificado y más resuelto que nunca para la vida del ideal, cumple la fábula del Fénix. 

Cristo posee el secreto de la lumbre que quema y vivifica. Por eso entre todos los grandes 

creadores de energías morales, Cristo responde con majestad propia. Su obra engarzada en 

la eternidad, subsistirá por siempre, gloriosa y sublime: afin de lo Infinito (Vasconcelos, 

1961 [1918], p. 80). 

 

2.3.2.6 Tres formas de alcanzar la unidad: Cristo, Buda o Beethoven 

 

En su Monismo estético, Vasconcelos enumera tres formas de alcanzar la unidad. La 

primera de ellas es el cristianismo, que llega a la unidad por medio del amor; la segunda, 

las religiones védicas llevan al ser absoluto por medio de la senda del conocimiento; la 

tercera, el arte, que es una forma de comunión con la divinidad (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 80). Ejemplo de este último lo encuentra en Beethoven el “Buda del arte” y en 

su Séptima sinfonía. 

La piedad corrige la desigualdad, dada por naturaleza, repara las injusticias y 

premia las intenciones santas (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 85). Cristo es Amor; Buda, 

conocimiento; y Brahma, lo absoluto. El amor de Cristo es el elemento que introduce en 

el pensamiento el cristianismo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 85), aunque encuentra 

insuficiente la felicidad ultraterrestre que promete el cristianismo, porque “el más allá” o 

el paraíso cristiano se describe muy semejante al mundano, es antropomórfico 

(Vasconcelos, 1961 [1918], p. 86). 

Es irrefutable que diversas cuestiones metafísicas han sido tratadas en los libros 

religiosos, pero las encuentra primitivas. En la Biblia hebrea, por ejemplo, está 

formulado un concepto de divinidad que parece elaborado para satisfacer al hombre. Es 
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por esto que la doctrina del cristianismo se divorció del judaísmo para convertirse en una 

religión “universal y elevada” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 86), pues fueron los 

místicos cristianos quienes aprovecharon y se apoyaron en la filosofía de Plotino para 

sustentar a la nueva religión. Más tarde, la Iglesia bizantina supo sustituir las 

“supersticiones” del mundo hebreo incluyendo un simbolismo más refinados: 

“Introdujeron los cantos y el incienso que suscitan y prolongan el éxtasis, inventaron las 

tiernas y bellísimas letanías, que quizás proceden de ritos hindúes como la repetición 

indefinida de la sílaba Om –símbolo de la divinidad–, y que tan hondamente expresan la 

potencia creyente y el goce intensivo de lo divino…” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 86). 

Para Vasconcelos, […] las razas vencedoras, las que en este mundo consuman 

siquiera una parte de sus quimeras, nunca se han hecho ilusiones respecto de la felicidad 

que es dable contener en la índole humana y aspiran a más, por eso inventan la 

filosofía”. Ejemplo de una raza vencedora la encuentra en la mística indostánica, que 

supera el dogma y permite la inspiración directa de la naturaleza, porque reconoce que 

desde lo humano es imposible alcanzar la grandeza. “Hace dos o tres siglos que no hay 

en Europa pensamiento filosófico original, y desde esta misma época, nuestro mundo 

mental se ha venido infiltrando de lo hindú y no está lejano un florecimiento que expresa 

esta síntesis, por medio de grandes obras de todo género, como las que dieron esplendor 

al Renacimiento”. Y además intentando predecir afirma, que: “el nuevo período no será 

un Renacimiento, sino el primer caso en la historia del mundo, de una cultura 

verdaderamente universal, no de eruditos, sino de grandes creadores que construyan con 

los elementos de todas las edades” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 88). 

La ciencia ha encontrado la parte mínima de la materia: un elemento dinámico que 

puede confundirse con lo inmaterial y la noción de fuerza. El error de los modernos es 

dar a los descubrimientos científicos la misma autoridad que tienen la mística de la 

Biblia o de un Veda. En realidad, las verdades que se obtienen a través de la meditación 

y la iluminación no sustituyen a las antiguas, sino las acrecientan. Es evidente que, si se 

quiere estudiar el origen del mundo, no se recurre al Génesis, sino a las hipótesis de 

Copérnico y Laplace, que son más explicativas, además de las hipótesis sobre la vida de 

Lamarck, pero también es necesario retomar los conceptos de alma propuestos por Kant 

o Plotino. También es cierto que las doctrinas de Rousseau y de Marx han superado el 
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orden social de castas y jerarquías propuestas por Moisés, pero no las elimina 

totalmente: “Así en todo lo demás en lo pequeño y en lo elevadísimo, cada esfuerzo 

espiritual se suma a la obra común, y aumenta el reino divino a costa de todo lo bajo, 

que sin cesar se trasfunde en lo posible” (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 90). Dentro de 

esta variedad espléndida, impera el monismo del alma, con la Divinidad, Única, 

Omnipotente, Infinita, Absoluta, tal y como nos lo confirman todos los caminos de 

verdad que el hombre ha ensayado (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 90). 

Para nuestro autor, la síntesis estética es una anticipación del estado divino y la 

fusión en el infinito. (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 90), en donde no hay contradicción 

ni separación. La unidad estética puede encontrarse en la religión y en el arte, en donde 

el espíritu tiene una energía renovada, distinta a la energía de la materia. 

 
Lo bello indica propensión a desorganizarse como cuerpo o como propósito, para fundirse 

en lo Absoluto. Se realiza así la unidad estética; en ella los contrarios no desaparecen; la 

intuición divina les desentraña la esencia común, y junta sus impulsos por trayectoria 

nueva, como a dos fuerzas que se encuentra en ángulo. Y si la oposición es completa, la 

resultante se desenvolverá en profundidad, dentro del misterio infinito. La inspiración 

religiosa y las artes, son expresión de esta ley de regeneración de la energía, de 

transformación de la vida. La solución de lo divino es un problema de equilibrios y de 

ritmos dinámicos. Cuando predominan los ritmos pobres, la repetición y la equivalencia, 

tenemos la materia; si triunfan los ritmos estéticos, aquella misma sustancia se organiza 

como espíritu y comienza a darse cuenta de lo demás y de lo infinito; comienza vivir en el 

Todo (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 91). 
 

De esta forma, Vasconcelos integró todos los géneros de movimiento que existen: 

del dinamismo físico o newtoniano, el de la voluntad que se mueve según ciertos fines 

determinados y el de la potencia estética, que da sentido al universo y que se resuelve en 

lo Absoluto (Vasconcelos, 1961 [1918], p. 91). 

Finalmente, Vasconcelos cierra el escrito con el siguiente texto budista: “«… Y 

dijo Bikhu: Di maestro, ¿qué es Dios? Y el maestro no contestó… Y por tercera vez dijo 

el Bikhu: Di maestro, ¿qué es Dios? Y entonces por fin dijo el maestro: Te lo estoy 
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diciendo y no me comprendes, su verdadero nombre es silencio>> (Vasconcelos, 1961 

[1918], p. 92). 
 

2.3.3 Estudios Indostánicos (1920) 

 

En noviembre de 1919, Vasconcelos envió a Julio Torri 120 hojas, prometiendo para el 

futuro próximo una segunda parte y la bibliografía del texto que formarían sus Estudios 

indostánicos (Torri, 1995, p. 310). El primer día de diciembre, pondría en el correo la 

segunda parte, sin bibliografía, acompañada por una carta en la que pedía a su amigo que 

presentara el libro a los editores lo más pronto posible porque necesitaba dinero (Torri, 

1995, p. 311). 

 Vasconcelos había terminado la escritura de Estudios Indostánicos en San Diego, 

California, en junio de 1919 (Vasconcelos, 1982 [1936] p. 919; Vasconcelos 1938 

[1920], p. 9; Torri, 1995, p. 310). En mayo de 1920 el filósofo llegaría a México, y su 

libro Estudios Indostánicos aún no se publicaba. Julio Torri, en el Departamento 

Editorial de la Universidad, se apresuró a editarla, no sin antes corregirla, pues el 

original tenía muchas faltas de ortografía (Taracena, 1982, p. 21). Desde los primeros 

años de su exilio, en 1915, sus lecturas y anotaciones fueron perfilando lo que quedaría 

plasmado en esta obra. En la India encontró un ejemplo de resistencia cultural contra la 

invasión histórica del imperialismo. Sus templos, textos, ritos, leyendas y filosofías 

perduraron: “Trasladó este sentido a la interpretación mexicana de las ruinas 

prehispánicas, confiriéndoles esa función política de resistencia ‘inquebrantable’” 

(Blanco, 2013 [1977], p. 71). 

 El estudio y análisis del pensamiento indostano irá configurando las ideas que 

serán difundidas en la siguiente década. El texto reúne varias de las formulaciones sobre 

nuestro continente, en relación con la destrucción que había padecido Europa a causa de 

la Primera Guerra Mundial: “que era América Latina el espacio cultural que estaba 

llamado a asumir, en un esfuerzo de asimilación de todas las razas del orbe, el lugar de 

vanguardia de la marcha civilizatorio abandonado por Europa” (Bergel, 2015, p. 251).  

 Estudios Indostánicos (1920) es menos conocida que la Raza cósmica (1925), pero 

convendría reconsiderar su valor histórico y filosófico porque “[…] lejos de ser apenas 
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un manual, un libro de divulgación de las culturas de la India, en él puede leerse la 

vocación de síntesis y de gestación de un nuevo universal del intelectual mexicano –una 

vocación que, si en los Estudios indostánicos se sirve de Oriente, en La raza cósmica 

halla su plataforma de despegue desde América Latina” (Bergel, 2015, p y 252). 

Vasconcelos inicia su obra advirtiendo al lector que está ante “una especie de 

manual de pensamiento indostánico (Vasconcelos, 1938, [1920], p. 9). Organizó los 

capítulos de su próximo libro a partir de los apuntes que había acumulado desde sus 

primeros exilios: “lo esencial estaba en la tarea que me aguardaba: poner un orden en el 

caudal de ideas que los teósofos a lo Blavatsky volvían confusión, y alumbrar con luz 

moderna las verdades antiguas” (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 919).  

El libro se conformó a partir de una serie de notas que Vasconcelos fue 

recopilando en su paso por distintas bibliotecas. “Mi intención se reduce a poner de 

manifiesto una parte de los tesoros que he encontrado, y muy particularmente los hilos 

que sirven de engarce a la maravillosa pedrería del pensamiento indostánico” 

(Vasconcelos, 1982 [1936], *falta página). La tarea podría resultar difícil, porque sólo 

algunos textos sobre la escuela hindú habían sido traducidos al español. 

En estas mismas líneas, confiesa que su interés por el estudio por la filosofía 

oriental nació durante las reuniones que mantuvo con Antonio Caso, Pedro Henríquez 

Ureña y Alfonso Reyes en México:  

 
Ninguna enseñanza nos dejaba satisfechos, y ninguna de las grandes cuestiones 

fundamentales dejó de interesarnos vivamente. Disgustados de nuestro medio y 

decepcionados de Europa, que atravesaba por ese período de corrupción materialista que 

precedió a la guerra, nos deleitábamos algunas veces con las páginas indostánicas, que 

leíamos con mezcla de asombro y de curiosidad confusa. No poseíamos siquiera una idea 

aproximada del desarrollo y el contenido de la literatura exótica, y nos recreábamos en 

uno que otro libro, con emoción análoga a la de un oriental que, ignorante de toda la 

cultura de Europa, leyese de pronto un diálogo de Platón y un pasaje del Evangelio. ¡Qué 

ansia no sentiría de coordinar las dos obras!” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 10). 

 

En sus Memorias recuerda que para la redacción de Estudios indostánicos dedicó 

alrededor de dos o tres meses, escribiendo entre diez y doce horas diarias, lo que 



100 
 

resultaba difícil en un medio en el que la vida cotidiana transcurría entre los negocios, la 

política y el juego. Su esposa, que se encontraba con él en Los Ángeles, sólo lo veía 

pasar las tardes mecanografiando su libro, y recuerda que ésta le dijo: “Vaya… ¡así es 

muy fácil hacer libros…!; nomás te pones a copiar de otros” (Vasconcelos, 1982 [1936], 

p. 922). 

Los lectores del libro no fueron benévolos en su crítica: “Mi libro se publicó y 

pasó al limbo de una crítica que no menciona si no tiene ocasión de herir a quienquiera 

que sea enemigo del Gobierno, cualquiera que sea el Gobierno”, pero Vasconcelos había 

dedicado gran esfuerzo y concentración en este trabajo, tanto que al concluirlo sintió que 

se “había acabado la vista” (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 922). 

1919, año de escritura de Estudios indostánicos, fue para Vasconcelos una época 

muy creativa. Confiesa que varias de sus ideas podrían haber sido un libro, pero 

terminaron en artículos publicados en San José, por Joaquín García Monge 

(Vasconcelos, 1982 [1936], p. 922), que también se encontraba exiliado en Nueva York. 

El costarricense fundó la revista Repertorio Americano en 1919, con el objetivo de 

difundir el americanismo.  

El propósito de Estudios Indostánicos era presentar al lector un resumen completo 

del pensamiento indostánico (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 11; Vasconcelos, 1982 

[1936], p. 922), dejando de lado “cualquier detalle novelesco o de comentarios 

inoportunos” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 11).  

Vasconcelos reconoce que no es una obra para especialistas, porque él mismo no 

es uno. Desconoce las lenguas originales: la sánscrita, la lengua pali, el indostano y el 

bengalí, y su estudio se basó en textos escritos en inglés, francés, encontrados en la 

Biblioteca de Nueva York, y rara vez traducidos al español. (Vasconcelos, 1938 [1920], 

p. 12).  

Dedicó los primeros capítulos a mostrar una clasificación de los sistemas que 

comprenden a los estudios indostánicos (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 11), en donde 

“enumera los períodos principales y casi todos los sistemas y sus textos relativos, tanto 

literarios como filosóficos (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 12).  

Después de presentar al lector un esbozo histórico, estudia el brahmanismo e 

incluye los mitos primitivos, el panteón indostánico, la doctrina teológica y la 
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enumeración de las sectas más importantes, además de señalar la influencia de los 

preceptos teológicos plasmados en los principales estilos arquitectónicos (Vasconcelos, 

1938 [1920], pp. 12 y13). 

En los siguientes capítulos emprende el estudio de los Upanishads o libros 

sagrados, que contienen las ideas fundamentales del pensamiento indostánico 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 13), que no se habían traducido al castellano. Vasconcelos 

consideraba que el material sólo necesitaba un trabajo de organización para presentarlo y 

una vez que lo hiciera, pudiera trabajar en otros proyectos (Vasconcelos, 1982 [1936], p. 

919). 

En estas páginas también aborda el estudio de la escuela vedanta, desde el 

Upanishads hasta el Brahmanismo, pero dedica poco espacio a la dispersión de las 

religiones heterodoxas, como la de Buda y de los Jainistas (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 

13). 

Algunas de sus conclusiones las expone en el capítulo “Renacimiento Vedántico” 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 14), donde dedica especial interés a las escuelas Samkya 

y Yoga: “Particularmente he querido estudiar la escuela yoga, en mis observaciones 

finales, a la luz de un criterio moderno y libérrimo, que ansía comprender y aprovechar 

lo que contienen de profundo prácticas aparentemente vanas” (Vasconcelos, 1938 

[1920], p. 14). Su interés se centra en el brahamanismo filosófico moderno 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 15). 

Vasconcelos hace una analogía entre Buda y Jesucristo, y rescata el papel de 

enunciador y profeta de ambos. 

 
Allí he querido desarrollar la tesis que ya he apuntado en mi libro: El Monismo Estético, la 

tesis de que Jesús es el Buda Supremo, que el Buda Sakya Muni anunció como renovador 

y fundador definitivo de la verdad. Esta tesis interesa a todas las razas, a todos los 

tiempos, a todas las gentes, y en ella todavía me propongo insistir (Vasconcelos, 1938 

[1920], p. 15).28  

                                                        
28 Vasconcelos encuentra en la India un ejemplo de resistencia cultural contra la invasión 
histórica del imperialismo. Sus templos, textos, ritos, leyendas y filosofías perduraron. “Trasladó 
este sentido a la interpretación mexicana de las ruinas prehispánicas, confiriéndoles esa función 
política de resistencia ‘inquebrantable’” (Blanco, 2013 [1977], p. 71). 
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 Examina las ciencias ocultas del Indostán: “He procurado cotejar las creencias 

hindús con los fenómenos semejantes que, en Europa, se estudian con los nombres de 

hipnotismo, sugestión, ocultismo, etc.” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 15). 

 Vasconcelos encuentra semejanzas entre el pensamiento indostánico y el 

pensamiento europeo. Señala que ambos están impregnados de cierto pesimismo que, en 

el caso de occidente, se refleja en los pensamientos de Herácilito y de Kempis 

(Vasconcelos, 1938 [1920], pp. 16 y 17). También los dos sistemas contienen un 

monismo, de la que son depositarios Parménides, Plotino, San Agustín y Santo Tomás 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 17). A pesar de estas similitudes, Vasconcelos encuentra 

una idea que sólo está presente en el pensamiento indostánico, “la convicción de 

eternidad”: 

 
Acaso porque son poco activos, los hindús poseen en mayor grado que nosotros el sentido 

de la perennidad de las cosas, y esto les asegura el supremo don del equilibro extático. 

Nosotros vivimos en el movimiento, engañados por la acción; creemos en el movimiento 

y padecemos del miraje que nos representa las cosas y los instantes de nuestra vida, como 

en un perpetuo aniquilamiento, tan sólo porque el foco de la atención va y viene y se 

dispersa en los detalles. La idea de que una cosa perezca es una idea absurda, y si los 

sentidos constantemente nos están demostrando el perecer, esto no es sino una mala 

interpretación de los sentidos. El entendimiento, en cambio, concibe que hay un plano y 

una manera en que todo es perpetuo desde que nace; ab eternam. Lo que es no puede dejar 

de ser (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 17). 

  

 Pero fueron los griegos los que primero pensaron en una ciencia empírica y 

racional, a diferencia de los indostánicos que no perfeccionaron el método científico: 

“La India es país de ideas. Los objetos que Grecia concebía con lineamientos precisos y 

definidos, en la India no eran vistos sino como símbolos y signos del mundo que 

trasciende a lo sensible” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 18). 

La renuncia es uno de los aportes del pensamiento indostánico, que considera 

más noble que la de muchos cristianos “porque el místico hindú no renuncia para 

asegurar goces en un paraíso, sino porque lo perecedero y lo finito le parecen indignos 

de sublimidad y la grandeza del espíritu (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 19). 
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 El pensamiento europeo, representados en Aristóteles, Santo Tomás, Bacon o 

Kant pretendían hablar de “exactitud científica”, mientras que los indostánicos no fueron 

sistematizadores, pues carecían de un método. De cualquier forma, el pensamiento 

indostánico es muestra de profundidad filosófica: “En todo lo que representa elevación, 

poesía y profundidad, ninguna escuela aventaja a la escuela indostánica; pero 

precisamente por el desdén de los hechos, las cuestiones de método son tan imperfectas 

en esta filosofía, siempre absoluta” (Vasconcelos, 1938 [1920], pp. 19 y 20). 

 Sus afirmaciones en favor del pensamiento hindú y la religión brahamánica no 

significa que los recomiende como modelos de hacer Reconoce que hay respuestas que 

ha logrado estructurar mejor la filosofía occidental, y hay preguntas que todavía no 

encuentran respuesta (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 20). 

 
Nosotros, aunque más o menos protegidos por nuestros derechos políticos, padecemos 

todavía la injusticia irritante de las desigualdades económicas agudas. La India, llena de 

piedad para los animales, ve morir indiferente miles y millones de seres humanos en las 

hambres periódicas, y mantiene en servidumbre dolorosa a la mayoría de su población. La 

realidad social es por doquiera terrible, y todas las civilizaciones se disuelven al ritmo de 

las dos monótonas circunstancias: imperfección y dolor […] (Vasconcelos, 1938 [1920], 

p. 20). 

 

 Vasconcelos piensa que la especulación metafísica occidental, en específico la 

latinoamericana, necesita renovarse con el pensamiento indostánico (Vasconcelos, 1938 

[1920], p. 21):  

 
Y en ninguna parte ese renacimiento será más fecundo que en la América Latina, y en la 

raza española, raza siempre alerta para las empresas místicas. Y no sólo los pueblos 

hispanoamericanos, que preparan una nueva cultura: todo el pensamiento occidental está 

llamado a renovarse con las influencias hindúes (Vasconcelos, 1938 [1920], pp. 21 y 

22).29 

                                                        
29 La Grecia de Pitágoras y la India de Buda le abre la posibilidad a América de configurar una 
cultura original y una personalidad independiente, y reconociendo al mestizaje como un nuevo 
camino cultural (Blanco, 2013 [1977], p. 70). 
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2.3.3.1 Reflexiones vasconcelianas respecto de la raza 

 

Vasconcelos reconoce dos razas hegemónicas: la griega y la indostana. Los historiadores 

han hecho de lo europeo el tronco de la civilización, afirmando que los indoarios son 

sucesores de las tribus ariogermánicas del mar Báltico, como es el caso de Paul Deussen 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 25). Menciona similitudes entre el sánscrito indoario y las 

lenguas arias europeas que, sumadas a la cercanía geográfica, hacen plausible la 

descendencia de un tronco común de los arios de Europa y los arios de la India. Lo que 

encuentra inaceptable es la conclusión difundida en el pensamiento filosófico y que se 

ha derivado de este hecho: “[…] que los arios son una raza de capacidad general 

superior a todos las demás” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 26). Más bien, parecería lo 

contrario: cuando “los hombres rubios, arios puros, de climas fríos, llegaron a una 

Grecia de raza mixta de color oscuro y heredaron fuerza, acometividad, codicia, de 

energía humana primitiva” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 26). Los griegos primitivos, 

sin mezcla, tampoco aportaron mucho, pero con el tiempo vivieron juntas, se 

sintetizaron y se produjo “el milagro del mundo griego” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 

27). De forma parecida ocurrió con la India, que también sufrió de invasiones de arios de 

piel blanca, mezclándose con los dravidios de piel oscura, dando lugar en el pensamiento 

indostano una mezcla entre el animismo primitivo de los dradivios y el antropomorfismo 

de los arios. La conclusión de Vasconcelos a este respecto es que las culturas se 

enriquecen con el mestizaje. La religión, el arte y la filosofía de los europeos no ha 

surgido sino a partir de la mezcla de los arios rubios con las razas del Sur: 

 
¿Qué les parecería a ciertos autores la tesis de que el rubio del Norte no puede nada sin el 

hombre obscuro de los países tórridos, sin la sangre vidente de los cielos claros? ¿Qué 

opinarían ciertas escuelas de la tesis de que sólo las razas mestizas son capaces de las 

grandes creaciones? Y no son la Grecia y la India los únicos ejemplos. También se puede 

extender la tesis a casos como el de España, que se hizo grande después de su mezcla, más 

o menos confesada, con los moros y demás razas del sur de la Península. Lo mismo se 
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puede afirmar de Italia, que, a través de distintas invasiones ha recibido en su seno a casi 

todas las razas (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 27). 

  

 La superioridad de la raza europea carece de fundamento científico: “Mucho más 

acertado parece suponer que los distintos grados de desarrollo de los pueblos han 

dependido de una combinación de factores étnicos y de influencias climatéricas” 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 28). Es imposible el desarrollo de grandes civilizaciones 

en lugares con calor y fríos extremos, más bien se han dado en climas cálidos, ejemplos 

de esto, son la raza griega, la indostánica, la hebrea, la romana y la árabe. El clima 

cálido permite dedicar menos atención a la sobrevivencia y se dispone de tiempo libre 

para pensar (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 28). 

 En América también influye el clima en el desarrollo de las culturas: toltecas, 

aztecas y mayas se desarrollan en climas cálidos. En América del Sur, el clima cálido se 

encuentra en las costas de Perú y la barbarie más bien se encuentra en el Sur. 

 En Europa, una vez que las tierras privilegiadas del Sur fueron ocupadas por los 

habitantes de países fríos, los arios no pudieron seguir emigrando y entonces se 

quedaron a “elaborar esa civilización de taller manual, cuyo modelo se encuentra en la 

Inglaterra moderna. Civilización que no engendra ningún nuevo ideal, pero se muestra 

apta para explotar las riquezas terrestres, desarrolla los instrumentos eficaces para 

dominar el medio físico” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 29). Las regiones menos 

favorecidas se vieron obligadas a comerciar con otras más favorecidas. Su lucha contra 

lo físico produjo “la invención de la máquina, la codicia colectiva, el exceso de la 

alimentación, la filosofía empírica y la moral utilitaria; los hábitos detallistas con el afán 

de lucro; todo ese conjunto de aspectos ruines que, con el nombre de civilización 

moderna, ha ido invadiendo y oprimiendo al mundo durante los dos últimos siglos: 

(Vasconcelos, 1938 [1920], p. 30). 

 El medio favorable que crearon artificialmente los hombres del Norte, ya existía 

en los países cálidos del trópico gratuitamente: “El pensamiento, la cultura, el 

desprendimiento y la gracia son producto natural y espontáneo en el trópico, mientras 

que son esfuerzo penoso y paciente en el Norte” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 30) y las 
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civilizaciones del Norte son pobres en ideas religiosas y artísticas (Vasconcelos, 1938 

[1920], p. 31).  

 En las zonas cálidas se da el progreso. Por eso vaticina Vasconcelos que será en la 

India y en Brasil donde se crearán en el futuro las grandes obras que empañarán al arte 

europeo (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 32).  

 En el Indostán hubo una mezcla entre los arios que impusieron la lengua sánscrita, 

el sistema político de castas, sus hábitos guerreros y su poesía religiosa, y los dradivios 

que aportaron una masa de confusa, que se calificaron como supersticiones, pero que 

eran depositarias del germen de sus grandes teorías, como la inmortalidad del alma, la 

transmigración, la omnipresencia de Brahma, entre otras (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 

32). 

 Desde la perspectiva de Vasconcelos, no se ha hecho justicia a la influencia de la 

cultura dradivia en el Indostán. Los Upanishads y los relatos solitarios fueron escritos 

por sabios de los que no se sabe de qué casta provienen: pudo haber sido “[…] un 

mendigo, un solitario de las selvas que ha roto todos sus lazos con el mundo y se ha 

puesto a investigar la verdad” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 32). Seguramente también 

habían sido dradivios “[…] los gimnosofistas de que nos hablan los griegos, los fakires y 

ascetas de los tiempos modernos; hombres en quienes el cuerpo parece entumecido, 

mientras el espíritu arde como llama inextinguible. Nada hay más opuesto al 

temperamento ario que la naturaleza de estos hombres. Y quizás por eso mismo estos 

hombres poseen ojos y sentidos que nosotros no poseemos, videncia que nosotros, 

demasiado dados a la carne, no sospechamos” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 34). 

La mezcla ayudó incluso en la religión: “El politeísmo rudimentario de los arios 

primitivos se elevó y se enriqueció con la adopción de ideas como la de la reencarnación 

y el poder de un Dios Absoluto o Brahma” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 66). 

 Respecto de las castas, estas no estaban vinculadas con la guerra como sí ocurre en 

Europa: “Desde la más remota antigüedad indostánica, se reconocen dos castas 

privilegiadas: la de los brahamanes o sacerdotes, y la de los krashytas o guerreros, 

después venían los operarios, escribas, labradores” (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 98). 

Las sociedades modernas han destruido estas viejas aristocracias. Desde la perspectiva 

vasconceliana, es correcto que se hayan destruido aquellas fundadas en injusticias y 
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prejuicios, pero lo que ha hecho mal es que las sustituido por aristocracias 

contemporáneas basadas en el dinero, “más ruines aún que sus antecesoras e igualmente 

tiránicas (Vasconcelos, 1938 [1920], p. 99). De lo anterior, concluye que la mejor 

aristocracia es aquella que, en lugar de corromper al espíritu, lo eleva, aquella que no 

oprime, sino que sirve de brújula a los pueblos. 

 
La respuesta es muy fácil: esa aristocracia benéfica es la de los hombres y mujeres que 

viven para el espíritu y sacrifican los goces de la carne a los goces del espíritu. Puede un 

hombre deslumbrar a la sociedad y ganarse todos los honores y todo el poder; pero, 

observadlo: si aprovecha su triunfo para enriquecerse como el burgués, para entregarse a 

los placeres vulgares de la mesa y del traje, del amor y de la vanidad, ese hombre no es un 

aristócrata: es un advenedizo y un plebeyo. Porque es propio de los burgueses y de 

plebeyos el afán y la preocupación de las fortunas terrestres. Tan vulgar es el rico 

preocupado por el buen parecer y la sensualidad, como el villano que la envidia. La 

aristocracia consiste en saber despreciar lo despreciable y estimar lo estimable. 

Aristocracia es decoro y elevación del alma. Y en nada se revela esta superior calidad de 

una manera tan patente, como en la suerte de goces que un hombre ama. A la hora cruel 

de la urgente necesidad primitiva, todos somos casi iguales, pero en la forma de gozar, y 

en la forma de ambicionar todos somos distintos. Si ambicionamos dinero y poder, somos 

vulgares, porque eso mismo ambiciona la inmensa mayoría del género humano y nuestro 

sueño de grandeza es igual al del último lacayo. Si ambicionamos ser justos, si 

ambicionamos llevar a la práctica un ideal, si gozamos entrañablemente con la 

contemplación de la naturaleza, con el arte sublime, entonces seremos aristócratas, ya sea 

que en el mundo dominemos como señores o trabajemos como labriegos (Vasconcelos, 

1938 [1920], pp. 101 y 102). 

 

2.3.3.2 El monismo del pensamiento indostánico y la práctica del yoga 

 

Vasconcelos encuentra en el pensamiento indostánico y de los vedas el monismo más 

radical que habría conocido al encontrar una identidad en el alma con el universo: “Esta 

identidad fundamental del alma con todo el universo, se expresa en la vieja y sintética 

fórmula que es la expresión de toda la filosofía vedántica: Tat twam ansi, ‘tú eres esto’. 
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Ante cada cosa, la conciencia debe decir: tú eres esto, esto es tú mismo, en otro 

aspecto”. (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 115). 

 En el pensamiento indostano, el mundo sensible es algo ilusiorio o “Maya”, 

quienes, apartir de Sankara, piensan que el mundo exterior está formado por nombres y 

formas (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 117). 

 Vasconcelos dedicará un apartado también a discutir la escuela de los yoguis. De 

este destaca la doctrina de Patanjalí, que se sitúa en el siglo I de nuestra era, quien 

defiende el deísmo: 

 
La afirmación de un Dios personal, Isvara –el Señor–, y las disciplinas a que es necesario 

someter el cuerpo, a fin de que se libre de las influencias materiales, a fin de que se 

desembarace de pakriti y se reconcentre en su esencia, tales son las principales doctrinas 

de toda la escuela. Y estas mismas doctrinas separan al yoguismo, por una parte, de los 

Samkyas, cuya metafísica niega el Dios personal, y por la otra de Buda, que nunca puso 

mucha fe en la eficacia de las prácticas ascéticas, por lo menos en el ascetismo entendido 

de una manera rigurosa (Vasconcelos, 1928 [1920], pp. 168 y 169). 

 

 La mente del yogui pasa de lo atómico o de lo diverso hasta lo infinito. La 

enfermedad, la pereza mental, la duda, la calma, la percepción falsa, el no conseguir 

reconcentrar la atención o el no poder mantenerse en ese estado son los obstáculos que 

distraen del Samhadi. De igual forma, la pena, la inquietud, el temblor del cuerpo, la 

respiración irregular, son consecuencias de la no reconcentración. (Vasconcelos, 1928 

[1920], p. 172 y 173).  

 La meditación posibilita que se vislumbre la unidad en el infinito, de hecho, yogui 

quiere decir unión: “Sabemos que se ha logrado la reconcentración del Samhadi cuando 

sentimos que el tiempo se ha desvanecido, cuando el pasado y el presente se hacen uno” 

(Vasconcelos, 1928 [1920], 174). 

 El yoguismo puede emplearse como higiene porque logra trasmutar el vigor físico 

en vigor psíquico, que se adquiere por medio de la práctica. Una de las prácticas es el 

veganismo. Vasconcelos discute sobre el uso de la carne y la cultura. El mexicano 

encuentra que los filósofos ingleses han tratado de justificar la superioridad de la raza 

blanca a partir del uso de la carne, porque da abundante energía, a cambio de poco 
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esfuerzo digestivo (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 192). Lo que el mexicano encuentra es 

que este no ha sido un buen argumento para hablar de alguna forma de superioridad de 

la raza blanca, porque las razas de climas cálidos siempre han sido poco carnívoras, pero 

sí las más desarrolladas espiritualmente, en cambio las de climas fríos son carnívoras y 

“bárbaras”: 

 
Bárbaras, aunque hoy se haya dado en llamar civilización a ese sistema de organización 

industrial que reduce a esclavitud moral y física al noventa por ciento de los hombres de 

una sociedad. Si fuésemos a juzgar el régimen carnívoro, mediante el sistema de 

inducción particularista, que es tan grato a la mente anglosajona, diríamos que la carne 

produce mentalidades como la de Darwin y la de Spencer, en tanto que el vegetarianismo 

ha producido los profetas y los santos, los Budas que iluminan el camino de la humanidad. 

¡Qué cada quien escoja según sus gustos! (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 193). 

   

  La verdadera civilización “[…] consiste en el mayor aprovechamiento de las 

energías del mundo y de las energías del cuerpo en beneficio de una vida espiritual más 

intensa y más amplia” (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 195). 

  Otra práctica del yoguismo es el ayuno es los momentos que preceden a la 

meditación:  

 
Nadie se atreve a negar que el ayuno es indispensable para despejar por completo la 

mente, a la vez que para limpiar el organismo de toxinas y residuos que se acumular a 

causa de la imperfección de todas las substancias alimenticias. Todos sabemos el objeto 

delos ayunos de cuaresma y el objeto de las vigilias que preceden a las fiestas religiosas, y 

nadie discute la sabiduría de tales preceptos, pero desgraciadamente, se olvida a menudo, 

y lo olvidan los mismos católicos, que el objeto perseguido es acrecentar las facultades del 

entendimiento: poner despierta la conciencia para que conciba mejor las verdades divinas. 

Ésta es la verdadera causa por la cual se exige y es natural que se exija el ayuno total 

cuando se recibe la eucaristía. Sin embargo, el clero ignorante y la masa de los fieles se 

empeñan en juzgar las vigilias y el ayuno como medidas de penitencia, y no como 

prácticas de sana higiene física y mental (Vasconcelos, 1928 [1920], pp. 201 y 202). 
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  Destaca la respiración como práctica que, según el yoguismo, es la principal fuente 

de energía: “Explican ellos que el prana o energía universal, que es la esencia de toda 

vida, se halla latente en el aire y que, al respirar, absorbemos energía y sólo por es 

continua absorción de energía podemos seguir sosteniendo la vida del cuerpo 

(Vasconcelos, 1928 [1920], pp. 208 y 209). 

  Vasconcelos dedicará otro apartado a las escuelas heterodoxas, a saber, el budismo 

y Jain. La aparición de Buda es lo más relevante de la escuela indostana, después de 

Upanishads (Vasconcelos, 1928 [1920], p. 224). En las primeras páginas narra la vida de 

Buda en la que sus primeros 29 años los vivió rodeado de placeres: 

 
Pero a los veintinueve años, impresionado por el espectáculo del sufrimiento humano, y 

después de un viaje en que contempló los dolores del pueblo, los horrores de la 

enfermedad, los estragos de la vejez y el terror de la muerte, Gotama resolvió abandonar 

su fortuna y su familia, para buscar en la meditación el remedio de los dolores del mundo 

(Vasconcelos, 1928 [1920], p. 229). 

 

 Una vez que ya había conquistado la verdad, Buda, por amor a los hombres, les 

predicó la verdad. En su primer sermón, “Discurso sobre la Vía Media”, afirma que 

ningún hombre, una vez que ha renunciado al mundo, deberá vivir inclinado hacia el 

lujo, los placeres bajos, sensuales y vulgares, ni vivir en el otro extremo: sometido a 

mortificaciones penosas, innobles e inútiles. El llamado de Buda es a vivir en la vía 

media, que también ayudará al hombre a superar los sufrimientos: 

 
[…] ¿Cuál es esta vía media, hermanos? Es la noble vía de los ocho senderos: opinión 

cierta, aspiración justa, discurso exacto, acción buena, buen vivir, buen propósito, 

atención y meditación. Esta, hermanos, es la vía media que da al Thatagata conocimiento 

perfecto, visión interior y saber, y lo lleva a lograr tranquilidad, facultades sobrenaturales, 

esclarecimiento total y Nirvana… Esta, hermanos es la noble verdad del sufrimiento, la 

enfermedad es sufrimiento, la muerte es sufrimiento. La unión con las cosas desagradables 

es sufrimiento; la separación de las cosas agradables es sufrimiento; no obtener lo que 

deseamos es sufrimiento; en suma, los cinco sentidos que nos apegan a la vida son formas 

de sufrimiento. Y ésta, hermanos, es la noble verdad respecto a la causa del sufrimiento; el 
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deseo, que produce la reencarnación; deseo acompañado de placer y lujuria; deseo que se 

regocija encontrando deleite aquí y allá, y ansía placer, y ansía existencia, y ansía 

prosperidad. Y esta es, hermanos, la noble verdad acerca de la destrucción del 

sufrimiento: la destrucción completa y de raíz de esa sed, su abandono y renuncia, la 

aversión que de ella nos libra. Y ésta es, hermanos, la noble verdad acerca de la vía que 

conduce a la destrucción del sufrimiento; dicha destrucción se alcanza mediante opiniones 

acertadas aspiraciones rectas, discurso exacto, acción buena, buen vivir, buen propósito, 

atención y meditación (Vasconcelos, 1928 [1920], pp. 233 y 234). 
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Consideraciones finales 

 
 
La escritura de las obras filosóficas de José Vasconcelos no puede ser entendida sin 

explorar sus antecedentes vitales e intelectuales. Por esto, la primera parte de este trabajo 

da cuenta del proceso formativo del autor. En este apartado se destacan la influencia 

materna, que lo induce desde sus primeros años a la lectura de textos religiosas; su paso 

por la escuela en Texas, que le permite tener una educación bicultural; el Instituto 

Científico y Literario del Estado de México, en Toluca, que lo acerca a la realidad de las 

escuelas del centro de México; y el Instituto Campechano, que le permite acceder a la 

Biblioteca del director de la escuela, y que representa su primer contacto con la cultura 

indígena de México. Estas experiencias escolares, en conjunto, dan cuenta de los 

“muchos Méxicos” que plasma en sus Memorias. Es trasladado de Oaxaca, su lugar de 

nacimiento, al Norte de México, constantemente amenazado por los “apaches”, 

posteriormente al centro “de los refinamientos castizos”, para concluir la secundaria en 

Campeche.  

La Escuela Nacional Preparatoria le acerca al conocimiento científico y a los 

ideólogos del gran proyecto educativo, como lo fue Justo Sierra. Su paso por San 

Ildefonso, lo pone en contacto con las teorías científicas del momento, al tiempo que 

estudia la doctrina del positivismo. En la Escuela Nacional de Jurisprudencia se rodea de 

aquellos, que, como él, estaban interesados en el estudio de las humanidades. Su tesis, 

Teoría dinámica del Derecho, le permitió desarrollar una propuesta, que basada en el 

pensamiento del holandés Baruch Spinoza fue perfilando su tendencia filosófica hacia el 

monismo. En su pequeña obra muestra ya un interés por la raza y del llamamiento de la 

cultura latina a una tarea más elevada: la de la contemplación y la trascendencia a la 

infinitud. 

El Ateneo de la Juventud le da la posibilidad de encontrar nuevas lecturas e 

interpretaciones propias del pensamiento universal. Platón, Schopenhauer, Nietzsche y 

Pitágoras, descubierto en uno de sus breves exilios por causa de su afiliación política al 

maderismo, le ayudaron a ir configurando el pensamiento que quedará plasmado más 

adelante en sus primeras obras filosóficas. Su famoso discurso “Don Gabino Barreda y 

las ideas contemporáneas”, dictado durante las celebraciones por el centenario de la 
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Independencia de México, es una muestra del reconocimiento que en ese momento él 

representa con la generación impulsora del positivismo en México, encarnado en la 

figura de Gabino Barreda. Durante su discurso se ve plasmado por primera vez el 

concepto de atelesis, que va definiendo su filosofía. Su pensamiento que más allá de ser 

teórico, debe ser práctico: debe servir para expresar la singularidad de la existencia y 

desarrollar “esa nota individual que no volverá a sonar igual” (Vasconcelos, 2010, p. 

52.). En su gestión al frente del Ateneo de México, combinó sus actividades con la 

enseñanza en la creada Universidad Popular Mexicana, que junto con sus compañeros 

del grupo tuvieron la misión de no sólo educar, sino de formar ciudadanos con un nuevo 

espíritu iberoamericano (Matute, 1999, p. 21). 

Su experiencia revolucionaria y su breve ejercicio como director de la Escuela 

Nacional Preparatoria y más tarde encargado de la Educación, aunque siendo “ministro a 

caballo”, le hace visualizar el futuro proyecto de la federalización y más aún la urgencia 

de educar como sinónimo de progreso. Su apoyo a Eulalio Gutiérrez le hace 

experimentar el primero de sus exilios largos, en Estados Unidos y en Perú. 

Vaconcelos, el “primer romántico mexicano”, 30 tuvo una pausa para escribir y 

plasmar su pensamiento durante el exilio de 1915-1920. En su primer escrito formal 

Pitágoras una teoría del ritmo (1916) plantea la necesidad de una interpretación estética 

de la filosofía. Sobre los pensadores racionalistas, prefiere aquellos que le sugieren la 

posibilidad de construir una filosofía que le permita desarrollar su tesis de que es el 

ritmo y no la armonía la interpretación adecuada para la escuela pitagórica. Con la 

categoría de ritmo se descubre aquello único e individual, pero que necesariamente se 

relaciona con el universo.  

Monismo estético (1918) es un intento por resolver uno de los grandes problemas 

de la filosofía: el de la unidad frente a la pluralidad. Las filosofías analíticas y 

                                                        
30 […] ¿Sería demasiado sugerir que, tomando el término en su sentido más profundo, 
Vasconcelos fue el primer romántico mexicano? “Si en la política inmediata los románticos se 
aferraron al carácter y cualidad de la nación –definidos por su historia, arte y literatura–, como 
baluartes en contra de la pretensión de los filósofos de hablar por toda la humanidad, en un nivel 
más profundo los románticos hicieron hincapié en el papel central de la religión contra el frío 
mundo de la ciencia; en esta afirmación, lanzada en forma de revelación espiritual, el poeta o 
filósofo asumía el papel de un profeta secular” (Branding, 1984, p. 192)  . 
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racionalistas han dividido al objeto y al sujeto de forma que es imposible ya hablar de un 

todo. Vasconcelos encuentra nuevamente la unidad, a través de la experiencia estética, 

que es una especie de mística. Se puede alcanzar la unidad, a través de Cristo, Buda o 

Beethoven, lo que significa que más allá de las diferencias superficiales entre las 

creencias religiosas y el arte, se encuentra como elemento común la estética. Resulta 

interesante la propuesta de Vasconcelos que ve la necesidad de crear un arte vernáculo 

latinoamericano, que fomente la creatividad y la expresión del espíritu y de la cultura. 

Estudios indostánicos (1920) más allá de ser un compendio y una síntesis del 

pensamiento indostánico, no fundamentado en fuentes primarias, significa la 

culminación de una investigación continua que se remonta a sus breves exilios anteriores 

en Estados Unidos. Representa la puesta en papel de una alternativa distinta de 

fundamentar el pensamiento latinoamericano en la filosofía occidental y abrir un camino 

nuevo en oriente, representado por el pensamiento y la cultura indostana. Además, le 

permitió continuar con sus reflexiones sobre el concepto de raza y el mestizaje como 

muestra de una síntesis superior que se manifiesta en el arte, la cultura y la religión. La 

India es el ejemplo de dicha síntesis entre la raza aria y la dradivia, sólo en la síntesis se 

muestra una cultura superior. 

Respecto de sus textos publicados en la Revista Universal, escritos a partir de su 

estancia en Perú, durante 1916, permiten hacer un esbozo de lo que será su primera 

estancia larga en un país sudamericano. Aproximadamente son nueve meses los que le 

permiten conocer la historia de Perú desde sus orígenes, visitar los lugares que alguna 

vez ocuparon los Incas, conocer las peleas que tuvo que librar el país sudamericano 

contra Chile, teniendo como interlocutor a José de la Riva Agüero y Osma. Su estancia 

en el país sudamericano le permitió organizar algunas de las semejanzas y diferencias 

entre Perú con México y otros países latinoamericanos, como Chile, Brasil y Argentina. 

Sus reflexiones le llevaron a pensar el papel que los países latinoamericanos deberían 

asumir durante la guerra mundial. El mexicano comienza a vislumbrar la unión 

americana que más tarde planteará con claridad en una de sus obras más conocidas La 

raza cósmica (1925). 

El exilio en Estados Unidos y Perú le permite al intelectual mexicano poner una 

pausa de sus quehaceres políticos y centrarse en la escritura de lo que serán sus primeras 
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obras filosóficas. Estas reflexiones se pondrán en práctica primero desde la Universidad 

Nacional y más tarde en el proyecto educativo puesto en marcha, a través de su gestión 

en la recién fundada Secretaría de Educación Pública.  
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