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RESUMEN

“Runa hina kay”. La educacion familiar y comunitaria orientada al respeto en una
comunidad Quechua

En este trabajo se describe la educacién familiar y comunitaria, en una localidad sur
andina del Perd, orientada a la formacién de nifios respetuosos de los adultos quienes
esperan que se comporten tranquilamente y sean silenciosos en las interacciones
publicas. Esta educacion forma parte de la herencia social andina de esta localidad en
el marco de la cual hay expectativas sobre la persona plena expresada en la nocién
quechua runa hina kay, “ser como la gente”. El ideal de la persona incluye las
exigencias del comportamiento respetuoso en las interacciones de la vida diaria, hablar
suavemente, estimar a los padres, hacerse querer por la gente, ser serviciales ante los
demas, cumplir las obligaciones como miembro de la familia y la comunidad. Se
describen procesos educativos que fomentan la formacién de personas orientadas a
realizarse en funcién del servicio a la familia y la comunidad. Se plantea que la vigencia
y continuidad de estos procesos y practicas sociales son parte de la herencia andina
gue coexiste junto con la presencia de préacticas y valores relacionados con la vida
citadina nacional. Se argumenta que la educacién familiar y comunitaria no solamente
se halla vigente y vigoroso en la vida cotidiana sino que tiene una importancia
fundamental para la supervivencia de esta comunidad arraigada en su herencia andina
a la vez que es abierta a la incorporacion de otras tradiciones educativas llegadas
desde las ciudades. Asimismo, se describe como la escuela ha sido incorporada a las
expectativas sociales de la poblacion local y a sus necesidades de ubicarse en el

contexto nacional.

ABSTRACT

“Runa Hina Kay,” Respect-Oriented Family and Community Education in a Quechua
Community

This dissertation describes education within the family and the community in a locality
of Southern Peru’'s Andean region, focused on rearing children who are respectful
towards the adults, who, in turn expect them to be well behaved and to remain silent
when in public. This type of education is part of the Andean social legacy whose
expectations of raising a completely fulfiled human being are expressed in the
Quechua concept of runa hina kay “to be like a person.” Therefore, the ideal human
being must adhere to the requirement for respectful behavior in everyday life; must

speak softly; love one’s parents; earn the love and respect of others; be helpful and



obliging to other people and comply with one’s duties as a member of the family and the
community.

This study describes the educational processes aimed at preparing people for
their role of service to their family and to their community. It also suggests that the
validity and continuity of these social practices and processes form part of an Andean
legacy that coexists along with other practices and values associated with everyday
urban life in Peru. Furthermore, the study maintains that family and community
education are not only a relevant, dynamic factor in daily life, but that they also
constitute the key to the survival of this community, deeply rooted in its Andean
heritage, which, at the same time remains open to adopting other educational traditions
from the cities.

Also described here are the ways that the school has been incorporated into the
social expectations of the local population and to their needs for finding their rightful

place within the national context.
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CONVENCIONES

Cursiva: version quechua con el alfabeto oficial vigente (Ver Nota al pie nimero 1)
[Corchetes]: traduccion de la version quechua o afio original de edicion

/barras/: version actual de textos antiguos, en algunos casos representacion fonologica
1: primera persona de la interlocucion

2: segunda persona de la interlocucién

3: tercera persona de la interlocucién



INTRODUCCION

Vernos a nosotros mismos como los otros nos ven puede ser revelador. Ver a
los otros como parte de una naturaleza que también es la propia constituye un
hecho de la mas elemental decencia. Sin embargo, con mucho, es mas dificil
lograr la proeza de vernos a nosotros mismos entre los otros, como un ejemplo
local méas de las formas que localmente adopta la vida humana, un caso entre
casos, un mundo entre otros mundos... (Geertz, 1994: 27).

Este trabajo describe la educacion familiar y comunitaria vigente en la vida cotidiana de
la comunidad de Aucara, ubicada en el departamento de Ayacucho, regién surandina
del Perd. El devenir histérico de esta comunidad, como el de otras comunidades
rurales de los Andes peruanos, muestra una larga trayectoria que se remonta a etapas
pre-incaicas y pre-hispanicas. En estos escenarios histéricos y sociales los actores
locales viven los sistemas de significados sociales en los que destacan la nocion de
persona runa hina kay [ser como la gente] y la educacion para el respeto. La
perspectiva antropologica y etnografica (Geertz, 2005) de la investigacion permitio
reconocer tanto los significados locales vividos por los actores sociales como la
presencia de los valores y practicas orientados a la vida citadina.

La localidad en la que se realizo el estudio, Aucara, es parte de una comunidad
campesina conformada por cuatro poblados de caracteristicas semejantes. Desde la
década de 1970 la legislacion del Estado peruano adopta la categoria de “campesino”
en reemplazo de los términos “indio” e “indigena”, de tal forma que “comunidad
campesina” es una entidad juridica que reconoce la propiedad colectiva de la mayor
parte del territorio comunal y cierto margen de autonomia en la eleccién interna de las
autoridades comunales que existen al lado de autoridades municipales y judiciales
elegidas mediante las normas nacionales. Los esfuerzos por minorizar y desindianizar
(Bonfil, 2003) a la poblacion indigena del Perli se enmarcan en sistemas de
pensamiento hegemoénicos proclives a usar las categorias de “mestizaje” o
“asimilacion” para justificar la “integracion” de la poblacién indigena a modos de vida de
las ciudades y de la “sociedad nacional” y soslayar asi la existencia de pueblos
herederos de civilizaciones andinas. Las respuestas y las imagenes que dan de si los
pobladores de esta comunidad ante estas categorias hegemonicas transitan entre la
aceptacién de denominarse “campesinos” o “provincianos” y el uso peyorativo de
“indio” para los coterraneos sin educacion familiar o sin escolarizacion. Estas tensiones

en los discursos marcan la vida de la comunidad de tal manera que los sistemas



educativos, los sistemas linglisticos, los sistemas de ideas, los valores éticos y las
actividades socio-productivas, muestran también estos conflictos. A pesar de estas
tensiones, la vida comunitaria de Aucaré se desarrolla como continuidad dinamica de
las civilizaciones andinas a la vez que muestra los cambios inherentes a la vida
humana y una apertura hacia los artefactos y practicas sociales llegados desde las
ciudades.

En este estudio trato de mostrar que la educacion familiar y comunitaria en la
localidad de Aucara se orienta a la formacion de personas plenas, expresada en la
nocién quechua runa hina kay [ser como la gente], parecida a la plena realizacion
individual alcanzada en los pueblos mesoamericanos mediante el servicio a la
comunidad (Bonfil, 2003). En los fundamentos de esta educacion destacan las
expectativas orientadas a la formacion de nifios respetuosos que se comporten
tranquilamente y permanezcan silenciosos en las interacciones publicas. Aunque las
expectativas y practicas de esta educacion local son semejantes a las de sociedades
indigenas de las Américas y de comunidades campesinas de muchas partes, los
significados expresados y vividos por la poblacion aucarina muestran una realidad
especifica. Asimismo, los resultados de este trabajo cuestionan estereotipos sobre la
educacién familiar indigena, que en muchos casos han llegado a ser de sentido comun
en ambitos oficiales, por ejemplo aquel que caracteriza el ambiente familiar como
carente de ternura y con muestras de abandono infantil (Zamalloa, 1972).

La educacion familiar y comunitaria ha recibido poca atencién de parte de las
ciencias educativas y las politicas educativas estatales, las que han otorgado mayor
peso a la educacion escolar. En este marco, existe la idea generalizada de que
“educacion” es sindnimo de aprendizaje escolar. Pareciera ser que el aprendizaje fuera
de la escuela es un asunto de sentido comun, no tan eficiente, no racionalizado, ni
dirigido o controlado como lo es el aprendizaje escolar (Paradise, 2005). Esta imagen
devaluada de las tradiciones educativas no escolares justifica el estudio de la
“educacion” que se vive en la vida familiar y comunitaria de un pueblo andino del Peru.
Para efectos de este estudio resulta util la nocién de “educar” del diccionario de la Real
Academia Espafiola (1997): desarrollar las facultades intelectuales y morales del nifio o
joven, perfeccionar los sentidos y ensefiar los buenos usos de urbanidad y cortesia.
Cuando uso la expresion educacion familiar y comunitaria me refiero a los procesos
y practicas de educar desarrollados en la familia y la comunidad. La educacion familiar

y comunitaria es una tradicion educativa digna de estudio como lo son las otras



tradiciones educativas que operan fuera de la escuela, por ejemplo, medios masivos de
comunicacion, sistemas convencionales y modernos de ensefanza, lugar de trabajo
(Torres, 2000). Asimismo, con la expresion educacion escolar designo al sistema
educativo escolar que se brinda en la comunidad de Aucard a través de las
modalidades de inicial, primaria, secundaria y técnica superior, las que estan normadas
por disposiciones del Ministerio de Educacion peruano en sus distintos 6rganos
administrativos.

La perspectiva de investigacion antropolégica permiti6 mirar de manera
globalizante las practicas sociales locales y ayud6 a reconocer el tipo de educacién
familiar que viven los nifios desde que nacen. Sin embargo, distinguir esta educacion
no fue sencillo por la compleja realidad social de la comunidad. El recorrido constante
entre las interacciones localizadas en las relaciones cara a cara y los sistemas de
simbolizacion locales (manifestados principalmente en lengua quechua) y nacionales
(expresados basicamente en castellano) permitié reconocer una educaciéon familiar que
educa a los nifios para ser respetuosos como parte de una nocion local de persona,
runa hina kay [ser como la gente]. Este género de educacion refleja la herencia social
andina al mismo tiempo que muestra la incorporacion de los valores y las practicas de
otras tradiciones educativas. La misma nocion de “respeto”, un concepto de
experiencia proxima (Geertz, 1994, tomado de Kohut) para los actores locales
hablantes del quechua, es un préstamo linglistico adoptado del castellano aunque la
lengua indigena local tenga mecanismos estructurales para expresar dicha nocion. La
incorporacion de términos del castellano es la muestra de la apertura de la sociedad
local a otras tradiciones culturales y al mismo tiempo es manifestacién de la fortaleza
de los sistemas de significacién local en virtud de que el vocablo anexado adquiere en
el uso social significados locales andinos que otorgan otra dimensién a la palabra
apropiada. De esta manera, la etnografia interpretativa desarrollada en este trabajo
permitié otorgar la palabra a la poblacién local de cuyos discursos y sistemas
simbolicos surgieron conceptos de experiencia préxima que dan significado a los
fundamentos de la educacion familiar-comunitaria y las nociones de persona, respeto,
infancia, verglenza, aprendizaje y cargo, viejas nociones que evocan a la vez
significados compartidos por los seres humanos y sentidos particulares vividos por
comunidades y sociedades.

En las descripciones e interpretaciones de las practicas sociales de la

comunidad he procurado aprovechar estos conceptos de experiencia proxima y los
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conceptos de las ciencias sociales. En esta dinamica, he usado frecuentemente varios
conceptos que resultan de “experiencia cercana” para mi. Uno de ellos aparece en
forma constante a lo largo del estudio, sin que haya sido definido explicitamente. Se
trata de la nocion de “experiencia de vida" que entiendo como los aprendizajes
adquiridos en la vida ya sea por practica, por uso o por habito, haya sido reflexionada o
no. Como sinénimo de esta nocién empleo “usos de vida” y trato de evitar el término
“costumbres” por las connotaciones que tiene.

Mi propia experiencia de vida en la comunidad, por haber nacido en ella, y el
dominio del quechua como mi lengua materna representan tanto tensiones como
beneficios en mi papel de investigador. Asimismo, mi formacién en ciencias sociales y
el dominio del castellano conforman este marco de tensiones y ventajas. Mi cercania
con la comunidad y sus sistemas de ideas son pertinentes para el estudio por permitir
una visién “desde dentro” que no se podria esperar de un investigador con otros
antecedentes. Los resultados de este trabajo diran en qué medida las ventajas fueron
aprovechadas para enriquecer la investigacion y en qué sentido las desventajas fueron
encaradas “conscientemente” para evitar en lo posible acercamientos tendenciosos por
mi pertenencia a la comunidad. Dentro de esta misma problemética, la escritura de
este trabajo actualiza los diversos roles y cargos de mi trayectoria personal y social.
Asi, se oye la voz del investigador, del poblador nacido en Aucard, del académico
formado en linguistica, del “bilingtie”, del sujeto social influenciado por las aspiraciones
de su comunidad. La nocion de voz proviene de Bajtin para quien el enunciado esta
inherentemente vinculado con la voz entendida como la personalidad del hablante, la
conciencia hablante, y no meramente la sefial auditiva (Wertsch, 1995). La emergencia
de distintas voces en la escritura puede ser caracterizada por la nocién de polifonia
que Bajtin (2003) emplea al estudiar la novela de Dostoievski. Para Bajtin la esencia de
la polifonia consiste en que sus voces permanecen independientes y se caracteriza
por ser dial6gica, un fendmeno que penetra todo discurso humano. Como autor del
texto, dialogo internamente con las distintas experiencias vividas personalmente,
dialogo con distintos interlocutores vivos y no vivos que emergen durante la
construccion del texto. Espero que esta presencia de distintas voces no haya
oscurecido la narratividad del texto. Aunque se trata de un solo “autor”, éste es el
reflejo de la complejidad del sujeto social formado en una sociedad nacional conflictiva.
De ahi que, para evitar confusiones de voces he tratado de usar la forma de primera

persona gramatical en la redaccién del texto. En algunos pocos casos he usado el
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“nosotros” para indicar de manera especifica que se trata de “nosotros los aucarinos”.
Sin embargo, este cuidado en el control de la persona gramatical no desaparece las
latentes voces que implican la construccion de discursos y textos de sujetos sociales
que viven en la comunidad y que dialogan consigo mismo y con los otros. Aunque se
trata de un texto dirigido a la academia, los destinatarios son también los profesores,
padres y autoridades de la comunidad; los colegas que forman docentes de educacion
basica y los colegas de mi centro de trabajo con quienes mantengo un didlogo iniciado
en 1988 cuando comenzamos a construir el Programa de Formacion de Maestros
Bilinglies de la organizacién indigena amazénica AIDESEP. Asimismo, en el texto se
vera que no solamente se trata de la complejidad de autorias de las voces
participantes en la textualidad o de formas gramaticales adecuadas para la narratividad
académica, sino también de tensiones inherentes a la confluencia de una narrativa
critica de construccién de discursos antihegemonicos con los formatos textuales
académicos que implican maneras de expresion del pensamiento y modos de
argumentacion.

El trabajo estid organizado en tres componentes. El primero es una
caracterizacion del proceso de investigacion y la contextualizacién espacial-temporal
de la comunidad. Asi, en el Capitulo 1 se discute la metodologia de la investigacion y
se fundamenta la orientacion etnogréfica y antropolégica de la misma. En el Capitulo 2
se describe tanto la organizacion social de la comunidad como las principales
actividades que sustentan la vida de la poblacién. En el Capitulo 3 discuto las nociones
de “educacion” y “educar” a fin de sustentar el uso de terminologias como educacion
familiar y comunitaria y educacién escolar. Asimismo, presento escenas e
interacciones en las que los nifios participan y aprenden mientras se involucran en las
actividades sociales de la comunidad. Del mismo modo, analizo las concepciones
locales sobre el desarrollo del nifio y sobre la nocién de persona.

El segundo componente presenta el cuerpo central del trabajo que sustenta las
tesis de la investigacién. En el Capitulo 4 se caracteriza la educaciéon familiar y
comunitaria en funcién de los cuidados recibidos por el nifio de parte de la madre y los
otros cuidadores de la familia. En el Capitulo 5 describo practicas sociales locales que
enmarcan la educacion para el respeto. Estas practicas, que incluyen las nociones
asociadas de timidez y verglenza, concuerdan con las ideas de los padres sobre la
formacion de una persona plena que se manifiesta en la nociéon de runa hina kay [ser

como la gente]. En el siguiente capitulo, el 6, se complementa la descripcion de las

12



practicas sociales de la comunidad con el andlisis de comportamientos y actitudes
orientados a la vida de las ciudades, los que coexisten con las practicas caracterizadas
como “locales”.

El dltimo componente, formado por el Capitulo 7, intenta reflejar el mundo de la
vida diaria en la escuela y las experiencias que enfrentan los nifios en su ingreso a
este ambito escolar. Finalmente, las conclusiones del estudio tratan de resaltar la
vigencia y la relevancia de la educacién familiar-comunitaria en la localidad andina de
Aucard, en el marco de tensiones entre el arraigamiento de la poblaciéon a la vida
comunitaria y las perspectivas que se abren ante la presencia y el impacto de la
globalizaciéon. De esta manera, el estudio presenta practicas educativas reconocidas en
la vida cotidiana de una localidad que muestra tanto la vigencia de su herencia social
andina como su apertura a otras tradiciones socioculturales, en el marco de una
trayectoria histérica de cambios y conflictos sociales, jalonados por las tensiones entre
lo “local” y lo “global”. El recorrido por una parte de la historia comunal y por algunos
ambitos de su vida cotidiana permite reconocer que la escuela, un espacio institucional
paradigmatico de la hegemonia del Estado nacional, ha sido apropiada por la
comunidad y sus funciones han sido adecuadas a sus aspiraciones gracias a los

margenes de autonomia que preserva.
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CAPITULO 1
METODOLOGIA Y PERSPECTIVAS TEORICAS

En este capitulo describo los procedimientos metodolégicos de la presente
investigacion y comento en forma breve las perspectivas teéricas que la orientaron. La
orientacion antropoldgica y etnografica de este trabajo implica que los aspectos
metodoldgicos y las perspectivas teéricas se integran plenamente. Asimismo, esta
orientacion se inscribe en una perspectiva holistica e interpretativa que necesariamente
incorpora tanto la teoria como los procedimientos metodolégicos.

La etnografia, segun Paradise (1994a), se entiende como un conjunto de
procedimientos metodoldgicos y a la vez como una perspectiva epistemolégica. Es
decir, las descripciones y analisis etnograficos implican necesariamente una

perspectiva epistemolégica. Hammersley y Atkinson definen su aspecto metodolégico:

Su principal caracteristica seria que el etnégrafo participa, abiertamente o
de manera encubierta, en la vida diaria de las personas durante un periodo
de tiempo, observando qué sucede, escuchando qué se dice, haciendo
preguntas; de hecho, haciendo acopio de cualquier dato disponible que
sirva para arrojar un poco de luz sobre el tema en que se centra la
investigacion (1994: 15).

Este proceso de descripcion e interpretacion de los datos en la perspectiva

etnogréfica se desarrolla en la llamada “descripcién densa” (Geertz, 2005: 24):

Lo que en realidad encara el etndgrafo (salvo cuando esti entregado a la
mas automatica de las rutinas que es la recoleccion de los datos) es una
multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales
estan superpuestas o entrelazadas entre si, estructuras que son al mismo
tiempo extrafias, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etnografo debe
ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas
después. Y esto ocurre hasta en los niveles de trabajo mas vulgares vy
rutinarios de su actividad (...) Hacer etnografia es como tratar de leer (en el
sentido de ‘“interpretar un texto”) un manuscrito extranjero, borroso,
plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de
comentarios tendenciosos y ademas escrito, no en las grafias
convencionales de representacion sonora, sino en ejemplos volatiles de
conducta modelada.

La perspectiva tedrica de esta investigacion se enmarca en la orientacion
antropoldgica y etnografica desarrollada en los escritos de Geertz (1994, 2002, 2005).

En esta perspectiva los hechos culturales se tratan como textos, como sistemas
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simbolicos o sistemas de significados que deben ser descritos e interpretados de
manera sistematica para llegar a la sustancia de ellos a partir de las interpretaciones
de los actores que viven dichos hechos. Esta orientacion teorica constituye una actitud
de vida, una visién analitica abierta, ademéas de implicar técnicas y metodologias para
el trabajo etnogréafico. Otro aspecto fructifero de esta perspectiva teérica es el
acercamiento del trabajo antropolégico a las humanidades manteniendo siempre una
actitud critica a las influencias de las ciencias naturales en el quehacer de las ciencias
sociales. La perspectiva interpretativa de Geertz, cercana a las humanidades, también
implica un trabajo sistematico y riguroso de los escenarios y comunidades humanas
escogidos como objetos de estudio. La fuerza de esta vision tebrica reside
precisamente en el caracter situado de las descripciones, en la delimitacién precisa de
los objetos de estudio y en la interpretacion exhaustiva de las explicaciones que los
sujetos sociales tienen de su vida y sus sistemas simbdlicos.

Establecida la orientacion metodolégica y tedrica de esta investigacion paso a
describir primero los procedimientos de registro y andlisis de los datos y luego

menciono algunas fuentes tedricas usadas en la presente investigacion.

Sobre los datos
Los datos para este estudio provienen de diversas fuentes. La fuente mas importante
es la observacion de la vida diaria de la comunidad y de algunas familias
seleccionadas. La informacién de campo también incluye entrevistas abiertas grabadas
a padres seleccionados como informantes claves, a profesores de los centros
educativos de la comunidad y a autoridades locales. Una parte considerable de los
datos procede de mi experiencia de vida en esta comunidad y mi conocimiento de la
lengua quechua. Y finalmente, otros datos utiles para el estudio vienen de los
documentos escritos antiguos y recientes sobre diversos campos de la vida comunal.
La observacién de la vida diaria de la comunidad implicé asumir distintos roles.
El rol mas importante que procuré asumir como investigador fue el de “observador
participante”. Este papel implica focalizar la atencion en las interacciones que se llevan
a cabo y al mismo tiempo tratar de participar “naturalmente” en dichas interacciones
como integrante de una familia ampliada, como padre, como pariente, como “profesor”,
como comunero contribuyente que vive en la ciudad, etc. En este sentido, la

observaciéon del medio social donde uno ha crecido es una tarea dificil si se tiene como
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meta reconocer los formatos de las interacciones y las reacciones de las personas en
un medio que se presenta como “natural” y “habitual”.

Por esta razén, muchas veces las observaciones mas fructiferas se realizaron
los primeros dias de estadia en la comunidad y en los momentos de mayor esfuerzo
conciente. En los momentos de atencion deliberada y esfuerzo conciente, uno trata de
escapar a las rutinas de las interacciones sociales. Parece que es probleméatico para
un sujeto familiarizado con su medio social originario realizar observaciones detalladas
y deliberadas pues uno tiende a involucrarse en las interacciones cotidianas y se
participa en ellas tratando de ser parte de un “acuerdo” que garantice la realizacién de
las interacciones interpersonales. También es problematico “ver” en qué sentido se
realizan estas interacciones y a la vez mantener una perspectiva de “foraneo” para
darse cuenta de aspectos que para los actores locales son tan normales que pasan
desapercibidos.

Dado que mi experiencia de vida en la comunidad ha sido una fuente importante
de datos, es necesario sefialar cuales fueron las etapas que pasé en la comunidad
para que se reconozca el alcance de esta experiencia. Desde que naci hasta tener 12
afos vivi en la comunidad sin salir de ella. Pasé los siguientes 11 afios estudiando
secundaria y la licenciatura en la ciudad de Lima. Durante este tiempo en forma
infaltable pasaba las vacaciones de tres meses al afio en la comunidad. De 1981 a
1997, durante 16 afios, no pude regresar a mi comunidad por la violencia armada que
se desatd en esa zona. En el lapso de estos 16 afos vivi en distintas ciudades y
comunidades indigenas de la Amazonia peruana trabajando como docente y lingtista.
Finalmente, durante los 9 ultimos afios he visitado en distintas ocasiones la comunidad
para asistir a fiestas religiosas o para participar en eventos sociales importantes de la
comunidad o para hacer trabajos de campo como investigador. Los trabajos de
campo en la comunidad ocurrieron en tres etapas: en el afio 2000, tres meses de
permanencia en el marco de los estudios de maestria; en el afio 2004, dos meses y en
el afio 2005, un mes y medio, ambas etapas como parte de esta investigacion doctoral.

La prolongada y cercana experiencia con la comunidad me ha permitido ejercer
un nivel de reconocimiento de los significados relevantes y un nivel de reflexién al
respecto que no es facil alcanzar para un investigador externo a la comunidad y que
resulta relevante para este estudio. Aunque reconozco que esta experiencia y
familiaridad pueden conducir a una mirada sesgada y no “objetiva”, mi vida también

prolongada fuera de la comunidad, junto con los cuidados y el rigor que son parte de
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una formacién en ciencias sociales, me han permitido superar en gran parte las
desventajas que esa experiencia cercana con la comunidad podria representar. En
forma semejante, un académico de un pueblo indio de Nuevo México en los EEUU,
Suina (2004), admite que la pertenencia al pueblo indio donde realiza el estudio
acarrea potencialmente los peligros de los “prejuicios” por ser portador de informacién
cultural confidencial del pueblo. Al igual que este autor, reconozco que existe
potencialmente el peligro de los “prejuicios” en mi labor de investigador por pertenecer
el pueblo donde se hace el estudio del mismo modo que reconozco la necesidad de
hacer este estudio para documentar las practicas educativas de mi pueblo.

La observacion de la vida cotidiana de la comunidad se realiz6 en distintos
ambitos. Observé a familias seleccionadas en momentos de vida hogarefia y en
algunas actividades sociales y productivas. Participé en espacios publicos de la
comunidad en situaciones de vida cotidiana o en eventos festivos y ceremoniales.
Realicé observaciones de la vida escolar en el centro educativo inicial y en el primer
grado de educacion primaria. En el cuadro siguiente presento las 7 familias que fueron
el foco de las observaciones en los trabajos de campo y las edades aproximadas de

sus nifios, a quienes se observé en distintas interacciones con sus padres y hermanos.

Cuadro 1. Familias y nifios observados

Familias Nifios y edades cuando fueron observados
1 Magdalena (3, 7, 8)

Benjamin (6)

Ronaldo (2, 6, 7)

Yanira (3)

Karimé (3)

Fernando (4, 5)

Rocio (5, 9)

Soli (3, 4)

Pamela (3)

N

~NOoO|o| A~ W

Las entrevistas grabadas a informantes claves se realizaron en forma abierta.
En algunos casos parti de algunos apuntes como guia para la conversacién aunque en
la mayoria de las entrevistas conversé de manera informal y abierta con el actor social
seleccionado. Entrevisté a madres y padres que fueron reconocidos como prospectivos
informantes claves durante las observaciones focalizadas. En ciertos casos no fue facil
obtener la anuencia y el momento propicio para realizar la entrevista. En realidad, no

pude realizar entrevistas a una media docena de madres que no encontraron el
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momento libre para la entrevista o eludieron sutilmente el encuentro para pactar el
momento de la entrevista.

Las entrevistas a los profesores fueron realizadas con cierta facilidad una vez
que obtuve el permiso de las autoridades educativas respectivas. La directora del
centro educativo inicial me autorizé a ingresar al centro educativo para hacer las
observaciones de la vida escolar y entrevistar a las profesoras sin pedirme algun
documento escrito. Para las observaciones y entrevistas en la escuela primaria fue
necesario tener una autorizacion escrita del Director de la Unidad de Gestion Educativa
Local de Puquio, instancia inmediatamente superior de la Red Educativa de Aucara. La
facilidad brindada por la directora del centro educativo inicial sin el requisito de una
autorizacién escrita puede haber sido motivada por la relacion de parentesco
sanguineo con el investigador. Por otro lado, la inicial negativa de algunos profesores
de educacion primaria a mi ingreso a la escuela con fines de observacion de las aulas
se transformd en una amabilidad notable,* una vez que se mostré la autorizacion
escrita. Los padres y profesores entrevistados aparecen en el siguiente cuadro con sus
iniciales y otros datos. Las iniciales de estos entrevistados aparecen en las citas

incluidas en este estudio.

Cuadro 2. Padres y profesores entrevistados

Entrevistado | Edad | Rol Escolaridad

ocupacion
JC 50 Madre Sin escolaridad, monolingie.
NM 30 Madre Con secundaria, bilingue.
AB 35 Madre 4° grado primaria, bilingle.
MCH 31 Madre Superior, bilingie.
ND 40 Profesora Superior, bilingie.
MC 57 Padre 2° grado primaria, bilingie.
CL 40 Profesor Superior, bilingie.

! Debo manifestar que durante el trabajo de campo del afio 2,000 y el afio 2004 habia visitado la escuela
varias veces para llevar algunos libros de obsequio a la biblioteca escolar y para recordar mi paso por ese
local escolar donde estudié mi educacién primaria. Los profesores me recibieron amablemente de manera
muy formal en el ambiente de la direccién. Pero, cuando solicité oralmente de la manera mas amable
posible su autorizacion para hacer observaciones en el aula de primer grado, el profesor de este grado me
dijo que aunque sea aucarino y ex-alumno de esta escuela no podia ingresar a las aulas si no tenia un
permiso escrito de una autoridad educativa. Cuando le mencioné que durante muchos afios he ingresado
a las escuelas para observar clases solamente con un permiso oral del director respectivo, me sefial6 que
existen normas claras al respecto y ningun ciudadano puede ingresar a un aula si no tiene permiso escrito
de una autoridad educativa. De hecho, no se referia a una norma escrita emitida por el Ministerio de
Educacion como ente normativo maximo del pais, sino se referia a una de esas normas facticas que el
gremio docente elabora en su ejercicio profesional. Es una norma que circula entre los docentes y se
resume en una sentencia que aproximadamente dice “el profesor es autbnomo en su salén, por lo tanto es
la Unica autoridad de este espacio, salvo que haya una disposicidn escrita de la autoridad superior”.
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Los documentos escritos consultados sobre distintos aspectos de la comunidad
estan mencionados en su mayoria en las referencias bibliograficas. Los documentos no
mencionados incluyen antiguos documentos sobre actas de nacimiento y matrimonio
conservados en la parroquia de la comunidad.

Algunos datos proceden de las filmaciones realizadas a actividades de la vida
cotidiana de las familias y la comunidad. Aunque las filmaciones se realizaron para
registrar actividades que mostraran el caracter de la vida local, la posterior
visualizacién de dichas filmaciones permitié reconocer interacciones ejemplares que
muestran comportamientos claves de padres y nifios, detalles que no adverti cuando
hice la filmacion. Las canciones de tipo “andino” escuchadas en la comunidad, algunas
de las cuales se transcriben en los anexos, son datos que muestran significados
compartidos por los pobladores porque los compositores son artistas anénimos de la
localidad o de la region andina peruana. Otros datos proceden de mis indagaciones
continuas entre los aucarinos que viven fuera de la comunidad y de la revision de todo

tipo de fuentes escritas y electronicas referidas a la localidad.

Registro de datos

La manera més basica de registrar los datos fue en las notas de campo. Usé dos tipos
de notas, un cuaderno pequefio que llevaba conmigo permanentemente para hacer
anotaciones inmediatas de datos dificiles de recordar. No siempre pude anotar
inmediatamente en este pequefo cuaderno pues hubiera sido de mal gusto cortar una
conversacion para anotar el dato o sacar el cuaderno en interacciones cotidianas
donde los actores siguen atentos el flujo de dichas interacciones. Otro cuaderno mas
grande sirvi6 para tomar notas, generalmente inmediatamente después de haber
presenciado las interacciones y habiendo regresado a casa. Estas notas diarias son
descripciones ampliadas de las observaciones realizadas y se hacian recurriendo a los
datos claves anotados en el pequefio cuaderno, recordando los hechos ocurridos (en lo
posible anotando lo que gente hacia y decia) y en algunas ocasiones usando la
informacion privilegiada que mi madre me daba sobre nombres, relaciones de
parentesco, antecedentes de las personas. Algunos dias las anotaciones son tan
breves que no dicen mucho, mientras que hay dias con notas muy extensas sobre los
hechos vividos. Esto se debe a diversos factores como el estado de &nimo del
investigador, el tipo de acontecimientos impactantes ocurridos, cierta desazén de estar

observando cosas tan naturales que parecia banal registrarlas, el surgimiento de
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interacciones que para el investigador eran los “datos” claves buscados afanosamente
en la opaca multiplicidad de la vida rutinaria de la gente.

Otro conjunto importante de datos registrados en el campo se hizo a través de
grabaciones de entrevistas abiertas a informantes claves. Los padres seleccionados
para las entrevistas no se escogieron solo de las familias que fueron focos de la
observacion. Se escogieron tanto por el potencial informativo que tenian como por la
empatia mutua desarrollada con ellos o por ser representativos de un tipo de padres de
la comunidad o simplemente porque aceptaron espontdneamente ser entrevistados.
Las autoridades y los profesores fueron entrevistadas por el rol que cumplian antes
que por el tipo de informacion relacionado con el tema central del estudio. Las
entrevistas se desarrollaron en castellano o quechua. La mayor parte de las
grabaciones fueron transcritas en el mismo campo.

He usado también la camara fotografica y la filmadora para registrar escenas y
actividades que representan imagenes de la variada vida cotidiana de la comunidad.
Algunas fotos y filmaciones forman parte de anexos de esta investigacion.

El andlisis e interpretacion de los datos

En cierta medida, el proceso de andlisis de los datos se inicié con la formulacion del
proyecto de investigacion y continué en el trabajo de campo y la fase de trabajo de
“escritorio”. Este procedimiento corresponde a lo que Hammersley y Atkinson (1994:
223), siguiendo a Strauss, llaman la “teorizacion enraizada”. Es decir, que la “teoria” se
desarrolla a partir del analisis de los datos y la posterior recoleccion de datos esta
guiada estratégicamente por la “teoria emergente”. He puesto entre comillas “teoria”
pues no se refiere a cierto producto final de tipo “general” o “abstracto” sino a nociones
que tratan de describir y explicar los hechos situados en una realidad delimitada.

Este proceso de andlisis de los datos registrados y el retorno al contexto social
de donde surgieron se hizo con ciertas tensiones, tratando de relacionar los datos entre
si y buscando comprender sus significados implicitos. Fue un recorrido ondulante en el
cual me apoyaron la directora de tesis, los miembros del comité de seguimiento y las
voces multiples de distintos autores. Todos ellos me ayudaron a mirar mejor los datos y
a volver continuamente a los hechos.

En este recorrido también me ayudaron los conocedores locales quienes me
dieron orientaciones claves con sus reflexiones y conversaciones rutinarias. Como

sostienen Hammersley y Atkinson:
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A menudo los conceptos analiticos U(tiles surgen “espontaneamente”,
cuando son de uso corriente entre los propios actores. Efectivamente, vale
la pena seguir la pista de los “conceptos nativos” puesto que pueden
descubrirnos fendmenos tedricamente importantes o interesantes (1994:
229).

Otro hecho interesante del proceso de analisis es haber formulado conceptos
provisionales tomados tanto de la version de los actores locales como del bagaje de
lecturas realizadas. Estos conceptos iniciales ayudaron a profundizar el analisis
aunque algunos de ellos ya no aparecen en las descripciones y explicaciones
resultantes. Los conceptos provisionales son llamados “conceptos sensitivos” por
Blumer, segun refiere Hammersley y Atkinson (1994: 223). De acuerdo a estos autores,
estos conceptos son importantes puntos de partida, el germen de la teoria emergente,
en el proceso de recoleccién posterior de datos. Nuevamente enfatizo que se trata de
una teoria emergente en el proceso de descripcidon e interpretacion de los datos

situados en una comunidad humana concreta.

Las perspectivas tedricas que orientaron este estudio

En el presente estudio he usado de manera flexible diversas fuentes teéricas de las
ciencias sociales. Me he inspirado en diversas teorias que permitieron realizar la
descripcion y explicacién de los datos recolectados. Las principales perspectivas y
probleméaticas tedricas se mencionan brevemente en este apartado por ser las que
mayormente me han orientado en este estudio. Las otras fuentes tedricas se citan en
forma especifica a lo largo de los capitulos seglin su pertinencia y su utilidad en la
interpretacion de los datos.

Ya he mencionado a Geertz como la fuente principal de la orientacion
antropoldgica y etnografica de esta investigacion. Los trabajos de Rogoff (1993, 2003)
me ayudaron a entender el desarrollo de los nifios en el marco del medio socio-cultural
donde viven y crecen. Varias nociones de sus estudios apoyaron en la descripcion e
interpretacion de los datos. Por ejemplo, la nocion de participacién en actividades
socioculturales situadas, las interacciones en que se comprometen los nifios y sus
cuidadores, las diversas guias de los adultos y cuidadores usados de manera variada
por los nifios en su desarrollo.

La teoria social expuesta en Giddens (2003) fue también una fuente de ideas
fructiferas para mi trabajo de investigacion. Especialmente utiles fueron las nociones

de conciencia discursiva y conciencia practica. De este autor también aprendi a
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interpretar la realidad social aprovechando las perspectivas tedricas de pensamientos a
veces bastante encontrados como el estructuralismo, de un lado, y la hermedtica, la
etnometodologia y la fenomenologia, de otro lado.

Asimismo, el México Profundo de Bonfil Batalla me ensefié una manera sencilla
y rigurosa de comprender la riqueza social de los pueblos indigenas que son herederos
de civilizaciones pre-coloniales. A lo largo del texto se notara las deudas que tengo con
este autor aunque mis interpretaciones no sean siempre fieles a la fuerza de su
pensamiento.

Una de las nociones centrales de este trabajo se apoya en el legado de Bonfil.
La nocién de continuidad le permite sostener que las diversas culturas del pasado
precolonial y las que, transformadas, existen hoy como continuacion de aquellas son

resultado de un proceso civilizatorio mesoamericano:

Los testimonios de ese largo proceso civilizatorio nos rodean por todos los
rumbos: siempre tenemos frente a nosotros un vestigio material, una
manera de sentir y de hacer ciertas cosas, un nombre, un alimento, un
rostro, que nos reiteran la continuidad dinamica de lo que aqui se ha
creado a lo largo de muchos siglos. No son objetos, seres ni hechos
mudos: persistimos tercamente en no escucharlos (Giddens, 2003: 32,
Negritas mias).

En esta misma perspectiva, sostengo que las practicas sociales aucarinas
descritas en este trabajo son la continuidad de civilizaciones pre-hispanicas. Como
toda sociedad humana, Aucara muestra una evolucidn constante en sus practicas
socioculturales, las que se mantienen vigentes gracias a “zonas de autonomia” que
hacen posible su continuidad. Usando datos historicos y otras informaciones sobre la
vida de esta localidad, espero demostrar la existencia de una conflictiva y heterogénea
realidad social en la comunidad y, a la vez, explicitar las continuidades de practicas
sociales arraigadas. Asimismo, trataré de ilustrar la coexistencia de estas practicas
locales junto a tradiciones culturales provenientes de las ciudades. Al resaltar la
continuidad de las practicas socioculturales de las civilizaciones andinas en Aucara no
pretendo desconocer las transformaciones de dichas practicas. Los cambios son
inherentes a los hechos humanos, a la vida misma. Otros autores reconocen que las
practicas indigenas son vigentes, estan presentes o son muestras de mantenimiento,
sin embargo cuestionan la nocion de continuidad lineal. Asi, al hablar de la vigencia de

tradiciones religiosas mesoamericanas Bartolomé sostiene:
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Cabe destacar que la presencia de un mundo simbdlico arcaico no
significa la “supervivencia” de rasgos remanentes, ni pone en evidencia
“continuidades” lineales con las religiones prehispanicas. La vigencia de
conceptos y practicas mesoamericanos pone de manifiesto que éstos
mantienen su eficacia cultural y simbélica para definir y actuar sobre la
realidad; no son supervivencias folcléricas sino componentes estructurales
de las cosmovisiones contemporaneas. (...) No se trata de estudiar la
continuidad sino las transformaciones, ya que todas las sociedades
generan cambiantes estrategias adaptativas para sobrevivir redefiniéndose
a si mismas (Bartolomé, 2004: 103, negritas mias).

En esta cita, parece que el autor quiere evitar el sentido “ininterrumpido” de
continuidad cuando aclara que la presencia de un elemento cultural no pone en
evidencia “continuidades” lineales. Aunque el diccionario de castellano sefiala que
continuidad es la “union natural que tienen entre si las partes del continuo”, es dificil
pensar que la delimitacion entre las partes no sea por lo menos una minima
interrupcién. Entonces, incluso en su sentido “lineal” continuidad no deberia significar
“inmutabilidad”. Continuidad implica transformaciones y transiciones. Como dice Bonfil,
la llegada de las préacticas sociales europeas no se produjo sobre un vacio cultural, se
produjo sobre cuerpos sociales vivos, sobre civilizaciones que se transformaron con la
incorporacion de elementos nuevos pero persistieron como una fuerza espiritual que
esta detras de la decisién y la voluntad de seguir siendo (2003: 227). Al hablar de
continuidades, reconozco la vigencia de las civilizaciones andinas en la vida de las
actuales generaciones herederas de estas civilizaciones. Al resaltar las continuidades
no desconozco las transformaciones que las observaciones presentadas en este
estudio reconocen en la vida aucarina. Hobsbawm, cuando habla de las “tradiciones
inventadas” en contextos europeos sefiala que, adn cuando éstas sean inventadas,
implican alguna forma de continuidad con el pasado. Este mismo autor reconoce que

existen tradiciones genuinas:

La fuerza y la adaptabilidad de las tradiciones genuinas no deben
confundirse con la “invencion de la tradicion”. Donde las viejas formas
estan vivas, no hay que resucitar ni inventar tradiciones (Hobsbawm, 2002:
7).

Por otro lado, la nocién de coexistencia ha sido usada ampliamente para
hablar de coexistencia de la civilizacibn mesoamericana y la occidental en la vida de
México (Bonfil, 2003), la coexistencia de dos racionalidades en la economia comunal
de las poblaciones andinas del Pert, una mercantil y la otra no mercantil (Golte, 2001),
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la coexistencia de “modernidad” y “tradicién” en la practicas musicales del Valle del
Mantaro en Per(d sin que se produzca aparentemente una contradiccion (Romero,
citado en Roel, 2001). Cuando uso las nociones de continuidad y coexistencia, los
mismos ejemplos presentados hablan de una continuidad con transformaciones y de

una coexistencia con conflictos.
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CAPITULO 2
DESCRIPCION DE LOS CONTEXTOS COMUNALES

El presente estudio se ha realizado en la localidad de Aucara.? Este poblado es tanto la
capital del distrito (delimitacién territorial y politica mas pequefa de la organizacién del
pais) como la sede principal de la Comunidad Campesina de Aucara, la cual incluye
ademas a tres poblaciones menores como se explicard mas adelante. Cuando me
refiero a los “contextos comunales” aludo a los espacios geograficos de la localidad de
Aucard donde viven las generaciones actuales. Sigo la definicion de Giddens (2003)
para quien “contexto” son sectores de tiempo-espacio donde ocurren encuentros e
incluyen el ambiente fisico como los 6rdenes temporales de interacciones. En algunos
casos los “contextos comunales” abarcan también espacios geograficos y temporales
que se comparten con las otras poblaciones que forman la comunidad campesina. En
adelante, los términos “comunidad”, “comunitaria” y “comunal” aluden a la vida social
que transcurre en la localidad de Aucara. Los términos “familia” y “familiar” refieren al
conjunto de personas emparentadas tanto por lazos sangre como por uniones

matrimoniales que pueden habitar en una o0 mas casas cercanas o alejadas.

Ubicacion geografica de la comunidad

La localidad de Aucara esta ubicada en la provincia de Lucanas, region (departamento)
Ayacucho, Pera. Con relacion a Lima, la capital de la republica, Aucara se encuentra al
sudeste de dicha ciudad, a unas 20 horas de viaje en buses interprovinciales, por una
carretera parcialmente asfaltada.

Por la altitud en que se encuentra, 3200 metros sobre el nivel del mar, este
poblado se ubica en un medio geogréfico llamado “quechua”’, comprendido entre los
2300 m y los 3300 m aproximadamente (Murra, 1999). El territorio de la comunidad se
despliegue entre las partes bajas y célidas de dos rios cercanos, algunas pequefias

mesetas y las faldas de los cerros que forman la vertiente oriental de la cadena

% Los nombres locales gue tienen cierta tradicion de escritura se anotan sin ninguna indicacion especial.
Asi, se escribe Aucara, Ccasapata, Huallhuay, siguiendo habitos de escritura locales. Las palabras entre
“comillas” son citadas asi en los escritos consultados o tienen una denotacion especial. Las palabras del
guechua, como ya se sefialé en el anuncio de las convenciones, son presentadas en cursiva. Para la
escritura del quechua se ha empleado el alfabeto oficial aprobado por el Ministerio de Educacién del Perq,
mediante Resolucion Ministerial N° 1218-85-ED del 18 de noviembre de 1985 (Cerron-Palomino, 1994). Se
podra notar entonces que los topénimos locales se escriben con una notacion distinta al alfabeto oficial
para respetar los documentos de uso corriente en los que se emplea este tipo de escritura, como las actas
de nacimiento o los titulos de propiedad y para hacer patente las practicas escritas que soslayan el
alfabeto oficial.
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occidental de la Cordillera de los Andes, la cual atraviesa el territorio del Pert de sur a
norte.

El clima se caracteriza por ser templado y seco, con dos estaciones definidas:
una temporada de pocas precipitaciones pluviales y otra época de lluvias. En estas
condiciones, la temperatura puede subir hasta 23° C y bajar hasta 08° C (Direccién

Regional de Transporte, Comunicaciones y Vivienda-Ayacucho, 2003).

Breve historia de la comunidad

La localidad de Aucard es un asentamiento de antiguas raices histéricas que se
remontan a la época pre-inca de la historia del Peru, segun los datos examinados en
este apartado y segun las hipotesis de los historiadores del quechua que dan el siglo
Xlll como la posible expansion de dicha lengua en territorio ayacuchano (Cerrén-
Palomino, 1987: 328). Por otro lado, estd demostrado (Murra, 1999) que cuando los
Incas llegaron a la region surefia del actual territorio peruano (aproximadamente en el
siglo XIV) ahi vivian civilizaciones con antiguas tradiciones de domesticacion de la
geografia agreste de esa region. Por lo tanto, la historia de asentamientos humanos
como Aucaré se vislumbra® en el legado social, material y tecnoldgico de civilizaciones
gue vivieron en esta region mucho antes de la conquista Inca.

Los sitios arqueoldgicos que se ubican en las actuales zonas de Ccasapata,
Untuna y Tranca de esta comunidad son evidencias de esta antigua historia. Un
documento de inicios de la fase colonial espafiola (Monzoén, 1965) habla de un poblado
llamado “La Concepcion de Huayllapampa de Apcara”. En otro trabajo (Garcia, 2005)
he sostenido que este nombre da una clave para reconstruir las sucesivas fundaciones
que han ocurrido en este lugar.* El nombre “Apcara” (de posible origen aimara) que
segun Monzén significa “fortaleza”, hace referencia a una época pre-inca cuando en la
zona se hablaba la lengua aimara. Actualmente, hay numerosos topdnimos aimaras en

esta regién sur andina del Perd que la poblacidon no reconoce por desconocer esta

% Uso “vislumbrar” para emplear la nociéon quechua de gipa que denota tanto el espacio que tiene a su
frente el hablante como el tiempo pasado, de tal forma que el tiempo pasado se concibe como algo
analizable puesto delante y manifestado en las evidencias dejadas por las generaciones primeras. En
cambio, el tiempo por venir se considera incierto como el espacio que esta detras del hablante, ambas
nociones denotadas por fiawpag.

4 Sostengo que Apcara es la denominacion antigua de este poblado. Viendo actas de nacimiento
coloniales en la parroquia de Aucara deduje que la denominacién antigua fue cambiando hasta su actual
fisonomia sonora y escrita de “Aucard”. Sin embargo, esta hipotesis es bastante distinta de las
explicaciones locales escuchadas desde mi nifiez, las cuales afirman que Aucard se origina en los
vocablos quechuas “apu” [acaudalado] y “ccara” [piel] porque supuestamente fue tierra de ganado que
proporcionaba muchas pieles.
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lengua andina. Es bastante probable que esta fortaleza haya estado ubicada en las
antiguas construcciones de Ccasapata [promontorio de un barranco], donde quedan
partes de lo que podria haber sido la fortaleza. Por su parte, “Huayllapampa” [llanura
del pasto “huaylla”], una palabra quechua, habla de la caracteristica del terreno donde
se ubica la actual poblacion. Es probable que los incas, difusores del quechua, hayan
denominado con este hombre a esta localidad después de conquistar esta zona y
establecer un centro importante de descanso de los funcionarios imperiales en un
complejo arqueolégico recientemente descubierto en torno al manantial de Huallhuay.
El cronista indio Guaman Poma, hablante del aimara, quechua y castellano, debié vivir
en algin momento en Aucara, pues una de las cartas firmada por su padre para
respaldar su publicacion indica que fue escrita en “la Concipcién de Guaylla Pampa de
Apcara” (Guaman, 1992: 5). En la misma publicacién, pagina 1004, se menciona a
“Apcara” como “pueblo, tanbo rreal”. No hay datos exactos del momento de la
fundacién espafiola de este poblado, pero por las alusiones de Monzén y Guaman
Poma, el pueblo de “La Concepcién de Huayllapampa de Apcara” fue fundado como
cabecera del Repartimiento de los Rucanas Antamarcas, en el mismo lugar donde los
incas habian establecido un tambo® importante. EI nombre espafiol del poblado
recogio, simultaneamente, la antigua tradicién local de origen aimara y el nombre
guechua. A estas dos tradiciones se agrego el simbolo de los nuevos conquistadores,
el nombre de la patrona del poblado, la Virgen Inmaculada Concepcidn, la misma que
tiene hasta ahora un lugar central en el altar mayor de la iglesia colonial. Los
pobladores de mayor edad afirman que anteriormente la fiesta religiosa mas importante
era la fiesta de la Inmaculada, el 8 de diciembre, que coincide con la época de los
inicios de las lluvias para hacer crecer el maiz recientemente sembrado. Actualmente,
la fiesta de la Inmaculada es un acontecimiento menor. Por razones que ahora no
puedo detallar, desde cierto momento la fiesta religiosa mas importante de la localidad
se instituyd en homenaje al Sefor de Untuna, una imagen de Cristo crucificado que
segun las versiones orales se aparecié a un pastor en un lugar llamado Untuna.
Inicialmente la fiesta del Sefior de Untuna se realizaba el primero de febrero, fecha
cercana a los inicios de carnavales. En la década de 1970 la fiesta del llamado Patrén
de Aucara se cambié al primero de mayo porque la anterior fecha de febrero estaba
siendo opacada por otra festividad religiosa simultdnea (la Virgen Candelaria) de un

pueblo vecino con el cual Aucard mantiene una antigua rivalidad.

® Del quechua tampu, edificio para almacenar alimentos o para el alojamiento de viajeros.
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El poblado de Aucard ha heredado la riqueza social y material de los pueblos
pre-incas e incas habitantes de esta zona y ademas se ha enriquecido en distintas
épocas con la llegada de familias provenientes de distintos lugares de la misma regién
o de otras zonas lejanas. A pesar de estos sucesivos movimientos de poblacion,® las
practicas sociales y productivas locales manifiestan una continuidad de la herencia
social andina en las variadas interacciones de la vida diaria. Aunque en la actualidad
estdn en uso solamente el quechua y el castellano, en los inicios de la conquista
espafiola se hablaba ademas el aimara. Los cronistas espafoles sefialan la existencia
de mudltiples hablas indigenas que les oblig6 a adoptar el quechua como lengua de
relacién con esas variadas naciones, continuando asi la politica Inca de aprovechar la
difusién del quechua para la administracion y gobierno del Estado. Los espafoles
usaron inicialmente esta expansion del quechua para la comunicacién del nuevo
sistema estatal impuesto y al mismo tiempo formaron élites indigenas entendidas en la
lengua castellana y la escritura de base alfabética. Es asi como un colaborador indio
de los visitadores espafioles, Guaman Poma, aprendié la lengua y el sistema de
escritura de los conquistadores. En su testimonio escrito, este cronista indio usé6 el
castellano, el quechua y el aimara para expresar discursos de resistencia frente al
régimen politico espafiol. Para efectos de este estudio, sus escritos son bastante utiles
porque muchas de las descripciones de las practicas sociales indigenas se basan en
su experiencia de vida en la zona del Valle de Sondondo, donde se encuentra la
localidad de Aucara. No es casual que los visitadores espafioles hayan seleccionado a
Guaman Poma como traductor y colaborador de los funcionarios encargados de la
“extirpacion de las idolatrias”. Guaman Poma conocia bien la zona de la provincia de
Lucanas donde se estaba gestando un movimiento indigena clandestino de resistencia
contra la conquista espafiola llamado taki unquy [nacimiento cantado].” Las versiones
locales sefalan que este movimiento indigena no fue desactivado totalmente y que
actualmente una de sus prolongaciones es el baile del dansag realizado en su

integridad, como se vera mas adelante, en la limpieza de las acequias.

® La dltima se produjo de manera dramatica e intensa durante la violencia armada de las décadas de 1980
y 1990 cuando muchas familias aucarinas emigraron a ciudades de la costa y otras familias de los anexos
se asentaron en Aucard.

" Murra y Adorno lo traducen como “el que enferma con el baile”. Ellos, en Notas Aclaratorias (Guaman
Poma, (1992: 1151) sefialan que Taki unquy es un “movimiento mesianico, antieuropeo, que estall6 en los
Andes centrales en 1564 (...) El pueblo de Apcara, desde donde firma el padre de Waman Puma su
presunta misiva a Felipe II, fue uno de los centros de esta «seta y apostasia»”.
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Poblacion

Segun los censos de 1993, la poblacion de la localidad de Aucara sumaba 571
habitantes. En el marco de este estudio se realiz6 una encuesta de familias que
efectivamente vivian en el poblado de Aucara en 2004. Los datos de esta encuesta se
acercan mucho a las 280 familias registradas por Direccion Regional de Transporte,
Comunicaciones y Vivienda-Ayacucho (2003). Segun el calculo de estas dos fuentes,
es probable que la poblacién actual sume mas de 1000 habitantes. Posiblemente, la
poblacidn se incremento hasta en un 100%, con relacién a los resultados de los censos
de 1993, debido al retorno de muchos pobladores después de la finalizacién de la
guerra interna. De todas maneras, es dificil determinar datos mas exactos de la
poblacién en tanto las familias se movilizan constantemente entre esta comunidad y

otras localidades donde permanecen por distintos periodos de tiempo.

Organizacion comunal
La Comunidad Campesina de Aucara ocupa un territorio de propiedad colectiva. La
Directiva Comunal es la autoridad maxima de esta entidad. Este territorio comunal,
junto con el de otras comunidades campesinas, forma parte del distrito de Aucara
(Garcia, 2005).% El gobierno local del distrito, esta a cargo de un alcalde y regidores
elegidos por los electores de la entidad. El alcalde recibe una remuneracion del
gobierno central y un presupuesto planificado por el poder ejecutivo nacional. En
cambio, el Presidente y los demés integrantes de la Directiva Comunal no reciben
remuneracion del Estado y su trabajo se sostiene con el apoyo de los comuneros. Otra
autoridad de importancia en la localidad es el Presidente de la Junta de Regantes que
dirige un equipo de comuneros encargado de administrar y distribuir las fuentes y
reservas de agua de regadio. Esta junta es la responsable de encontrar los acuerdos
para nombrar las personas que deben pasar el “cargo” de las fiestas relacionadas con
el mantenimiento del sistema de regadio como la limpieza de las acequias o0 yarga
aspiy.

El poblado de Aucara, sede central a la vez de la comunidad campesina y del
distrito, esta organizado en tres barrios tradicionales: Manya, Urqun Pata y Karpani. A

estos barrios tradicionales se ha agregado uno mas en los dltimos afios y sus nombres

® El distrito de Aucara, como organizacion politica territorial comprende el asentamiento del mismo nombre
y los anexos de Luren, Pampamarca, Chacralla, Iswa y Santa Ana, y los caserios de Chapa, Orccosa, Sol
de los Andes, Taccya, Accenana, Umalla y Amaicca. La Comunidad Campesina de Aucara comprende la
capital del distrito y los anexos de Chapa, Orccosa y Sol de los Andes.
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se han “modernizado”: La Victoria, Barrios Altos, Alianza y El Porvenir. Este ultimo fue
constituido por los nuevos pobladores llegados durante la década de la violencia de
1980. Los trabajos comunales se desarrollan con base a los acuerdos de asambleas
generales que deben hacer cumplir el Presidente de la Comunidad y el Presidente de
la Junta de Regantes, muchas veces teniendo en cuenta la organizacion de la

poblacién en barrios.

Instituciones del Estado nacional

El poblado de Aucara cuenta con cuatro centros educativos: nivel inicial, nivel primario,
nivel secundario y el Instituto Superior Tecnoldgico Aucara. En el afio 2004, segun los
datos proporcionados por los respectivos directores, el centro educativo inicial tenia 54
ninos matriculados, primaria 104 alumnos y secundaria 93 alumnos. Asimismo, el
poblado es desde el 27 de setiembre de 2003 sede de la Coordinaciéon de la Red
Educativa de Aucard, una instancia local del Ministerio de Educacién con algunas
funciones de gestion pedagdgica y administrativa de los centros educativos del distrito.
De estas instituciones educativas la mas antigua es la escuela primaria fundada hace
unos 70 afos.® El centro educativo secundario fue fundado en 1965 como un instituto
agropecuario. El instituto superior fue creado en 1987 como un centro de formacién
tecnoldgica superior no universitaria.

La Municipalidad es una institucion de gobierno local dirigida por el alcalde y sus
regidores elegidos por los habitantes del distrito para un periodo de 4 afos. El
representante del poder ejecutivo nacional en el distrito es el Gobernador quien en
realidad es un personal de confianza del partido politico que ejerce la presidencia de la
republica. EI Gobernador es el jefe politico de unos tres integrantes de la policia
nacional que estan a cargo de un Puesto Policial.

La localidad tiene la facultad de proponer una terna para la eleccién de un Juez
de Paz No Letrado, pero en realidad su nombramiento se efectiviza en la sede judicial
correspondiente al sistema nacional. Las funciones de este juez se restringen a casos
basicos de hechos judiciales segun las normas de la “justicia”’ nacional.

Otras instituciones nacionales relevantes en la comunidad son el Centro de
Salud y una red de crédito rural para el ambito local. Estas son las instituciones de

caracter nacional que representan la presencia del Estado peruano en la comunidad y

° La sefiora Julia Rivera sostiene que ella naci6é en 1927 y que la escuela se fundé cuando ella tenia unos
diez afios de edad.
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significan de hecho un ingreso monetario mensual a través de las remuneraciones de
los servidores aucarinos que trabajan en ellas. Estas instituciones del Estado nacional,
aunque reflejan el poder centralista y hegemédnico de la capital de la Republica y las
otras ciudades capitales de region, en muchos sentidos han sido integradas a las

dinamicas sociales locales.

Actividades productivas

La agricultura y la ganaderia son las actividades principales que los aucarinos
desarrollan para procurar el sustento basico de la vida. Su importancia es reconocida
por los funcionarios gubernamentales. Por ejemplo, en Direccibn Regional de

Transporte, Comunicaciones y Vivienda-Ayacucho (2003: 11) se lee:

El distrito de Aucard ha mostrado en mayor parte un movimiento
economico de produccidon ganadera y agricola, para casos de costos de
servicios comunales recurren a cuotas establecidas en asambleas (2003:
11).

Esta caracterizacion del aspecto economico de la comunidad por parte de los
funcionarios gubernamentales resalta la ganaderia y la agricultura como bases de la
“produccién”. Aunque los mismos funcionarios encuentran rasgos “urbanisticos” en la
localidad de Aucard, por el crecimiento considerable de las viviendas en el poblado, la
descripcion que hacen revela las caracteristicas por las cuales una poblacién como
Aucard es catalogada por el Estado como una “comunidad campesina”, esto es,
dedicacion de la poblacién a la ganaderia y la agricultura y el soporte colectivo de los
servicios comunales. Ademas de describir la agricultura y ganaderia de pequefa
escala, mencionaré otras actividades menores que igualmente aportan al sustento de
la vida diaria. Los recursos proporcionados por estas actividades se complementan con
el ingreso de dinero y bienes llegados al poblado de dos maneras: recursos enviados
por los familiares que se encuentran en las ciudades y las remuneraciones que algunos
pobladores reciben por los puestos permanentes y temporales de trabajo. Estos
ingresos monetarios permiten el desarrollo de un comercio relativamente dindmico que
relaciona la comunidad con el mercado de las principales ciudades de la Costa
peruana. Por esta razon, la comunidad no estd totalmente autosustentada en sus
recursos propios ni esta inmersa totalmente en los flujos del mercado.

De todas las actividades productivas de la comunidad, la agricultura es quiza la

mas importante por la dedicacion de las fuerzas sociales a la misma y por las

31



caracteristicas del medio socio-natural heredado. En los terrenos de propiedad familiar
0 en los terrenos de la comunidad campesina, se produce principalmente maiz, papa,
cebada y trigo. Ademas se cultiva alfalfa como forraje para el ganado vacuno. Hubo
diversos intentos de cultivar productos para el mercado nacional como variedades de
papa criolla y de kiwicha,™ pero no han prosperado por diversos motivos,
especialmente por la falta de medios de transporte que lleven sin mayor costo estos
productos al mercado nacional. Lo que ha persistido es el cultivo del maiz y la papa™
para el consumo interno o inclusive para el consumo de las familias aucarinas que
viven en las ciudades de la costa. Los jovenes aucarinos familiarizados con las reglas
del mercado y la inversién no entienden por qué los mayores siguen cultivando maiz y
papa cada afio en los terrenos de Aucara, a veces con una inversién que no se justifica
por el precio del producto cosechado y llevado a los almacenes de Aucara o a los
hogares aucarinos en las ciudades. Para los mayores, la inversién en la produccién de
maiz y papa no se valora sélo en funcién del valor monetario. Toda la inversion social y
monetaria en la preparacion del terreno, la siembra, la cosecha y el transporte es para
seguir realizando la actividad social-productiva de sembrar con el apoyo de las alianzas
de parentesco y de compadrazgo. Es para comer el producto trabajado de esta manera
y en esta tierra y para entregar en las ciudades a las familias aucarinas que no tienen
ahora terrenos en Aucara.

Las camparfias productivas de los ultimos afios muestran que el cultivo del maiz
se realiza acompafado de otros productos como habas, arvejas, frijoles. Las familias
con menos acceso a las propagandas del cultivo “moderno” siguen produciendo el
maiz en asociacién con otros productos locales. Asi, la diversidad de los productos se
mantiene no solamente por esta estrategia del policultivo sino también porque la
siembra del maiz permite el crecimiento de otros productos silvestres que dejan
semillas en estado latente en el mismo terreno. Junto con el maiz crecen variedades
de papa silvestre (araq) y yerbas alimenticias de alto valor nutritivo como el ataqu. Sin
embargo, esta persistencia de las practicas y los valores locales de cultivo existe al

lado de practicas traidas de otras partes del pais. Cabe mencionar en primer lugar el

10 Kiwicha: cereal andino de la familia del amaranto y de la quinua.

" Murra (1999) sostiene que el cultivo de la papa en la zona de puna es el verdaderamente “andino” pues
el maiz es cultivo de la zona menos fria llamada quishua y de otras ecologias parecidas del mundo
panamericano. El caso de Aucard muestra que las comunidades andinas, como sostiene el mismo Murra,
buscan el acceso a las zonas mas altas para el cultivo de la papa y los pastos naturales y mantienen su
asentamiento en la zona quechua para cultivar el maiz. Este mismo autor sostiene que este
aprovechamiento o “complementariedad ecolégica” es un logro de pueblos andinos anteriores al Imperio
Inca.
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uso del arado y de los bueyes llegados con los conquistadores espafioles. En la
siembra de maiz de 2004 observé que los agricultores aucarinos estan introduciendo
urea, un abono quimico que ahora llega facilmente a la comunidad por el menor costo
del transporte desde las ciudades de la costa. Es posible que el uso del abono quimico
también se deba al prestigio que tiene este producto en los centros de formacion
profesional y técnica para la agricultura. Se debe tener en cuenta que estos ultimos
afios muchos jévenes aucarinos han estudiado carreras técnicas o son profesionales
del campo de la agricultura. Este hecho podria ser la causa del ingreso del abono
quimico en la agricultura de autoconsumo de la comunidad, donde perviven practicas
locales eficaces para mejorar la productividad de los terrenos a través del mecanismo
de “descanso temporal” de la tierra o del cultivo de diversas especies de plantas que
abonen de manera natural el suelo.

Otra actividad que ocupa una parte importante del tiempo de los pobladores es
la ganaderia de menor escala de vacunos, ovinos, porcinos, caprinos y cuyes o
conejillos de indias. El ganado vacuno es destinado especialmente para la venta con el
fin de tener ingresos monetarios necesarios para la vida social. Este ganado también
es usado como fuerza de trabajo para la agricultura. Los otros animales son criados
por su carne o por la lana. La crianza de estos animales implica realizar labores
agricolas para sembrar alfalfa y tareas de pastoreo en las chacras o en los campos con
pastos naturales. Estas actividades de pastoreo ocupan una parte muy importante de
la fuerza laboral de la familia, especialmente de los nifios quienes ayudan mucho en
ellas. Otras actividades productivas menores son la elaboracion o recoleccion de la
lefia para las cocinas, la fabricacion de adobes de tierra para construir las casas, la
elaboracion de tejidos, la elaboracion de quesos de la leche de ganado vacuno, etc.

El conjunto de estas actividades aporta la mayor cantidad de productos para la
alimentacion diaria y una relativa proporcién para la vestimenta y la casa. Los
pobladores complementan su alimentacién y los objetos de acomodacién personal con
productos de tiendas comerciales. Casi todas las familias tienen integrantes que viven
o trabajan temporalmente en ciudades y ellos proporcionan el dinero para la compra de
los productos comercializados. De tal forma que no existe familia que dependa
exclusivamente de la produccion local de la agricultura y la ganaderia. Inclusive las
familias mas dedicadas a la produccion local, o las que no tienen familiares en las
ciudades, consumen de algun modo los productos comerciales necesarios como la sal,

el querosene, el pan, etc. Hay programas gubernamentales que entregan
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gratuitamente alimentos como arroz, cereales, pescado seco, a través de los llamados
“comedores populares”, pero estos programas en vez de mejorar el desarrollo de las

capacidades locales tienden a promover el asistencialismo y el clientelismo.

Eventos sociales

Se ha seflalado que la vida social de la comunidad se desenvuelve basicamente en
torno a la agricultura y la ganaderia. Estas actividades no son practicadas como meros
actos de produccién para la alimentacion y la acomodacién personal. Son actividades
en las que se ejecutan practicas y valores que constituyen la herencia social de este
pueblo. En torno a ellas se realizan eventos sociales que convocan las fuerzas
laborales de los parientes y de los compadres, y, ademas actualizan la cooperacién de
las fuerzas “espirituales” de la naturaleza a quienes es necesario pedir permiso para
usar sus recursos o para pedirles su proteccion y sus buenos augurios en la adecuada
fructificacion de las plantas sembradas o el desarrollo eficiente de los animales criados.

La nocién de eventos sociales se parece al concepto de “ocasiones sociales”
de Giddens (2003) quien lo define como contextos formalizados donde ocurren
reuniones y que por lo comun estan bien deslindados en el tiempo y el espacio, aunque
se refiere también a reuniones mas irregulares como los bailes y las justas deportivas.
Por otro lado, los eventos sociales que concitan la participacién casi generalizada de
las unidades familiares, las alianzas de parentesco y los compadrazgos, arraigados en
actividades, significados y valores de raices milenarias, son eventos sociales
totalizantes, siguiendo a Etsa (1996: 203), “por movilizar las diferentes clases de
«fiestas», la totalidad de los actores sociales y capacidades productivas, técnicas,
racionales-cognoscitivas y filosofico-religiosas, [...] evocando asi su funcién constitutiva
de una practica social propia, especifica, de los pueblos implicados”. Giddens (2003)
sefiala que las mas de las veces ocurre una “ocasion social prevaleciente” con una
sancién normativa a la que se espera se subordinen las demas en un particular sector
de espacio-tiempo. La cercania conceptual entre las nociones “evento social
totalizante” y “ocasién social prevaleciente” es evidente.

Como se ha sefialado, la agricultura, por ser la actividad principal de la
comunidad, es la que concentra la mayor fuerza de trabajo de los adultos. Sus distintas
fases se realizan durante todo el afio ain cuando exista solamente una cosecha
principal al afio. En el siguiente capitulo describo dos fases del trabajo agricola, el riego

y la siembra, para ilustrar las formas de participacion de los nifios en las actividades de

34



la comunidad. Durante la época de sequia, que aproximadamente transcurre entre
junio y setiembre, los pobladores se dedican con mayor atencién al cuidado de los
animales por la escasez de los pastos naturales y se ocupan en las actividades de
limpieza de las acequias y en la roturacion de las tierras como preparacion para la
siembra. Durante la etapa de lluvias, que aproximadamente abarca de noviembre a
marzo, se dedican con mayor atencion al cuidado de la chacra® pues se debe realizar
el riego antes de la siembra, la siembra misma, el riego para el aporque®®, el aporque
mismo, el cuidado de las plantas durante la fase de maduracién de los frutos y la
cosecha. Asi, las distintas fases de la agricultura implican el trabajo de las unidades
familiares usando las fuerzas que puedan reunir segun la red de relaciones de
parentesco y de compadrazgo establecidos. Sin embargo, hay una ocasién en el
calendario agricola cuando participan casi todos los pobladores. Se trata del evento
social totalizante denominado limpieza de las acequias, yarga aspiy,™* el cual obliga
la participacion de todos los “regantes” de las diferentes zonas agricolas de la
comunidad, es decir, de los que poseen terrenos irrigados con las aguas almacenadas
o conducidas por el trabajo comunal dirigido por la Junta de Regantes. En esta fiesta,
realizada aproximadamente la segunda semana de setiembre, dos comuneros,
kumunkuna,’® se hacen cargo de los gastos de sacar un conjunto de danzante de
tijeras para que acomparfen en los trabajos de limpieza de las acequias y sean el
marco propiciatorio de celebracion a los Apus'® de la tierra y el agua. Este evento tiene
su culminacion en la confrontacion final entre los dos danzantes de tijeras el dia central
a través del atipanakuy,!’ confrontacion que es el marco también para la
exteriorizacion y la sublimacién de las tensiones sociales entre los pobladores.

La crianza de ganado, la otra actividad familiar que ocupa a la mayor parte de la
poblacion tiene también un evento social totalizante en el que toda la poblacién se
involucra, aunque en las respectivas unidades familiares y en las reuniones de alianzas
de compadrazgo. Esta actividad es la marcacion del ganado, erransa,® que se realiza

aproximadamente la segunda semana de junio.

2 Chacra, palabra del castellano peruano para denominar al campo de cultivo. Se deriva del quechua
chakra.
13 Aporque, rodear de tierra la planta de maiz para su mejor crecimiento y para evitar su caida.
Yarqa aspiy: Literalmente, “el arafiamiento de la acequia”.
15 Kumunkuna : Literalmente, “los comunes o habitantes usuales”.
% palabra guechua que significa deidad o duefio de la naturaleza.
r Atipanakuy : Literalmente, “la competencia o contienda entre uno y otro”
'8 Erransa: palabra local correspondiente al castellano herranza.
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Por otro lado, hay eventos sociales totalizantes relacionados con las fiestas
religiosas del calendario catolico o las ceremonias de los ciclos de la vida que concitan
también una participacién relativamente generalizada de la poblacion. Por ejemplo, el

baile de los “Negritos” *°

o el bautismo que seran descritos mas adelante al examinar la
forma cédmo participan los nifios en los eventos familiares y comunales. Estas practicas
locales se producen incluyendo la adoracion y el homenaje a los santos catdlicos
conocidos por nombres locales o hombres del santuario catélico. A lo largo de este
estudio, sostengo que a pesar de representar evidentes contradicciones, las practicas
catélicas de la comunidad enriquecen los eventos sociales totalizantes enraizados en
la herencia social indigena. En este sentido, nociones como “sincretismo religioso”,
“mestizaje” o “doble identidad social” no parecen adecuadas para caracterizar las
practicas sociales de esta comunidad campesina. Gruzinski (2000) ha sefalado los
sentidos contradictorios, confusos y vagos de términos como “mestizaje” vy
“sincretismo”. Para mis propositos es mas conveniente hablar de coexistencia de
practicas religiosas locales y practicas religiosas catolicas.

De esta manera, he caracterizado los eventos sociales de la comunidad como
actividades sociales ligadas a las principales labores de los pobladores. Como se ha
visto, los eventos sociales totalizantes son culminaciones de las actividades
productivas, son ocasiones en que se reunen los pobladores para actualizar y
fortalecer las redes de reciprocidad, las relaciones familiares y de compadrazgo, los
significados de la vida expresados en los discursos, los bailes, las representaciones
filosoficas y religiosas. En estas practicas sociales y en estas expresiones de la vida,
se viven significados de hondas tradiciones histéricas y también se incorporan
practicas y valores provenientes de las ciudades, como trataré de sustentar a lo largo
de este estudio. En estas actividades y eventos sociales participan los nifios desde
muy pequefios y estos son los contextos familiares y comunales donde se produce el
desarrollo de los nifios como participantes de actividades situadas en su medio
sociocultural. La caracteristica de esta comunidad, y de otras comunidades indigenas y
campesinas, es esta presencia de los nifios desde muy pequefios en estos eventos
sociales. Si son muy pequefios, los nifios estan cargados por la madre u otra cuidadora
adulta con las mantas locales llamadas lliklla.?® Si ya caminan por si solos, estan

agarrados de la mano de sus hermanos mayores o de cuidadores adultos.

19 Conjunto de bailarines vestidos de cintas multicolores y acompafiados por un arpa y un violin.
20 |liklla : Pequefia manta de lana para cargar diversos objetos en la espalda.
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El caracter integro de la vida familiar y comunitaria

Lo que define la vida social de la comunidad con mayor fuerza es la participacion
“colectiva” de la poblacion en las principales actividades productivas que giran en torno
a la agricultura y la ganaderia. No es una “colectividad” masificada e irrealmente
homogénea. Es una colectividad variada, flexible, con ligeras diferencias sociales, y
distribuida en una serie de redes y alianzas familiares y sectoriales. La participacion de
la poblacién ocurre segun el alcance de las obligaciones sociales de cada familia con
relacibn al parentesco de sangre, las alianzas matrimoniales y las alianzas de
compadrazgo. Hay una ligera competencia entre las familias por su pertenencia a un
barrio determinado, por ser parte de un clan antiguo, o por ser parte de algunos de los
grupos que estan ganando prestigio por el nimero de hijos profesionales o
empresarios. Estas diferencias en los ingresos y en las herencias familiares configuran
cierta jerarquizacién social que la misma vida comunal procura convertir en relaciones
relativamente igualitarias para que no haya diferencias abismales. Una de estas formas
de nivelacion social es la obligacion de asumir los cargos religiosos-comunales mas
costosos cuando se ve que una familia acumula una riqgueza notoria. Este sistema de
democratizacién social demuestra ser relativamente eficiente aunque algunas familias
“pudientes”, para no tener que nivelarse, abandonan la comunidad o se resignan a
llevar una vida social disminuida. Pues los que no cumplen con estas obligaciones
pierden algunos beneficios comunales como el derecho a recibir agua para el riego de
las chacras o se les recuerda constantemente que no son comuneros plenos hasta que
“pasen algun cargo”.

En este estudio uso la nocion de cargo a partir del habla de los mismos
pobladores de la comunidad. El cargo es una obligacién social que debe asumir cada
comunero apoyado por su red familiar y de compadrazgo. Es una responsabilidad que
implica prepararse durante un afio para cumplir con las obligaciones y los gastos de la
festividad religiosa, el contrato de los musicos y danzantes, la comida de varios dias
servido a todos los asistentes al evento social totalizante. El “cargonte” debe trabajar
en forma denodada todo un afio para acumular los recursos necesarios que se
gastaran los dias centrales de su cargo que puede durar un promedio de tres dias.
Pero, el “cargonte” no es un esforzado trabajador solitario que cumple una especie de
condena personal. Durante el afio de acumulacién de los recursos, recibe ayuda y
promesas de ayuda para los dias centrales del cargo de parte de su familia y de sus

compadres. Esto es lo que caracteriza al cargo asumido en esta comunidad andina.
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Usaré la nocion de rol en su sentido limitado de papeles que los individuos cumplen
cuando hay escenarios precisos de interaccion en los que sean claros los modos
“esperados” de conducta, como dice Giddens (2003). Muy cercano a la nocion de rol
esta el concepto de “postura” que el mismo Giddens plantea tomando los aportes de
Goffman. La nocion de rol en el sentido empleado en las ciencias sociales implica un
conjunto de conductas y expectativas que se asocian con una posicion en la sociedad
(Bronfenbrenner, 1987). El concepto de cargo es claramente una nocion que implica la
obligacion de cumplir responsabilidades sociales en un tiempo-espacio delimitado. En
cambio, rol y postura se refieren a escenarios precisos donde se “espera’ ciertas
conductas o0 a expectativas de los individuos en ciclos de vida o en sendas de vida.

Ya se sefialé que en la comunidad hay tiendas de comercio que implican la
circulacion de dinero. Asimismo, en muchos casos se paga salarios por el trabajo
personal con un monto diario llamado “jornal”, a la manera del salario minimo vital
nacional. Del mismo modo, debe pagarse en dinero efectivo a los musicos y danzantes
que acompafian las fiestas. A pesar de estos intercambios monetarios, necesarios
cuando se asume un cargo, una parte considerable del gasto se enfrenta con el apoyo
de la familia, los compadres y los kuyaq (los que colaboran contigo ahora y a quienes
debes retornar ese apoyo cuando ellos estén en la misma situacion). Este sistema de
colaboracion reciproca es conocido como ayfii. En la Amazonia peruana hay un
sistema de colaboracion comunal parecido que se llama “minga” y corresponde al
“tequio” de los pueblos mesoamericanos.

Tal vez, el evento social que da el sello mas notorio a esta comunidad es el
baile de los danzantes de tijeras cuando se desarrolla la limpieza de las acequias. Esta
comunidad es la heredara de pueblos fundamentalmente agricolas razén por la cual el
acontecimiento primordial es este evento social totalizante asociado a la conduccién
del agua hacia los reservorios y los terrenos de cultivo. Otros pueblos vecinos de las
alturas tienen eventos primordiales en torno al pastoreo por ser pueblos dedicados
ancestralmente a esta actividad. De esta manera, las diversas etapas del baile de los
danzantes forman la ocasiéon social prevaleciente en torno a los cuales se realizan
actividades y eventos como la limpieza comunal de la acequia principal, el pago al ojo
del agua (fiawin) antes de iniciar las labores, los trabajos sectoriales por zonas
ecoldgicas que son soportados por “cargontes” menores, etc. Los danzantes de tijeras,

no solamente animan todo el trabajo de la limpieza de las acequias, sino en lo
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fundamental representan cada afio la fuerza de los wamani®* encarnada en ellos. Las
danzas representan una competencia humana en la que las habilidades y el soporte
fisico de los hombres se llevan a los limites mas extremos, en medio de bailes
bellamente acompasados. Hay etapas de competencia llevadas al climax supremo,
para luego descender a los pausados estertores de la agonia simbdlica y saltar
nuevamente al plano mundano de la vida social a través del baile generalizado del
comun de la gente. Este baile-competencia de los danzantes de tijeras infunde un
temor y un respeto hacia el poder de los wamani, pues es en su seno que estos
danzantes han aprendido estos secretos del arte. En otro plano, se puede ver que la
sacralidad del baile también contiene elementos humanos mundanos cuando en la
lucha de habilidades los danzantes hacen mofa de las debilidades, defectos y
pequefeces de los seres humanos, como imitar al cojo, imitar el coito grotescamente,
imitar a los amanerados, imitar al personaje mas ridiculo de la localidad, etc. El baile de
los dansaq es la manifestacién del sentimiento artistico, social, filosofico y religioso
mas completo de este pueblo que necesita ser estudiado en detalle y en forma holistica
pues hasta ahora se lo ha visto y presentado como un baile “folclérico” o una simple
costumbre “campesina”. Por ejemplo un reporte periodistico describe asi la danza de

tijeras:

Los bailes son choques entre danzantes que representan a pueblos o
comunidades. Por eso los ganadores son recibidos como héroes. La
dualidad del mundo andino se refleja en las tijeras: las hojas inferiores se
llaman “hembras”, las superiores “machos”. Los danzantes son seres
elegidos que heredan sus cualidades por via sanguinea. Se entrenan
desde los 5 afios y sus poderes van mas alla de la acrobacia pues pueden
sanar y ver el futuro (Caretas, 2004).

El reportaje resalta mas el “choque” entre los danzantes o los elementos
“exodticos” reconocidos en su practica. Estas visiones sobre este baile hacen mas
necesario el estudio profundo de este fendmeno que se vive en los eventos totalizantes
de la comunidad y que es la manifestacion externa de una tradicion social muy rica y
compleja.

La organizacion social de la comunidad, la forma como los pobladores viven sus

instituciones sociales y los sistemas de ideas que se presentardn en torno a las

L \Wamani: Deidad poderosa viviente en un cerro o montafia de gran elevacion. Cuanto mas alto es el
cerro, mas poderosa es la deidad. Para pedir lluvias, para encontrar a los animales perdidos, para iniciar
cualquier actividad importante se dirige una ofrenda a los wamani cercanos.
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concepciones de desarrollo de los nifios, a las nociones sobre persona y a las
concepciones sobre la educacion de los nifios, en su conjunto representan lo que
Geertz (2005), siguiendo a Weber, llama “integracion cultural”. Esta integracion de la
vida familiar y comunitaria significa que sus elementos se hallan enlazados de tal
manera que manifiestan un continuo donde las tendencias dominantes de esta
integracidén coexisten con tendencias opuestas. Esta nocion de “integracidon” no implica
ausencia de discontinuidades y desintegraciones. A lo largo de este trabajo mostraré
que la integridad de la vida familiar y comunitaria donde se desarrollan los nifios esta
llena de cambios y tensiones, pero esto no debe llevar a desconocer las continuidades,
las fuerzas de cohesién cultural y las tendencias de regeneracién social vividas por
esta comunidad.
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CAPITULO 3
DESARROLLO DE LOS NINOS Y PRACTICAS DE APRENDIZAJE EN AUCARA

En la construccion de este capitulo y en otras partes de este estudio, me guio
basicamente por la perspectiva tedrica expuesta por Rogoff (2003), la cual caracteriza
el desarrollo humano como un proceso en el cual las personas aprenden y se
transforman a través de la participacion en curso en actividades culturales, las mismas
que contribuyen a los cambios de sus comunidades a través de generaciones. Hay una
extensa literatura que soporta esta vision desde distintos campos de las ciencias
sociales (Bronfenbrenner, 1987; Duranti, 2003; Mead, 1990; Rogoff, 1993; Vygotsky,
1988; White, 1984). Emparentada con las perspectivas, esta la vision de (Lave, 1999)
para quienes el aprendizaje es un aspecto inseparable de la participacion en practicas
sociales.

La participacion de los nifios en las actividades de los adultos también ocurre
cuando aparentemente estan pasivos. Rogoff et al. (2003) sefialaron que los nifios
aprenden observando y escuchando en las actividades de los adultos y de otros nifios.
El aprendizaje a través de procesos de observacion y escucha aguda como
anticipacion a la participacion parece que se valora y se enfatiza en comunidades
donde los nifios tienen acceso para aprender en sus involucramientos comunitarios
informales. Esta tradicion de aprendizaje, llamada “intent participation” (participacion
intencional/intensiva), es prominente en comunidades indigenas de las Américas, pero
también se observa, por ejemplo, en escuelas colaborativas de comunidades de clase
media en USA. Esta autora y sus colaboradoras presentan varios casos del poder de
los aprendizajes a través de la observacion aguda y la actividad de escuchar, como
sucede en el desarrollo del lenguaje. En estos procesos de aprendizaje se resalta la
observacion como un aspecto de la participacion y esta observacion y escucha de los
actos se realiza con la iniciativa de los nifios quienes se preparan a o se involucran en
actividades compartidas. En otro trabajo posterior, Rogoff et al. (2007), mejora su
definicion de “intent participation” y la denomina “intent community participation” para
llamar la atencién sobre la naturaleza histérica, colectiva y cultural de esta tradicién ya
que el aprendizaje se realiza a través de la participacién en una comunidad. En este
trabajo las autoras resaltan que la organizacion de la participacién es importante
porque hace ver al mismo tiempo la agencia individual de los participantes y las

tradiciones de la comunidad.
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Los aprendizajes que se producen a través de la participacién de los nifios en
las actividades socioculturales de su comunidad pueden ocurrir en la vida familiar o en
la vida escolar. En este estudio considero que la vivencia y el desarrollo de los nifios en
la vida familiar y comunitaria, con el apoyo de los padres y cuidadores, se puede
designar como “educacion familiar y comunitaria” para diferenciarla de la “educacién
escolar”. Esta opcion terminoldgica, en realidad, encierra un debate largo por las
distintas acepciones que tiene el término “educacién” en las ciencias sociales y en el
imaginario de la poblacion local. Voy a hacer un resumen de esta controversia para
aclarar la polisemia de “educar” y “educacién”.

Los diccionarios muestran su utilidad para aclarar los conceptos o darnos pistas
de los significados de las palabras. El diccionario de la Real Academia Espafiola (1997)
dice que “educar” es: “Desarrollar o perfeccionar las facultades intelectuales y morales
del nifio o del joven por medio de preceptos, ejercicios, ejemplos, etc. Perfeccionar,
afinar los sentidos. Ensefiar los buenos usos de urbanidad y cortesia”. Segun estas
definiciones las acciones de educar no necesariamente se realizan en la escuela. Sin
embargo, este diccionario define “educacion” como la “instruccion por medio de la
accion docente” reflejando “el peso de la ideologia educativa convencional que asocia
educacién a educacion escolar y aprendizaje a escuela, que se resiste a ver las otras
educaciones y los otros ambitos de aprendizaje que operan fuera de las aulas y el
sistema escolar formal” (Torres, 2000: 30). Esta ideologia educativa convencional ha
caracterizado la educacion familiar y comunitaria como “educacion espontanea” o
“pedagogia inconsciente” (Gutiérrez, 1972). Cuando los estudios antropolégicos desde
la década de 1960 se ocuparon de este ambito educativo de los pueblos indigenas o
rurales se hablé de “socializacion” o “practicas de crianza” (Ames, 2001), otros
distinguieron la “educaciéon indigena informal” dada en la familia de la “educacién
indigena formal” dada en la escuela (Modiano, 1974) y otros simplemente lo llamaron
“educacion” o “educacién primaria’ (Mead, 1972).

Estas controversias de las ciencias sociales también ocurren en el imaginario de
los pobladores de Aucarad. Una madre mas arraigada en la vida comunitaria y con

menor experiencia escolar y citadina considera que “educar” es “hacer estudiar”:

Wawaykita allinta estudiachiy, allinta educay hermanuykikuna hina
kananpaq (JC, 10-07-2005).

[Haz estudiar bien a tu hijo, eddcalo bien, para que sea como tus hermanos
(que son profesionales)].

42



Por otra parte, una madre de menor edad que la anterior, con educacion
secundaria y con experiencia en las ciudades sostiene que se “educa” a los nifios
desde muy pequefios para que sean respetuosos, responsables y sean buenas

personas en el futuro:

Taksachanmantam mama hina educana responsable kananpaq, respetoso
kananpag, estudiananpaq [...] mama hinamiki educana wawakunataga
gipa tiemputa allin runa kananpaq (NM, 17-08-2005).

[Desde muy pequefios se debe educar (a los nifios) como madre, para que
sean responsables, respetuosos y para que estudien. Como madre se
debe educar a los hijos para que en el tiempo que viene sean buenas
personasy.

Asi, la madre con mas escolaridad concibe “educar” del mismo modo que los
discursos oficiales reconocen el ambito de la “educacion” incluyendo las acciones en
los primeros afios de vida de los nifios. Para las madres mas arraigadas en la vida
comunitaria, las acciones de los padres en la primera infancia del nifio son
denominadas como “guiar” u “orientar” (en quechua dicen, maman orientanman,
guianman allin runa kananpaq (JC, 15-07-2005) [su mama debe orientarles, guiarles
para que sean buenas personas].

A través del sistema lingliistico local, los pobladores consideran que en la vida
familiar y comunitaria los nifios viven, aprenden, crecen, y se independizan con el
apoyo de los padres y cuidadores. En mi tesis de maestria mostré que la nocién
quechua de “aprender” estd asociada a la nocién de “vivir". En efecto, en la lengua
quechua hablada en la comunidad de Aucard, yacha-y tiene el sentido de [vivir] en las
oraciones intransitivas como Aucarapi yachani [vivo en Aucard] y tiene el significado de
[aprender o saber] en construcciones transitivas como tusuyta yachani?* [sé bailar]
(Garcia, 2005). En este mismo sentido, wifiay es “crecer” y qisply es “librarse,
independizarse”. Estas nociones corresponden a experiencias de los nifios en la vida
familiar, de tal manera que las acciones de los padres se expresan en las nociones de
“guiar”, “orientar”, uyway |[criar], hatalliy [mantener] y yacha-chi-y [hacer aprender]. En
la vida cotidiana de la comunidad, son importantes las vivencias de los nifios en su

proceso de crecimiento y adquisicion de autonomia con el apoyo y la guia de los

2 La glosa de estas dos oraciones es la siguiente: Aucara-pi yacha-ni [Aucara-locativo vivir-yo]; tusu-y-ta
yacha-ni [bailar-nominalizador-objeto aprender-yo]. Tal vez, la traducciébn mas cercana de la segunda
oracion seria “Vivo el baile”.

43



padres y los adultos de la familia. En el pueblo Mixe de Oaxaca se ha reconocido en
forma semejante que la nocién de educacién, wején-kajén, es “hacer brotar, despertar,
desenrollar, desatar de la persona, de la gente, en la vida y para la vida” (Cardoso,
2007: 6).

Si se considera que “educar” deriva de la nocién latina “conducir” a los nifios y
jévenes, lo que ellos viven en la vida familiar no es precisamente “educacion”, pues las
funciones de los padres no son liderar sino complementar el desarrollo de los nifios. En
cambio, “educar”, “estudiar”, yacha-chi-y [hacer aprender] son nociones mas propias de
la vida escolar, como bien sefalan los padres aucarinos mas arraigados en la vida
comunitaria, aunque no se descarta que en la escuela los nifios también pueden “vivir-
aprender” (yachay), “crecer” (wifiay) e “independizarse” (qgispiy). Si fuese consecuente
con las nociones locales de los padres, en este estudio deberia hablar de “vivencia,
crecimiento e independizacion” de los nifios en la vida familiar y comunitaria. Sin
embargo, esta opcidn acarrearia debates que podrian hacer perder la atencion sobre el
fondo mas relevante de las tesis que planteo. Por esta razon, en este estudio entiendo
por educacién el conjunto de los esfuerzos que las sociedades hacen para “educar” en
los sentidos del diccionario: desarrollar las facultades del nifio o joven, perfeccionar los
sentidos y ensefar los usos de urbanidad y cortesia. Cuando me refiero a la
educacion familiar y comunitaria hablo de esa educacion vivida en la familia y la
comunidad sin calificarla de “formal” o “informal”, de “espontanea” o “reflexionada”.

La educacion familiar y comunitaria es una tradicion educativa digna de estudio
como lo son las otras instancias educativas que operan fuera de la escuela, por
ejemplo, los medios masivos de comunicacion, sistemas convencionales y modernos
de ensefianza, lugar de trabajo (Torres, 2000). Asimismo, cuando uso educacién
escolar es para referirme al sistema educativo escolar que se brinda en la comunidad
de Aucard a través de las modalidades de inicial, primaria, secundaria y técnica
superior, las que estan normadas por las disposiciones del Ministerio de Educacién
peruano en sus distintos 6rganos administrativos. En la terminologia de Berger y
Luckmann (1991), lo que llamo educacién familiar y comunitaria es algo parecido a
“socializacion primaria”, la primera socializacion que el individuo atraviesa en la nifiez
y por medio de la cual se convierte en miembro de la sociedad. La “socializacion
secundaria”, que llamo educacion escolar, se define en forma restringida como la
adquisiciéon de conocimientos especificos de roles directa o indirectamente arraigados

en la division del trabajo. Para estos autores la educacién es un ejemplo inmejorable
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de la socializacion secundaria que se efectia bajo los auspicios de organismos
especializados, concepcion que revela el peso de la ideologia educativa convencional
que asocia “educacion” a “educacién escolar” (Torres, 2000).

Apoyado en estas consideraciones procuro describir las formas en que los nifilos
y sus padres viven las actividades locales de la comunidad, las que reflejan tanto el
legado ancestral de los antepasados como la incorporacién de nuevos elementos
procedentes de las ciudades. Estas descripciones revelan el caracter colectivo y
compartido de esas actividades y de algunos de los procesos y experiencias de
aprendizaje que la participacion en ellas implica. Pongo mayor atencién a las
actividades ligadas a la agricultura y la ganaderia por ser las ocupaciones en que los
padres pasan la mayor parte de su vida. Después de mostrar estas escenas de la vida
familiar y comunal donde crecen los nifios aucarinos, hago un esbozo de las
concepciones de infancia y las nociones sobre la persona en Aucara para poder
sefialar algunas relaciones entre el mundo socio-natural donde se desarrolla el nifio y

las concepciones de los adultos sobre la infancia.

Participacion de los nifios en la vida familiar y comunal

Los niflos, desde muy pequefios, participan en las actividades socioculturales de la
comunidad debido a que sus cuidadores (madre, tia, abuela o hermano mayor) los
llevan con ellos cuando realizan dichas actividades. En esta comunidad, los nifios no
son segregados de las actividades de los adultos. Si son pequefios, son cargados con
mantas en las espaldas de sus madres u otros cuidadores. Si pueden caminar por si
mismos acompafian a sus cuidadores y participan de modos distintos en las
actividades de los adultos. Segun su edad, ayudan en pequefas tareas a los adultos o
juegan cuando hay oportunidades. Como se apreciard mas adelante, estas formas de
participacién en las actividades de los miembros adultos de la comunidad permiten a
los nifios observar de distintas maneras los espacios cotidianos de interacciones de la
familia y de la comunidad. Estas condiciones sociales caracterizan la vida de

comunidades rurales como Aucara.

Escenas de la vida diaria: desarrollo de la observacion de los nifios

Como se ha sefialado en el Capitulo 1, la agricultura, por ser la actividad principal de la
comunidad, convoca la mayor fuerza de trabajo de los adultos. Sus distintas fases se

realizan durante todo el afio aun cuando exista solamente una cosecha principal al
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afio. Por estas razones, la mayor parte de los pobladores permanece ocupada en la
agricultura casi todo el afio. Los nifios de todas las edades se involucran en estas
preocupaciones de los adultos. Los mas pequefios estan cargados por su madre, los
que pueden caminar también estdn mayormente junto a la madre y los mas
grandecitos ayudan poco a poco en distintas tareas. Debido a que algunas fases de la
agricultura, como la siembra y la cosecha, necesitan el aporte de todos los integrantes
de la familia, algunos nifios dejan de ir a la escuela para ayudar a los padres en los
momentos mas criticos, aunque esto debe ser tomado con cautela pues algunos
padres aprecian mucho la escuela, de tal manera que sus hijos ayudan en los trabajos
agricolas sé6lo después de haber asistido a sus labores escolares.

Del mismo modo que la agricultura, la crianza de animales también ocupa gran
parte de la vida de la familia, lo que implica que los nifios aportan igualmente en estas
tareas. En cierto sentido, los nifios participan de distintos modos en las otras
actividades y ocupaciones de la familia como el tejido, el pequeiio comercio y la
elaboracion de adobes. Si los padres trabajan en las instituciones oficiales como los
centros educativos, el centro de salud o el municipio, los nifios de algin modo conocen
el centro de trabajo de sus padres porque no es dificil llegar a dicho lugar en un
poblado pequefio y con frecuencia pasan las mafianas o tardes alli junto con su padre
0 madre.

La participacion de los nifios, segun sus edades, no solamente se produce en
las actividades y ocupaciones rutinarias de los adultos. También ocurre en los eventos
sociales que concitan la presencia de una parte de la poblacién, como el bautismo y el
matrimonio, o la concurrencia de casi toda la poblacion como en el caso de la limpieza
de las acequias.

A continuacion describo algunas escenas de estas actividades y eventos que
forman parte de entornos habituales donde los nifios de Aucara crecen y se

desarrollan, participando casi sin restricciones en las interacciones de la gente adulta.

Parquy: el riego de la chacra

En noviembre de 2004 se dio la oportunidad de observar el riego de una chacra como
preparacion para la siembra, en la zona denominada Waychayuq. Regaban la chacra
dos seforas, una de las cuales estaba acompafiada de su hijita de unos tres afios.
Desde la acequia principal de la chacra el regante debe conducir el agua por pequefios

canales en todo el terreno desplegado en distintos niveles, procurando humedecer el
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terreno de manera uniforme y evitando que el agua se desperdicie o vaya
excesivamente en los lugares con peligros de derrumbamiento. Por estas razones, esta
actividad demanda del regante atencién constante del desplazamiento del agua
ademas de cuidar que otros regantes no lleven mas agua a su respectivo terreno. En
estas condiciones del riego, la nifia de tres afios esta al lado de su madre mirando
cémo conduce el agua, “ayudando” con un palito a abrir cursos pequefios de agua
como lo hace la madre, ocupandose en diversos juegos en las partes secas Yy altas del
terreno. La madre esta pendiente del proceso de riego 0 conversa por momentos con
la otra sefiora que riega en otra parte del terreno y al mismo tiempo presta atencién a
su hija de manera “distraida” asegurandose que su hija esta bien o que sigue jugando
por si misma. La madre da algunas indicaciones verbales a su hija sin mantener una
interaccion prolongada cara a cara pues el proceso de riego exige de la madre una
atencion mayor sin dejar de cuidar a su hija. Esta nifia estd con su madre en estas
condiciones durante toda la jornada pues el terreno se debe terminar de regar ese dia
asignado por los encargados de la Junta de Regantes. Hay un momento de descanso
para comer a medio dia, pero durante casi toda la jornada esta nifia sigue junto a su
madre, observando a veces en forma aguda la labor de la madre, jugando a sus
propios juegos en las partes secas, “ayudando” a la madre a conducir el agua, evitando
como ella mojarse mucho los zapatos y los pies. Aunque el riego es una labor
mayormente de varones, la mujer también lo hace. Generalmente los varones adultos
son los encargados del riego pues las mujeres preparan la comida y los nifios apoyan
en el cuidado de la acequia para que otros regantes con turno simultaneo no lleven

mas agua de la acequia comun.

Yapuy: La siembra

También, en noviembre de 2004, participé en la siembra de maiz de dofia Francisca en
su chacra de Waychayuq. Estaban en este trabajo dos varones adultos (contratados
por la duefia del terreno) encargados de conducir sendos pares de bueyes que
arrastran el arado, dos sefioras (muqug®) que van, respectivamente, detras del arado
poniendo las semillas de maiz en el surco abierto, otra sefiora que ayuda en la limpieza
de las malezas, una comadre de dofia Francisca, el esposo de dofia Francisca y una
nifia de dos afios, hija de una de las sefioras que ponia las semillas. Después de

medio dia lleg6é también un hijo de dofia Francisca, de unos 14 afios, luego de salir de

28 Muquaq: Literalmente, “quien pone la semilla”.
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sus clases en el colegio secundario. Cuando llegué al terreno, casi a medio dia, la
comadre de dofia Francisca ya habia llegado llevando su kuyay, es decir que habia
llevado flores para poner en el sombrero de todos los participantes, alguna bebida, su
propia fuerza de trabajo y el apoyo de otra sefiora.

El proceso de siembra avanzé rapido pues habia dos pares de bueyes que
hacian el trabajo consistentemente. De esta manera, a media tarde se dieron tiempo
para un descanso. En este lapso, los trabajadores toman chicha de maiz, algunas
copas de licor preparado en casa, fuman cigarrillos y mastican la coca. Este descanso
se llama miskipa [conseguir endulzamiento] en alusion al endulzamiento de la coca
cuando en el proceso de masticacion se mezclan adecuadamente el jugo de la coca, la
saliva del masticador y la tugra, un activador hecho a base de ceniza para desprender
ciertos componentes estimulantes de la hoja de coca. En esta miskipa de la tarde,
ademas de conversar en forma animada, se canta el harawi®® en tres momentos.
Luego de este descanso, se procede a realizar las Ultimas fases de la siembra con la
participacion de todos los presentes. Mientras las dos yuntas terminan de arar las
partes centrales del terreno, los varones siembran con pico en los extremos de la
chacra donde no llega el arado y las mujeres sacan las malas hierbas y las piedras
removidas por el arado. Incluso se dan tiempo para dejar un momento que el joven de
14 afios ensaye la conduccion del arado con indicaciones que le da el adulto
encargado de la yunta. En todo este proceso de trabajo generalizado la duefia de la
chacra reparte en forma constante vasos de chicha y pequefas copitas de licor
mientras conversan entre todos haciendo bromas, chanzas y juegos verbales en
quechua y castellano.

En el desarrollo de esta actividad de la siembra, la nifia de dos afios vivio las
peripecias del trabajo de los adultos observando con distintas atenciones a su madre y
a los otros adultos ocupados en sembrar, estando protegida junto a la madre en los
momentos de descanso bajo la sombra del manzano donde se hallaba la comida y la
bebida, jugando con los elementos de la naturaleza cuando se quedaba sola bajo el
manzano. Aunque es evidente que la mayor parte de esta jornada la nifia estuvo sola
jugando y vagando cerca del manzano, siempre estaba escuchando la charla animada
de los adultos, bajo la atencion de la madre. Durante el proceso de la siembra esta
nifia vivib momentos plenos a partir de los sucesos ocurridos en torno a ella, contando

siempre con la proteccion de los adultos, con el cuidado constante de su madre y

#* Harawi: Canciones propiciatorias para un buen desarrollo de la siembra.
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recibiendo también los rigores de la educacion familiar que orientan un comportamiento
de respeto hacia los adultos.

En los momentos que la nifia estaba sola, ademas de observar a los adultos y
jugar liboremente miraba con cuidado a la oveja amarrada a un costado del terreno. La
oveja era una mascota engreida de la duefia de chacra y estaba amarrada para que no
ocasione problemas durante el trabajo y tal vez fue amarrada también porque la nifia
tenia mucho miedo a las ovejas por haber sido una vez embestida por una de ellas. La
nifia siempre observaba a la oveja para cuidarse de ella. Sin embargo, cuando estaba
junto a su madre en los momentos de descanso, quiza se sentia protegida por estar
cerca de ella y descuidaba algo su vigilancia hacia la oveja. Precisamente en el
momento del descanso habian soltado a la oveja para que coma con mas libertad los
pastos naturales de las orillas del terreno. En estos momentos en que los adultos
conversaban animadamente en la miskipa, tomaban las bebidas reanimantes y las
mujeres cantaban el harawi, la oveja se acercé al lugar de las comidas y se comié el
plato de la nifia que ella no habia terminado de consumir. Este episodio donde la
madre maneja el llanto y el descontrol de su hija es descrito en detalle en el Capitulo 5
donde se analizan las guias de las madres para orientar una actuacion respetuosa de
los nifios.?

Durante este suceso con la oveja, la madre prestd atencion a su hija sélo en
algunos momentos para indicarle que se callara, mientras seguia involucrada en las
conversaciones de los adultos o mientras cantaba el harawi. Sin embargo, mantenia un
nexo con su hija cuando ésta le agarraba de la mano o de la falda. Prestaba atencion a
su hija y simultdneamente estaba participando en las interacciones con los otros
adultos. Lo que queria decir a la nifia lo expresaba brevemente mirando hacia abajo en
forma distraida o le daba algunos jalones suaves para sentarla o para que se ponga
detras sin apartarse de ella.

Luego, siguié el proceso de la siembra y la nifia estuvo jugando un rato mas
hasta que se durmié de cansancio en el lugar donde estaban las mantas y la comida.

La madre, cuando vio que su hija se durmié sobre las mantas, se acercé y con cuidado

% Hay que sefialar que este investigador habia pedido permiso a los participantes para filmar algunas
escenas de la siembra. Especialmente me interesaba filmar los momentos de entonacién del harawi. El
episodio del borrego y la nifia fue observado mayormente a través de la filmadora. Cuando pude ver la
filmacion después de salir del campo, recién estuve en condiciones de identificar y describir dichas
interacciones. Este es un ejemplo de cdmo el registro de una escena con distintos fines permite reconocer
interacciones claves para el objeto de investigacién. Naturalmente que mi conocimiento del contexto y de
la situacion filmada me permite describir e interpretar las acciones y los discursos que de dicen en
gquechua y castellano.
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la abrigé con una manta. La nifia siguido durmiendo hasta que fue hora de regresar a
casa. La madre cargo a su nifia asi dormida con una manta en su espalda e inicio el
camino a casa. La nifia se despert6 en cierto trecho de la ruta de regreso e iba mirando
los sucesos en el camino y escuchando atentamente lo que decian los adultos. En un
momento que las sefioras se detuvieron a medio camino para cantar una pieza final del
harawi, la nifia atendia desde la espalda de su madre todas las interacciones de los
adultos, incluyendo los comentarios llenos de temor sobre las &nimas que caminan a
esa hora del atardecer y los intercambios verbales jocosos, todos ellos dichos en
quechua para hacer amena la marcha de retorno. Se notaba que la nifia estaba
envuelta en este ambiente de alegria y también escuchaba las canciones melancdlicas
del harawi en el contexto de la cercania fisica con su madre. La nifia estaba envuelta
también en el ambiente semi-oscuro del atardecer con el temor y el respeto que se
siente por las animas que andan a esas horas. Se pudo apreciar que la nifia percibia y
participaba en estos sentimientos por la expresion de sus ojos y la calidad de su
atencion. En este pasaje de regreso al hogar, la nifia conocié y sinti6?® esa mezcla de
jubilo y melancolia que da el canto del harawi, el miedo que producen las
conversaciones sobre las &nimas y los espiritus de la naturaleza que andan antes de la
llegada de noche, siempre desde su lugar de carifio, calor, cercania y seguridad, en la

espalda de su madre.

La fiesta de los “Negritos”

La festividad religiosa en homenaje a la Virgen Inmaculada Concepcion, fiesta catolica
gque es considerada feriado en todo el pais, se celebra en Aucard el 8 de diciembre. Es
posible que esta fiesta catélica se haya implantado en el calendario agricola local en el
periodo del fin de las siembras en terrenos de regadio y el inicio de las lluvias
esperadas para humedecer el terreno recién sembrado con el producto principal de los
terrenos de regadio que es el maiz.

La festividad del 8 de diciembre de 2004 se realiz6 recuperando las tradiciones
locales que se habian suspendido por los afios violentos de la década de los ochentas.

n27

Este afio dofia Norma fue la “cargonte”’ encargada de asumir las responsabilidades

2 Hago referencia a estas experiencias “internas” porque yo mismo me vi envuelto en estas sensaciones
del atardecer después de la siembra, casi en el mismo tono con que vivi semejantes escenas en mi
infancia.

%" En castellano local, quien se ocupa de asumir los gastos de la fiesta. “Mayordomo”, el cargo principal de
la festividad, es la persona que asume los gastos de celebracién de la misa, el contrato de la banda de
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del “mayordomo” y del “adornante”, cuando lo usual es que tales cargos sean tomados
por distintas personas o familias. Es decir que dofia Norma tuvo que encargarse de los
gastos que supone contratar al conjunto de danzantes llamados “Negritos”, adornar el
anda de la virgen, ademéas de preparar comida para todos los acompafantes del dia
anterior a la fiesta central, en la que se arma el anda, y el mismo dia central de la
festividad.

Esta fiesta religiosa-agricola contiene dos aspectos algo diferenciados. Por una
parte, esta dedicada a adornar el anda de la virgen, hacer la “novena” en la vispera y
hacer la misa central seguida de la procesion el mismo dia festivo. Por otra parte, se
realiza el evento social totalizante de dos dias en la casa de la “cargonte” acompafnado
de la musica del arpa y el violin que enmarcan el baile de los “Negritos” y el baile
general de todos los acompafantes.

En esta fiesta, los nifios mas pequefios estan cargados en las espaldas de sus
madres, cuando los actos se realizan fuera de la iglesia. Los nifios son sostenidos en
los brazos cuando estan dentro de la iglesia o durante los actos formales como la
procesion. La lliklla [manta] no se usa para las ceremonias mas solemnes como la misa
y la procesién. Algunos nifios asisten a esta festividad llevados por sus hermanitos
mayores que ya pueden encargarse del cuidado de los mas pequefios.

En el transcurso de esta festividad se ha podido observar que los nifios de
distintas edades capaces de caminar por si mismos, o los mas pequefios que estan en
las espaldas de sus cuidadoras, miran como mucha atencion el baile de los “Negritos”
pues es un baile especializado que se debe aprender observando a los bailarines
expertos. De hecho, dos de los bailarines de este conjunto eran mas expertos y dos
eran principiantes. EI menor de los principiantes siempre estaba mirando a los expertos
para ver qué tipo de pasos habia que ejecutar. Varios nifios seguian al conjunto de
“Negritos” a su paso por las calles rumbo a la Iglesia y de regreso a la casa del
“cargonte”. En la fotografia N° 1 se puede ver el grado de atencién que ponen los nifios

cuando observan a los bailarines.

musicos y las comidas para los acompafiantes. Por su parte, el “adornante” debe hacerse cargo de
arreglar el anda para la procesion de la imagen.
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Foto 1. Nifios observando con atencién el baile de los Negritos

Wawa ulyu: el bautismo

La ceremonia del bautismo tiene una primera parte en que los padrinos, los padres, los
familiares y compadres van a la iglesia para que el sacerdote aplique las respectivas
unciones al bautizado. Y una segunda parte en que los padres agasajan a los padrinos
y sus acompafantes en su casa, ofreciendo comida y bebida a todos los asistentes. El
nombre quechua de esta ceremonia, wawa ulyu [0leo de bebé], grafica el caracter de la
misma. Es la ceremonia en la iglesia catélica para que pongan el 6leo a los nifios
calificados de wawa, es decir desde los recién nacidos hasta aproximadamente los dos
afios. Aunque esto es relativo pues el mismo término se usa para denominar al “hijo”
de cualquier edad, como se vera mas adelante en este mismo capitulo. El bautismo se
puede realizar en cualquier edad del nifio, dependera del acuerdo que tomen los
padres con los padrinos escogidos. Esta ceremonia tiene un aspecto de “ritual oficial”
en la iglesia bastante apreciado por los padres, sin embargo, la celebracion social en la
casa adquiere mayor realce porgue es el establecimiento de la relacion de
compadrazgo entre los padres y los padrinos, un compromiso social de grandes
repercusiones para la vida pues implica unas alianzas de reciprocidad muy efectivas y
de largo alcance que involucran a la familia extensa y no Unicamente a la nuclear.
Después de la ceremonia en la iglesia todos los asistentes salen a la puerta de
la misma para felicitar a los padres y padrinos por el acontecimiento. Hace unos afios,
esta ceremonia en la iglesia estaba a cargo de los padrinos quienes llevaban al nifio a
su casa para vestirlo con ropa nueva y luego llevaban al nifio ante el sacerdote,

mientras los padres esperaban en su casa preparando el agasajo ofrecido a los
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padrinos y los acompafantes. En un bautizo observado el dia 19 de noviembre de
2004, los padres y padrinos asistieron a la iglesia llevando ambos a la nifia bautizada.
Al final de la ceremonia en la iglesia salieron a la puerta del templo y recibieron las
felicitaciones de los asistentes. Se reventaron cohetecillos en homenaje al bautismo y
los padrinos arrojaron caramelos para todos los asistentes, acto localmente llamado
“cebo padrino”. El “cebo padrino” es esperado especialmente por los nifios pues el
regalo arrojado puede consistir de muchos caramelos o monedas que son
ardorosamente disputados por los nifios con ayuda de algunos familiares adultos.

Al igual que en otras ceremonias religiosas, los nifios mas pequefos asisten
cargados en las espaldas de sus madres mientras se encuentran fuera del templo y
cargados en los brazos cuando estan dentro del templo. En la foto N° 2 se podra ver a
una madre cargando a su pequefio hijo en la espalda fuera de la iglesia y algunos

nifios de distintas edades observando a los participantes de la ceremonia.

. |

: |
Foto 2. Padrinos y padres con la nifia bautizada frente al templo después de la misa

Después de esta ceremonia religiosa los padrinos, padres y acompafantes
fueron a casa de los padres de la bautizada para el agasajo correspondiente. Al llegar
a la casa reventaron nuevamente los cohetecillos. Sirvieron las bebidas que dan inicio
al agasajo. Antes de que se sirva la comida, el padrino toma la palabra para agradecer
el acompafiamiento de los presentes y anuncia que se iniciara la ceremonia de
costumbre que es el hillpu,?® una donacién voluntaria en dinero que dan los asistentes

para ser entregado a los padres de la bautizada. Mientras se desarrolla el hillpu, el

%8 Hillpu: Literalmente, “el llenamiento”.

53



conjunto de arpa y violin toca las tonadas correspondientes a chawpi misa®® pues los
asistentes estan sirviéndose ya el segundo plato de la comida. Mientras se toca chawpi
misa, los asistentes que llevan sombrero o una gorra deben sacarse esta prenda pues
de lo contrario los duefios de casa requisan la prenda para que el duefio pueda
rescatarla entregando a cambio una botella de licor que se sirve de inmediato a los
invitados. Los padrinos, ademas de los platos que todos estdn comiendo, reciben
potajes especiales consistentes en gallinas enteras asadas, cuyes asados u otros
asados de res que pueden compartir con los asistentes o llevarse a su casa. Luego de
la comida, se sirven las bebidas y comienza el baile acompafiado por el conjunto de
arpa-violin y también musica andina tocada en equipos de sonido electrénicos. Luego
del baile generalizado, los padrinos y otros testigos cuentan la cantidad recolectada en
el hillpu. El padrino anuncia el monto recogido que en este caso sumé mas de 700
soles, casi el equivalente al salario mensual de un profesor de escuela publica. En este
caso el padrino consulté con los padres de la bautizada para hacerle entrega de este
monto y ya no seguir con la costumbre de hacer el pufiuchiy,*® que consiste en que los
padrinos se llevan el monto recolectado a su casa durante la noche y al dia siguiente
deben entregar el fondo més el monto que ellos donan a su ahijada. Los padrinos
llevan este monto aumentado a la casa de sus compadres quienes deben ofrecer
nuevamente un almuerzo a sus compadres y sus acompanantes. En esta oportunidad,
los padres y padrinos (de generaciones mas jévenes) acordaron no realizar el
pufiuchiy, de tal forma que el padrino entregd el monto recolectado a sus compadres.
Durante el bautizo estan presentes los hijos de las personas involucradas en
esta fiesta como oferentes o invitados. Los nifios mas pequefos estan con la madre ya
sea en su regazo o en su espalda. Inclusive estos nifios pueden dormir en la espalda
de la madre mientras ella baila en la fiesta. Los mas grandecitos también acompafian a
sus madres si no hay en casa un cuidador que se quede con ellos. Estos nifios forman
grupos de juego en el patio de la casa o en la calle cercana a la casa esperando que
sus padres se retiren de la fiesta. Los nifilos que asisten con sus padres a esta fiesta
viven todos los momentos protagonizados por los adultos. No es que los nifios sean
desatendidos y olvidados en la fiesta, lo que ocurre es que la ceremonia se enfoca en
agasajar a los padrinos y a los invitados adultos. Los nifios reciben la atencién de sus

padres pero la preocupacion central esta dirigida a la actividad, al confort, satisfaccion

29 Chawpi misa: Literalmente, “en medio de la mesa o la comida”, sin embargo puede referirse también al
intermedio central de la ceremonia de la misa en la iglesia.
%0 Pufiuchiy: Literalmente, “hacer dormir”.
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y alegria de los adultos. Los nifios aprenden a ser pacientes y estar tranquilos mientras

los adultos bailan y beben al ritmo creciente de la alegria.

Ayudando a los adultos

En la localidad de Aucara, los nifios, como en muchas otras comunidades donde ellos
no son segregados de las actividades cotidianas de los adultos, participan desde muy
temprana edad en estas actividades al estar casi siempre bajo el cuidado de la madre
quien carga al nifio en su espalda hasta que tenga unos dos afios. Cuando a esta edad
el nifio ya tiene un peso considerable, la cuidadora todavia lo carga cuando se trata de
caminatas largas como las visitas a la chacra; en el caso de distancias cortas puede
llevar al nifio caminando tomado de la mano. Sin embargo, en ocasiones, una nifia de
dos afios puede caminar largas distancias porque debe acomparfar a la madre en
forma inevitable. En una escena observada en noviembre de 2004, una madre que
estaba embarazada con unos 6 meses de gestacion, llevaba a su hija de solo dos afios
de edad caminando hacia una chacra bastante alejada de la poblacion. Esta madre
llevaba ademas el almuerzo para el esposo e iba acompafada de otra sefiora quien
también llevaba almuerzo para los varones que trabajaban en la chacra. Era evidente
gue ninguna de las seforas podia llevar a la nifia en las espaldas y en este caso la
nifa caminaba agarrada de la mano de su mama tratando de seguir el ritmo de las
sefioras. En esta ocasién, las sefioras tenian un ritmo de caminata mas lento de lo
usual, apropiado para que la nifia pueda caminar con ellas. La nifia avanzaba
quejdndose suavemente del cansancio pero seguia caminando al ritmo que
establecian las adultas. A lo largo de la ruta la madre iba dando animos a la nifia para
que camine. Si la nifia tropezaba, la madre le decia que pisara bien, que estaba
caminando como una borrachita. La madre parecia mostrar a la nifia que caminando
estaba ayudando para que ella haga su trabajo de llevar la comida al padre.

Al participar junto con los adultos en las actividades cotidianas de la comunidad,
los nifios ayudan a sus padres o adultos cuidadores cada vez un poco mas, primero
casi jugando, luego haciendo pequefios mandados y haciendo partes de una actividad
mayor. Es comin que los nifios lleven pequefios mandados a las casas de los otros
familiares por encargo de los padres o ir de compras a los pequefios comercios de la
poblacion. Otra tarea que hacen los nifios es llevar lefia a la casa y, cuando estan en

casa, siempre ayudan a prender el fuego o a mantenerlo vivo.
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En numerosas situaciones se ha observado la ayuda que brindan los nifios
cuando acompafian a los padres en las actividades adultas. Por ejemplo, cuando la
madre ordefia las vacas en la chacra, necesita la ayuda de sus hijos aunque sea de
tres anos. A esa edad ya “atajan” a los becerros para que no entren por la puerta del
cerco, donde fue ubicado el nifio con un palito en la mano. Si la madre esta
cosechando maiz, su hija de tres o cuatro afios esta con ella ayudando a hacer las
tareas mas faciles como arrancar la mazorca del tallo y cuando la nifia se cansa se va
a un costado de la chacra a jugar sus propias fantasias con elementos de la

naturaleza.

Jugando en grupo con los mayorcitos

En la localidad de Aucara, los nifios realizan diversos tipos de juegos, desde aquellos
que se observan en las ciudades hasta los ideados en el medio socio-natural donde se
vive. Los juegos “citadinos” observados en Aucara son por ejemplo, el juego de las
canicas, el “yas”, el “mundo” y el trompo. En este apartado describo los juegos que los
nifios hacen en el medio geogréfico donde viven contando siempre con la presencia de
otros nifios mayores a quienes se les encarga el cuidado de los menores. Enfoco la
descripcion en los juegos relacionados con la participacion de los nifios en las
actividades de agricultura y crianza de animales porque estas ocupaciones constituyen
el centro de la vida de las familias aucarinas y forman parte de obligaciones,
responsabilidades y colaboraciones que el nifio ird brindando paulatinamente a medida
que se desarrolla en este medio socio-natural.

Uno de los juegos mas comunes de los nifios en este poblado es hacer casas,
cocinas y campos de cultivo en miniatura en los traspatios de las casas, en los mismos
campos de cultivo o pastoreo y en los caminos que conducen a dichos campos.
Generalmente, el grupo de varoncitos hace sus propios juegos pues casi siempre ellos
van separados de las mujercitas quienes tienen otro tipo de juegos. Sin embargo, a
veces pueden estar mujercitas y varoncitos en estos juegos mientras cumplen alguna
tarea asignada por los padres o cuando se ponen de acuerdo para jugar. Una de las
tareas mas importantes de los nifios es cuidar los cultivos del ataque de los pajaros
que amenazan comerse los frutos en estado de maduracion. Los mas perjudiciales son
las bandadas de loros que pueden acabar una chacra de maiz con las mazorcas ya
listas para la maduracion. Hay pajaros que también pueden disminuir la produccion de

frutales como la tuna, el durazno, el membrillo y las guindas. En estos momentos
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claves de la maduracion, los nifios pequefios son los encargados de estar en la chacra
desde muy temprano hasta el atardecer para espantar a los depredadores. Como la
época de maduracién de cultivos es en tiempo de vacaciones escolares, los nifios
pueden ayudar a la familia en esta tarea que no implica grandes esfuerzos pero si
atencion y constancia. Mientras cumplen con esta tarea, ellos tienen bastante tiempo
libre para involucrarse en juegos diversos con los recursos naturales que estan en el
campo. Ademas de hacer chacras y casas en miniatura, los nifios juegan a la carretera
construyendo diversas vias para hacer pasar sus vehiculos hechos de piedra o de
arcilla. Durante el trabajo de campo, encontré varias “carreteras” hechas por los nifios
en los campos de cultivo o pastoreo. Por ejemplo, en las alturas de Pancoy estaba
construido un sistema complejo de carreteras con “poblados” conectados, con
“puentes” y con los “vehiculos” de piedra puestos a un costado esperando para el
préximo juego. Mis hermanos y yo, en la infancia, también hicimos este tipo de
caminos y vehiculos de piedra cuando nos mandaban a la chacra a cuidar el maiz y los
arboles frutales.

Este mismo tipo de juegos también es realizado por nifios de otras comunidades
andinas del Perd. Por ejemplo, encontré casi los mismos juegos en la comunidad
indigena de Sunchumarca, de habla quechua, situada en un territorio ubicado a 3.680
metros sobre el nivel del mar, en el departamento del Cusco (Garcia, 2004). En una
ocasién, Edgar de 6 afios, Sergio de 8 afios y Ederson de 11 afios, los dos primeros
hermanos y el dltimo tio de ambos, pasaron un dia de pastoreo en los campos
naturales de la comunidad. Los nifios desayunaron temprano y la madre les preparo el
refrigerio para que coman a medio dia y otro poco antes del atardecer en el lugar del
pastoreo. Esta vez, los nifios llevaron caballos, vacunos y ovejas para pastorear en
estas cumbres lejanas del poblado. Al llegar al lugar del pastoreo, mientras los
animales avanzaban comiendo los pastos, los nifios se situaban en una parte alta para
ver el desplazamiento de los animales. Mientras los animales pastan, los nifios juegan
a diversas representaciones de la vida adulta de la comunidad. Jugaron a la
conduccion de sus “carros” de piedra representando la hacienda que existe frente a la
comunidad. Como la hacienda tiene vehiculos, ellos también eran “hacendados” que

tenian sus carros hechos de piedra, como se puede ver en la foto N° 3.
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Foto 3. Sergio y Ederson juegan a los carros en el pastoreo, Sunchumarca, Cusco.

El juego de carros de estos nifilos de Sunchumarca es semejante a la forma
como se juega en la comunidad de Aucara. Por ejemplo, en las dos comunidades el
“carro” es representado por una piedra que tiene la forma del vehiculo, el sistema de
caminos ha sido hecha por los nifios con un instrumento de labranza y este sistema
vial se queda ahi junto con los carros de piedra pues los nifios regresaran nuevamente
mientras dure la época lluviosa apta para el crecimiento del pasto natural. Ademas, en
ambos casos, los nifios juegan al carro imitando el sonido que emite el vehiculo
cuando hacen distintos esfuerzos en las subidas y en las curvas. Asimismo, los nifios
van hablando como conductores del carro, conversando con los otros conductores o
con personas imaginarias que estan en las casas, poblados o haciendas donde llegan
los carros con diversos productos, segun vayan del campo a la ciudad o del poblado al
campo.

Los nifios de Sunchumarca también jugaron a roturar la tierra como lo hacen los
adultos de la comunidad usando un pequefio roturador de palo que era una imitacién
del instrumento (runa chaki®') que usan los adultos. Por su parte, los nifios aucarinos
juegan a roturar la tierra con pequefios azadones llamados localmente “lampa” porque
ya no existe el runa chaki prehispanico. Los tres nifios de Sunchumarca también
jugaron al amansamiento del caballo salvaje, algo que es una actividad muy propia de
estas comunidades que deben acostumbrar al caballo a ser animal de transporte de las

personas.

%1 Runa chaki: Literalmente, “pie de la gente”, en otros lugares se llama chaki taglla, “arado para el pie”.

58



Otros juegos observados en la localidad de Aucara fueron los siguientes. En
junio de 2000, mientras la mama preparaba en la chacra la leche recién ordefiada para
hacer queso, Magdalena de 3 afios y Benjamin de 7 afios, después de haber ayudado
a la mamé en todo el proceso de ordefiado de las vacas, se fueron a jugar en un andén
ubicado mas arriba del lugar donde estaba la madre. Antes, les habia preguntado a
qué iban a jugar. Magdalena dijo que jugaria a la “casa” y Benjamin al “carrito”.
Naturalmente que no llevaron nada pues sus juguetes estaban en el lugar donde
siempre juegan. Después de una hora regresaron los nifios pues la madre ya les habia
llamado para preparar el retorno a casa. Cuando los nifios volvieron de su etapa de
juego trajeron hojas de eucalipto cargados en un mantel, en la manera en que lo hacen
los adultos. Les pregunté para qué eran las hojas y los nifios me dijeron que habian
jugado a la “tienda” y que las hojas eran los billetes. Cuando estabamos por partir de
regreso a casa, Magdalena fue a levantar las “ropas” de su mufieca que el dia anterior
habia lavado, cuando su mama lavaba la ropa del hogar en el rio que pasa cerca de la
chacra.

En estas descripciones de juegos infantiles aparecen los nifios en grupos de
diversas edades. Los grupos de nifios jugando o cumpliendo tareas son los mas
comunes en el poblado propiciado por el hecho de que la mayor parte de las familias
tienen varios hijos. Son pocos los matrimonios con un solo hijo, aunque en estos casos
siempre hay primos y vecinos con quienes formar grupos. Se ha reconocido que en las
interacciones entre nifios durante los juegos grupales ellos pueden tener mas
oportunidades para desarrollar la exploracién y la imaginacién sin que exista un
objetivo inmediato que muchas veces es sugerido cuando estan presentes los adultos
(Rogoff, 1993: 239). Rogoff nota que estas situaciones de juegos entre nifios son las
mas dificiles de observar pues el acceso de los adultos a ellas tiende a condicionar los
comportamientos de los nifios. Estas situaciones son las mas interesantes para ver
como colaboran y negocian entre ellos, siguiendo las rutinas que observan en el
mundo de los adultos y al mismo tiempo desarrollando sus propios mecanismos de
intersubjetividad. Durante el trabajo de campo, vi juegos que se realizan aprovechando
los recursos del medio natural. En estos juegos, los nifios representan el mundo social
que les rodea, juegan con significados sociales vividos en la vida familiar y comunal.
Como la vida social de la comunidad es variada, los juegos de los nifios representan
también esta variedad. Hay juegos que reflejan las préacticas y valores locales

relacionados con la agricultura y la crianza de animales, del mismo modo que hay
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juegos cargados de elementos e imagenes llegados desde las ciudades a través de la
radio, la television y las personas que conocen esa realidad.

Una caracteristica del poblado es que mayormente los nifios se involucran en
sus propios juegos sin la participacion de los adultos. Hay casos de padres que
“juegan” con sus hijos, pero esto es bastante raro y solo sucede cuando los padres son
jévenes profesionales con estancias de vida en las ciudades. Regularmente, los
adultos no participan en los juegos de los nifios ni en calidad de espectadores (salvo el
futbol y el voleibol que son mayormente para verse). Del mismo modo, los nifios no se

involucran en los juegos de los adultos, aunque son espectadores.*

Aprendizajes especializados: ser dansag, ser tejedor, ser musico

En los apartados anteriores, he descrito las condiciones sociales y el entorno natural
en que crecen los nifios de la comunidad participando en las actividades de la vida
adulta. Los nifios de esta localidad estan expuestos al mismo entorno natural y a casi
las mismas actividades sociales y productivas. Incluso los hijos de los empleados
gubernamentales que estan temporalmente en la comunidad participan en ciertas
actividades locales que se relacionan especialmente con los eventos sociales
totalizantes que requieren la presencia de toda la poblacion o del grupo familiar.

En el mundo variado de la vida familiar y comunal donde existen practicas
locales que coexisten con otras tradiciones sociales, se producen aprendizajes
relativamente comunes gracias al tipo de actividades que caracterizan la vida social de
la localidad. Los aprendizajes estan diferenciados relativamente por los roles distintos
de varones y mujeres, el estatus social levemente estratificado y las diferencias
relacionadas a las actividades profesionales y la experiencia de los padres en la vida

citadina.®

%2 | os adultos realizan “juegos” en las celebraciones de los eventos sociales totalizantes y en estos juegos
los niflos solo son observadores. Por ejemplo, en el festival de la marcacion del ganado, la erransa,
cuando se ha terminado de poner marcas y aretes al ganado vacuno, antes de salir en pandilla hacia la
casa de los duefios del ganado, las mujeres jovenes, las sipas, agarran sorpresivamente a los adultos
varones desde atras y tratan de inmovilizarlo para hacerle sentar en el suelo. El varén debe tener la
habilidad necesaria para no dejarse inmovilizar y menos ser sentado por la fuerza de una mujer. Los
varones comentan jocosamente que la “vaca” estd en celo buscando su “toro”. En estos mismos juegos,
algunas mujeres ponen deposiciones de vaca en el hierro de marcacion y “marcan” en las sentaderas de
los desprevenidos con esta masa verdosa de tal manera que las letras iniciales del duefio del ganado
guedan impresas en los pantalones o faldas de los incautos. En estos momentos del juego, hay licencia
para “jugar” con cualquiera de los adultos sin importar su estatus o su cargo, los Unicos que quedan
excluidos del juego son los ancianos y los nifios.

% por ejemplo, los varones aprenden a conducir la yunta de toros y el arado, sélo ellos pueden ser
“Negritos”. Las mujeres son las Unicas que saben hacer la chicha de maiz, sélo las mujeres cantan el
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En este ambito comunal de aprendizajes infantiles relativamente comunes,
existen aprendizajes especializados no solamente requeridos y valorados por la légica
interna de la sociedad local sino que constituyen también motivo de ingresos
econdmicos para el que logra dominar la especialidad.

Aprender a ser un danzante de tijeras, localmente llamado dansag,®* implica un
proceso de aprendizaje de mayor elaboracion. El danzante de tijeras participa en uno
de los eventos totalizantes mas importantes de la sociedad local. Es el animador de la
actividad de limpieza de las acequias y es el que culmina el enfrentamiento simbdlico
final con otro danzante como parte de la finalizacion de este evento social. El danzante
de tijeras no solamente debe aprender bailes complicados sino también debe ser
capaz de realizar distintas pruebas de habilidad y resistencia corporal en el
enfrentamiento final con el otro danzante.

Para ser danzante competente no basta tener las habilidades corporales para el
baile y la resistencia fisica. Se dice localmente que el danzante debe hacer un pacto
con el ser tutelar del cerro llamado wamani y él le ayudara a adquirir estas habilidades
que el comudn de las personas no puede adquirir facilmente. Los aprendizajes para ser
danzantes pueden comenzar desde la infancia y el desarrollo de las habilidades
propias de este oficio no implica s6lo el dominio de habilidades personales sino
proteccion y apoyo de los seres naturales a través de intercambios que soélo los
danzantes expertos conocen. Asimismo, los aprendizajes y el dominio de las
habilidades para ser danzante de tijeras significan un proceso riguroso que el aprendiz
debe seguir a veces en lugares especiales lejos de la poblacion, en los ambitos donde
puede comunicarse con los seres tutelares de la naturaleza sin ser interrumpidos por la
gente comun.

Por otro lado, el tejido y el oficio de musico son también aprendizajes de cierta
especialidad con procesos menos exigentes. Segun los testimonios de los musicos,
ellos aprenden desde pequefios escuchando la musica en las distintas fiestas locales,
acompafiando a los expertos cuando son mas grandes. Del mismo modo, un tejedor,
cuando ha observado bastante la practica de los expertos, de manera personal
comienza a hacer las primeras practicas algunas veces con guias de familiares que
dominan esta especialidad. Si el aprendiz no tiene un familiar cercano que sabe esta

especialidad, debe hacer su propio aprendizaje pues un experto que no es su familiar

harawi. Por otro lado, hasta ahora no se ha visto que las mujeres toquen el arpa y violin, menos que las
mujeres sean dansag.
3 Dansag. Literalmente, “el que danza” del castellano “danzar” y el morfema quechua —q llamado agentivo.
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no le indicard algunos secretos del aprendizaje. El aprendiz de muasico que no es
pariente puede ser un competidor en el futuro, cuando los encargados de solventar los
gastos de las fiestas comunales busquen un buen muasico que acompafie el proceso
festivo. En el ambito local, existe una tarifa cuyo monto es fijado por el grado de calidad
del musico y por la fama que éste se ha forjado en la sociedad local demostrando que
es un musico que interpreta adecuadamente las melodias para el danzante de tijeras,
para los “Negritos” y para los danzantes de navidad llamados waylia y machug.

Los aprendizajes descritos en este capitulo pueden ser explicados por la nocién
de participacion periférica legitima de Lave y Wenger (1999) teniendo en cuenta que
los aprendices participan en comunidades de conocimiento y practicas para
paulatinamente moverse hacia una participacién plena en las practicas socio-culturales
de dichas comunidades. Esta nocién enfatiza en los procesos de aprendizaje como
partes integrantes de practicas sociales existentes en mundos sociales vividos. Si se
analiza la organizacion de la participacion (Rogoff, et al. 2007) de estos aprendizajes
comunes y especializados ocurridos en la vida cotidiana se nota que su propdésito es
ser capaz de contribuir a una actividad valorada socialmente; el medio de aprendizaje
es la observacion aguda; las formas comunicativas son principalmente el habla, las
narraciones, los gestos y la accion compartida acerca de la informacion necesaria; la
evaluacién o valoracion del proceso se hace por la fijacion o aceptacion de los
esfuerzos; y la organizacion social refleja que los aprendices tienen acceso a
observar y ser involucrados en las actividades, los participantes mas expertos estan
involucrados en el proceso y pueden guiar, los aprendices emplean su iniciativa con
agencia y algun margen de maniobra. Segun este analisis los aprendizajes que se
producen cuando los nifios participan en las actividades de su familia y su comunidad
corresponden a una tradicion de aprendizaje antiguo que las autoras citadas llaman
“intent community participation”. Por otro lado, Hull y Greeno (2006) también han
sefialado la importancia del tipo de participacién que mejor apoya al aprendizaje y
han sostenido que los aprendizajes exitosos se producen en diversos contextos
educativos sean escolares o fuera de la escuela. La vida familiar y comunitaria
aucarina, brinda las condiciones que hacen posible los aprendizajes eficientes de los
nifios en su desarrollo hacia la adultez. Esta tradicion de aprendizaje, como en muchas

comunidades rurales, se realiza desde antes de la implantacion de la escuela.
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Concepciones sobre la infancia en Aucara

En este apartado hago una exploracion en las ideas de los pobladores y en los datos
de la lengua relacionados a las nociones de infancia en Aucard. Presento algunas
imagenes sobre las nociones de infancia y el ideal de persona (en el siguiente
apartado) a fin de apoyar las argumentaciones centrales de este estudio con respecto
a un tipo de educacion infantil resaltante en la vida de esta comunidad.

Los padres de Aucara expresan ideas semejantes a las teorias sociales sobre la
concepcion de “infancia” como maduracién hacia el adulto acabado. Clark (2005)
sostiene que algunos antropdlogos han postulado una definicion de nifios como
criaturas en camino hacia la maduracion.® Dice que muchas teorias de la psicologia
del desarrollo también han tratado en forma semejante a los nifios. Estas concepciones
tedricas son parecidas a las ideas de los padres en Aucara que conciben la infancia
como un proceso de maduracion hacia la etapa adulta. Los nifios van creciendo hasta
ser seres sociales completos, hasta ser runa. Antes de presentar las ideas de los
padres, expongo datos de la lengua que dan pautas de cdmo se concibe localmente el
transcurrir de las personas en el ciclo de la vida.

Hay dos términos de parentesco en lengua quechua que se refieren a fases del
desarrollo de la infancia. El hijo de una mujer se designa como wawa, mientras que el
hijo de un varén es denominado como churi (Cerron-Palomino, 1994; Isbell, 1977,
Soto, 1976a). Cuando se quiere especificar el sexo del hijo se antepone el término que
distingue el sexo:

Warmi wawa [hija de una mujer]
Qari wawa [hijo de una mujer]
Warmi churi [hija de un vardn]
Qari churi [hijo de un varén]

De esta manera, waway [mi hijo] y churiy [mi hijo] se usan para designar al
“retofio” de una mujer y de un varon, respectivamente, sin importar la edad de tales
descendientes y sin distinguir su sexo. Cuando se hace referencia a las primeras fases
de la infancia se usa el término wawa [bebé, nifio], perteneciente al vocabulario de la
madre.*® Es posible que se use la terminologia materna como designacion general del

pequefo infante porque se reconoce que el nuevo ser se forma dentro de la madre y

% Dice que los estudiosos han ofrecido tres definiciones sobre la infancia: como el periodo de

marginalizacién del joven en camino hacia la adultez; como una construccion histérica; como configuracion
de relaciones de poder.

% Esto no significa que un varén no diga churiy [mi hijo] para denominar a su hijo o hija. Sin embargo, el
término regular para “bebé” o “infante”, sin distincion de sexo del denominado o del hablante, es wawa.
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que ella es su principal cuidadora. A continuacién se vera que wawa es el término para
denominar al bebé que esta en el vientre, al pequefio que nace y transcurre su vida
hasta aproximadamente un afio.” Por su parte, la etapa de warma cubre
aproximadamente el crecimiento del individuo entre los 2 y 8 afos de vida. Del mismo
modo que wawa, warma designa al infante en general y para especificar el sexo se
debe indicar si es mujer o varén: warmi warma [infante mujer], gqari warma [infante
varén]. En la siguiente etapa del desarrollo infantil se produce la distincion de sexo que
prefigura dos géneros distintos codificados por la lengua. A partir de los 9 afios hasta
aproximadamente los 25 afos las mujeres son denominadas sipas y los varones
magta. La edad es solamente una referencia aproximada que ayuda en la presentacion
de los datos, pues la transicién de una “etapa” a la siguiente, ademas de la evolucién
cronolégica, implica asumir competencias personal-sociales, cumplir roles sociales y
responsabilidades. Después de la etapa sipas-magqta llega la madurez y la plenitud del
individuo, cuando contrae matrimonio principalmente. Entonces, se usa en su sentido
pleno las denominaciones de warmi [mujer] y qari [varén]. Por su parte, la etapa de la
madurez puede ser designada por el término runa sin distincibn de sexo.
Adicionalmente, runa también se usa para denominar al “ser humano”. En la etapa de
la ancianidad se retoma la distincion de sexo al denominar paya a la anciana y machu
al anciano.

Para conocer algo sobre las ideas de los padres acerca de sus nociones de
infancia realicé conversaciones espontaneas y entrevistas grabadas con abuelas y
madres usando solamente el quechua. Tomando como base estas conversaciones he
construido un esquema tentativo® sobre el desarrollo infantil en Aucard segun la
version de los adultos.

¢ Wiksapi wawacha kachkan [el bebé est4 en el vientre (de la madre)].

¢ Wawachata wacharukun [(ella) dio a luz un bebé].

e Kirusqa [fajado y puesto en cuna]. “Haku” nin. Sachachaman wataruni
chaypifia quchpachakun, pukllan llapa sachapa laginwan, waytakunawan,
imachakunawanpas. [dice “agu”, le amarro a un arbolito y ahi se da vueltitas,
juega con todo tipo de hojas, con flores, con cualquier cosita] (2 meses).

" En ambos casos, para designar al bebé en general sin especificar el sexo o para denominar al hijo sin
diferenciar el sexo, el hablante de quechua usa una terminologia propia de las mujeres. Si en castellano la
forma masculina se usa en algunos casos como forma genérica que incluye a ambos sexos, “los hijos”
para generalizar y no estar diciendo “hijos e hijas”, en quechua esta generalizacion se hace con la forma
linglistica femenina, el bebé es wawa aunque sean mujer o varon.

®La principal interlocutora fue la sefiora Juana Cusi. Los datos proporcionados por esta sefiora fueron
cotejados y complementados con la informacién de otras tres madres de distintas edades. Mi experiencia
de habitante de esta comunidad me dice que las ideas de estas madres son semejantes a las ideas de los
varones adultos.

64



e Rigsichakunfia [ya reconoce alguito]. Rimachanfia, mikuychatapas
mafnachakunia [ya habla alguito, también pide comidita] (4 meses).

e Tiyachakun [se sienta alguito]. Wakachan, sayachanfia [gatea alguito, ya se
pone de pie poquito] (6 meses).

¢ Rimanfa [ya habla]. Mikuchanfia sapan, sapanfia ispakun [ya come solito, ya
orina solito] (1 afio).

e Yuyachanfia imatapas [cualquier cosa ya recuerda]. Rakichakuniia, sapanfia
pufiun [ya se separa, duerme solito] (2 afios).

e Yuyayniyuq [tiene entendimiento]. Kwintachata hukunfia, kikinfia ispachakun,
mikuchakun, hinakunfia pachantapas, gqaywamunfia atisanta, jardinchata rin
[ya se da cuenta, solito puede orinar, ya come solito, se pone su ropa, alcanza
lo que puede, ya puede ir a educacion inicial] (3 afios).

e Yuyayniyugfia [ya tiene entendimiento]. Allin trabajaq, kirun llugsiptinfia
iskuelata rin [buen trabajador, cuando le cambia los dientes ya puede ir a la
escuela primaria] (6 afos).

e Yanapakunfia [ya ayuda en las labores]. Hallman, yantata gipimun,
estudiachiniku, trajabachiniku, amafia pukllachunchu [aporca los sembrios,
trae lefia, le hacemos estudiar, les hacemos trabajar, ya no debe jugar] (8
anos) (JC, 07-08-2005).

Segun estas ideas locales, el desarrollo infantil en Aucara se describe en
términos diversos, sin enfocar el proceso de maduracién en alguna capacidad
especifica. Parece que el desarrollo del nifio se concibe como un proceso con multiples
factores hacia la formacibn de un individuo maduro en términos de sus
responsabilidades sociales, sus capacidades personales y su disposicion para trabajar.
No hay indicaciones que consideren una de las caracteristicas de cierta edad como el
“centro” de esa etapa. Por ejemplo, la actividad de yuyay [recordar, entender] aparece
en la descripcién de 2, 3 y 6 afios junto con otras capacidades. La nocion de rigsiy
[reconocer] aparece a los 4 meses, antes de yuyay. No hay mayores fundamentos para
suponer que rigsiy represente, por ejemplo, el surgimiento del “entendimiento” en los
nifios aucarinos antes de la aparicion de yuyay. En las descripciones de las madres
resalta el uso de la particula de diminutivo —cha en los sustantivos y en los verbos para
indicar la pequefiez del nifio o las acciones a escala de miniatura: wawacha [el bebé
en el vientre de la madre o el recién nacido], quchpachakun [se da vueltitas].** El
diminutivo -cha ademas de la nocion de “pequefiez” indica una apreciacion afectuosa.
Parece no ser casual el uso del diminutivo en las descripciones de las capacidades de
los nifios solamente hasta los tres afios, como se ve en la aparicion de la particula —

cha resaltada en negritas en el esquema anterior. La pequefiez del nifio se resalta en

% Es una traduccion aproximada pues la segmentacion da una glosa castellana inusual. Asi,
guchpachakun, donde quchpa- [revolcarse], -cha [diminutivo], -ku [medio pasivo] y —n [tercera persona],
podria ser “se revuelquita”.
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los comentarios carifiosos de las madres cuando dicen taksachanmanta rimapayana
[desde su pequeriez se le debe aconsejar] o uchuychanmanta rin jardichata [desde su
pequefiez va al centro iniciall].

Sin embargo, el término wawa en su sentido de “infante” puede extenderse
hasta mas alla de los primeros afios sin que tenga el sentido extendido de “hijo” ya
mencionado. Una madre dijo en el relato de su matrimonio: chunka pichgayuq afiuslla,
biday wawa kasarakurani [teniendo solamente 15 afios, muy nifia, me casé]. Parece
que “ser nifa” a los 15 afios alude en este caso al estado tierno e inocente de los
primeros afios de la infancia.

La presentacion de los datos anteriores en una serie de etapas no significa que
haya una ordenacién publicamente reconocida de esta manera. Esta forma de mostrar
la informacion es producto de mi analisis. El hecho de reconocer las etapas con
referencia al tiempo no significa que el desarrollo infantil se concibe Gnicamente como
una evolucién lineal. El desarrollo del individuo es visto tanto como el transcurrir del
tiempo como el proceso de adquisicién de habilidades. El uso del sufijo —fia de “cambio
de estado”,*® como en rimachanfia [ya habla alguito], traducido aproximadamente por
“ya”, podria indicar el inicio de una capacidad o un logro alcanzado. Las descripciones
de las madres en este esquema deben ser tomadas como modelos del crecimiento de
los nifios, los mismos que son presentados en “etapas” como una forma de resumir los
datos.

Aunque en estas descripciones se cubre el desarrollo infantil hasta
aproximadamente los 8 afios, esto no significa que en esta edad termina la “infancia”.
Las etapas de la “infancia” no se miden exclusivamente por el nimero de afos
transcurridos. Una serie de factores sociales y personales, ademas del transcurrir del
tiempo, hacen que el individuo pase de las etapas de wawa [bebé] a warma
[muchachito], luego a sipas-magqta [jovencita-jovencito], para pasar a ser runa [adulto].
Un individuo puede pasar de la etapa de magta a runa a los 17 afios si contrae
matrimonio e inicia el cumplimiento de obligaciones sociales que acarrean su nuevo rol,
pues la edad es una referencia laxa. Otro individuo recién es considerado runa a los 25
afos cuando a esa edad se casa y adquiere responsabilidades. Sin embargo, el
matrimonio no es una condicién determinante para ser considerado runa, los adultos
gue no llegan a casarse también se consideran runa por las responsabilidades sociales

que asumen. Los individuos que no tienen hijos son denominados qulluq [estéril].

0 ver Soto (1976 b).
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Finalmente, en el esquema del desarrollo infantil se nota que las madres usan criterios
de asistencia al centro educativo inicial y la escuela primaria. Este dato es importante
para sustentar mi tesis de la coexistencia de practicas y valores de origenes distintos
en la vida aucarina.

Las ideas actuales de las madres aucarinas tienen un parecido con las “etapas”
de la infancia descritas por un cronista indio que vivio en la zona de Aucara durante los
primeros decenios de la conquista espafiola (Guaman, 1992). Los nombres de las
“etapas” estdn escritos en quechua mientras que las descripciones y la cronologia
estan en castellano. Segun este cronista, los nifios van pasando de las fases iniciales
en que necesitan ayuda de otros para vivir, hacia fases de juego y un paulatino

involucramiento en tareas de apoyo a la familia y las organizaciones sociales de la época.

Cuadro 3. Desarrollo de la infancia segiin Guaman Poma

Varén

Mujer

Uaua quiraupi cac /wawa kirawpi kag/
[bebé de cuna].
Nifios de teta ( 1mes)

Llullo uaua, uarmi quiraupi cac uaua /llullu
wawa warmi kirawpi kaq wawa/ [bebé
tierno, bebé femenino de cuna].

Recién nacidos necesitan ayuda (1 mes)

Llullu uamra /llullu wamra/ [muchachito

Llucac uarmi uaua /llugaq warmi wawa/

tierno] [bebé femenino que gatea]

Nifios tiernos, nifios de teta que | Nifia que gatea (1 afio)

comienzan a gatear (1 afio)

Pucllacoc uamra /pukllakug wamra/ | Pucllacoc uarmi uamra /pukllakug warmi

[muchachito juguetdn]
Nifios que juega, hacen jugar a los bebés
gque gatean, mecen las cunas (5 afios)

wamra/ [muchachita juguetona]
Muchachas que andan jugando,
doncellitas. Comienzan a hilar, traen
yuyos, ayudan a hacer chicha, crian a
menores y cargan nifios (5 afios)

Tocllacoc uamra /tugllakug wamra/
[muchacho que revienta]
Muchachos cazadores que hacen ruido

con sus hondas (9 afios)

Pauau pallac /pawaw pallag/ [recolector
de flores]

Muchachas que cogen flores, verduras,
para comer y tefiir lana (9 afios)

Macta /magta/ [jovencito]

Ayudaban a guardar el ganado, cuidar las
sementeras, le ensefiaban humildad y
obediencia (12 afios)

Coro tasque /quru taski/
recortada]

Jovencitas de cabello corto, entraban a
servir a las sefioras para aprender a tejer,
pastan el ganado y hacen chicha, van por
lefia (12 afos)

[jovencita

Elaboracién del autor, basado en datos de Guaman Poma (1992; 180-209).

En una comunidad actual de habla quechua, Cororo, en Bolivia (Terceros, 2002)

se ha encontrado que, segun los padres, los nifios pasan por un proceso de
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construccion sociocultural paulatino. Las observaciones reconocen tres etapas basicas

en la nifez:

1. Nufiux wawa, “nifio de pecho” aproximadamente de 0 a 2 afios.
2. Uma ruthusqania, “ya con el primer corte de pelo” de 2 a 3 afios.
3. Kamachina, “que recibe 6rdenes” de 3 a 6 afios.

Hay una coincidencia con los datos de Aucara en llamar wawa a la infancia mas
temprana. Un dato resaltante de esta concepcion de desarrollo de la nifiez en Cororo
es que segun la autora la nocion de yuyay [recordar, pensar, entender] es englobante y
clave en la socializacion del nifio de tal manera que representa la base de acceso al
conocimiento y entendimiento del sujeto. Asimismo, se sostiene que yuyay y la nocion
de civilizakuy [civilizarse] constituyen dos metas centrales del ideal de persona en la
comunidad quechua de Cororo.

En resumen, el desarrollo del individuo en Aucara se codifica en lengua
guechua con nociones que marcan la evolucién del infante hasta el adulto basado en
las competencias personales y en las responsabilidades sociales que asume
paulatinamente. En concordancia con esta simbologia, las madres describen el
desarrollo infantii como una creciente maduracién basada en el logro de mudltiples
aprendizajes personales y responsabilidades sociales. Esta concepcidon sobre el
individuo que se desarrolla en funcién de las responsabilidades sociales y habilidades
distintas es semejante al desarrollo individual en las comunidades indigenas de
México, en las cuales la economia orientada a la auto subsistencia exige y da la

oportunidad de una capacitacion individual para diversas actividades.

El indio, en las comunidades tradicionales, tiene que saber lo suficiente
sobre muchas cosas y desarrollar sus distintas capacidades para mdaltiples
tareas. Y lo aprende (...) en la vida, en la convivencia, en el trabajo mismo;
no en la escuela (Bonfil, 2003: 58).

En Aucara, donde hay un sector importante de la poblacién dedicada a la
agricultura y ganaderia de autosubsistencia, crecen este tipo de individuos con
multicapacidades. En este marco, las madres arraigadas en el pueblo aprecian las
diferentes habilidades de los nifios en su proceso de crecimiento, como se ha podido

ver en este apartado.
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La nocién de persona en Aucara

En el apartado anterior presenté algunas imagenes del desarrollo infantil y datos
lingliisticos del desarrollo del individuo hacia la madurez en Aucara. El individuo adulto,
runa, es una persona plena con responsabilidades sociales. Ademas, sefalé que runa
también designa la condicion humana de los individuos. La sociedad local, heredera de
civilizaciones andinas, expresa su ideal de persona mediante la frase runa hina kay
[ser como la gente]. Los nifios son orientados de distintas maneras a “ser como la
gente”, el ideal del ser individual y social. En el Capitulo 5 mostraré las caracteristicas
especificas de lo que significa “ser como la gente” de acuerdo a la expresion y vivencia
de los pobladores de la comunidad. En este apartado hago mas bien un examen de las
representaciones simbdlicas sobre las ideas de “persona” e “individuo”.

El estudio clasico de Mauss muestra que la nociébn contemporanea de
“persona’, la idea del “yo”, se ha desarrollado en la historia de modo trabajoso. Parece
gue el sentido original de persona fue el de “méascara” aunque no es claro si es de
origen latino o etrusco. Dice que los etimdlogos latinos sostienen que “persona” viene
de per/sonare [la mascara a través de la cual (per) resuena la voz (del actor)]. En un
recorrido por distintas fases de la historia occidental reconoce diversos puntos donde la
nocion del “yo” ha tomado distintas formas:

De una simple mascarada se pasa a la mascara, del personaje a la
persona, al nombre, al individuo; de éste se pasa a la consideracion del ser
con un valor metafisico y moral, de una conciencia moral a un ser sagrado,
y de éste a una forma fundamental del pensamiento y de la accion (Mauss,
1989: 22).

Del mismo modo, Dubet (1989) sugiere que la época clasica dio forma al sujeto
de la modernidad, aquél de la razén, de la ciudadania y del interés individual. No voy a
discutir la extensa literatura sobre este tema, sino trato de presentar algunas imagenes
de la nocidén de persona desde los sistemas de significado de la sociedad aucarina. La
nociéon de “persona” en los sistemas simbdélicos del quechua muestra tanto el aspecto
“individual”, la subjetividad, como la nocidén de “gente” en su sentido colectivo.

Nuevamente la lengua quechua da pistas para entender la nocién de individuo
en estas sociedades andinas. El término runa es tanto “individuo adulto” como “la
gente, la humanidad”. En el uso de la lengua quechua, por una parte, el cddigo
individualiza a los hablantes como en cualquier lengua: fiuga [yo] es quien ejerce el

habla en una interaccion y gam [ti] el que escucha. El que esta fuera de esta
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interlocucion es pay [ella o éI].** Hasta aqui, el quechua tiene el mismo mecanismo de
“embrague” de las lenguas que permite usar el “yo” o el “tU” en forma alternada (a
veces con traslapes) en una situacion de habla sin que “yo” represente la “esencia
particular” del individuo.

Por otro lado, la nocién de kiki- [mismo] es equivalente al self inglés aunque en
quechua el término no puede aparecer libre pues sélo se admite decir kiki-y [mi
mismo], kiki-yki [tu mismo] o kiki-n [su mismo]. No existe en quechua un equivalente a
“individuo”, “sujeto” o “persona” en el sentido unitario de un ser, aunque el término huk
[uno] parece haberse originado en contraposicién a kiki- pues hay huk-nin [el otro],
huk-man [otro modo] y huk-ninka [uno para cada uno]. Esto no significa por supuesto
que la mente del quechua hablante sea incapaz de imaginar a un individuo humano
distinto de los otros humanos. Tampoco se puede deducir que runa, por significar a la
vez “individuo” y “humanidad”, sea una muestra de un pensamiento arcaico incapaz de
reconocer al individuo por estar inmerso en una vida colectiva. Si se trata de buscar
nociones de “individualidad” en la simbologia quechua hay pistas que podrian seguir
cursos parecidos a los que llevaron a la definicién de “persona” a partir de “méascara”.
Considérese la existencia de “escuchar” a partir de la nocién de rostro: uya [rostro],
uyariy [escuchar, presentar la cara] y uyakuy [obedecer, escuchar en beneficio de si].
Giddens, cuando examina, siguiendo a Erikson, la secuencia de desarrollo de la
personalidad del nifio destaca que las “regiones anteriores y posteriores”, en las que
ocurren encuentros, quiza se relacionen con las experiencias tempranas de los nifios

de regionalizacion anterior/posterior del cuerpo:

Poner “la cara” en la vida social es evitar las angustias provocadas por la
vergiienza, y no tener cara lleva precisamente a la verglienza o la
turbacion. Para el infante, “posterior” significa “el trasero” (Giddens, 2003:
90).

En la formacion de la persona (del individuo) parece que interviene la tension
entre la region anterior que es el rostro, la parte que se muestra al interlocutor, y la
region posterior del cuerpo, que no se muestra al interlocutor en las interacciones entre

“t0” y “yo” (cuando se conversa con alguien y no se le mira al rostro o no se muestra la

“L El hablante guechua que aprende castellano tiene una ligera dificultad para distinguir el femenino y el
masculino de la llamada tercera persona (ella y él) y experimenta un considerable esfuerzo mental para
comunicar su distincién quechua de un nosotros inclusivo (fluganchik) y un nosotros que excluye al oyente
(fiugayku). Estas dificultades no solamente se refieren a las adecuaciones idiomaticas sino que aluden
visiones distintas de caracterizar a los individuos y los conjuntos de individuos en la interaccion social de
realidades multiculturales.
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parte delantera de uno es porque hay alguna sefal de querer obviar o hacer oblicua la
relacibn cara a cara). Dar o no dar la cara, como dice Giddens, es parte de la
construccion de una persona saocial pues el dar o no dar la cara lo hace una persona
ante otra. La nocion individual del ser social se construye en esta tension entre mostrar
0 no el rostro. En quechua, “oir" no se relaciona con el érgano auditivo (oido) o el
sonido (audio), pues oir es “dar la cara” y obedecer es “dar la cara en beneficio de si".
El sistema de significados del quechua muestra pues el mismo trabajo de construccion
de la persona a partir de la presentacién del rostro en publico de tal forma que
“escuchar” es “presentar el rostro de uno” ante el interlocutor, soy persona porque te
escucho y eres persona porque me escuchas, una nocién de persona que solo existe
en una relacion social, en un encuentro que puede ser en mi mismo pues puedo decir
en quechua uyarikuni** [me presento la cara a mi] que en castellano se expresaria
como “me escucho a mi”.

El mismo término runa puede ser empleado para aludir a una colectividad ajena
a la vida familiar, como un sector de la humanidad donde se encuentra al hijo del
extrafio con quien uno debe casarse. Una familiar del novio que pide en matrimonio a

una “wawa” de 15 afios le dice:

Runapa wawanwanmi bidataga pasakuna, todo el tiempuchu
mamaykiwanpas kanki papaykiwanpas (AB. 27-06-2000) [con el hijo de la
gente se pasa la vida, acaso todo el tiempo vas a vivir con tu madre y tu
padre].

En este caso runa no alude a la humanidad en general, ni a un individuo
concreto, refiere al grupo local o foraneo que no pertenece al mundo familiar de los
padres, los abuelos, los tios, los sobrinos. El potencial esposo es runa en sentido
lejano, pero en la vida familiar y en la constitucion de la descendencia este individuo
extrafio se hace runa pleno al convertirse en padre, esposo, cufiado, etc., y la familia
del antes extrafio novio ingresa a la red del compadrazgo que puede ser mas sélida y
valorada que las relaciones sanguineas.

Como se mostrara en los capitulos siguientes, la nocion de runa hina kay [ser
como la gente] no resalta en especial alguna caracteristica o capacidad esperada en
la constitucion del sujeto social aucarino. Es una nocion de lo ideal enriquecida en la

continuidad de vida milenaria andina y expresada de manera compleja en la codificacion

2| a glosa es: uya- [cara] —ri [inminencia] —ku [dativo] —ni [yo].
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del quechua que es uno de los medios de socializacion mas importantes de esta
comunidad. Asimismo, esta nocién esta inmersa en una comunidad “bilingtie” en la que
coexisten y se integran legados milenarios y practicas citadinas vivos en las rutinas

diarias, como se vera en los siguientes capitulos.
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CAPITULO 4
LA EDUCACION EN LA VIDA FAMILIAR Y COMUNITARIA: EL CUIDADO DEL
BEBE EN AMBIENTES DE CALIDEZ Y TERNURA

En el capitulo anterior describi el desarrollo de los nifios en términos de su
participacién en las actividades socioculturales de la comunidad desde la edad mas
temprana. En el presente capitulo procuro enfocar el analisis en los cuidados recibidos
por los niflos mientras crecen en ambientes de calidez y ternura. Estos cuidados y
escenarios de ternura se manifiestan en acciones, gestos, formas de habla,
significados y contactos corporales que configuran una cercania fisica entre el nifio y la
madre, entre el nifio y los adultos méas cercanos a su vida familiar. Este entorno familiar
es la extensién cercana que el pequefio infante vive en las interacciones con sus
cuidadores y de éstos con los otros integrantes de la comunidad y los habitantes de la
naturaleza. Esta cercania emocional y fisica experimentada por el nifio desde sus
primeros momentos de vida es un mediador de profundas repercusiones en el proceso
de incorporacion al mundo social comunal. A continuacién presento datos de este
mundo inmediato en el que se desarrollan los nifios de Aucara. La calidez se refiere al
calor humano que se comparte por la cercania fisica y emocional entre el nifio y sus
cuidadores. La ternura alude al carifio y amabilidad que se muestra al nifio en las

acciones de cuidado dirigidas a él.

La cercania fisica de los nifios con las cuidadoras

Desde muy pequefios, los nifios aucarinos observan el mundo social en que se mueve
la madre. Como en muchas sociedades, ella es la principal responsable de cargar al
infante desde que nace hasta aproximadamente los dos afios, durante la mayor parte
del dia. Desde la comodidad y calidez de la espalda de la madre, el nifio percibe las
conversaciones y el mundo sonoro circundante por el que transita la madre durante el
dia. Debido a que la mayor parte de los nifios aucarinos duerme junto con los padres
hasta cierta edad, la cercania con la madre continla durante las etapas del suefio
nocturno. Cuando el nifio ya puede sostener la cabeza, mientras es cargado por la
madre, observa desde la espalda de ella las interacciones diarias de los adultos,
escucha sus conversaciones y puede ver también los gestos de las personas que
conversan con su madre. Se observa a menudo que los nifios se esfuerzan en buscar

los focos de atencion de sus madres inclinandose a la derecha o a la izquierda, segun
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si la cabeza de la madre le impide la mirada por alguno de esos lados. Si alguno de los
hermanos u otros nifios mayores presentes en las escenas hablan o hacen alguna
broma al nifio cargado en la espalda de la madre, éste se inclina hacia abajo para ver
de quién se trata. El nifio usa este espacio materno en que es transportado como un
ambito de seguridad pues cuando es molestado por alguno de sus hermanos u otros
parientes se refugia en esta sede materna, tratando de acomodarse bien y ocultando
su rostro entre la espalda de la madre y la manta que lo sujeta a ella. Si la madre no
puede cargar momentaneamente al infante por alguna razén, siempre esta la abuela o
la tia, 0 una hermana mayor del nifio para amarrarse la manta en la espalda y cargar al
nifo. Solamente la pronta llegada de un pequefio hermano puede acelerar el desalojo
de un nifio menor de dos afios para que la madre pueda cargar al nuevo miembro de la
familia.

En Aucara, como en otras comunidades, aunque la madre tiene el principal
papel en el cuidado de los infantes, los hermanos mayores de los bebés, las abuelas,
las tias, el padre, también intervienen en este cuidado. Sin embargo, son las
hermanitas mayores, las primas, las tias o las abuelas las que mayormente cargan al
bebé en las espaldas cuando la madre no esta presente. Los varones que ayudan en
este cuidado generalmente lo hacen para observar que el bebé se encuentre bien en la
cuna o en un espacio adecuado donde lo ha dejado la madre. Los hermanitos mayores
del bebé le hacen jugar, le dan el biberén o lo cargan en los brazos. En cambio, los
padres o tios o abuelos del bebé siguen las indicaciones que ha dejado la madre y
prefieren hacer jugar al bebé con los hermanitos mayores. Si no hay hermanitos
mayores, usualmente hay primos que pueden ayudar en estas tareas. Si alguna vez el
padre se queda solo con el bebé, puede cargarlo en sus brazos y alimentarlo, pero lo
hace con una desazon interior debido a que esta delicada tarea es mas propia de la
madre. Las nifias cargan a sus hermanos mas pequefios desde que tienen 6 6 7 afios.
Esta caracteristica no es privativa de una comunidad como Aucara, en otras
sociedades los nifios entre los 5 y los 10 afios se hacen responsables del cuidado de
los niflos mas pequefios cuando la madre debe ocuparse de tareas importantes de la

casa. Los datos presentados por Rogoff reflejan situaciones comunes.

En muchas sociedades, el cuidado de los bebés y de los nifios mas
pequefios es responsabilidad de otros nifios que tienen entre 5 y 10 afios
[...] Los nifios pueden pasear con un hermano o un primo pequefio colgado
de la espalda o de la cintura, para que se entretenga viendo jugar a otros
nifilos y observando o escuchando lo que sucede en la comunidad. Si el
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pequefio tiene hambre, el cuidador puede volver a donde esta la madre
para que le dé el pecho (Rogoff, 1993: 234-5).

En este sentido, los nifios pequefios en Aucara raramente se encuentran solos
sin la presencia de un cuidador. Por esta razén, observaciones sobre un supuesto
abandono de los nifios en este tipo de comunidades andinas se hacen con base a
conceptos prejuiciados o casos aislados. Por ejemplo, visiones de la infancia andina

como la siguiente caracterizan ciertas descripciones de las ciencias sociales peruanas.

La infancia de los nifios de este distrito es muy triste, puesto que los
campesinos abandonan a sus hijos de cualquier manera por trabajar en la
chacra; otras veces los llevan pero sin miramientos, como un animalito
(sic), semidesnudo, con harapos; lo dejan en un rincén donde se le ve
llorar de hambre, o de frio, mojado o enfermo. Para curarlo prefieren usar
las plantas medicinales que ellos conocen antes de llevarlo al médico. Ellos
podrian pagar el médico y las medicinas, ya que poseen ganado, pero
tienen mas confianza en sus plantas medicinales (Zamalloa, 1972: 27).

Aunque en esta cita despectiva la situacion de negligencia se generaliza a “los
nifios de este distrito”, es muy poco probable que asi sea. Habra excepciones, pero en
Aucard, como en otros pueblos indigenas de las Américas (Eggan, 1974; Greenfield,
1989; Modiano, 1974), los nifilos estan constantemente con la madre o con algun
cuidador de la familia. Si el bebé es muy pequefio con mayor razén va donde se
desplaza la madre pues ella lo lleva en forma comoda en su espalda.

Si la madre no tiene un nuevo bebé puede cargar a su ultimo hijo hasta mas alla
de los tres afios, si el nifio no ha ganado todavia mucho peso y tamafio. En otros
casos, la madre puede cargar en la espalda a un hijo de mas de tres afios que llora por
algiin motivo y necesita ser consolado. Por ejemplo, en una fiesta familiar después del
evento de la erransa,”® una madre bailaba muy animada danzas alusivas a la
marcacion del ganado. Su hija de 3 afios se habia pegado y agarrado a sus faldas para
evitar de algin modo que siguiera bailando pues habia observado que su madre
estaba desacostumbradamente alegre. Entonces, la madre cargd a su hija en la
espalda y siguié bailando con los demas familiares. Como la nifia ya tenia tres afos, se
notaba que su peso dificultaba los movimientos de su madre y ademas la nifia ya se
habia dormido en la espalda de la madre. Entonces, uno de los hijos mayores de la

sefiora se acercoO discretamente y con cuidado, bajé a la nifia de la espalda de su

“3 Fiesta de marcacion del ganado familiar efectuada en junio de cada afio.

75



madre y la llevo al dormitorio familiar. La madre y los demas adultos siguieron bailando
al comprobar que la nifia fue llevada por el hermano mayor para ser acostada en la
cama.

La cercania fisica del bebé con respecto a la madre se facilita con el uso de dos
procedimientos para el transporte del infante. Cuando el bebé es muy pequefio es
colocado en el kiraw [cuna de fabricacion local] para que duerma (mientras la madre
trabaja) o para ser transportado. Cuando el nifio tiene mas de 4 6 5 meses comienza a
ser cargado con una manta en la espalda de la madre. En el caso del primer
procedimiento, el infante es colocado fajado y abrigado en la cuna de la cual se le saca
para cambiarle los pafales y ser amamantado. Como la cuna es pequefia y de material
muy liviano puede ser llevada con el nifio durmiendo en ella a donde vaya la madre.
Asi, el bebé siente constantemente a la madre cerca pues ella hace su trabajo
conversando con los otros familiares. Sélo cuando tiene hambre o siente molestias el
bebé entra en llanto y las madres generalmente lo sacan de inmediato para darle de
comer o cambiarlo sin esperar que llore mas que unos pocos minutos. Aunque en la
actualidad no hay muchas cunas, hasta hace algunos afios su uso era bastante
difundido en la comunidad.** La disminucién del uso de las cunas ha generado
aparentemente una mayor cercania entre el bebé y la madre durante los primeros
meses de vida. Al no existir mas cunas, las madres cargan a sus bebés mayormente
en la espalda usando la manta.

Aungue la disminucion del empleo del kiraw es evidente, el valor social de este
artefacto se manifiesta todavia como una forma local de cuidado de los nifios. Se ha
observado que el centro educativo inicial de la comunidad tiene cunas en miniatura, del
mismo material y forma parecida al kiraw, para que las nifias practiquen mediante el
juego el cuidado de los bebés representados por mufiecas. En uno de los momentos
de recreo en que estuve en este centro educativo inicial, algunos nifios jugaban a ser
mama y papda. La nifia que hacia de mama ponia con mucho cuidado su “bebé” en la
cuna. Quiza esta nifia vio a alguna madre que cuidaba su bebé en una cuna o quiza la
profesora mostrd en una clase cémo usar la cuna para cuidar adecuadamente al bebé.
Ademas, las niflas han tenido la oportunidad de ver el uso de la cuna en las
representaciones escolares que se hacen para toda la comunidad en el llamado “Dia

del Campesino”. En estas actuaciones las madres “campesinas” son vestidas con

“ Los jévenes y adultos aucarinos reconocen que casi todos los mayores de 7 afios fueron criados en esta
cuna.
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polleras multicolores, el rebozo™ tipico, la usuta*® tradicional, el sombrero y el kiraw en
la espalda, aunque las “campesinas” reales no usen todos estos aditamentos
actualmente. Asimismo, en el templo catolico hay un kiraw de tamafo natural donde
esta colocada la imagen del Nifio Jesus rodeado por sus padres y los reyes magos en
el pesebre. En las fiestas de Navidad esta imagen es adorada por un conjunto local de
“pastores y huaylias” que seguramente los niflos observan por ser un evento
importante de la comunidad.

El uso de la manta para transportar o mantener al nifio cerca de la madre y asi
permitir que ella tenga las manos libres para realizar sus actividades, es una rutina
generalizada en Aucara. Casi todas las madres llevan a sus hijos pequefios cargados
con la manta, incluso algunas profesoras de la comunidad usan la manta no obstante
ser profesionales que hipotéticamente se orientarian a usar formas de transporte del
nifo adquiridas en las ciudades. Algunos padres compran “cochecitos” o “canguros” en
ciudades de la Costa para transportar a sus nifios. Sin embargo, este hecho es
bastante aislado y se trata sélo de ciertos padres con mas vivencias en las ciudades.

De esta manera, los bebés y nifios mas pequefios estan en contacto
permanente con la madre o con la cuidadora que reemplaza a la madre. Este hecho
caracteriza las interacciones entre los nifios y sus madres en Aucard. En el capitulo
siguiente muestro con algunos detalles que los nifios crecidos en Aucard mantienen un
contacto caracteristico con la madre en lugares publicos.*’ Este contacto constante de
la madre con el nifio proporciona condiciones favorables para que se desarrollen
formas comunicativas y de coordinacion entre la madre y el nifio, formas comunicativas

gue incluyen pero no privilegian el habla verbal. Al respecto, Rogoff sefiala:

In communities in which infants are in constant contact with caregivers,
tactile and posture forms of communication are readily available. Many
anthropologists have commented on the rarity of infant crying in such
circumstances, as mothers can respond to infant needs before they break
into actual crying (2003: 316).

En Aucara, la cercania permanente entre la madre y el nifio permite que se

desarrollen formas de coordinacién y distintas maneras de comunicacion. La madre

5 Manto grueso y pequefio que se pone para cubrir los hombros y la espalda.

46 Especie de sandalia que localmente se llama ojota.

47 A diferencia de ellos, los niflos nacidos en la ciudad no mantienen este contacto cercano con la
cuidadora. Se observé que una nifia de 4 afios nacida en Aucara esta casi pegada a la madre esperando
indicaciones de ella para comportarse adecuadamente en presencia de adultos. En cambio, una nifia de la
misma edad, hija de una aucarina profesional y nacida en la ciudad, se aleja de su cuidadora e interactia
con los adultos presentes sin depender tanto de aquella.
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entrena paulatinamente al nifio desde pequefio, por ejemplo, para que controle sus
esfinteres. De esta forma, la madre coordina con el nifio para que éste haga sus
deposiciones en momentos determinados, de tal manera que los nifios casi no mojan
sus camas o0 la manta donde van cargados constantemente. Una forma comun de
provocar que el nifio orine incluso medio dormido es poner al nifio en posicién de orinar
y repetirle “pish pish pish” antes de que mama y el bebé se vayan a dormir. Cuando el
nifio es muy pequefio, la madre sabe de las necesidades que va sintiendo el nifio pues
éste con sus mismos movimientos y gemidos va indicando sus estados de animo. Esta
coordinacién entre un nifio pequefio y su cuidadora ocurre de modo semejante entre
los tzotziles de Zinacantan (De Ledn, 2005). De este modo, las madres aucarinas y
zinacantecas coordinan con el nifio y le “ensefian” a pedir y hacer por si mismo sus
necesidades lo mas antes posible pues el hecho de llevarlo constantemente en la
manta y el hecho de dormir juntos obliga que el nifio se mantenga seco para
comodidad de ambos.

Esta relacion temprana entre la madre y el nifio ha sido observada en distintos
contextos socioculturales no solamente en el hogar sino en la chacra, en las fiestas, los
mercados, la iglesia, en todos los ambitos donde se desplaza la madre (Aikman, 2003;
Cajete, 1999; Paradise, 1987). Anderson reporta que un estudio realizado por Bolivar
en Cangallo, una provincia del mismo departamento donde se encuentra Aucara,

informa de una “unidad” madre-nifio:

El binomio madre e hijo se convierte en una unidad, hasta por lo menos los
dos afios de vida del menor, época que generalmente marca un
acontecimiento (...): el destete (Bolivar, Fanny, citado en Anderson, 1994:
13).%®8

Sin embargo, la cercania permanente de la madre con el infante no implica que
se “construya” una relacion binaria madre-nifio aislada del resto de las interacciones
familiares y comunales. Las observaciones de interacciones en la vida diaria de Aucara

indican que la madre mantiene una relacién privilegiada con el bebé y también hacen

“8 Bolivar, Fanny. 1968. Estudio de familia en Cangallo. Ministerio de Trabajo y Comunidades. Proyecto de
Desarrollo e Integracion de la Poblacion Indigena del Consejo Nacional de Desarrollo Comunal. Citado en
Anderson (1994: 13). En adelante citaré, como en este caso, referencias bibliograficas no consultadas
directamente porque son estudios relacionados con el tema de investigacion. Pretendo también facilitar la
busqueda de estas referencias en el Perd, donde estudios de este tipo estan diseminados en diversos
lugares.
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notar la intervencion de las abuelas, las tias, los hermanos menores, los adultos

vecinos y los compadres en el cuidado de los bebés.*

Los cuidados recibidos por los nifios

La ternura de los padres hacia los nifios no se manifiesta Gnicamente a través de
“caricias” 0 de palabras “amorosas”. La ternura se expresa hacia los nifios en los
cuidados de la madre, de los demas integrantes de la familia y de parte de vecinas y
comadres, en un entorno comunitario de hondas raices historicas andinas.

En la vida diaria, madres y abuelas suelen hacer gestos de ternura hacia los
nifios pequefos que estan cargados en las espaldas de su madre o de otra cuidadora.
Algunas madres limpian la nariz del nifio que esta destilando mucosidad por el frio del
ambiente, mientras hablan con la persona que carga al nifio. Otras madres colocan
bien el gorro del nifio o arreglan la posicién de la manta para abrigarlo o evitar que
pueda deslizarse de la espalda de la madre. Otras madres pueden dirigir palabras de
carifio al nifio pero hablando hacia la madre y no hacia el nifio a quien no se considera
interlocutor de un adulto. Por ejemplo, dicen “tu bebe®® esta gordito”, “qué preciosa
esta esta princesa”’, “qué grande esta este guapo joven”.

En Aucard, se suele fajar al bebé inmovilizdndolo casi de cuerpo entero para
gue esté tranquilo, para que sus huesos se formen adecuadamente y para que no sea
travieso de grande. Se mantiene fajado al bebé hasta aproximadamente los tres
meses. Incluso algunas madres siguen fajando al bebé para dormir mas all4 de los tres
meses. Al parecer, este proceso de fajado de los bebés no produce incomodidad al
nifio tal como se reporta para otras sociedades. En el caso de Aucara, en el clima frio
de la comunidad, el fajado permite brindar un abrigo saludable al nifio y no parece
molestarlo. Esta inmovilidad permanente en la primera infancia no parece trascender
significativamente en el desarrollo corporal de los nifios como lo prueba no solo el caso
de esta comunidad sino el de otras comunidades indigenas, por ejemplo, las
comunidades de los Altos de Chiapas en México (Modiano, 1974). Greenfield et al.
(1989), basados en una larga investigacion multidisciplinaria en Zinacantan, sostienen
que el fajado de los bebés tzotziles es un mecanismo exitoso para proteger a los

pequefios infantes del ambiente natural frio, ademas de ser parte de los valores locales

* pe hecho, los que hemos sidos criados en este medio familiar recordamos los cuidados de la madre, las
primas mayores, las tias y la abuela en el “mismo nivel” de calidez y afecto familiar. Yo podria suscribir
casi completamente los recuerdos de Cajete (1999) sobre la ternura y cercania vividas con la abuela en su
nifiez en el seno de una familia indigena Pueblo en New Mexico.

%0 En Aucara se suele usar “bebe” en vez de “bebé” para denominar al nifio pequefio.
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que buscan mantener cargado y quieto a los nifios en un entorno peligroso para la
integridad de éstos por la presencia del fuego en medio del hogar y la permanente
humedad del piso. Al igual que en Zinacantan, en Aucara los nifios pequefios pueden
experimentar un ligero retraso en el desarrollo motor en comparacion con sus pares de
ciudades donde no son fajados. Pero, este retraso ya se ha relativizado antes de la
edad escolar cuando se compara el desempefio fisico de los nifios fajados en la
infancia con nifios citadinos que no han sido fajados. Mi propia experiencia y la de
otros aucarinos que fuimos fajados en la infancia demuestran que frecuentemente
somos incluso mas habiles en los movimientos corporales que nuestros pares citadinos
no fajados en la infancia. Esto parece indicar que aungue el fajado puede retrasar en
algo el desarrollo motor grueso del nifio, las multiples actividades que el nifio del
campo realiza posteriormente con bastante libertad desarrollan mas sus capacidades
motoras, lo cual tal vez no sucede con nifios de las ciudades que viven mayormente en
la casa, el kindergarten y otros espacios cerrados.

Durante los ultimos afos, algunas madres en Aucara han dejado de fajar a sus
bebés posiblemente por ciertas recomendaciones provenientes de las ciudades. Sin
embargo, muchos pobladores persisten todavia con esta practica de tal forma que
cuando algun nifio comienza a mostrar las piernas arqueadas se suele reprochar a la
madre por no haber fajado debidamente al bebé. Al parecer, la practica de fajar al
bebé, wankiy o kiruy en quechua aucarino, existe en otras comunidades andinas del
Perd. Un reporte corrobora este hecho y ademéas confirma que estos pobladores
andinos, al igual que los aucarinos, cuando llegan a vivir a las ciudades abandonan la

costumbre de fajar al bebé pero conservan la practica de cargarlo en la espalda:

En algunas zonas se practica el walthado, es decir, se envuelve a los
infantes en trapos o pafios, a veces sujetandoles los brazos y otras veces
dejandolos libres. Luna,® una de las autoras que mas incide en los temas
sobre los cuidados fisicos que acompafan la socializacion, indica que se
practica el walthado “en algunos distritos”, con dos finalidades: para lograr
gue el bebé duerma tranquilo, sin asustarse al mover los brazos, y para
evitar que se vuelva travieso cuando sea grande. En las ciudades de la
costa, los migrantes tienden a abandonar el uso del walthado, pero se
perpetia la costumbre de llevar a los bebés en la espalda, a veces
amarrandolos con la tela de una talega descartada de harina (Anderson,
1994: 32).

* Luna, Milagros (1968) “Algunos aspectos de la educacion informal en Andahuaylas”. En Ocho estudios
acerca de Andahuaylas. Ministerio de Trabajo y Comunidades. Proyecto de Desarrollo e Integracion de la
Poblacion Indigena del Consejo Nacional de Desarrollo Comunal. Citado en Anderson (1994: 32).
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El fajado de los bebés parece ser una practica muy antigua de esta zona andina
pues hay evidencias gréficas de dicha préactica en un documento escrito en 1613 por
un cronista indio que vivid en el Valle de Sondondo, donde se encuentra la comunidad
de Aucara. En efecto, en Guaman Poma (1992)encontramos varios graficos de bebés

en cunas, por ejemplo, ver Foto 4.
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Foto 4. Nifio de un mes en una cuna. Dibujo de Guaman Poma (e.o0. 1613)

En el grafico se ve a un bebé de un mes de edad fajado y colocado en una
cuna. Los textos del gréfico dicen: “QVIRAPI CAC/de edad de un mes/otro que le
cirua”, actualizando las versiones quechuas y castellanas de este texto dice “kirawpi
kag/de edad de un mes/otro que le sirva”, donde kirawpi kaq es [el que permanece en
la cuna] (Traduccion y actualizacion mias). En otro texto relacionado con este grafico

dice el cronista:

En esta calle del décimo llamado uaua quiraupi cac, nifios de teta rrecién
paridos questan en la cuna, de edad de un mes: Que conbiene que otro le
cirva quiraupi uauacona [nifios de cuna], que le a de seruir su madre de
fuerza, no otra persona es que da la leche a los dichos nifios (p. 189).
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La continuidad de la préactica del fajado y del cuidado del nifio en la cuna en esta
zona andina es evidente. Estas cunas (kiraw) graficadas en el siglo XVI se usan
todavia en esta zona casi con el mismo disefio. Segun la version de Guaman Poma
Unicamente la madre debe dar el pecho a su bebé y esta norma, en su sentido basico,
se sigue practicando actualmente en la vida diaria aunque los pobladores no conozcan
que antiguos moradores de esta zona ya la practicaban en el siglo XVI. En efecto,
cuando una madre le da pecho a otro nifio le dicen que no lo debe hacer pues este
nifio ajeno se puede llevar la fuerza de su propio hijo.%?

El cuidado de los nifios implica la preservacion de la integralidad individual del
infante. Se trata de evitar que los nifios sean alcanzados por la influencia maligna de
seres poderosos de la naturaleza o del mundo social. Por ejemplo, se piensa que la
fuerza de pacha [la Tierra o este mundo terrenal] puede absorber el espiritu del nifio si
éste se cae fuertemente en el suelo o es dejado mucho tiempo en terrenos que no han
sido trabajados por los humanos. Se evita en forma consistente que los nifios toquen o
se acerquen al ojo de agua de los manantiales (pukyu) o sean alcanzados por los
vientos fuertes de los atardeceres (wayra).>® También se evita que los nifios pequefios
se acerquen a los difuntos. Se suele decir con mucha preocupacion, Pacham hapirun
wawata [La Tierra se llevo el espiritu del bebé] o Almam gayqarun [El difunto le
inund@], cuando el nifio se enferma por alguna de estas causas. En el caso de pacha la
madre misma llama al espiritu del nifio succionando la cabecita del pequefio con agua
en la boca y arrojando esa porcion de agua y pronunciando el nombre del nifio con la
boca pegada a la cabecita de éste. Si se pudo identificar el lugar donde cayd el nifio,
se golpea varias veces ese punto con una piedra grande. Los cuidados del nifio para
evitar estos poderes dafinos se hacen utilizando yerbas medicinales, haciendo poner
agua bendita al nifio en la iglesia local o haciendo “rezar” al nifio con un sabio local.

Otros cuidados se refieren al acomodamiento de aspectos personales que no
marchan adecuadamente en el crecimiento de los nifios. Localmente, es muy conocido
el mecanismo de la uriwa, un procedimiento para ayudar al nifio a mejorar determinada
habilidad o extraer del nifio una influencia dafina que esta en su cuerpo. Durante una
cena familiar en la comunidad, una abuela comentaba que llevaria a Lima un remedio

para curar a su nieto de 9 afios que habla poco. Dijo que muchas personas en Aucara

2 A pesar de esta prohibicion muchas madres aucarinas han dado de mamar a nifios pequefios que son
sus sobrinos, nietos, vecinos o ahijados, cuando sus madres se hallaban ausentes por algin motivo.

% La proteccion al nifio contra el viento y el frio se extiende también a sus ropas. Mi abuela y mi madre
eran muy consistentes en recoger la ropa del bebé antes del anochecer pues pensaban que los vientos y
el frio de la noche eran muy dafiinos para el nifio.
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le habian recomendado llevar una llave vieja “uriwada” para que la aplique a su nieto y
de esa manera pueda hablar mas de acuerdo a su edad. Esta llave vieja que ya no
tiene candado debe ser golpeada en la campana de la iglesia diciendo “uriwa, uriwa,
uriwa”. Con esta misma llave asi curada, se debe tocar en la boca del nifio diciendo
igualmente “uriwa, uriwa, uriwa”, de esta manera dicen que el nifio habla mejor.
Entonces, el esposo de la abuela dijo que el nifio habla, lo que pasa es que él no
quiere hablar. La abuela dijo, entonces, que es cierto que su hieto habla pero con esta
“uriwa” hablara mas seguido, sin detenerse, como hablan los nifios de su edad.
Sustentando el valor de uriwa la abuela dijo que este mecanismo es efectivo y “cierto” y
que ella lo comprobé muchas veces en la curacion de sus hijos y sobrinos. Dijo que,
por ejemplo, su primera hija fue “uriwada”, cuando estaba todavia en el vientre, por una
persona que a menudo pasaba frente a la casa de ella. Cuando estaba embarazada de
esta hija, dice que un sefior pasaba constantemente por la puerta de su casa y ella
miraba la expresion de rictus extrafio en la boca de este sefior. Por eso dice que su hija
ahora tiene un rictus parecido porque fue “uriwada” por este personaje y no le hizo
curar de pequefiita. Dice también que uno de sus sobrinos fue “uriwado” por el agua
cuando la mam4, estando embarazada de este nifio, miraba constantemente el agua
gue corria por una acequia grande frente a la casa. Cuando este nifio naci6, como a
los dos meses, lloraba frecuentemente en las noches sin calmarse con nada, dice que
lloraba a pesar de seguir tomando la leche de pecho, era un extrafio llanto que no
sabian de qué era. Fue entonces que un sabio local dijo que el nifio estaba “uriwado” y
que debia ser curado. Este especialista, a las 12 de la noche, curd a este nifio de la
“uriwa” del agua en la misma acequia sin que nadie vea esta operacion. Después de
esta curacion, el nifio no volvié a llorar en las noches como lo habia hecho de manera
extrafia cuando estuvo “uriwado”.

En el cuidado del nifio, las madres recurren a los sabios locales para extraer las
malas influencias producidas por los seres humanos y por seres de la naturaleza.
Estas madres que usan el conocimiento de estos especialistas llamados “curanderos” o
“curiosos”, también usan el poder preventivo que el sacerdote reparte a través del agua
bendita al final de las misas en la iglesia catélica de la comunidad. Al final de la misa,
varias madres, algunas con estudios superiores, se acercan con su bebé en brazos
hacia el sacerdote para que éste ponga una “bendicion” a su bebé. De esta manera, se
protege y cura a los nifios con diversos procedimientos segun el origen de los males y

recurriendo a distintas potencias curativas. Los procedimientos denominados en lengua
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guechua dan una idea de esto. Cuando se llama al alma del bebé “absorbido” por
pacha [tierra] se realiza una curacion denominada gayapay [aplicar el llamado]. Hampiy
es hacer ingerir una sustancia curativa. Cuando se aplica el poder curativo de una
planta a través del sobado se llama gaquy. Cuando se entrega una ofrenda al ser
poderoso para que devuelva la salud al nifio se llama pagapay [aplicar el pago],
término prestado del castellano “pagar”, usado junto a las nociones locales de tinkay y
challay que también implican entregar una ofrenda a pacha mama [la fecundidad
manifestada en la Tierra]. Estas nociones locales reflejan que el cuidado del nifio no se
realiza solamente al individuo en si, sino al nifio y su alma que puede abandonar el
cuerpo por influencias malignas. El desarrollo del nifio ocurre en medio de amenazas
poderosas del medio natural y social por eso es necesario protegerlo como individuo
integral y también como miembro de una sociedad donde se le exige estar en buenas
relaciones con los seres tutelares. Por eso el cuidado del nifio implica también brindar
ofrendas a las potencias naturales con las mismas reglas de reciprocidad con que se
vive entre seres humanos.

Los cuidados descritos hasta acd se aplican a los nifios mas pequefios sean
varones o mujeres. De alguna manera, estos cuidados se van transformando en
preocupaciones y atenciones diferenciadas por el género de los hijos. Asi, se nota que
la preocupacion de las madres por la alimentacion de los hijos varones aumenta a
medida que crecen éstos pues la madre considera que las hijas se forman para que
sean las encargadas de la preparacion de los alimentos y del lavado de las ropas,
mientras que los varones se involucran mas en los trabajos de la actividad agricola, la
construccion de las viviendas y la transformacién de los arboles en lefia. Esta relativa
division del trabajo por sexo no es completamente rigida pues en los hogares donde
solo hay hijas ellas pueden también hacer algunos trabajos indicados para los varones.
De igual modo, cuando no hay hijas en la familia, algunos varones pueden ayudar
también en las labores de la cocina. Sin embargo, las madres aucarinas consideran
que las mujeres “como sea saben pasar la vida” y que los varones no pueden pasar la
vida si una mujer no le sirve los alimentos adecuadamente (se espera que la esposa
prepare los alimentos para el esposo, si éste no se ha casado la madre se siente en la
obligacion de atender su alimentacién y si no esta la madre se considera que la
hermana debe atender al hermano).

El caso que ilustra el cuidado de las madres aucarinas para sus hijos varones

es el de una abuela de 96 afios que sigue atendiendo a su hijo soltero de unos 55

84



afos. Este hijo no asistio a la escuela como sus hermanos por no tener habilidades
para el trabajo escolar y se ha dedicado al trabajo agricola y al cuidado de los
animales. Como nunca tuvo interés en casarse siempre fue atendido por su madre, de
tal forma que ella a sus 96 afos sigue cocinando para este hijo y sigue lavando su ropa
mientras él se encarga de los trabajos agricolas, la ganaderia y el suministro de lefia.
Esta madre de edad avanzada se sentia plena cuando podia llevar diariamente la
comida hasta la chacra donde su hijo cuidaba el ganado o cultivaba el terreno. Con
lagrimas en los ojos me conté que en cierto momento, debido a la debilidad de sus
piernas y a su avanzada edad ya no pudo llegar a la chacra por lo accidentado del
camino. De tal forma que dice se sent6 en el camino, impotente de caminar y se puso a
llorar pensando que su hijo estaba sin comer y ella sin poder caminar mas. Fue
necesario que alguien pasara por el camino para que avisen a una de sus hijas quien
finalmente llevé la comida al hermano. Este es el cuidado que las madres suelen dar a
sus hijos, especialmente a los varones. Aunque esta abuela esta dedicada a alimentar
a su hijo soltero, cuando tiene lista la comida también llama a sus hijas a comer
aunque ellas tengan sus respectivas comidas como madres con sus propias
responsabilidades.

Si la preocupacion de las madres se focaliza en la alimentacion de sus hijos
varones, la preocupacion por las hijas se relaciona con el temor a que se queden como
“madres solteras”. En las conversaciones rutinarias con las madres he podido escuchar
que si bien otorgan mayores capacidades a las mujeres porque ellas saben “pasar la
vida como sea”, sin embargo muestran una gran preocupacion cuando una hija ha
tenido un bebé sin formalizar el matrimonio. Pueden aceptar que una hija haya tenido
un hijo sin haberse casado, pero desean que se case con el padre del hijo. Sufren al
pensar que la hija dentro de poco puede aparecer con otro hijo de otro padre. Por eso
le recomiendan que se case con el padre de su hijo. Frente a las tendencias crecientes
de “madres solteras” o madres divorciadas, las madres aucarinas muestran una
tristeza profunda por estas situaciones.

Aungue presento casos que ilustran el cuidado de los hijos por parte de las
madres, no pretendo reflejar un mundo uniforme y medio compulsivo de preocupacion
generalizada de las madres hacia sus hijos en Aucara. En la vida diaria actual hay
diversas visiones sobre este cuidado de las madres o por lo menos distintas formas de
valorar la atencion de las madres hacia los hijos. Por ejemplo, una abuela

(descendiente de una madre quechua hablante “indigena”, pero con mucha experiencia
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de vida en la ciudad) criticaba a una madre por haber adoptado una actitud indiferente
frente a su hijo dormido borracho en la calle. Esta abuela cuenta que una vez habia
visto un hombre borracho durmiendo en la calle. Reconoci6 al hombre y fue donde su
madre para decirle que levante a su hijo botado en la calle. Dice que la madre de este
hombre dijo: Imapaqtaq ugarisagq, warminya uqgarichun, chay warminwan kaspanmi
tumayta yachan [Para qué voy a levantarlo, que su esposa lo levante pues estando con
esa esposa ha aprendido a tomar]. En este punto de su relato la abuela reacciona con

este sentimiento de preocupacion por el hijo y dice: “Jesus, eso me ha dicho esa mujer

mala, chay fiera warmi, asi es la gente indigena”.>*

Los aucarinos con usos de vida en las ciudades también aprecian los aparentes
“descuidos” y “falta de atencion” hacia los nifios por parte de los adultos. Por ejempilo,
mis propias reacciones frente a la actitud de una abuela ilustran esta situacién, como

se nota en este fragmento del cuaderno de campo.

Un nifio de 2 afios esta jugando con otro nifio de 5 afos. La abuela de
estos nifios esti en la puerta de la casa dando de comer a un cerdo y
presta poca atenciébn a los nifios que juegan al costado en forma
independiente. La calle es un pasaje estrecho de tierra con partes muy
hamedas, con barro producido por la revolcadura de los cerdos y con
mucho excremento de estos animales. En este ambiente peligroso juegan
los nifios con tranquilidad. EI mas pequefio tiene sus zapatitos mojados y
sus pantalones también estan humedos hasta los tobillos con la humedad
sucia de este lugar. Me recorre un estremecimiento al ver estas
condiciones de suciedad y ver que los nifios juegan tranquilamente en este
ambiente. El nifio de 5 afios, al parecer experto ya en sortear las partes
himedas de este lugar, tiene las zapatillas secas. La abuela parece
indiferente al ambiente “peligroso” y da de comer al cerdo 0 se concentra
en su hilado. No entiendo porqué siento este estremecimiento profundo si
se supone gue de nifio he transitado y he jugado en este tipo de calles en
forma constante y esta calle sigue siendo el mismo pasaje de tierra con
cerdos que duermen en hondonadas cerca de las paredes de las casas
(05-06-2000).

La visidbn mia de investigador se fija mas en las condiciones de suciedad en que
juegan los niflos, pero no presta atencion a las acciones menos evidentes del cuidado
y vigilancia de la abuela hacia sus nietos. Mi “estremecimiento” y el aparente “descuido

e indiferencia” hacia la salud de los nifios, que se revela en la descripcion, es una

> Hay que recordar que en Aucard casi nadie se autodenomina como “indigena”. Se suele usar términos
como “campesino”, “pobre”, “provinciano” o “aucarino” para autodenominarse o referirse a los pobladores
de la comunidad. Cuando se emplea ‘indigena” para denominar a otro aucarino es para resaltar
basicamente su condicién de analfabeto y su dedicacion a la agricultura, o en este caso se usa para una

actitud que la abuela considera “no educada”, “inculta”.
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forma de ver las interacciones del nifio con sus cuidadores en términos de un “cuidado”

distinto aprendido en la escuela y en la experiencia de vida en la ciudad.

Lo que escuchan los nifios

Desde muy pequefios los nifios escuchan las expresiones que los padres y abuelos
dicen en las rutinas diarias o cuando hacen “comentarios” sobre el mundo local, en
muchos casos en la penumbra de la noche antes de dormir o antes del amanecer. A
veces, los padres se dirigen expresamente a los nifios. Otras veces, conversan entre
los adultos sabiendo que los nifios escucharan de todas formas al estar despiertos, tal
vez en los inicios del adormecimiento, o entre suefios.

Aunque la comunidad cuenta actualmente con energia eléctrica, algunas
familias no cuentan con este servicio y deben acostarse temprano para poder
levantarse antes de la salida del sol. Los nifios, en la mayor parte de los hogares,
duermen en el Unico dormitorio familiar. Ahi tienen la oportunidad de escuchar las
conversaciones de los padres antes de dormir o al amanecer. En estos escenarios, los
padres, eventualmente los abuelos y tios, ademéas de conversar sobre las actividades
de la vida diaria de cama a cama, también dan consejos a los hijos para que vivan una
vida sana y plena, segun las normas de vida mencionadas en otras partes de este
trabajo. Algunos padres y abuelos aprovechan estos momentos para relatar las
tradiciones orales de la comunidad.*

Los relatos y las conversaciones cotidianas brindan un complejo mundo
imaginario a los nifios aucarinos. Al igual que en otras comunidades que enfatizan el
uso de historias para ensefiar a los nifios, estos relatos tienen un papel importante en
la formacién del caracter personal segun los valores locales expresados en ellos
(Basso, 2000). John (1972) destaca que los nifios navajos escuchaban durante largas
noches los cuentos de los abuelos. Esta actitud de atencién a los adultos en pueblos
indigenas como los Navajos y Aucara constituye una caracteristica cultural que forma a
los nifios para escuchar al otro con respeto y paciencia.

Ademas de los relatos, hay otras expresiones que manifiestan una ternura de

las madres hacia los nifios. Se trata de las retahilas que la madre hace al nifio para

% Los relatos, consejos y comentarios a la hora de acostarse o al despertarse en la madrugada se
escuchan también en otros ambitos distintos al hogar. Por ejemplo, recuerdo los relatos de mi tia cuando
dormiamos en los terrenos de cultivo cuidando la cosecha reciente de papa. Después de comer las
agradables papas sancochadas acabadas de cosechar, en medio del humor de la tierra recién removida,
bajo las estrellas nitidas en el cielo azul profundo, cobijados por las mantas, viendo las Ultimas ascuas del
fuego usado para cocinar, escuchdbamos fascinados los relatos fantasticos y sobrecogedores que nuestra
tia narraba en quechua.
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ensalzarlo. Las madres suelen “fastidiar” a sus nifios pequefios con alguna pareja ideal
del sexo opuesto. A los varoncitos les suelen “emparejar” en forma carifiosa con Santa
Barbara, una de las imagenes del pesebre del nifio Jesus colocado en uno de los
altares de la iglesia. Las nifias son fastidiadas con Tayta Isidro Labrador, el patron de
los campesinos. Este “fastidio” se realiza con mucha alegria y frecuentemente con un
“habla de bebés” para darle un tono carifioso.’® De esta manera, se “alaba” al nifio
diciendo que es muy apuesto y que por ser apuesto merece una novia como
“Barbarita”. “Fastidiar” significa “enfadar, disgustar o ser molesto a alguien”, segun el
diccionario, pero aqui este término refiere a la accibn de enaltecer al nifio
carifiosamente con alguien importante del otro sexo, aunque también si existe la
intencion de molestar. Estas provocaciones y acciones de “fastidiar” ocurren también
en otras sociedades indigenas y no indigenas. Modiano sefiala que los indigenas de
los Altos de Chiapas, México, juegan con el bebé frotando nariz contra nariz,
chupandole las mejillas, susurrdndole que se lo quieren comer. Asimismo, describe que
los adultos miman a los nifios cuando juegan con ellos exponiéndolos a supuestos

peligros:

Cuando entra a la casa un extrafio, aunque venga formalmente de visita,
se dice al nifio, una y otra vez, que vino a robar o a ponerle una inyeccion.
Los adultos hacen esto por juego, mientras miman al nifio en los brazos
protegiéndolo contra el peligro de que se le habla, y lo hacen hasta que el
nifio, aterrorizado, rompe a llorar. Entonces lo calman, asegurandole que
dentro del circulo de su familia no corre peligro (Modiano, 1974: 137).

Por otra parte, Bateson, al describir la sociedad Bali, sostiene que hay
interacciones de fastidio entre la madre y el nifio que tienen el efecto de disminuir las

tendencias del nifio hacia la conducta competitiva y de rivalidad:

La madre, por ejemplo, fastidiara al nifio dando de mamar al hijo de alguna
otra mujer, divirtiéendose con los esfuerzos de su hijo por desalojar al otro
bebé del pecho (Bateson, 1976: 138).

Para Bateson, este tipo de interacciones, ademas de otras circunstancias,
configuran el caracter balinés en medio del cual el nifilo aprende a evitar las

interacciones acumulativas, en una sociedad donde la vida colectiva y los contextos de

*% El “habla de bebé” se expresa en quechua por el uso del diminutivo-carifiativo —cha. Asi, murucha es
“semillita”. En castellano se manifiesta por la deformacién fonética del sonido /s/ como cuando se dice
“papashito” con sentido diminutivo y carifioso.
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la vida cotidiana estan construidos para excluir la interaccion competitiva. En Aucara,
“fastidiar” parece reflejar un lado carifioso del trato a los nifios para enaltecerlos
usando discursos “de bebés”. Al mismo tiempo se muestra otro lado (molestoso y
provocativo dirigido al bebé) que reconoce lo ridiculo de imaginar al nifio tan digno, de
tan alto valor. Este encomio y ensalzamiento de los nifios, aunque molestoso a fin de
cuentas, es parte del ambiente tierno y de cercania emocional en que ellos se
desarrollan.

Es bastante comlUn en Aucara observar a las madres, y a las cuidadoras de
nifios pequefios, hacer bailar al nifio con canciones y repeticiones de ritmos mientras
se le toma por las manos o por el térax. Por ejemplo, una repeticién sonora asociada a

una ternura profunda hacia el bebé es la siguiente.

Apanparanpan paranpapanpan
Panpachapanpan paranpapanpan

Una cancion cargada de regocijo tierno que activa una sonrisa plena y saltitos

efusivos® de parte del bebé es la que se presenta abajo.

Tusurukuy takirukuy
Mamaykipa punkuchallampi
Taytaykipa punkuchallampi
[Baila y canta con todo tu ser
En la puerta de tu madre

En la puerta de tu padre]

Otras expresiones de rutina que escuchan los nifios son los “rezos” murmurados
por madres, tias y abuelas, en quechua y castellano, antes de dormir y al amanecer,
para pedir con devocion a los santos catolicos de la iglesia local y a las almas de los
antepasados proteccion diaria para la familia y para el bienestar personal. Esta
devocion de los aucarinos se manifiesta en las oraciones expresadas, retirando
respetuosamente el sombrero de la cabeza, tanto frente a las imagenes de los santos
de la iglesia local como frente a los otros seres tutelares del entorno, como a Nawin en
la limpieza de acequias o0 a Pacha y Wamani antes de realizar la marcacion del

ganado, por decir algunos ejemplos.

* La cadencia de estas dos tonadas presentadas es claramente la de los huaynos, el género musical con
el cual se baila en los acontecimientos mas profundamente emotivos de los aucarinos y otras
comunidades andinas.
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Cuando resalto las expresiones afectuosas dirigidas a los nifios no desestimo
las expresiones y las interacciones que generan enojo o miedo en los nifios. De hecho,
hay numerosos casos observados donde la madre “asusta” a los nifios para fomentar
un comportamiento adecuado de parte de ellos. Por ejemplo, una madre le dice a su
hija de unos 10 meses de edad “gato-ratdbn” con una voz de misterio para que no siga
hurgando en las cajuelas de una mesa pequefia de una cocina donde estaban de
visita. Por otro lado, las madres con frecuencia les dicen a los nifios que ya viene
“cuco”, un ser fantasmagoérico que asusta a los nifios, si €s que no quieren comer 0 no
obedecen. Asimismo, en las casas se suele ver colgado en la pared del recibidor un
latigo pequefio que se usa mayormente para amenazar a los nifios que se portan mal,
del mismo modo que se usa la hierba itana para blandirla delante de los nifios quienes
obedecen inmediatamente a su sola visién pues ya saben que dicha planta provoca un
ardor molestoso en contacto con la piel. Las madres dicen que hacen ver el latigo o la
itana para que los nifios se porten bien sin necesidad de usarlos efectivamente, en
guechua expresan yangalla manchachini [le asusto sin intencion (de pegarle)]. Parece
que en Aucard, la generacion del miedo o susto en los nifios es principalmente una
estrategia de correccion de los comportamientos y las conductas no adecuadas.

Este empleo limitado de la provocacion al miedo esta en tension con el cuidado
que se aplica a los niflos para protegerlo justamente del susto, del miedo o de las
malas influencias de potencias amenazantes como pacha [Tierra], wamani [cerro],
wayra [viento], chiri [frio] o del “mal de ojo”. Tal vez, estas amenazas y provocaciones
al miedo pueden interpretarse como mecanismos de fortalecimiento de los nifios, como
se ha reportado en otros pueblos indigenas. Por ejemplo, téngase en cuenta las rutinas
generadoras de miedo y enojo para fortalecer a los nifios esquimales y socializarlos en
valores que no resulten en agresiones (Briggs, 1998) o las pequefias dosis de
provocacion del miedo y enojo que contribuyen a fortalecer al nifio zinacanteco como
balance a la susceptibilidad de los infantes al miedo y la perdida del alma (De Ledn,
2005).

De todas maneras, existen otras expresiones generadoras de miedo que no son
tan evidentes como estas provocaciones descritas. Se trata de relatos sobre
“aparecidos” y “fantasmas” que los nifios escuchan desde muy pequefios. Por ejemplo,
los relatos sobre gargacha producen un profundo miedo a la noche, a los rebuznos y
relinchos extrafios en las noches, a las sombras extrafias en las noches de luna,

porque este ser “mitad hombre y mitad mula” aparece en las noches cuando se comete
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algun incesto en el pueblo. Habria una contradiccion entre generar el miedo a las
noches y la necesidad de formar personas que sean capaces de andar de noche en un
poblado rodeado de campos oscuros a donde es necesario ir para desarrollar tareas
fundamentales para la agricultura y la ganaderia. Se podria plantear la hipétesis de la
compensacion o el balance entre el ambiente de calidez y ternura que se le brinda al
nifio como proteccién frente a las condiciones asperas del medio natural serrano y las
potenciales amenazas de fuerzas naturales con quienes hay que convivir con los
mismos términos de interrelacion planteados entre los humanos. Las provocaciones de
miedo y susto pueden ser interpretadas como parte del cuidado que se brinda al nifio
para que se desarrolle atento a las amenazas de las potenciales naturales y sea
respetuoso de las reglas sociales.

Sin embargo, lo que escuchan los nifios en la vida diaria no solamente son los
relatos locales y los comentarios cotidianos sobre el entorno inmediato. Los nifios ven
también programas de television o filmes en reproductores de video. En el capitulo 7
describo los comentarios de nifios de 6 afos quienes, ante la oportunidad de narrar
algo en la escuela, relatan tanto narraciones locales sobre gargacha como episodios
de las peliculas del mufieco diabdlico de televisién conocido como Chucky. Estas
evidencias muestran, por un lado, que los nifios escuchan tanto las narraciones locales
como los episodios llegados desde las ciudades a través de imagenes de audio-video.
Por otro lado, las sensaciones de miedo son provocadas en los nifios tanto por rutinas
expresamente dirigidas a generar el susto como por relatos y episodios narrativos de
multiples consecuencias como los relatos de gargacha y las peliculas de la industria

del cine y la television.

Los nifios y el entorno natural

Los nifios, al ser cargados por la madre desde muy pequefios, participan en las
interacciones que ella, o la cuidadora, realiza en las labores rutinarias de la agricultura
y la ganaderia. Este transito por los espacios naturales y los dominios humanos
permite al nifio familiarizarse con estos espacios y con los seres que moran en ellos.
Los actos y rituales de comunicacion y colaboraciéon que los humanos realizan con
otros seres humanos y con los seres de la naturaleza son observados y escuchados
cotidianamente por los nifios desde muy pequefios. En este sentido, este acercamiento

de los nifios hacia estos espacios del entorno natural se produce en el marco social de
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una cercania con su cuidadora y con los otros adultos que realizan las actividades
productivas y los eventos sociales.

Esta cercania se manifiesta, por ejemplo, en los cantos de celebracién de la
siembra (harawi) que expresan la euforia de haber terminado una actividad importante
para la alimentacién familiar pero también la preocupacion por la posibilidad de no
estar en este mundo en la proxima siembra. Son cantos que ruegan a los seres
tutelares para que la siembra sea exitosa y las plantas sembradas crezcan con el
otorgamiento de lluvias y buen clima. En estos cantos también se expresa una especie
de anhelo por seguir contando con la colaboracion reciproca de los compadres que
ayudan fisicamente en el trabajo de la siembra y a la vez otorgan el invalorable
encuentro social que hace “amena” la actividad de siembra. Tal vez, en el fondo, lo que
se expresa es esa interminable inseguridad de no saber si se seguird contando con
esta alianza de compadrazgo y con las presencias personales para la siembra del
siguiente afio. Un escritor peruano, conocedor profundo del quechua por haber vivido
desde su primera infancia entre indios, traduce asi las canciones del harawi que

escucho en las comunidades andinas del sur peruano:

Recuerda que somos tus criaturas, acuérdate, madre nuestra, que
sufrimos, oye la voz de tus hijos que lloran, recibe en tu corazén carifioso
esta semilla que hemos sembrado, dale tu aliento... (Arguedas, 1989: 77).

Al trasmitir la emocion que se siente al escuchar estos ruegos profundos
cantados en tono alto de manera que inundan la naturaleza circundante, este mismo

autor sostiene:

Soélo la voz y la emocién del hombre que habita sobre la tierra, sabiendo
gue ésta es viviente, puede dar una fuerza tan extrafia, verdaderamente
infinita, a una imploracién. EI hombre forastero que la escucha la considera
un poco salvaje; el artista, por mas extrafio que sea, llega a percibir la
profunda energia del canto; y el que ha vivido siempre en estos pueblos,
por mas civilizado que esté, siente al mundo como iluminado, como
animado y sacudido por una humana emocion (Arguedas, 1989: 77).

En el capitulo siguiente describo el cuidado y ternura que una nifia de tres afios
recibe de su madre mientras participan en la siembra. La nifia juega sola cuando la
madre estd ocupada en las actividades de la siembra. En los momentos de descanso
la nifia participa en las interacciones de los adultos tomada de la mano de la madre y

escuchando las conversaciones y las canciones ceremoniales de la siembra. Ademas
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de escuchar la alegria de las conversaciones y las canciones, la nifia escucha también
el tono de respeto y temor hacia las animas del atardecer, desde la calidez en la
espalda de su madre (Ver Foto 5). Este ejemplo, es una muestra del clima tierno que
cobija a los nifios cuando acompafian a sus madres en las labores del campo, donde
experimentan también sinsabores y temores, pero ubicados cerca de la madre y
envueltos en la proteccidbn de adultos convocados por lazos de parentesco,

compadrazgo y colaboracion.

Foto 5. Nifia cargada en la espalda de la mama observa cuando las sefioras cantan

La comunicacion y la cooperaciéon con los seres del mundo natural también
pueden efectuarse en el ambiente del hogar ya que las casas tienen huertas con
distintos arboles donde llegan a dormir las aves. Estas aves tienen distintos cantos que
son codificados desde la vision humana como formas de comunicacion entre ellas y los
seres humanos. Algunas aves anuncian malas noticias, buenas nuevas o expresan una
colaboracién con la madre en su tarea de formar a sus hijos. Por ejemplo, si los nifios
se resisten a tomar sus alimentos, las madres suelen decir que escuchen bien el canto
de una paloma que dice punyay punyay warmachaykita punyay [pégale, pégale, a tu
hijito pégale]. Segun las madres, esta paloma esta cantando diciendo que debe pegar
al nifio si éste no obedece a la madre. Desde nifios escuchamos cantar a esta paloma
Yy Nos parece que suena ciertamente como punyay punyay warmachaykita punyay,
aunque esta frase es una adaptacion onomatopéyica del canto de la paloma.
Normalmente, después de escuchar este canto los nifios creen que la paloma sabe de
la desobediencia y comen su comida sin mayores resistencias.

Como se vio en el Capitulo 3, el acercamiento de los nifios hacia el medio
natural se realiza también mientras desarrollan juegos en el campo durante el pastoreo

0 el cuidado de los frutos. Solos o en grupos, con hermanos mayores y menores, los
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nifios realizan el trabajo de cuidado del sembrio y de los animales como parte del rol
que tienen en la familia. En estos largos periodos alejados de la casa, en contacto con
el medio natural variado, los nifios construyen mundos imaginados con base a los
sentidos y materiales locales y usando también las expectativas orientadas a las
ciudades. Asi, juegan a distintos roles de los adultos desde las ocupaciones y los
papeles caracteristicamente locales, como los danzantes de tijeras, hasta los
comerciantes que tienen una intensa relacién con las ciudades y con las redes de los
mercados. En estos juegos y en este conocimiento paulatino del medio natural, los
nifios aprenden mediante la observacion de la labor de los adultos y el apoyo de los

hermanos mayores.

El afecto vivido por los nifios

En la literatura sobre desarrollo de los nifios andinos se habla a menudo de un “tono
emocional” en la relacién de los nifios con los socializadores. En estos estudios,
aparecen nociones como “afecto”, “carifio”, “ternura” y “amor”. Segun el diccionario
“afecto” es cualquiera de las pasiones del animo, especialmente el amor o el carifio. En
su sentido particular de amor o cariio, el afecto es vivido por los nifios aucarinos en la
cercania fisica y emocional con sus cuidadores, como se ha descrito en los apartados
anteriores. Los nifios observan y sienten el afecto que se expresan los adultos en el
tipo de relaciones sociales vividas en la comunidad. Asi, una de las formas de
convivencia reconocidas en las comunidades andinas es la relacion de reciprocidad.
En Aucara, las relaciones de reciprocidad implican complejas alianzas de intercambio y
apoyo entre parientes y compadres que no se pueden caracterizar Unicamente como
sistemas eficientes de cooperacion econémica y relaciones de mercado. Del mismo
modo, no parece conveniente definir la reciprocidad como una Unica posible forma de
expresar el afecto en las comunidades andinas.

Anderson sostiene que algunos investigadores han relacionado el concepto de
reciprocidad como parte del referido tono emocional porque supuestamente esta
nocién es fundamental en la organizacion social andina y por extensién en la relacion
entre el nifio y sus padres. Uno de los ejemplos que le permite sostener esta conexién

es el siguiente pasaje:

El nifio aun desde los 3 afios empieza a desarrollar un sentimiento de
reciprocidad, es decir de dar algo a cambio de lo recibido, ya sea fisico o
espiritual. El nifio que recibe un regalo trata de dar algo a cambio, sean
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productos de su chacra o algo de si mismo. Para el campesino castefio, la
reciprocidad es su mas clara expresion de afecto. Lograr de un nifio un
abrazo es casi imposible; sin embargo, él siente el carifio que recibe y
demuestra su reciprocidad también por ello®® (Subrayados mios. Haboud,
Marlene, citado en Anderson, 1994: 31).

Indudablemente, en una comunidad andina como la de esta cita, o en Aucara, la
reciprocidad implica también una forma de afecto, pero las relaciones de reciprocidad
van mas alla del afecto y en la vida de estas comunidades hay otras formas de
expresar este afecto.

En Aucara se observa que los nifios desde muy pequefios participan en las
interacciones entre los adultos y entre éstos con los habitantes del mundo natural. Esta
participacion implica formas de observacion de actividades de adultos mediante las
cuales, aunque callados y tranquilos, los nifios aprenden los sistemas de comunicacién
verbales y no verbales y las formas de interacciones entre los distintos miembros de la
familia y la comunidad. Por lo tanto, los nifios aprenden las relaciones de cooperacion
en las que participan sus padres y los miembros de su familia. En los apartados
anteriores he descrito algunas formas de cooperacion que se dan en la siembra. En
esta comunidad, los nifios crecen experimentando desde pequefios estas relaciones de
colaboracién entre los parientes y compadres. No todas las formas de colaboracién
resultan exitosas pues, como en cualquier comunidad, hay conflictos y tensiones entre
sus miembros. A pesar de estos sinsabores, los nifios viven la cercania emocional de
los contextos familiares y comunales que forman sentimientos de cohesién social
manifestados en las formas de colaboracion y expresiones del afecto sostenidas
durante toda la vida.

Quiza la manifestacion del afecto se refleja mejor en el cédigo linglistico de uso
habitual de este tipo de comunidades andinas. En quechua, kuyay,>® si bien contiene la
nocion béasica de “querer” o “amar”, se usa ademas para hacer referencia al proceso de
contribucién reciproca entre los parientes y los compadres. Asi, cuando se dice
kumpariymi kuyaykuwan [mi compadre me ha querido], ademés del carifio expresado
en la traduccion literal se manifiesta que se ha recibido una contribucién que debe ser
retornada en otra ocasiéon en el marco de la reciprocidad entre compadres. Estas

nociones se encontraron en un estudio sobre el parentesco y la reciprocidad en una

* Haboud de Ortega, Marlene. 1980. “La educacion informal como proceso de socializacién en San Pedro
de Casta”. Debates en Antropologia N° 5 (junio 1980), pp. 71-114. Citado en Anderson (1994: 31).

% Cerrén-Palomino (1994) sefiala que khuyay es tanto sustantivo “amor, ternura” como verbo “amar,
querer”.
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comunidad andina de Ayacucho, el mismo departamento donde se ubica Aucara. Isbell
describe asi uno de los eventos de limpieza de las acequias (yarga aspiy) en la
comunidad de Chuschi:

The day alter the public observance of the Yarga Aspiy, each of the 18
varayoq held a special celebration (a convidio) in his house for his kuyaq,
those who had shown that they “love him” by contributing to his cargo or
responsibility to carry out the ritual. In an interview in his house, the alcalde
of Uray Barrio explained that the obligation to contribute “with one bottle (of
trago) or perhaps with two bottles rests with those who care for us” (1977:
91).

En esta comunidad de habla quechua kuyaq es el que contribuye con los que
asumen el cargo del evento social. Como sefialé antes, no se puede negar que kuyaq
[el que quiere] expresa basicamente el carifio aunque en este caso esta aludiendo mas
al contribuyente a quien debe devolverse en la misma medida de lo recibido. Tal vez
una traduccién mas cercana de kuyag, en este contexto, seria “el que contribuy6
conmigo con algo y a quien debo devolver en el mismo sentido cuando le toque pasar
su cargo”.

El “tono emocional”’, el afecto que describo en Aucara, se ha reconocido
también en otras comunidades andinas del Pert, como se muestra en el siguiente
pasaje:

A los nifios se les trata con mucho carifio, cuidado y ternura, sobre todo si
éstos son pequefios. A los mayores se les asigna responsabilidades con
carifio. Los hijos a su vez responden con respeto y carifio. No faltan
bromas que se hacen entre padres e hijos. La mama es la que prodiga
mayor afecto a los hijos; al papa se le teme porque es quien castiga en
caso de infraccion® (Anderson, 1994:34).

A diferencia de estas descripciones algo genéricas de las expresiones de carifio
y cuidado, he descrito el tipo de afecto dirigido a los nifios al presentar interacciones
situadas en la vida cotidiana de la comunidad, intentando recoger los sentidos
manifestados y vividos por los pobladores.

® Garcia Blazquez, Radl y Jests Ramirez (1969). La familia en Argama. Aspectos socio econémicos.
Lima: Instituto Indigenista Peruano. Citado en Anderson (1994: 34).

96



Significado de la “violencia” en el contexto social aucarino

Algunas interacciones entre los nifios y sus cuidadores presentadas en el capitulo
siguiente configuran un matiz de “violencia” verbal que facilmente se confunde con
acciones de violencia familiar. Esta asociacion tal vez se sustenta en los prejuicios
generalizados que circulan en la esfera nacional peruana acerca de los andinos
“acostumbrados a pegar’. En este apartado quiero argumentar que este matiz de
violencia verbal notado en las interacciones cotidianas constituyen parte de un conjunto
de guias e indicaciones para la formacién adecuada de los nifios. Es innegable que
existe violencia fisica y simbdlica en casos aislados contra los nifios y contra los
conyuges, pero eso no forma parte de un comportamiento colectivo de los pueblos
andinos. Sin embargo, existe una idea generalizada sobre el marido andino que golpea
a su esposa. Segun esta idea, las mujeres andinas suelen expresar: “mas me pegas,
mas te quiero”. Las canciones populares andinas hablan también de este temor a la
violencia de parte de los maridos. Por ejemplo, en una cancion se resalta el cuidado
tierno de los padres durante la infancia: Kuyasgay mama taytayga uywakuwarga wayta
rusaspi chawpillanpim [Mis amados mamd y papé me han criado en el medio de rosas
en flor]. Pero, cuando se pasa del cuidado amoroso de los padres a la etapa de
esposa, se pide la proteccion del sefior cura frente a la posible violencia del marido:
Sifiorllay waqgra kura qarkaykullaway lisu runapa makichallanmanta [Mi sefior cura
pecador, atdjame de la mano de ese atrevido hombre] (Ver la cancién “Kuyasga tayta
mamay” en el Anexo 1). A pesar de este imaginario popular, la violencia es esporadica
y atipica en los hogares. El matiz de violencia aparente reconocido en las interacciones
debe ser considerado como parte de la formacién de los nifios y valorado en el
contexto de las expresiones de calidez y ternura recibidas por ellos.

Por ejemplo, dofia Juana, una de las madres observadas en interacciones con
sus hijos, se acerca al oido de su hija y le dice en forma de susurro: aya
mikuruwachwan [mantente quieta y en silencio, de lo contrario el difunto nos puede
comer], para que se comporte de manera adecuada en un momento de visita donde
hay adultos a quienes se debe respetar mostrando silencio y tranquilidad. En otro caso,
dofia Alejandra le dice a su nieto “Si tomas agua fria te vas a morir”, para que tenga
cuidado de no tomar agua de la tuberia o de las acequias porque no existe seguridad
de su limpieza, en el contexto de una visita donde esta abuela esta conversando con
otras sefioras e indica a su nieto que no interrumpa la conversacion de los adultos. Una

nifia de 6 afos le dice a otra compafiera de juego de la misma edad “Pégalo si no
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come” cuando la nifia que hace de bebé simula no querer comer en un juego de
papeles de madre e hija. Estos ejemplos parecen reflejar un matiz de violencia
simbdlica. Sin embargo, estas manifestaciones de violencia simbdlica o fisica ocurren
como parte de los esfuerzos de formar a los nifios para que sean respetuosos de los
adultos, para que sean obedientes con sus padres, en la perspectiva de formar
personas plenas. Asimismo, ocurren en el ambiente de calidez y ternura familiar en que
crecen los nifios en esta comunidad. Hay que recordar que estas provocaciones de
miedo pueden ser interpretadas como mecanismos de fortalecimiento de los nifios,
como ya se discutioé en un apartado anterior.

Desde una vision histérica de la realidad comunal, vale la pena mencionar las
consecuencias de la violencia armada que la comunidad sufrié6 durante mas de una
década. Durante estos afios (1982-1995) se produjeron matanzas, desapariciones,
torturas, abusos innumerables, contra la poblacion civil de esta comunidad y de
muchas otras del sur andino peruano. Los dos grupos enfrentados, las fuerzas
armadas gubernamentales y los alzados en armas, tienen en su haber asesinatos que
no forman parte de las muertes en acciones de combate “regular’. Estas muertes y
vejdmenes han dejado secuelas tragicas en la vida comunal. Llama la atencién que
cuando se habla de esta época se hace con eufemismos, evitando llamar las cosas por
su hombre. Durante los eventos sociales de la comunidad, después de la guerra, sale a
relucir en intensidades distintas los resentimientos y las acusaciones por la muerte de
familiares en esa época, aunque no se manifiestan los sintomas de degradacion y
desintegracion familiar reportados en la capital del departamento de Ayacucho,
fendmenos como las bandas juveniles, los huérfanos abandonados y hogares
destruidos. En Aucar4, el tejido social local, de hondas raices histéricas, se mantuvo
firme a pesar de este periodo de violencia y tal vez su poder regenerativo se fortalecié
por la llegada de otras familias que comparten estas raices histéricas, aunque algunos
aucarinos digan que el poblado se ha indigenizado por el aumento de familias llegadas
de los poblados mas pequefios de esta “zona cultural”. Luego de la “pacificacion” los
eventos sociales locales, suspendidos durante los afios mas crueles de la guerra, poco
a poco fueron retomando su curso y actualmente estos eventos sociales totalizantes
hasta se celebran con mas pomposidad que antes, pues los aucarinos que tienen una
posicion econdmica solvente en las ciudades regresan al poblado a sostener uno de

estos eventos debido a que el prestigio social en este pueblo se gana y conserva por la
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capacidad de asumir un cargo de “mayordomo” o “adornante” o el “cargo de danzante
de tijeras”.

En resumen, este capitulo describe situaciones de cercania fisica y emocional
entre los nifios y sus cuidadores que conforman ambientes de calidez. Asimismo, los
cuidados recibidos por los nifios de parte de las madres y otros familiares, los relatos,
las canciones y los consejos escuchados en la intimidad de la vida familiar y
comunitaria sugieren una ternura que envuelve el desarrollo de los nifios en esta
comunidad. Las nociones de calidez y ternura expresan los sentidos y las experiencias
vividos por sus pobladores en el marco de la educacion familiar y comunitaria. En este
entorno se forman los nifios aucarinos. Este entorno es el contexto social de fondo
donde se desarrolla la formacién particular de los nifios aucarinos, una educacion que
exige ser tranquilos y silenciosos frente a los adultos, como se mostrara en el capitulo

siguiente.
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CAPITULO 5
LA EDUCACION FAMILIAR Y COMUNITARIA ORIENTADA AL RESPETO

En el capitulo anterior he presentado descripciones de las interacciones y los
significados vividos por los pobladores que revelan la naturaleza de la calidez y la
ternura que caracterizan el entorno familiar y comunitario aucarino. Esta atmésfera
protectora y afectuosa configura el marco sociocultural en que crecen los nifios
participando en las actividades rutinarias relacionadas basicamente con la agricultura y
la ganaderia. En este capitulo pretendo mostrar el fomento del respeto de parte de los
nifios hacia los adultos en los mismos contextos e interacciones de la vida cotidiana.
Sostengo que la herencia andina se manifiesta en las aspiraciones que los padres
expresan y viven sobre la formacion plena de la persona.

La movilidad de la poblacion y el incremento de las relaciones con las ciudades
y los mercados han ocasionado que las practicas y las aspiraciones orientadas a las
ciudades y la escuela se incrementen en la comunidad. Los datos recopilados en este
contexto social dinamico y variado sugieren que las practicas sociales locales de
hondas raices historicas, que promueven un tipo de respeto, coexisten con otras
practicas promovidas como parte de la orientacién hacia la vida en las ciudades y hacia
la formacion escolar, en las cuales esta clase de respeto no figura de manera central o
se entiende en otros términos. Asi, las practicas y valores sociales que se asocian con
una orientacion a las ciudades y la escuela, aunque parezcan ser incompatibles con las
aspiraciones locales, de hecho, muchas veces, se “integran” a las practicas locales sin
que esto necesariamente indigue conflicto o contradiccion.

En una primera parte presento ejemplos de practicas educativas orientadas
hacia el comportamiento respetuoso de parte de los nifios hacia los adultos. En una
segunda parte analizo las nociones de verglienza y timidez como experiencias vividas
por la sociedad aucarina y como sentimientos relacionados con la nocién de respeto
inculcado a los nifios. En la tercera parte organizo y analizo las ideas y opiniones de
los padres sobre la educacién de los nifios para el respeto a los adultos, como parte de

las expectativas de la poblacion acerca del ideal de persona.
Orientacién hacia el comportamiento respetuoso

En el contexto social variado de la comunidad de Aucard, padres y abuelos realizan

diversas acciones que orientan el comportamiento respetuoso de los nifios en
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presencia de los adultos. Las interacciones entre los adultos y sus hijos que estas
acciones conllevan se identifican mayormente en el &mbito de visitas, eventos publicos
y actividades productivas, situaciones en las que usualmente estuvieron presentes
nifos de distintas edades y cuando se espera un comportamiento silencioso de éstos
para que los adultos pudieran desarrollar satisfactoriamente sus interacciones sociales.
Mé&s adelante se podra comprobar que la orientacion del comportamiento respetuoso
de los nifios aparece mas frecuentemente en las interacciones entre la madre y sus
hijos, pues en esta comunidad las madres son las principales cuidadoras de los nifios
pequenos.

La nocién de “respeto” presenta una gama variada de sentidos en la literatura
sobre la socializacion de los nifios, algunos de ellos diferentes entre si. Por ejemplo, en
algunas comunidades indigenas se ha reconocido el respeto por la autonomia de los
nifios (Rogoff, 2003: 202). En comunidades del bosque tropical amazoénico, parece que
el aprendizaje de los nifios implica el respeto a los mayores y a sus conocimientos
(Aikman, 2003: 173). En familias mazahuas, México, Paradise (1987) reconoce un
respeto por los nifios en el cuidado, la seriedad y el aprecio manifestado hacia los
bebés. En comunidades indigenas de la Sierra de Texcoco, México, Lorente
Fernandez (2006) reporta que los nifios son respetuosos cuando responden
correctamente a los padres, consumen el alimento preparado por éstos y ayudan en la
vida doméstica. Taggart (2003) registra que los nahuat del norte de Puebla, México,
inculcan el respeto formando a los nifios “como un ser humano” que tenga
misericordia, que responda con consideracion y sea obediente. En el pueblo Manus de
Nueva Guinea, Mead (1972) encuentra que esta sociedad inculca el respeto a la
propiedad privada hasta en los nifios mas pequefios aunque no ensefia respeto por las
personas de edad o mayores conocimientos. En el campo de la educacién escolar, el
“respeto” también se entiende de diversas maneras. Por ejemplo, Paradise (2004)
encuentra que nifios indigenas en México muestran una apertura hacia la realidad
cultural que representa la escuela de tal manera que su presencia en ella implica
reconocimiento y respeto hacia la escuela y lo que ésta representa. Sostiene que en la
vida cotidiana de la escuela se pueden encontrar relaciones de respeto entre nifios y
profesor, entre padres y profesores si se comprenden mejor aspectos relevantes del
contexto o se da cuenta de lo que significan los comportamientos de y para las

personas involucradas. En otros casos, “‘respeto” es un ideal del sistema educativo
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escolar manifestado como tolerancia y reconocimiento a la diversidad social (Delors,
1996; Etsa, 1996: 188; Lopez, 1996: 32; Zavala, 2002: 67).

En la regidn Andina peruana, Anderson documenta varios trabajos que
reconocen el fomento del respeto entre los nifios de comunidades andinas. Asi, cuando

analiza el parentesco como un factor de los patrones de socializacion dice:

Las fuentes concuerdan en sefialar que los padrinos tienden a ser
escogidos entre los parientes, aunque en algunos casos se procura que el
nifio tenga un padrino cuya situacién econdmica supere la de los padres.
En cualquier caso, los padrinos aceptan la responsabilidad de interesarse
por el progreso del nifio, quien a su vez les debe respeto y consideraciéon
(Anderson, 1994: 11).

Esta misma autora cita a Bolton y Bolton quienes realizaron observaciones en
una comunidad andina de Puno, Per0. Ella ubica la “leccién” de respeto dentro de las
llamadas “técnicas que usan los agentes socializadores para estimular el desarrollo

cognitivo de los nifios o para ensefiarles intencionalmente informacion y habilidades”:

Preguntamos a los informantes qué es lo que pensaban que se debia
ensefiar a los nifios, y la mayor parte del tiempo encontraban dificultad en
responder a esta pregunta. La respuesta mas comuln era que los nifios
debian ser enseflados a ser «respetuosos». El significado de
«respetuosos» es bastante circunscrito. Un nifio debe saludar, esto es,
decir «buenos dias» cuando se encuentra con un adulto. A menudo oimos
a los padres indicar a sus hijos, explicando «siempre saluden a sus
mayores cuando se crucen con ellos en el camino». Esta leccion es
considerada la mas importante que puede recibir un nifio. Y cumpliendo
con este entrenamiento, la mayoria de los nifios caminan por los senderos
de la aldea ya sea murmurando o gritando «buenos dias, tio» 0 «buenos
dias, tia» a la gente que encuentran a lo largo del camino.®* (Anderson,
1994:24)

Los sentidos distintos de “respeto” en comunidades indigenas y rurales plantean
que esta nocion va mas alla de los saludos. A pesar de la dificultad que conlleva su
empleo, por los sentidos variados que adquiere, usaré este término debido a que los
mismos pobladores de Aucara lo manejan cuando expresan sus opiniones, en quechua
o castellano, sobre la adecuada educacion de los nifios. Como se vera a lo largo del

capitulo, el término “respeto” adquiere sentidos y significados vividos por esta

®'Bolton, Charlene y Ralph Bolton. 1981. “Técnicas de socializacion entre los gollas”. Trabajo presentado
en el 49 Congreso Internacional de Americanistas, Roma. Version en espariol traducida para el congreso
“Investigaciones acerca de la mujer en la region andina”, Lima (junio 1981), p. 4-5. Citado en Anderson
(1994: 24).
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comunidad enraizada en la herencia de civilizaciones andinas, y manifestados en
practicas y valores orientados a la formacion de personas que alcanzan la plenitud
mediante el cumplimiento de obligaciones familiares y comunales. En quechua el
equivalente para “respetar” es yupaychay segun Cerrén-Palomino (1994) y Soto (1976
a). Sin embargo, este término no se usa en la vida diaria de Aucara.®? Yupaychay se
deriva del verbo yupay [contar, calcular]. Este hecho es bastante semejante a la
cercania entre las nociones castellanas “considerar” y “calcular” que forman parte del
sentido de “respetar”.

La incorporacién del término castellano “respeto” en el repertorio linguistico de
los hablantes de quechua aucarino revela un fendmeno que recibe mdltiples
denominaciones, la mas comun de las cuales es “préstamo lingtistico”. Bonfil (2003:
195) lo denomina apropiacién. La incorporacion de vocablos pertenecientes al sector
hegemdnico no empobrece el Iéxico de la lengua indigena, ni socava el imaginario y la
vivencia local que llenan de vida a la palabra prestada. La palabra “prestada” ingresa
con algo de su significante y su significado pero en el uso cotidiano adquiere los
sentidos que la sociedad local le asigna. Entonces, la apropiacion de la palabra
“respeto” en Aucard no es por la falta de vocablos en la lengua indigena, pues existe
yupaychay y también uyakuy [obedecer, escuchar en beneficio de uno], éste Ultimo
como una de las bases del ser respetuoso y cuyo sentido se origina en uya [cara]
porqgue el obedecer implica dar la cara, del mismo modo que “acatamiento” y “recelo”
son parte del concepto de “respeto” en castellano (Real Academia Espafiola, 1997).

Adicionalmente, el quechua muestra una serie de morfemas en las que se
expresa “cortesia” y “cordialidad”, actitudes que forman parte del “respeto”. Dos
linglistas quechua hablantes han reconocido los sentidos de “cortesia” en morfemas
quechuas. En efecto, Cerron-Palomino (1987) y Soto (1976 b) reconocen la cortesia en
el morfema —ri, por ejemplo en la expresion tiyariy®® [siéntate por favor], donde —ri tiene
el sentido inceptivo de inminencia en la accién del mismo modo que expresa cortesia.
Asimismo, se reconoce que el diminutivo —cha y el direccional —yku expresan cortesia
cuando van juntos o cuando el Ultimo aparece sin el primero, como en las expresiones

tiyachaykuy [siéntate un momentito por favor (ahi)], tiyaykuy [siéntate por favor (ahi)].®*

62 e podria decir que el término yupaychay esta en “desuso” en el quechua aucarino, pero como quechua
hablante al pronunciar la palabra siento el reflejo de la nocion de “considerar” o “valorar” que en quechua
E3ued0 expresar con la nocién de chaninchay [valorar].

Tiyariy se segmenta asi: tiya- [sentarse] —ri [inceptivo] -y [imperativo].

Las segmentaciones son como sigue: tiya- [sentarse] —cha [diminutivo] —yku [direccional] -y [imperativo];
por otro lado, tiya- [sentarse] —yku [direccional] —y [imperativo].
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Las expresiones imperativas muestran en forma mas clara las actitudes de cortesia
pues en la relacion cara a cara, entre el hablante y el oyente, es cuando se requiere
expresar deferencia al interlocutor aun mas si se trata de manifestar la llamada funcién
conativa del lenguaje. Estos morfemas quechuas que expresan cortesia también
ocurren en expresiones no imperativas que seria muy largo de detallar en este trabajo.
Los ejemplos presentados muestran que la incorporacion del término “respeto” en los
discursos aucarinos no es por la inexistencia de un vocablo quechua que le

corresponda.

Dos ejemplos de formacidn de nifios en el &mbito de las visitas

En las observaciones etnograficas realizadas en esta comunidad en distintos periodos
entre los afios 2000 y 2005, he identificado acciones y conductas consistentes de
madres y abuelas que promueven en los nifios un comportamiento considerado como
el adecuado frente a los adultos presentes en las interacciones publicas. Estas madres
y abuelas generalmente son las de menos escolaridad y las de menos experiencia de
vida en contextos citadinos, caracteristicas correlacionadas con el uso predominante

del quechua.

Dofia Juana

El primer ejemplo es de dofia Juana, madre de 6 hijos y abuela de un nieto. Veremos
como ella indica a sus hijos que mantengan silencio y permanezcan quietos cuando
estan de visita, reciben visitas o estan en lugares publicos con participacion de adultos.
Cuando se iniciaron las observaciones, su Ultima hija tenia 3 afios y otro hijo menor
tenia 7 afios. Durante estas interacciones con la familia de dofia Juana, noté que ella
fue sistematica en exigir silencio y tranquilidad a sus dos hijos menores, en el contexto

de visitas como las siguientes.

Dofia Juana ha llegado de visita con su hijo de 7 afios y su hija de 3 afios.
Estamos sentados en torno a una mesa pequefia para tomar el té que
dofa Julia, la anfitriona, acostumbra a servir a sus visitas. Mientras las dos
sefioras conversan animadamente usando mayormente el quechua, los
nifios hacen movimientos que interrumpen la conversacion de los adultos.
Entonces, la sefiora Juana, al mismo tiempo que atiende la conversacion,
dice a sus hijos que permanezcan quietos o les hace gestos faciales para
gue guarden compostura. Uno de los gestos faciales que puedo reconocer
claramente es cerrar los ojos varias veces en forma rapida.
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Cuando las dos sefioras hacen referencias a los dos nifios presentes, dofa
Julia, aucarina con experiencia de vida en la ciudad, pregunta a éstos para
confirmar algun dato de la conversacion y ellos contestan en seguida y con
brevedad. Pero dofia Juana, con mayor tiempo de vida en una comunidad
andina, no se dirige a sus hijos para preguntarles algo o para animarles a
hablar mientras estan en conversaciones de adultos.

En cierto momento que el nifio de 7 afios adopta una posicion inadecuada
en la silla, dofia Juana en forma disimulada le da una patada suave debajo
de la mesa para llamarlo al orden sin mencionar palabra alguna y el nifio
se coloca en una posicién adecuada. En otro momento que la nifia de 3
afios despedaza y desperdicia un pan, dofia Juana se acerca al oido de la
nifia y le dice algo para que no lo siga haciendo. Cuando la nifia termina de
tomar el té, su mama le anima a agradecer acercandose al oido de la nifia,
y la nifia dice “gracias” en castellano. El nifio habia terminado antes el té y
habia agradecido también en castellano (08/06/2000).

En otra ocasion, dofia Juana llega de visita a la casa de dofia Julia en
compafia de su hija de 3 afios. Se ha observado que esta nifia esta
permanentemente junto con su madre en distintos ambientes de la
comunidad. Cuando dofia Juana llega, estdn también de visita dos
familiares de dofa Julia, ambas profesoras jubiladas. Entonces, dofia
Juana saluda en voz baja a todos los presentes y toma asiento en forma
“timida” en el extremo de una banca de tal manera que se ubica algo
alejada del centro de la mesa. Cuando su pequefia hija se acerca hacia
ella para indagar en forma notoria qué tiene en las manos, le susurra en los
oidos una advertencia para que se porte bien delante de las personas
mayores que en ese momento estan conversando. La visita es bastante
breve y dofia Juana se retira una vez que logra decir a dofia Julia el motivo
de su presencia. Quedo con la curiosidad de saber qué le dijo dofia Juana
a su hija en los oidos para que se mantenga quieta. Otro dia subsiguiente,
dofia Juana me explica que habia susurrado en el oido de su hija la frase
guechua upalla kay aya mikuruwachwan [mantente quieta y en silencio, de
lo contrario el difunto nos puede comer] (03/06/2000).

En estas descripciones se nota la preocupacion de dofia Juana por conducir el
comportamiento de sus hijos menores para que sean respetuosos de la presencia de
los adultos y de sus interacciones. Mientras conversa, la sefiora Juana esta pendiente
permanentemente de la conducta de sus hijos menores. Cuando hay movimientos o
expresiones verbales de los nifios que amenazan con interrumpir estas conversaciones
0 significan una intromisiébn en la interacciéon adulta, ella inmediatamente realiza
indicaciones verbales o gestuales, explicitas o encubiertas, para orientar el
comportamiento silencioso y tranquilo de sus hijos. Al mismo tiempo que hace estas

indicaciones trata de seguir la conversacion con los otros adultos presentes. El
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comportamiento respetuoso en estas situaciones especificas significa mantener
silencio y actuar con tranquilidad y sin protagonismo frente a los adultos.

Otro hecho notorio es que dofia Juana no establece conversaciones
“ostentosas” con sus hijos cuando ella esta conversando con otros adultos. Incluso
cuando otros adultos hacen referencia a sus hijos menores ahi presentes, esta madre
no entra en conversaciéon con éstos. Puede dar algunas indicaciones o preguntar a sus
hijos, pero esto se realiza de manera discreta. Se ve que en cambio dofia Julia, con
vivencia prolongada en la ciudad, intenta incorporar a los nifios haciéndoles preguntas
en voz alta; ellos, a su vez, contestan brevemente sin elaborar conversaciones. Como
dofia Juana, las madres aucarinas con menor experiencia escolar no intentan entablar
este tipo de dialogos con sus hijos en presencia de otros adultos, aunque en forma
constante les dan indicaciones verbales y no verbales para que se comporten bien,
realizando preguntas o advertencias verbales discretas en sus oidos.

En otras situaciones se ha observado que dofia Juana entra en contactos
corporales coordinados con su hija de 3 afios cuando ésta se acerca a pedirle algunas
orientaciones de comportamiento, a veces solo a través de movimientos corporales o
gestos. Las madres aucarinas con escasa escolaridad y con poca experiencia de vida
en ciudades llevan a sus bebés en la espalda o los llevan caminando sin establecer
conversaciones con ellos como lo harian si fueran adultos. En el capitulo anterior se ha
mostrado que cuando una madre se acerca a otra que tiene un nifio en la espalda,
establece conversacion con la madre del nifio aunque interactta con el nifio mediante
gestos al quedar ubicados muchas veces cara a cara. No se dirige al nifio para
establecer conversaciones o para tener respuestas de él, se dirige a la madre con
relacion al nifio.®

El uso del silencio o el empleo mesurado del habla en las interacciones
comunicativas se advierte en distintos contextos culturales. Por ejemplo, Rogoff (2003:
311-313) reconoce distintas formas de comunicacién preferidas culturalmente en
contraste con formas de comunicacion que valoran el uso preponderante de la
verbosidad mayormente ligado a habilidades fomentadas en las escuelas. Menciona la
socializacién para el silencio, “socialization for taciturnity”, entre los Inuit de Québec

donde se espera que los nifios aprendan viendo y escuchando. En otros casos, la

% Esto parece contrastar con comportamientos de madres de otras comunidades indigenas. Modiano
reporta que en los Altos de Chiapas, México, “el nifio cuando esté despierto, con frecuencia esta amarrado
a la espalda de la madre, con la cabecita sobre el hombro de ella, de manera que con que la mujer
simplemente se vuelva hacia atras, aun durante su trabajo, los ojos les quedan casi al mismo nivel, por lo
que tienen lugar conversaciones como si fuera entre adultos” (1974: 76. Subrayados mios).
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circunspeccién es valorada en algunas sociedades africanas en las que el habla es
usada cuidadosamente. En este mismo sentido, la brevedad en el habla, “succintness”,
es valorada en las comunicaciones entre japoneses. Finalmente, en comunidades
donde se valora la reticencia, los mensajes y las instrucciones se transmiten en forma
indirecta a través de proverbios y relatos. En estas diferencias culturales del uso
cuidadoso del habla en las interacciones de los nifios con los adultos, se ubica el
fomento del silencio y la tranquilidad de los nifios aucarinos en las interacciones con
los adultos.

Quiero enfatizar que en las conversaciones y en las entrevistas grabadas que
realicé a los padres con menor escolaridad y menor experiencia citadina, en presencia
de sus hijos menores, no se produjeron interrupciones de estos nifios a las
conversaciones o intervenciones verbales frente a preguntas dirigidas a los padres. En
cambio, en conversaciones con padres aucarinos con experiencia citadina y con
estudios de educacion superior se notaron intervenciones de sus hijos menores o éstos
contestaron preguntas dirigidas a sus padres. Este hecho parece concordar con
hallazgos en otros contextos socioculturales. De manera similar, en un contexto urbano
de clase media de USA los nifios pequefios interrumpieron con mayor frecuencia a los

cuidadores que en el caso de una comunidad maya de Guatemala:

The Salt Lake toddlers more frequently interrupted adult activity, perhaps
as a function of their caregivers’ lack of attention to the toddlers’ more
subtle bids for attention and other ongoing activity. Salt Lake toddlers
interrupted in an average of 19% of the episodes [...], whereas San Pedro
toddlers interrupted in an average of only 4% of the episodes [...]. If
caregivers attend to one event at a time —and the “event” is not the toddler
— the toddler may resort to interruption to get a caregiver’s attention (Rogoff
et al. 1993: 88-9).

Estos datos indican que la experiencia escolar de los padres se relaciona con
formas de sostener las interacciones con los nifios, en las que predominan las
relaciones diadicas madre-nifio aunque se encuentren en grupo, lo que podria motivar
que los niflos pequefios recurran a interrupciones para conseguir la atencion de la
madre. Parece que las madres con menores grados de escolaridad en las ciudades y
en las comunidades rurales desarrollan interacciones conjuntas con los nifios
pequefios en un contexto social donde adultos y nifios frecuentemente participan como

miembros de un grupo y donde los nifios estdn mayormente como observadores.
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También se nota que dofia Juana saluda en voz baja a los presentes como
muestra de respeto a otras visitas que son personas con experiencia de vida en las
ciudades y son profesoras jubiladas. Esta actitud respetuosa de esta sefiora se
manifiesta cuando limita sus intervenciones verbales, habla suavemente y toma asiento
con timidez en un espacio marginal con relacion al lugar donde estan sentadas las
sefioras profesionales. Se observa que se trata del mismo comportamiento que esta
ensefiando a sus hijos, lo cual es también lo correcto para mostrarse respeto entre
adultos. ElI comportamiento timido y el silencio prudente de dofia Juana, cuando
comienza a “conocer” a una persona o cuando la persona tiene cierto estatus social
debido a la profesidon que ha ganado o a la experiencia adquirida en las ciudades, es
una actitud que se considera un comportamiento correcto para las personas que son
“como gente” en Aucara.

Las interacciones de dofia Juana con sus hijos constituyen un ejemplo de cémo
una madre educa a sus hijos en el respeto hacia los adultos y cémo ella misma
muestra este comportamiento respetuoso hacia los demas. El respeto de dofia Juana
hacia los otros se manifiesta, como vuelvo a sefalar, en su desempefio casi silencioso
ante personas gque acaba de conocer o ante profesionales con experiencia de vida en
las ciudades. Esta actitud de la sefiora Juana se cataloga como “humildad”, “sumision”,
“docilidad” o “rusticidad” por parte de la poblacion “criolla” de la zona. Yo sostengo,
como se fundamentard mas adelante, que mas bien se trata de un respeto expresado a
la vez como “buenos modales”, como reconocimiento de un estatus y como parte de
formas de vida y actitudes genuinas® de la sociedad local. A lo largo de este capitulo
trataré de sustentar que la autenticidad de estos comportamientos en Aucarad se
fundamenta en actitudes ante la vida social, en relaciones sociales entre personas que
comparten tradiciones milenarias, relaciones sociales en las que se cuida tanto las
buenas formas entre los seres humanos, como las buenas maneras con los seres de la
naturaleza. Se trata de una vida social en la que se fortalecen las relaciones de
reciprocidad para realizar las actividades productivas con el apoyo de las alianzas de
parentesco y las alianzas espirituales. Un sentido parecido de autenticidad se expresa

en un articulo de Sapir sobre culturas genuinas.

® E| caracter genuino o auténtico de las préacticas sociales locales se ha reconocido para otros contextos
indigenas. Por ejemplo, Gegeo y Watson-Gegeo (1999), sostienen que el fundamento de la autenticidad
cultural de los pueblos indigenas amenazados por la erosion linglistica es la posibilidad de ejercer sus
propias bases epistemoldgicas y sus propias formas de conocimiento a través del uso de su herencia
linguistica.
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The genuine culture is not of necessity either high or low; it is merely
inherently harmonious, balanced, self-satisfactory. It is the expression of a
richly varied and yet somehow unified and consistent attitude toward life, an
attitude which sees the significance of any one element of civilization in its
relation to all others. It is, ideally speaking, a culture in which nothing is
spiritually meaningless, in which no important part of the general
functioning brings with it a sense of frustration, of misdirected or
unsympathetic effort (Sapir, 1924: 410).

Quiero recuperar el sentido de “genuino” en esta cita de Sapir para relacionarlo
con la plenitud de la vida social aucarina que implica a fin de cuentas la plenitud de los
individuos, lo que Bonfil (2003: 70) llama la realizacion individual que se alcanza
mediante el servicio a la comunidad. La importancia que se pone en la formacion de
personas respetuosas en la educacion aucarina esta dirigida a lograr esta integridad
social y personal que es la expresion de autenticidad de la vida social fundada en la
herencia de las civilizaciones andinas. El respeto reconocido en el comportamiento de
los nifios hacia los adultos se expresa también por parte de los adultos hacia los nifios,
entre los mismos adultos y de los seres humanos hacia el conjunto de la naturaleza,
como se vive también en otras comunidades indigenas de las Américas (Chisholm,
1996; Paradise, 1987).

Doia Alejandra

El segundo ejemplo ilustra el mismo esfuerzo por orientar el comportamiento
respetuoso de los nifios aucarinos aunque esta vez por parte de una abuela con mas
experiencia escolar y mayor tiempo de vida en ciudades que la madre del primer
ejemplo. La siguiente escena grafica los esfuerzos de esta abuela para orientar
adecuadamente a un nifio de 6 afios en un contexto de interaccion de una visita. Dofia
Julia y dofia Alejandra llegaron de visita a casa de dofia Antonia quien estaba enferma
en su cama. Las dos abuelas visitantes estaban sentadas en torno a la cama de la
abuela visitada conversando en quechua y castellano sobre distintos temas de la vida

diaria.

Son las cuatro de la tarde, momento en que comienza el frio del atardecer.
Entonces, se presenta en la puerta de la habitacién un nieto de 6 afios de
dofia Alejandra vistiendo un uniforme deportivo y con sefias de haber
jugado futbol. Desde la puerta, saluda a los presentes y dice a su abuela
en castellano “quiero agua”. Pero, la abuela, después de haber notado la
presencia de su nieto, continda con la conversacion. Entonces, el nieto
entra en la habitacion y se acerca a su abuela para reiterar su pedido. La
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abuela le dice “céllate, deja conversar” y regresa nuevamente al hilo de la
conversacion. El nieto, esta vez, pide con mas fuerza el agua y la abuela,
prestando atencion a la vez a la conversacion y al nieto, dice “céllate y deja
conversar”. Después, ella afiade “toma agua fria pues”. El nieto dice que ya
tomo agua fria. La abuela, mirando alternativamente al nieto y al grupo de
adultos, expresa “ahora vas a morir por tomar agua fria”. Luego agrega
“espera, deja conversar”. El nifio, al no conseguir la atencion de parte de
los adultos enfrascados en la conversacion, con la misma serenidad con
gue habia llegado, sale de la habitacion y se retira en silencio (13-07-
2005).

Lo resaltante de la escena es que las otras dos abuelas apenas suspendieron
brevemente la conversacion para prestar atencion en forma indirecta a esta interaccion
de dofia Alejandra con su nieto y no hicieron ningin ademan para atender el pedido del
nifio y siguieron con el curso de la conversacion sin referirse a esta presencia del nifio
y su salida silenciosa. Se habia indicado al nifilo mantenerse callado, no interrumpir y
respetar la conversacion de los adultos. El nifio habia intentado llamar la atencion de
su abuela y de los adultos presentes para satisfacer su sed. Pero este pedido se
produjo en el momento de una visita a una enferma, en una casa que no era la de su
abuela, aunque la persona visitada tiene una larga relacién de mutua colaboracién con
su abuela. Ademas, los adultos estaban atentos a una conversacidn sumamente
importante para ellos. Puede sorprender la aparente “insensibilidad” de estas abuelas
frente al pedido razonable del nifio y también puede llamar la atencion cierto tono de
violencia de la abuela cuando le dice “toma agua fria pues” y “ahora vas a morir por
tomar agua fria”. De hecho, en ese momento me afect6 este tono de despreocupaciéon
frente al pedido del nifio y lo que parecia ser un cierto matiz de violencia verbal. Estos
comportamientos de las abuelas pueden explicarse por las normas locales que ellas
aplican para conducir al nifio a una actuacion respetuosa de las conversaciones de los
adultos. También estas acciones forman parte de los esfuerzos de padres y abuelos
para indicar a los nifios a respetar la casa ajena. No he tenido la oportunidad de ver si
esta abuela reacciona de la misma manera en su propia casa y en momentos que no
sean las visitas. Sin embargo, las observaciones muestran que cuando hay presencia
de adultos se pide silencio y quietud de parte de los nifios. Mi experiencia indica que
los adultos exigen este comportamiento de respeto hacia ellos incluso en los
momentos internos de la familia pues ahi estan constantemente los abuelos, los tios,

los hermanos y primos mayores.
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Un caso de colaboracion en la educacién de una nifia

En otras interacciones en las que se orienta el comportamiento adecuado de los nifios,
las madres pueden estructurar situaciones con la colaboracion de otros adultos para
aminorar y disimular una conducta notoriamente disruptiva de parte de una nifa
pequefia. Este caso se observo en una jornada de siembra de maiz en la chacra de
dofia Francisca, actividad que fue descrita en el Capitulo 3. A continuacion detallo lo
que sucedié cuando un borrego comié el plato de una nifia, como un ejemplo de la

educacién familiar y comunitaria que se ha venido describiendo.

En el momento de la miskipa,67 casi al final de la siembra, todos los adultos
se acercan al pie del manzano para descansar y servirse las bebidas y
aperitivos del momento, en medio de conversaciones amenas que incluyen
asuntos serios o agudas chanzas. Es la ocasién en que Soli, una nifia de
dos afios, come su plato que no ha terminado a la hora del almuerzo. Las
mujeres estan sentadas al pie del manzano en el lugar donde estan los
recipientes de comida y bebida. En este caso la duefia de la chacra reparte
las bebidas y su esposo reparte las hojas de coca. En estas circunstancias
de presencia de los adultos que impediran un eventual ataque del borrego
a la nifia, liberan este animal que inicia la busqueda de pasto cerca al lugar
de descanso. Los dos varones conductores de los bueyes estan tendidos
descansando cerca al manzano, algo alejados del lugar central de posicion
de la comida y la bebida, donde estan sentadas las mujeres y la nifia. Las
mujeres se ponen de pie dando la espalda al manzano y mirando hacia la
hondonada del rio inician el canto del harawi.®® La cancién es entonada
s6lo por las mujeres y el inicio de este canto se produce con una seriedad
y una gravedad notorias aunque en el transcurso de su ejecucion en varias
etapas haya momentos de risa y alegria.

Soli esta delante de la mam4, por momentos mirando con atencién a las
sefioras que cantan o jugando alegre agarrando la mano de ésta o
abrazando el palo del arado que esta apoyado en el manzano delante de
las mujeres que cantan. Entonces, mientras las sefioras cantan, el borrego
encuentra el plato de comida no consumido por la nifia y guardado entre
los paquetes de comida. Como estos paquetes estan ahora detras de las
sefioras que cantan paradas al pie del manzano, al principio nadie nota
gue el borrego estd comiendo el plato de la nifia. Casi al término de la
primera etapa de la cancién los adultos rien por alguna broma lanzada por
alguien.

Se inicia la segunda etapa de la cancidon cuando aparentemente nadie ve
al borrego comiendo el plato de la nifia. Cuando los adultos notan
paulatinamente este hecho festejan la ocurrencia de la oveja y se echan a

o7 Miskipa: Pausa en el proceso de trabajo para que los varones adultos fumen cigarrillos y preparen una
racion de hoja de coca para la masticacion, y todos (varones y mujeres) tomen las bebidas llevadas. La
palabra miskipa se construye a partir de la forma radical miski que se puede traducirse como “dulce” o
“endulzar”.

%8 Harawi: Canciones propiciatorias para un buen desarrollo de la siembra.
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reir mientras sigue la ejecuciéon de la cancién. La madre de Soli al darse
cuenta del hecho trata de distraerla para que no perciba este suceso, al
mismo tiempo que sigue cantando el harawi y agarra a la nifia por las dos
manos para tenerla delante de ella y asi evitar que vea al borrego. Sin
embargo, al terminar la segunda etapa de la cancién Soli nota una risa
generalizada de los adultos y busca el foco de atencidn de ellos. Cuando la
nifia atisba de qué se rien los adultos quiere llorar sin comprobar que se
trata de su plato y la madre en forma inmediata se agacha hacia su hija
para impedir todavia que ella vea el hecho consumado. Las sefioras y los
duefios de la chacra intentan minimizar este hecho y dicen que aumenten
otro plato de comida a la nifia, mientras que siguen brindando las bebidas
con alegria, ofreciendo homenajes al ser tutelar mas grande de la zona que
es el cerro Ccarhuaraso. Cuando Soli comprueba que la oveja ha
terminando su plato de comida, comienza a llorar fuertemente. Entonces, la
mama toma de las dos manos a su hija para controlar su llanto que va en
aumento. Como la nifia no se calla y tranquiliza, la hace sentar detras de
ellay le da una palmada suave en la boca para indicar que se calle y luego
la mama se incorpora de nuevo a las interacciones con los adultos quienes
aun se rien del hecho. Después de haber dado la palmada a su hija la
madre emerge de la situacién con un gesto de verglienza y turbacién, con
animos de seguir el fluir de la ceremonia del harawi. La nifia se queda
sentada detras de la madre soltando otro flujo de llanto fuerte. Al escuchar
este llanto una sefiora vecina a la madre de la nifia que no habia visto la
palmada dada por la madre, se agacha hacia la nifia por detrds de la
madre, la hace levantar y le dirige palabras de consuelo. La madre voltea
también hacia su hija para sumarse a este acto de consuelo e
inmediatamente después se dirige hacia la cantante principal para pedirle
gue se continlde con la ejecucion de la cancion.

La nifia se va callando poco a poco y permanece parada detrds de la
madre agarrada de la falda o de la mano de ésta. Todavia con rastros de la
conmocién observa con la manito en la boca cémo el duefio del borrego lo
amarra para evitar otro atentado contra la nifia. En otro momento la nifia se
asoma desde detras de la falda de su madre para observar con atencion
como cantan las sefioras la Ultima etapa del harawi o cémo toman las
bebidas ofrecidas por dofia Francisca en la miskipa. Luego de este suceso
sigue el proceso de la siembra y Soli juega sola unos momentos mas hasta
gue se duerme de cansancio. La madre, cuando observa a su hija dormida
sobre las mantas, se acerca con cuidado y la cubre con una manta para
protegerla del frio de la tarde (18-11-2004).

En estas interacciones, la madre aplicé directamente su atencién a su hija sélo
en algunos momentos para indicarle que se callara, mientras seguia involucrada en las
conversaciones de los adultos o mientras cantaba el harawi. Mantenia un nexo con su
hija cuando ella le agarraba de la mano o de la falda. Prestaba atencién directa o
indirecta a su hija y simultaneamente estaba participando en las interacciones con los

adultos. No se ha observado que la madre se agache para ponerse a la altura de su
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hija y conversar con ella cara a cara. Lo que queria decirle lo hacia brevemente
mirando hacia abajo a la nifia en forma distraida o le daba algunos jalones para que se
sentara o se ponga detras sin apartarse de ella.

Es importante notar que los demés adultos colaboraron con la madre para que
el efecto de la “travesura” del borrego, impactante para la nifia, no sea tal y se
minimicen sus estragos. Todos se rien de este acto del borrego, a la vez indican a la
nifia que es algo cémico y sin importancia, de tal forma que las sefioras siguen
cantando el harawi y los varones emiten los gritos de festejo que complementan el
canto propiciatorio. Cuando la nifia descubre el motivo de la risa llora afectada al
comprobar que el borrego ha consumido su comida. Al parecer, la madre comprende el
dolor de la hija pues al inicio hace muchos intentos para que la nifia no vea el hecho y
luego trata de tranquilizarla tomandola de los hombros y sacudiéndola para que entre
en calma.

Cuando la nifia aumenta su llanto, en vez de calmarse, la madre le hace sentar
detras de ella y le da una palmada suave, en realidad casi en forma simbdlica, como
ultimo recurso para callarla. El matiz de vergiienza e incomodidad de la madre después
de dar la palmada puede ser por el hecho de que se esta filmando, aunque es probable
gue sea también porque su hija estd mostrando un comportamiento incorrecto. Los
otros adultos no reprueban esta palmada de la madre. Justamente en ese instante de
la palmada se observa a la cantante principal que dirige su mirada hacia la nifia y a los
intentos de la madre para callarla, entonces cuando ve que la madre consume la
topada esta cantante se escurre rdpidamente hacia otro lado como si dejara a la madre
que ejerza su autoridad para corregir a su hija pequefia. No se ha notado que haya
voces 0 actitudes de reclamo por haber dado un golpe a la nifia. Los adultos se reian
para minimizar los hechos y la duefia de la chacra repetia varias veces que le serviran
otro plato a la nifia para consolarla.

Esta palmada admitida para corregir a la nifia no es muestra de que esta
sociedad recurra a la violencia fisica sistematica contra los nifios. Anderson reporta
que Bolton y Bolton observaron en una comunidad andina de Puno una situacién

parecida a la inhibicién de los demas adultos cuando la madre tuvo que corregir a su hija.

Aun cuando parientes, vecinos, parientes rituales y amigos pueden en
ocasiones intervenir para controlar la conducta de los niflos que se
comportan mal en lugares publicos, no es comidn que la gente se
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inmiscuya con los nifios que no son miembros de su propio hogar®
(Anderson, 1994: 14).

Las indicaciones usadas en la educacién de los nifios

En este apartado presento en forma resumida las indicaciones usadas por las madres
y abuelas en la formacion respetuosa de los niflos. Estas indicaciones son muy
variadas y no son solamente de tipo lingtistico. El hecho de haber registrado con
mayor detalle las indicaciones linglisticas tal vez se debe a que son mas evidentes
para la observacion del investigador, pero no significa que las indicaciones no verbales
sean menos recurrentes 0 de menor importancia para las interacciones sociales de
esta comunidad. Asimismo, los datos presentados permiten sefalar que las
indicaciones para la formacion respetuosa de los nifios en esta comunidad se realizan
tanto en quechua como en castellano. Las madres y abuelas que usan las dos lenguas
parece que prefieren usar el castellano cuando se encuentran en una situacion de
visita con interlocutores que también usan el castellano.

Las indicaciones que las madres con menor escolaridad realizan para orientar el
comportamiento adecuado de los nifios se desarrollan mayormente en quechua
aunque también pueden hacerse en castellano. Las sefioras que usan el quechua
como lengua predominante dicen con frecuencia asuykuy fafia [retirate hermana
(dicho a una hija pequefia para que se ponga en un lugar donde no estorbe)], hawkalla
[especialmente, ponte tranquilo], gasilla kay [mantente quieto], upalla kay [mantente
quieto y en silencio], para indicar a sus hijos menores que manifiesten un
comportamiento adecuado en los espacios con presencia de adultos. Ademas de estas
indicaciones de caracter linglistico también se realizan gestos disimulados de la cara,
miradas penetrantes, patadas desapercibidas, pellizcos, todos dirigidos a lograr un
comportamiento silencioso y tranquilo de parte de los nifios en presencia de adultos.
Estas indicaciones son realizadas mayormente por las madres pues de unas 70
interacciones observadas entre nifios y los adultos de la familia, solamente en un 20 %
de las mismas estan presentes los papéas. En el 80% de dichas interacciones estan las
madres o0, en menor proporcion, las abuelas. Estos datos son coherentes con el papel
importante que la madre tiene, en esta comunidad, en la crianza y cuidado de los nifilos

desde que nacen. A esta responsabilidad de la madre se afiade el apoyo de otros

% Bolton, Charlene y Ralph Bolton. 1981. “Técnicas de socializacion entre los gollas”. Trabajo presentado
en el 49 Congreso Internacional de Americanistas, Roma. Version en espafiol traducida para el congreso
“Investigaciones acerca de la mujer en la regiéon andina”, Lima (junio 1981), p. 1-2. Citado en Anderson
(1994:14).
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cuidadores de la familia como las abuelas, las tias, los hermanos mayores y también
los padres, como se ha sefialado en el capitulo anterior.

Las madres que tienen mayor experiencia citadina y escolar, hablantes de
quechua y castellano, usan mayormente el castellano cuando dan indicaciones
verbales para orientar el comportamiento correcto de sus hijos o nietos. Estas madres
y abuelas dicen regularmente, “callate” o “cuidado”. Otro ejemplo de uso del castellano

por parte de una abuela que habla las dos lenguas es el siguiente.

Dofia Severa llega de visita a casa de dofia Julia, llevando en la espalda a
su nieto de dos afios. Ella esta cuidando a su nieto por unos meses
mientras la madre consigue establecerse en una ciudad del extranjero. Al
sentarse en una banca de la sala dofia Severa baja a su nieto de su
espalda y le deja caminar por la sala. Mientras va conversando con los
adultos sigue los movimientos de su nieto y le dice indicaciones que logro
anotar: “cuidado, ven, te vas a caer”, “tu tio te va a echar chicote si no
obedeces”, “qué haces, ven”, “ven, quieto”. Cuando el nifio se oring, la
abuela le dijo “ya te has hecho la pichi, qué verglienza, tu tio (es decir, el
investigador) dira que eres pichilon” (02/07/2000).

Las indicaciones de esta abuela con experiencia escolar y citadina, como en los
demas casos presentados, exigen tranquilidad de parte del nifio. Asimismo, este
ejemplo ilustra el tipo de indicaciones que las madres dan en castellano a sus hijos o
nietos para exigir obediencia, apelando a la autoridad del tio y mostrando la
“verglienza” como signo de recato cuando el nifio comete una incorreccién en
presencia de los adultos. La amenaza del latigo para que el nifio obedezca debe ser
entendido s6lo como una indicacién verbal que persigue la formacion adecuada del
niflo y no como un castigo real que le espera.

En todos estos casos, la educacion de los nifios orientada al respeto se
manifiesta en distintas formas de interaccion, posturas corporales y actitudes que se
espera de ellos en la presencia de adultos. La conducta esperada mas notoria es que
los nifios mantengan silencio cuando sus padres estan interactuando con adultos. Otra
postura exigida es mantenerse tranquilos. La tranquilidad no significa que el nifio debe
estar inmovil. Lo que piden los padres es que el respeto a los mayores se muestre en
hacer movimientos discretos que no interrumpan las conversaciones de los adultos y si
es necesario hablar a los padres hacerlo en voz baja, casi al oido de ellos. Estas
posturas y formas de interaccibn mostradas por los nifios aucarinos configuran una
forma de ser que los extrafios a la comunidad o los padres aucarinos con larga

experiencia citadina califican de “timidez”, aunque para la visién local se trata de
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mostrar respeto. En este contexto, los nifios educados en este tipo de respeto no
entablan conversaciones con los adultos pues éstos no los conciben como comparieros
de conversaciones. Los nifios no suelen contestar las preguntas que le formulan los
adultos como si fueran interlocutores de la misma edad. Cuando los adultos recién
conocidos hablan directamente a estos nifios, generalmente no halla respuesta verbal
sino gestos de timidez como agachar la cabeza, ponerse las manos en la boca, asentir
0 negar con movimientos de la cabeza y, a veces, respuestas verbales breves

pronunciadas en voz suave.

La verglienza como expresion de respeto

La nocién de “vergiienza” manifestada en castellano por la abuela en el anterior
apartado es un sentimiento muy extendido en la vida cotidiana de Aucara,
especialmente por parte de las mujeres. Es una nocién bastante extendida. En distintas
sociedades se ha encontrado que los sentimientos de “vergiienza” o de “culpa” son
recurrentes en el habla diaria. Se ha postulado incluso la existencia de sociedades de
“vergiienza” y sociedades de “culpa” por la prevalencia de uno o de otro concepto.” No
voy a discutir esta division de las sociedades pues a fin de cuentas estas nociones son
cercanas semanticamente. Sin embargo, aunque pertenecen a una familia semantica
son nociones que refieren a dos fendmenos distinguibles: la verglienza es el
sentimiento que sale a luz publica cuando se transgrede alguna norma y culpa es el
sentimiento de secreto malestar cuando se hace una “mala” accién que haya sido
descubierta o no (Geertz, 2005).

En quechua existe un equivalente aproximado tanto para verglienza, pingay,
como para culpa, hucha. En la vida aucarina, pingay’* alude a la vergiienza como una
“turbacioén del animo, que suele encender el color del rostro, ocasionada por una falta
cometida, o por alguna accidon deshonrosa y humillante, propia o ajena” o al
“encogimiento o cortedad para ejecutar una cosa”, como se define “vergiienza” en el
diccionario. Pinqay y el término “vergtienza” del castellano, usados localmente, aunque
denotan también la turbacion personal por una accién deshonrosa y la timidez,
expresan principalmente incomodidades profundas por no mostrar comportamientos
correctos en la relacion con los otros. La “verglienza” se manifiesta, por ejemplo,

cuando las madres se tapan la boca con la mano en signo de recato, cuando quieren

° Geertz (2005: 331) remite a G. Piers y M. Singer, Shame and Guilt (Springdfield, IL, 1953).
& P’inqay para Cerron-Palomino (1994) se traduce como sustantivo “verglienza, escandalo” y verbo
“censurar, criticar”. Soto (1976 a) dice que pingay es “censurar, criticar” y pingakuy “tener vergiienza”.
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disimular su turbacion por haberse reido ostentosamente sin guardar las buenas
formas de reirse sin tanto escandalo. Para la madre que ha palmeado en la boca a su
hija de 3 afios, es una verglienza hacer callar en publico a su hija quien no ha
demostrado un respeto a los adultos y a la ceremonia de celebracién del harawi. Es
vergonzoso llegar de viaje sin llevar un presente a los parientes y compadres con
quienes se practica la reciprocidad. Es una vergienza que las mujeres regresen de la
chacra con las manos vacias pues siempre hay algo en el campo que se puede cargar
para cocinar o para alimentar los animales que se crian en casa. Son incomodidades
personales sentidas en funcién mayormente del incumplimiento de los roles sociales
asignados, las reglas de buenas maneras que implican el respeto local y las reglas de
reciprocidad que hacen posible una vida colectiva plena.

En otro contexto cultural, la cultura balinesa, la vergiienza, ademas de aludir a
la turbacion personal, se asocia mas con cierto malestar o temor de no comportarse

adecuadamente ante los demas en las interacciones sociales:

Verglienza es el sentimiento de desazén y humillacion que sigue al
establecimiento de una transgresion, culpa es el sentimiento de un secreto
malestar que acompafa a una mala accion, haya sido ésta descubierta o
no. De manera que, si bien la verglenza y la culpabilidad no son
precisamente lo mismo en nuestro vocabulario ético y psicologico,
pertenecen empero a la misma familia; una es el surgimiento a la superficie
de la otra y la otra es un ocultamiento de ella.

Pero la verglienza balinesa o lo que se ha traducido asi (lek) nada tiene
gue ver con transgresiones, publicas o secretas, reconocidas u ocultas,
imaginadas o realmente perpetradas. Esto no quiere decir que los
balineses que no sienten culpabilidad ni vergiienza carezcan de conciencia
o de orgullo que seria tan falso como decir que no se dan cuenta de que el
tiempo pasa o de que los hombres son individuos Unicos. Quiere decir que
ni la verguenza ni la culpabilidad tienen importancia cardinal como
reguladores afectivos de su conducta interpersonal y que lek, que es de
lejos el mas importante de esos reguladores, culturalmente el mas
intensamente enfatizado, no deberia por lo tanto traducirse como
“vergienza” sino que [...] deberia traducirselo como “desazén, intimidacion
ante el publico”.

No es ni la sensacion de que uno ha cometido una transgresion ni la
sensacion de humillacibn que se experimenta al ser revelada aquélla;
ambas son ligeramente experimentadas y rapidamente borradas en Bali a
causa del control de las emociones que tienen los balineses en los
encuentros cara a cara. Por el contrario se trata de un difuso nerviosismo,
generalmente leve, aunque en ciertas situaciones virtualmente paralizante,
ante la perspectiva y el hecho de la interaccion social, se trata de un temor
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permanente, las mas de las veces leve, de que uno no sea capaz de
comportarse con la requerida fineza (Geertz, 2005: 331-332).

Segun Geertz, el concepto lek, aunque puede implicar la sensacion de
humillacién de la “verglienza” o la sensacion de la “culpa”, se refiere mas al temor de
no realizar las buenas maneras en las interacciones, lo que denomina la importancia
del control de la emocién como uno de los rasgos mas marcados del tono afectivo de la
vida balinesa. La importancia de la etiqueta, la cortesia y las buenas maneras se
resalta en las cuidadas formas de interaccion personal en Bali. En cierta manera, esta
intimidacion ante el publico, una timidez, es coherente con el carécter ritualizado y
teatralizado de la vida publica en esta sociedad.

En el caso de Aucara, “vergiienza’ y pinqay, ademas de referir a la turbacion y
la timidez, resaltan la incomodidad personal por no cumplir con las buenas maneras en
las interacciones con los otros. Como el respeto es una nocién central en la educacion
aucarina, la verglienza es una de las expresiones de respeto hacia los demas,
entendiendo que verglienza justamente resalta las buenas maneras, uno de los
contenidos de la nocidn de respeto vivido en Aucara. Recordando que respeto va mas
alla de las reglas de cortesia y buenas maneras, éstas se manifiestan de distintas
formas en la vida aucarina de modo que no es posible estudiar todas ellas en este
trabajo. A modo de ejemplo, muestro algunas formas de cortesia codificadas en el
habla ademas de otros casos ya presentados. Cuando se conversa en castellano se
puede escuchar con frecuencia preguntas como “¢Hasta cuando nos quedamos en el
pueblo?”, cuando alguien visita a una persona que acaba de llegar al pueblo desde la
ciudad. Es decir, el visitante no interpela al recién llegado preguntando “¢Hasta cuando
te quedas?”, sino que usa el “nosotros” para incluirse él en forma simbdlica en la

expresion verbal.”?

Asimismo, el visitante no quiere hacer sentir incobmodo al recién
llegado si le pide explicitar el momento del regreso, cuando recién acaba de llegar al
pueblo. Del mismo modo, en quechua se emplea la forma inclusiva del plural nosotros
para hacer esta pregunta en forma adecuada: Haykapikaman kakusunchik [Hasta
cuando vamos a estar td y yo juntos en el pueblo].” Por otro lado, Queixalds y Garcia
(2003) han postulado que en el quechua ayacuchano, en la interaccién verbal

hablante-oyente, se suprime el indice morfol6gico del hablante y se coloca una marca

2 Esto no significa que hablando castellano no se use la forma respetuosa del “usted”, de manera que
también se expresa la pregunta respetuosa “Hasta cuando se queda (usted)”.

8 Un andlisis mas detallado seria: Haykapikaman: [hasta cuando]; ka- [verbo copulativo] —ku [medio
pasivo]; -sun [ ]; -nchik [ ].
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referencial atenuada del oyente para hacer menos algida la situaciéon incomoda en que

" semantico. Es decir, cuando se

el oyente se encuentra al estar como un “paciente
expresa gqawayki que se traduciria por “yo te veo” lo que se esta diciendo en realidad
es “tu mirada”, “en esta situacion, se te ve” o algo parecido, formas en las que no se
expresa la marca del hablante que en castellano es “yo” o la marca —o en la forma
verbal “ve-0”". En qawayki, tenemos gawa- raiz verbal “ver” y el morfema —yki posesivo
de segunda persona. De tal forma que en la expresion “tU me ves” si aparecen las
formas personales completas pero en este caso el hablante esta en situaciéon de
“paciente” semantico. Se dice gawa-wa-nki, donde -wa es marca de primera persona
paciente y -nki marca de segunda persona agente.

Desde la psicologia y la sociologia, la verglienza se analiza también con
relaciéon a la problematica de la interaccion social. Por ejemplo, Giddens dice que no es
suficiente que la vergiienza se relacione con el miedo a una exposicién genital, como
sugieren muchos psicoanalistas, o sostener la idea de que la culpa es “privada” en
tanto que la verglienza es “publica”. Sostiene que el fendbmeno de la vergiienza es méas
general. Siguiendo a Erikson, el mencionado autor relaciona la autonomia con la
vergliienza en el desarrollo de la personalidad infantil. Hablando de tres fases en el

desarrollo de la personalidad del nifio, confianza basica-autonomia-iniciativa, dice:

En conjunto, las tres fases representan un movimiento progresivo hacia la
autonomia, que se debe entender como el fundamento de la capacidad
para el registro reflexivo de una conducta. Pero “autonomia” no significa el
apartamiento de los estimulos provocadores de la angustia o de los modos
de luchar con una angustia, en que consiste el sistema de seguridad de la
personalidad adulta. Los componentes motivacionales de la personalidad
infantil y de la adulta derivan de una orientacion generalizada a evitar
angustia y preservar autoestima contra el “ser inundado” por vergiienza y
culpa. Podemos suponer que los mecanismos del sistema de seguridad
permanecen en un nivel inconsciente porque son pre-linglisticos, por mas
gue la fase edipica sea justamente la época en la que el nifio aprende a
constituirse como un “yo” (Giddens, 2003: 91-92).

Giddens sugiere que el sistema de seguridad personal puede permanecer en el
inconsciente en la medida que estos mecanismos se van formando desde antes de una
consolidacién del sistema linglistico. Parece que las experiencias mas tempranas del

infante con la madre, que configuran este sistema de seguridad, son anteriores a la

" Agui se usa “paciente” en el sentido que se le atribuye en la teoria linglistica, opuesto semanticamente
a “agente”. El agente es un participante, tipicamente animado, que inicia deliberadamente el evento y
soporta la responsabilidad del mismo. El paciente es un participante animado o inanimado afectado por el
evento. (Givon, 2001: 107)
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competencia linglistica diferenciada lograda por el nifio. Por esta razon Giddens
resalta que el umbral constituido por la fase de dominio del lenguaje por parte del nifio
no es valorado debidamente en el estudio de las fases del desarrollo de la
personalidad desde la infancia. Los ejemplos que se muestran en este estudio y de
manera amplia en De Lebn (2005) demuestran que los nifios indigenas por la tipologia
de su lengua y por el tipo de interacciones con los adultos, desde pequefios (2 afios)
expresan la emergencia de un participante que asumen responsabilidades de autoria.
Segun Giddens, la formacion de la autonomia en el infante ocurre en las permanentes
tensiones entre confianza/desconfianza, autonomia/verglienza e iniciativa/culpa. Por
eso, uno de los logros del infante, aceptar que la madre desaparezca de su vista, un
proceso que Giddens denomina confianza naciente, anterior a la adquisicion a la
autonomia, ocurre en medio de tensiones y conflictos. De la misma manera, hay que
resaltar que la verglienza se forma también de modo conflictivo y entre tensiones.

Por otro lado, se destaca que la verglienza se ubica en un proceso de desarrollo
de la personalidad del nifio con tres polaridades asociadas con la transformacion del
cuerpo en un instrumento para “actuar en el mundo”. Asimismo, este analisis de
Giddens es interesante porque sostiene que la vergtienza persigue a los sujetos como
parte de su sistema de seguridad formada tempranamente en la relacién con la madre.
Es decir que si el sujeto, como parte de su autonomia, es capaz de realizar el registro
reflexivo de la conducta, esta autonomia no es absoluta en la medida que la actuacion
del individuo no aparta totalmente la angustia que es una formacién primaria de su
sistema de seguridad.

En esta perspectiva, autonomia es una nocion cercana a agente. En el
desarrollo del niflo esbozado por Giddens, las fases de evolucién infantil representan
un movimiento progresivo hacia la autonomia entendida como el fundamento de la
capacidad para el registro reflexivo de una conducta. La formacion de capacidades de
accién autbnoma en los nifios se combina intimamente con la comprension de que los
otros son agentes (Giddens, 2003: 91-92). Para este autor, agente o actor tiene la
capacidad de registrar sus acciones y las de otros aunque sea de manera rutinaria y
tiene la capacidad de racionalizar sus acciones a través de una “comprension” que se
puede expresar o no discursivamente. Actuar u obrar es la capacidad de hacer cosas
sin que haya necesariamente una intencion. Actuar exige un autor y supone el control

del cuerpo.
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Desde otra perspectiva, “agencia” se entiende muy préximo a la nocion de
autonomia de Giddens. Holland et al. (1998) presentan la definicibn de “agencia”
(tomada de Inden) como la capacidad de las personas de actuar en su mundo, de
conocerlo o de darle un significado personal o intersubjetivo. Esta capacidad es el
poder de las personas para actuar con un proposito y reflexivamente. De esta manera,
las personas no solamente actlan como “agentes”, sino que tienen la capacidad de
actuar como “instrumentos” de otros agentes o como “pacientes” que reciben los actos
de otros.” Esta definicion otorga a las personas poder para actuar con un proposito y
en forma reflexiva. Los autores aclaran que las personas podemos lograr un control
propio, aunque sea limitado, por la mediacibn de nuestros pensamientos y
sentimientos, a través de artefactos. También sefialan que en los casos mas extremos
las personas pueden tener un minimo control sobre el motivo de su pérdida de
“autonomia”. Como se puede ver hay muchas semejanzas entre estas concepciones
de autonomia y agencia. Las diferencias podrian resumirse asi: en la nocién de
autonomia no es necesaria una intencion en la capacidad de actuar; en el concepto de
agencia se menciona la capacidad de dar significado al mundo donde se actla. Para el
contexto social de este estudio resulta mas util la nocién de autonomia en el sentido
de que los agentes o actores tienen el control de su cuerpo y sus acciones tienen una
intencionalidad reflexionada aunque no sepan aducirlas verbalmente (conciencia
practica). Las capacidades de accion autbnoma de los sujetos sociales estan en
tensidn permanente con las restricciones ambientales y sociales, pero normalmente los
actores sociales ejercen su autonomia aunque tengan margenes minimos. Parece que
s6lo en casos extremos se configuran situaciones de personas que pueden llegar a
perder el control de su cuerpo y sus capacidades de actuar reflexivamente, como el
caso de los campos de concentracion (Giddens, 2003: 97). Pero incluso en estos casos
extremos, algunos conservaron alguna pequefia esfera de gobierno sobre su vida
cotidiana, un minimo de control sobre su persona.

En las interacciones de las madres con sus hijos en Aucard he reconocido
disposiciones corporales, formas comunicativas y actitudes con el nombre de “timidez”.
Por otro lado, como se verd mas adelante, algunos padres con mas experiencia

citadina describen a los nifios aucarinos como “calladitos” y “timidos” en alusion al

> Esta nocién de “agencia”’ es algo diferente de la “agentividad” usada en la teoria linguistica. Los
“participantes” de enunciados pueden ser definidos, por ejemplo, en funcién de sus papeles semanticos.
Asi, el agente es un participante, tipicamente animado, que inicia deliberadamente el evento y soporta la
responsabilidad del mismo. El paciente es un participante animado o inanimado afectado por el evento
(Givén, 2001: 107).
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comportamiento silencioso y tranquilo de estos nifios. La imagen de “timidez” de los
nifos aucarinos, a partir de su comportamiento silencioso y tranquilo en las
interacciones de los adultos, refleja los sentidos que el diccionario de la Real Academia
Espafola da a la palabra “timido” como “temeroso, medroso, encogido y corto de
animo”. Estos calificativos que parecen negativos se refieren a los aspectos mas
aparentes de comportamientos que expresan el respeto a los adultos.

A menudo, la “timidez” de los nifios andinos peruanos es relacionada con la
reticencia de estos nifilos a hablar fuerte frente a un publico. Zavala reporta esta
situacion en una comunidad campesina quechua hablante de la regién Sur Andina del

Peru. La autora menciona que

En la escuela, las adivinanzas (expresadas en quechua) son en su mayor
parte usadas en las denominadas “actividades permanentes” para alcanzar
dos tipos de objetivos: como manera de hacer que los nifios sean mas
sociables y, en otros contextos, como castigo por haber cometido una falta.
[...] Desarrolladas para mejorar la socializacién de los nifios en la escuela
—pues muchos de ellos se sienten cohibidos en este medio—, estas
actividades son consideradas muy importantes por los docentes en tanto
promueven la interaccion entre pares (Zavala, 2002: 70; aclaracion entre
paréntesis y subrayados mios).

Cuando analiza el discurso del maestro en estas actividades permanentes de
los nifios en la escuela, relaciona la “verglienza” con la “timidez”, debido a que el
maestro habia dicho “de qué tienes verglienza” cuando un nifio comenzé una

adivinanza en voz baja:

El discurso del maestro sobre la “verglienza” ilustra un aspecto que sefalé
previamente con respecto a la importancia de formar nifios extrovertidos.
Se tiene el estereotipo de que los hijos de los campesinos son nifios
fundamentalmente timidos e introvertidos. La escuela, por tanto, aspira a
revertir esta situacién para que puedan comportarse como ciudadanos
“normales” y, en cuanto tales, capaces de “integrarse” a la nacién (Zavala,
2002: 74; subrayados mios).

Las interacciones de los nifios son consideradas como “cohibidas”, “timidas” e
“introvertidas” por los estereotipos, y por la escuela como institucién, basicamente
porque los nifios no hablan fuerte o muestran cierta reticencia en las interacciones
publicas de la escuela. En la escuela se considera que estos nifios necesitan ser mas
“sociables” y “extrovertidos” en actividades escolares como la formacion. La

socializaciéon se concibe en funcion de los objetivos escolares sin tener en cuenta la
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socializacion familiar-comunitaria de los nifios andinos. De manera parecida, para los
profesores del centro educativo de inicial y primaria de Aucard, los nifios silenciosos y
tranquilos, los que no hablan con voz fuerte y muestran “timidez” en las rutinas
escolares, son considerados como “no socializados”. En el capitulo final, cuando
presento las ideas de los docentes sobre la “socializacion” de los nifios, se podra ver
que en realidad ellos no desconocen que los nifios en estas comunidades provienen de
un mundo familiar y comunal donde los mismos docentes han crecido. Su sentido de
“socializacion” apunta a preparar al nifio para el mundo escolar, el cual tiene una
importancia vital en el camino de llegar a ser profesionales.

Los analisis de los sentidos de verglienza y timidez dan respuestas al por qué
los nifios aucarinos, crecidos en una cercania tierna y calida con la madre,
desarrollados en el cuidado brindado por los adultos de la familia, educados para
mostrar un respeto silencioso y tranquilo frente a los adultos, tienen dificultades para
expresarse en publico en el contexto escolar, motivo por el cual son calificados como
“introvertidos” o “timidos”. Las competencias comunicativas de estos nifios (hablar en
forma recatada en presencia de adultos) son vistas con las normas sociales escolares
que fomentan otras competencias comunicativas (por ejemplo, hablar “claro y fuerte”
ante un publico). Sin embargo, y a pesar de este conflicto entre la educacién familiar y
las expectativas de la escuela, los aucarinos formados en este tipo de educacion

familiar con el tiempo si logran dominar el arte de “hablar frente al puablico”.

Ideas de los padres sobre el fomento del respeto y la persona plena

Los padres de la comunidad de Aucara, tanto en las conversaciones espontaneas
como en las entrevistas grabadas, manifiestan ideas y expectativas relacionadas con el
fomento de comportamientos respetuosos de parte de los nifios y con la nocién de
persona. En esta seccidén presento extractos de estas ideas que en su mayor parte
fueron expresadas en entrevistas grabadas. Estas grabaciones reflejan con bastante
fidelidad las ideas de los padres y representan las ideas espontaneas que se dicen en
las conversaciones de la vida diaria. Aunque la mayor parte de las ideas grabadas
provienen de un informante central, he seleccionado estos extractos comprobando que
las ideas ahi expresadas son sostenidas también por otras madres y personalmente
las reconozco como parte de las ensefianzas recibidas y vividas en la vida familiar-

comunitaria aucarina.
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Evitar el comportamiento “mafioso”

Una de las oportunidades de grabacion de las ideas y opiniones de una abuela, dofia
Juana, se realiz6 a partir de unas conversaciones espontaneas que esta abuela
mantuvo con dos personas llegadas desde la capital del Perd, lugar donde se
encuentra viviendo en forma permanente uno de sus nietos. Dofia Juana tomé
conocimiento de cémo su nhieto esta creciendo con algunas “mafioserias” a la hora de
comer, con ciertos caprichos e intentos de golpear a su madre. Al conocer esta
situacion, dofia Juana sefal6 en lengua quechua que mandara un remedio para que su
nieto “sea gente”. A partir de este comentario espontaneo preparé una entrevista
grabada para profundizar sobre ese tema. Toda la entrevista se hizo en lengua
quechua, el medio de comunicacién predominante de dofia Juana. Al preguntarle sobre
qué remedio mandara, dofia Juana se dirige, a través de la grabadora, a su nieto que
estd en la capital de la republica y, a pesar que este nifio de dos afios entiende

mayormente castellano por estar en la ciudad, le dice en quechua:

Chayta tumanki, hinaspaykim runa hina kanki. Ama papa mamayki
kutipanaykipaq ni mamayki ama maganaykipag. Apachimusayki pumupim
chay qampichata, hinaptinmi tumanki sapa timranu, tardi, timranu.
Hinaspaykim runayanki. Amaya chaynaqa kaychu papasito (JC, 07-12-04).
[Eso vas a tomar, entonces vas a ser como gente. Para que no respondas
a tu papa y mama y no golpees a tu mama. Te voy a enviar en un pomo
ese remedio, entonces vas a tomar cada mafana y tarde. Entonces te
haras gente. No seas asi papacito]

Se refiere a un remedio a base de una hierba conocida como itana. Este
remedio es un medio para orientar mejor el desarrollo del nifio, pues no se trata de una
medicina para curar una enfermedad. El hecho de llamar gampicha al remedio con el
morfema de diminutivo —cha es muestra de que se trata de un correctivo sencillo. Otra
cosa es la curacién de una enfermedad como la que realizé la misma abuela cuando
su nieto llegd de visita a la comunidad meses después. En esta visita a la comunidad,
la madre del nifio conté a la abuela que éste habia tenido varios desmayos y varios
procesos infecciosos. En este caso dofia Juana dijo gayapanim wawata, mamantawan
[lamé al espiritu del bebé y también al de su mama]. Aqui realizé un proceso de
curacion para que el espiritu del nifio ingrese nuevamente en su cuerpo y asi se sane.
Pero es distinto el caso del remedio en base a la hierba itana que es para que el nifio
sea “como la gente”, es decir que actle correctamente sin responder groseramente y

sin golpear a sus padres.
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Doia Juana dice que con este mismo remedio hizo que sus hijos sean correctos
y no sean “mafosos”. Es importante considerar que este término de “mafioso” esta
difundido en el discurso de los padres de la comunidad ya sea que se expresen en

guechua o en castellano. Dofia Juana se expresa asi:

Chayna mafusukuptin chay itanata tumachiq kani (JC, 07-12-04).
[Cuando se ponia mafioso le hacia tomar ortiga]

No ser mafioso es otro componente de las conductas respetuosas que se
espera de los nifios cuando estan en presencia de los adultos. Es usual escuchar a los
padres decir a sus hijos, “No seas mafioso hijo” cuando el nifio hace un berrinche. Esta
frase se escucha frecuentemente cuando los nifios no se comportaban adecuadamente.

La recomendacion de evitar las conductas consideradas “mafiosas” esta tan
generalizada que las nifias en sus juegos rememoran estas expresiones. En los juegos
de las nifias, la que hace de “mam@” dice “no seas mafiosa” con mucha conviccion a
otra nifia que hace de hija y quien simula no querer comer. Asi sucedio en un juego de
nifias en el salon de primer grado de primaria cuando a la hora del recreo las cuatro

niflas de este grado se quedaron en el salén a seguir haciendo sus tareas y a jugar.

Una de las nifias de 6 afios agarra una cartuchera de lapices como si fuera
un plato de comida y hace comer con una cucharita de juguete a una nifia
de 4 afios que asiste a este grado por acompafiar a su prima y a su
hermana mayor de otro grado superior. La nifia de 6 afios le hace comer a
la nifia de 4 afios mientras le dice, “come”, “mas, mas, esta rico”. Pero la
nifa de 4 afios simula no querer comer y cierra la boca y se niega a
hacerlo moviendo la cabeza de un lado para otro. Cuando las otras dos
nifias de 6 afios que estan haciendo sus tareas ven esta negativa de la
nifa de 4 le dicen a la que actia como mama, “pégalo si ho come”.
Entonces la nifia de cuatro afios simula portarse mal, se niega a comer y
bota un cuaderno de la carpeta y ahi la nifia que hace de mama dice con el
tono de una madre: “jmafosa!” (17-08-2005).

Si en el diccionario de castellano el término “mafioso” se emplea para alguien
con habilidad o astucia, en el uso local de Aucara este término denota a alguien con un
comportamiento considerado como incorrecto, contrario al comportamiento respetuoso.
En la version de dofia Juana, mas arriba, el término “mafioso” es incorporado a la

lengua quechua en forma de verbo con el sentido de “actuar en forma incorrecta”.
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Aunque en lengua quechua existen palabras con el sentido de “mal comportamiento”,”

el término mafiusu al parecer se ha tomado del castellano local.

Runa hina kay (Ser como la gente)

En la entrevista a dofla Juana se puede comprobar que el remedio vegetal ayudara a
que el niflo de mal comportamiento se “haga gente” y “hacerse gente o ser como la
gente” significa ser util y ser respetuoso, llamar “tio” o “tia” a las personas aun cuando
ellas no tengan ninguna relacién de parentesco sanguineo o politico con el que usa
estos términos. El ser Util se relaciona con el servicio a la comunidad que es la base
de lo que Bonfil llama la realizacion individual. El respeto aparece ligado con el
servicio a la comunidad y con el sentido de “familiaridad” que se debe expresar
inclusive a una persona que no se conoce. Asi expresa dofia Juana su idea de

“hacerse gente”:

Chayta tumachiptiy runa hina kan, runa hina sirbikun as rispituyuq. Tiya
tiyu nispan riman runakunatapas (JC, 07-12-04).

[Cuando le hago tomar ese remedio se hace gente. Como la gente es (til
y con gran respeto. Siempre dice “tio” o “tia” cuando habla a la gente]

También “hacerse gente” es entrar en buen camino, es decir hacerse querer por
los padres y por la gente. Asimismo, es estudiar y continuar con los estudios hasta
tener una profesién como lo han hecho sus hijos mayores. Por eso le dice a su nieto
que sea como sus tios, personas que se hacen querer con la gente, que son Utiles y
que ademas asisten a la escuela, se “educan”, pues “educarse” para ella es tener una

profesién:

Chayta apachimusayki runawan kuyachikunaykipaq. n Mamaykita
papaykiwan kuyachikunaykipag. As istudianaykipaq, idukakunaykipag.
Tiyuykikuna hina idukakunki, tiyuykikuna hina kanki. Allin kaminuman
churakunki chay rimidiwta tumaspayki (JC, 07-12-04).

[Te voy a enviar eso para que te hagas querer con la gente. Para que te
hagas querer con tu madre y tu padre. Para que estudies mucho, para que
te eduques. Vas a estudiar como tus tios, vas a ser como ellos. Vas a
ingresar a un buen camino cuando tomes ese remedio]

Dofa Juana hace recordar en la entrevista que estas normas locales se

enuncian especialmente en las mafanas, antes del amanecer, antes de levantarse de

7 Munapay es antojar (Cerrén-Palomino, 1994) y munaysapa es antojadizo.
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la cama. Estos discursos de los padres se producen a estas horas de la madrugada sin
necesidad de levantarse de la cama pues los nifios duermen en la misma habitacion de
los padres. En estos momentos los padres suelen hablar a sus hijos antes de
levantarse muy temprano, antes de la salida del sol, incluso sabiendo que los nifios tal
vez no escuchan bien todo lo que se diga, pero se quiere orientar su comportamiento

con estas normas para la vida:

Paykunata gagchargani, kayna kay, nuga hina kay. Runawan kuyachikuy
hinaspayki runawan naspayki aswan mas tranquilo kanki. Ama kaynaga

allgu hina chignichikugga kaychu nispay. Nispay gaqchargani las kuatro de

la mafianata. Intidikun, intindikun mana intindikugllatapas (JC, 07-12-04).

[Les llamaba la atencién diciendo, asi debes ser, debes ser como yo. Debes
hacerte querer por la gente, entonces vas a vivir tranquilo. No seas asi como el
perro que se hace odiar. Diciendo eso les llamaba la atencién a las cuatro de la
mafiana. Entendian, y aunque no entendian les llamaba la atencion.]

No ser desagradables, salvajes y montaraces

Para dofia Juana, la “gente de bien”, la “gente correcta”, es la gente que habla

suavemente, no habla en forma desagradable como lo hacen los “salvajes ordinarios”

[millapa chusku indio”"].

Allin runa kuyachikunman, sumag panalindo kanman siminwan. Chay
millapa chusku indio hina rimaq millapamiki dun Tufiu. Mana intindikunchu
mana nakunchu mas kaprichu mas paykunafia aswan mas altuman
churakun. Piro mana chaytaga munachwanchu. Kay fiawpa abueluykuna
nugaykuta mandawagku kayna kay wakna kay kayta wakta mikuy nispa
sarata gamkata mutita kachuchiwagku. Kunanga piro chay arus fidiwusta
mikuspaku kunanga manafa munanfiachu ... Chayta chay Marku Antuman
ancha ama mikuchiychu. Gulusuta ama Antuta mas ruwaychu imatapas
gamkata as gulpiwan mikuchiy. Ima triju supatapas supapuspayki. Imata
chay gulusuta masta chay wawata antujaspayki nanki. Hinalla gispirunga hinaptin
mam atinkichu Maria (JC, 07-12-04).

[La gente correcta debe hacerse querer, debe ser suave en su hablar.
Esos que hablan como los salvajes ordinarios son detestables don Tofio.
Esos no entienden, son caprichosos, y esos son los que se sienten
superiores. Pero eso no podemos consentir. Mis abuelos antiguos nos
ordenaban diciendo asi debes ser, como aquel debes ser, debes comer
esto o lo otro, asi nos daba de comer el maiz tostado o sancochado.
Ahora, en cambio, comiendo arroz y fideos no quieren el maiz. Por eso no
hagas comer tanto estas cosas (arroz y fideos) a Marco Antonio. No hagas
goloso a Antonio, hazle comer otras cosas como el maiz aunque sea con

" Millapa chusku indio: Literalmente, “desagradable, salvaje, montaraz”.
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algo de golpe. Hazle sopas de trigo o cosas parecidas. CoOmo es posible
gue vuelvas goloso al nifio. Si crece asi no vas a poder con él Maria]

En estas ideas hay que resaltar la desaprobacion a las personas que
actualmente se “colocan en lo alto”, es decir que siendo lugarefios se creen superiores
a las personas comunes del pueblo. Para dofia Juana, el ser persona de bien esta muy
ligado a seguir las normas de los abuelos quienes han dado estas reglas en forma de
o6rdenes y al mismo tiempo han hecho comer el maiz, el producto agrario mas
importante de la localidad. Es evidente que inclusive los cambios alimenticios causados
por el ingreso de productos industrializados o manufacturados en las ciudades (como
el arroz costefio y los fideos) no forman bien a los nifios y los hacen golosos.

En las ideas expresadas por dofia Juana sobre el comportamiento adecuado de
los nifios se manifiestan de manera ejemplar las imagenes y las expectativas de los
padres de la localidad respecto de la condicion de “gente” que deben de adquirir los
nifos. Para que ser como gente, runa hina kay, los nifios deben comportarse en forma
respetuosa delante de los adultos, deben hacerse querer por sus padres y por las
otras personas de la comunidad, deben ser Utiles para las deméas personas dentro de
las normas de reciprocidad que se practican en la comunidad segun las obligaciones
hacia los parientes consanguineos y politicos, hacia las alianzas de compadrazgo y
hacia los otros miembros de la comunidad con quienes se comparten espacios
terrenales y visiones sobre el mundo en la realizacion de las principales actividades
productivas de la agricultura y la ganaderia. Estas expectativas sobre el
comportamiento respetuoso de los nifios se integran con las nociones de plenitud de
la vida social que hemos rescatado del concepto de culturas genuinas de Sapir y la
realizacién individual alcanzada por el servicio a la comunidad, sugerida por Bonfil.
La nocioén ideal de persona en Aucard se orienta a la construccion de personas plenas

en funcién del bienestar compartido con la familia y la comunidad.

Ser gente desde los valores incas v la escuela

En las conversaciones espontaneas y en las entrevistas grabadas, los padres de
Aucard en su mayoria resaltan el respeto que los nifios deben tener hacia los adultos
como parte de su formacion para “ser gente”. Los padres que han alcanzado niveles
altos de escolaridad, mayormente en las ciudades, consideran ademas otros valores
sobre la formacion integral de los nifios segun la experiencia que han ganado en la

formacion escolar o en el transcurso de la permanencia en las ciudades. Por ejemplo,
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una madre con estudios superiores alude a los valores cultivados por los gobernantes
Incas antes de la llegada espafiola. Estos valores se difunden en el curriculo escolar en
forma de maximas a partir de las cronicas escritas de los primeros afios de la
conquista. Se enuncian como una trilogia atribuida a los antiguos pueblos andinos y se
repiten como férmulas de difusion nacional. Es bastante probable que esta madre
aprendiera estas normas en su experiencia escolar pues ninguna de las madres sin

experiencia escolar ha aludido a estas normas repetidas como una trilogia.”®

Wawakuna runa kananpaq yachanman allin mayurninkunata respetakuyta.
Chayga wasimantamiki llugsin allin sumaqg kananpaq ama llulla kananpaq
ama gilla ama suwa kananpag. Chaytam fiugaykuga yachachinayku (MCH, 10-08-
2005).

[Para que los nifios sean gente deben aprender a respetar a sus mayores.
Claro gque esto se origina en la casa, para que (los nifios) sean adecuados,
para que no sean mentirosos, perezosos y ladrones. Esto es lo que
nosotros en este pueblo debemos ensefiar]

Esta misma madre, cuando le pregunto por qué algunos nifios robaron
alimentos en algunos comercios, responde reflejando las mismas preocupaciones de
las madres de Aucara, pero nuevamente ella incorpora en su discurso quechua un
elemento posiblemente aprendido en la formacion escolar. Es comin escuchar en las
recomendaciones de los profesores que los nifios deben crecer derecho como una
planta desde pequefios pues si crecen torcidos seré dificil enderezarlos cuando sean
grandes. Estas normas, que se escuchan en la formacién escolar y en las
recomendaciones de los educadores a través de los medios de comunicacion, se han

incorporado a las ideas de esta madre aucarina con formacion profesional.

Mana mamanku allinta yachachinchu chaymi suwakunku. U imatapas
ruwaptin pakaykunku. Urquptinpas manafia imatapas ninchu. Chaymi
wawakuna kostumbran chay suwakuyta, chakrakunamantapas chayna
yaykuruspa suwakuyta. Chaymi wawanchikta rimapayachwan nichwan.
Chay  importante fiuganchik  rimapayananchik. Ama  chayta
kostumbrachichwanchu sumaq derechulla planta ina wifiananpag.
Chaytamiki fiuganchikta mamanchikta urquwanchik, fiuganchik imayna
kasanta fiuganchiktamiki rikuykuwanchik runaga (MCH, 10-08-2005).

[Asi roban cuando sus madres no les ensefian bien. O cuando hacen algo
incorrecto ellas ocultan este hecho. Cuando sacan algo las madres no

®La trilogia AMA LLULLA AMA CCELLA AMA SUA (No ser mentiroso, no ser perezoso, no ser ladrén),
pintada en la pared frontal del Puesto de la Policia Nacional, se ensefia en la escuela como parte de los
contenidos de Historia del Per(. Esta trascripcion con letras mayusculas refleja una forma de escritura
local del quechua que no tiene en cuenta el alfabeto oficial aprobado.
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dicen nada. Por eso, esos nifios se acostumbran a robar, también de la
chacras roban. Por eso, debemos hablar continuamente a nuestros hijos.
Esto es importante, que nosotros les hablemos continuamente. No
debemos acostumbrarlos al robo para que crezcan bien derechos como
una planta. Esas cosas sacan los hijos de nosotras sus madres, de
acuerdo como sean los hijos nos mira la gente a nosotras las madres]

La profesora de primer grado de primaria, nacida en la misma provincia donde
se ubica Aucard, con las mismas caracteristicas de los demas profesores de la escuela
en cuanto a dominio del quechua y el castellano, menciona el respeto a los mayores
como parte de la educacién que reciben los nifios en la casa y en la escuela. Por su rol
de docente indudablemente que enfatiza el servicio a la patria como parte de la

formacion de los hijos.

El nifio tiene que aprender a formarse integralmente desde la casa.
Nosotros, por ejemplo, los profesores, educamos aqui y el nifio tiene que
aprender a respetar a los mayores y a ser un buen profesional mas que
nada y servir a su patria mas que nada. Eso es lo que se busca y el padre
también quiere eso. Y cuando ya el hijo esté, por ejemplo, en el jardin, del
jardin pasa a la escuela, de la escuela pasa al colegio ya dice “Tareanta
cumplichkanfia” dice. Ya esta cumpliendo la tarea y cuando va a la
universidad, “Uy mi hijo ya va a ser profesional, ya va a ser un buen
hombre para servir a la patria, me servird a mi”, pero con una esperanza
vaga dicen ellos. Porque a veces existimos hijos que no sabemos valorar el
sacrificio de mama y de papa. Entonces, qué sucede, con una esperanza
vaga dicen “Se formar& para ser el hombre”, pero no con la esperanza de
gue ese hombre le va a ayudar a ella o a él. Entonces, lo importante es su
formacién profesional pues. Entonces, cuando ya termina de ser
profesional y la madre se siente orgullosa y dice “Mi hijo ya es un hombre,
ya puede defenderse solo, puede hacer su hogar solo, puede servir a su
patria” (18-08-2005).

Los padres profesionales de la comunidad incluyen en la educacién “integral” de
los hijos valores que se difunden en la formacion escolar o en los medios de
comunicacion. Incluyen valores de la educacion Inca aprendidos en las asignaturas
escolares de Historia del Peru, del mismo modo que incorporan la nocidon de “servir a la
patria” un ideal difundido en la educacién escolar nacional por las politicas de los
sectores hegemaonicos que persisten en la formacion de un Estado-nacional unificado y
homogéneo. El ideal de ser un buen profesional es compartido por todos los padres

sean o0 no profesionistas.
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Continuidad de la obediencia y la humildad

Los padres en las recomendaciones que dan a los nifios siempre se refieren a la
obediencia. Lo interesante es que en la crénica de Guaman Poma, mencionada
anteriormente, se hace referencia a unas disposiciones que dieron los gobernantes

incas como unas normas sociales.

Mandamos que los mosos y nifios que fuesen muy ubidente a sus padres y
madres y a los demas biejos ancianos y sefiores grandes y a los
mayorasgos de todo deste dicho rreyno. No cumpliendo, por la primera,
fuese asotado; por la segunda, fuese desterrado a las minas de plata o de
oro (Guaman Poma, 1992: 162). "

Esta disposicion concuerda bastante con las caracteristicas que el cronista
apunta para los muchachos de entre ocho y doce afos en los pueblos andinos antes y

durante el apogeo de los incas.

Ayudavan a guardar en el ganado y sementeras y servicio de los caciques
principales deste rreyno. Le ensefiavan esta umildad y ubidencia y que
serviesen en todo el rreyno estos mocetoncillos y que fuesen muy ubidente
en su rreyno (Guaman Poma, 1992: 181).

Actualmente, en Aucara los padres se refieren a que los hijos deben ser
“obedientes”. Cuando hablan en quechua dicen kasukunman [deben hacer caso] o

uyakunman [deben obedecer].

Las expectativas de los padres sobre la formacién del respeto en un contexto social

jerarquizado
La jerarquizacion social poco diferenciada de la comunidad podria hacer pensar que

las expectativas de los padres, respecto a la educacion de los nifios orientada al
respeto y al servicio a los demas, forma parte intrinseca del caracter “igualitario” y
“colectivista” de una comunidad andina idealizada. Los datos presentados a lo largo de
este estudio demuestran que la comunidad de Aucard esta formada por sectores
sociales de raices andinas, que a lo largo de la historia han mostrado una movilidad

dinamica, y por otras porciones sociales de origen no andino que se han enraizado en

" Habra que evaluar en qué medida esta disposicion de una autoridad andina del siglo XVI esta arraigada
en el imaginario colectivo. En el dltimo proceso electoral de 2006 el candidato presidencial que propuso
reactivar una carcel de trabajos forzados en la region selvatica para recluir alli a los delincuentes obtuvo el
48% de los votos a nivel nacional y en el departamento de Ayacucho, donde vive una poblacion
mayoritaria de raices andinas, este mismo candidato obtuvo el 80% de los votos.
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la vida comunal. Esta dindmica social de la comunidad ha resultado en los tiempos
actuales en una jerarquizacion social basada principalmente en los diferentes ingresos
monetarios provenientes de las remuneraciones como empleados del Estado, de las
ganancias del pequefio sector comercial o de las remesas familiares enviadas desde
las ciudades. Como se ha descrito en el Capitulo 1, ademas de esta jerarquizacion
social, la comunidad presenta tensiones y conflictos internos motivados principalmente
por las diferencias politicas y religiosas originadas en la experiencia citadina de sus
habitantes. En este contexto social complejo, las aspiraciones locales expresadas en
una educacién para el respeto y en la construccién de personas plenas perviven en
coexistencia con formas de vida y expectativas sociales provenientes de las ciudades.
Evidentemente, esta coexistencia es conflictiva porque los ideales citadinos tienen el
prestigio construido por una larga hegemonia de los sectores dominantes. En medio de
estos conflictos, las actividades productivas locales basadas en la agricultura y la
ganaderia hacen posible la continuidad de préacticas sociales y educativas enraizadas
en la herencia social andina. La educacién familiar y comunitaria caracterizada por el
cuidado de los nifios, por la construccion de personas con responsabilidades sociales,
pervive junto a los elementos culturales provenientes de las ciudades.

Incluso en las etapas de mayores diferencias sociales o en los periodos de
guerra, los valores de la educacion local orientados a la construccion de personas
integrales continuaron vivos en las interacciones sociales cotidianas que fueron
preservadas como reductos de la autonomia local. Asi, durante las décadas de 1950 y
1960 mi generacion vivid esta educacién para el respeto a los mayores y este fomento
del servicio a los demas cuando la estratificacion social de la comunidad estaba
polarizada drasticamente por la existencia de una capa minoritaria propietaria de la
mayor parte de los terrenos de cultivo de la comunidad y una masa quechua hablante
puesta al servicio de esa capa minoritaria de origen citadino, con la mediacion de un
sector mestizo-criollo que apoyaba y se sustentaba en el uso de la fuerza de trabajo
indigena a través de sistemas de trabajo asalariado, la servidumbre y el trabajo
obligatorio en obras “comunales”.

Aun en estos casos de explotacion del trabajo indigena y de servidumbre en
provecho de las capas dominantes minoritarias locales y regionales, los padres
indigenas vivieron los significados de ser “como gente”, ser respetuosos ante los
demas, ser utiles a los demas, inclusive ante el hacendado mandamas. Precisamente,

mostrar a los grupos minoritarios dominantes la calidad de persona plena y genuina

132



que respeta al otro, se entiende como una manera de decirles que ellos no son “como
gente”. Estas practicas sociales de raices andinas han sido consideradas por muchos
como conductas pervertidas porque supuestamente fomentan un “servilismo” con el
“amo” al formar a los nifios respetuosos de los mayores, inclusive de los mandamases
y hacendados explotadores. Esta es una apreciacion incorrecta, a pesar del sentido
comun que aparenta. La educacion familiar y comunitaria de los nifios en Aucara se
orienta a la formacién de personas plenas con responsabilidades sociales en el marco
de la vida local enraizada en una herencia milenaria, en una comunidad andina que ha
preservado sectores de autonomia para ejercer sus practicas sociales y podria ser que
en gran parte precisamente por esta formacién se ha podido resistir a las oleadas de

violencia y dominacion politica llegadas desde los centros hegemonicos.
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CAPITULO 6
ORIENTACION DE LOS NINOS HACIA LAS CIUDADES

La movilidad de la poblacion local hacia las ciudades y la llegada de familias a la
comunidad de Aucard provenientes de poblados mas pequefios de la zona forman
parte de la historia reciente de esta comunidad. Después del cese de la violencia social
de las décadas de 1980 y 1990 han comenzado a retornar a la comunidad muchas
familias aucarinas desde las ciudades. Como parte de estas familias llegaron nifios
nacidos en las ciudades y consortes no aucarinos. Los adultos aucarinos de estas
familias retornaron a la comunidad llevando consigo una larga etapa de vida en las
ciudades. Las interacciones de estos padres aucarinos con sus hijos nacidos en las
ciudades o en Aucara conforman un conjunto de comportamientos, valores y
expectativas caracterizados por una orientacion a las ciudades. Algunos de estos
padres son profesionales o tienen altos grados de escolaridad, aunque otros han vivido
en las ciudades sin haber pasado la formacién escolar de nivel medio o béasico. Por
este motivo sostengo que el tipo de comportamientos de estos nifios descrito mas
abajo se debe mayormente a la experiencia de vida de ellos y sus padres en las
ciudades, y a los diferentes artefactos y practicas propios de esa vivencia que se han
introducido en las casas.

El papel de la educacion escolar y la experiencia de vida en las ciudades son
reconocidos como factores importantes en la configuracion de generaciones
transformadas en las comunidades indigenas. Por ejemplo, Bonfil plantea que ha
surgido un sector indio cuya experiencia en las ciudades unida a una educacién media

le ofrece ventajas frente a la cultura dominante:

En los ultimos afos, pues, se ha conformado un nuevo sector indio que,
pese a sus diferencias internas, tiene en comdn poseer una larga
experiencia urbana y una educacion media o superior que le permite
manejar la cultura dominante en un grado mucho mayor que los que tienen
s6lo la experiencia comunitaria y el contacto externo a través del trabajo
migratorio (Bonfil, 2003: 210).

La vivencia en las ciudades y la educacién escolar superior, son bases
importantes para la formacion de generaciones que ahora plantean las aspiraciones
indigenas en los foros internacionales y en los centros académicos de nivel superior.

En otros casos, los académicos enfatizan la educacidn escolar como el motor de
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cambio mas importante en la formacién de generaciones indias que “transforman” la
vida comunitaria. Al analizar una comunidad campesina peruana donde se expulsé a
las generaciones jovenes escolarizadas que dificultaban la vida comunitaria
“tradicional”, Ames reporta que el papel de la educacién fue mas importante que la
experiencia migratoria en la ciudad para que estos jévenes se adecuaran mejor a las
normas y practicas del sistema nacional y al retornar a la comunidad también resolver

con éxito la crisis comunal:

Si bien (se) resalta la relevancia de la experiencia migratoria, la revision del
caso que realizan Alberti y Cotler (1972) muestra que el papel de la
educacién en el éxito del grupo joven es especialmente importante, al
actuar como mecanismo que propicia el ascenso social de un grupo
especifico dentro de la comunidad; en este sentido, la educacién habia
permitido una adaptacion relativamente facil de los jévenes a la ciudad al
proporcionarles conocimientos para relacionarse con la sociedad nacional
(Ames, 2001: 361).

La experiencia escolar de estos jovenes es importante como mecanismo de
ascenso social dentro de la misma comunidad y como un mecanismo Uutil de
adecuacion a la vida citadina. No se puede negar que la educacion escolar existente
en las comunidades indigenas esté orientada a facilitar el transito de las nuevas
generaciones a una vida citadina y que este tipo de educacion proporcione cierto
“prestigio” social frente a las otras generaciones no escolarizadas. Sin embargo, estas
apreciaciones no consideran el conjunto de experiencias y vivencias que se puede
desarrollar en las ciudades. Por otro lado, se sobrevalora el papel de la educacién
escolar en la adaptacion a la ciudad al desconocer que las vivencias comunitarias
también son parte de impulsos para los cambios generacionales a la vez que
proporcionan un arraigo a la comunidad, lo que permite superar los retos de
enfrentarse a nuevas practicas y distintas normas sociales en las ciudades.

En este capitulo, mostraré que los usos de vida en las ciudades de algunos
padres y nifios son los que mayormente orientan ciertas interacciones vy
comportamientos que se reconocen como propios de las ciudades. Si bien es cierto
que la educacion escolar superior de algunos padres es una condicién importante que
impulsa a fomentar en sus hijos costumbres y habitos de las ciudades, algunos padres
con vivencia en las ciudades y sin educacién escolar media o superior actian también

como los padres profesionales orientados a las ciudades.
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Comportamientos citadinos que llaman la atencion
En la vida cotidiana de la comunidad de Aucard, los nifios nacidos en las ciudades o
los nifios aucarinos cuyos padres han vivido en las ciudades muestran
comportamientos que llaman la atencion de los padres y abuelos aucarinos mas
arraigados en la vida del pueblo. Estas conductas ocurridas en presencia de adultos
concitan la atencion de éstos porque los reconocen como acciones de gente de la
ciudad o por no ser los comportamientos esperados, los reconocidos como correctos.
Una muestra de estos comportamientos de nifios citadinos se observé en las
actuaciones de Sandra, una nifla de 4 afos, nacida en Lima, hija de una profesional
aucarina que en el momento de la observacién etnogréfica trabajaba en la comunidad
como directora de uno de los centros educativos. Esta nifla comenzé a llamar la
atencion de los adultos en una ceremonia religiosa del templo catdlico donde se

realizaba una misa en honor de una abuela fallecida de la familia.

Durante la misa, cuando la tia de Sandra prende una vela para acompafiar
al sacerdote que bendice una lapida, esta nifia pide expresamente una vela
a la tia para sostener su propia vela como los adultos. Sandra se para
alrededor de la lapida en la misma linea que los adultos y desarrolla las
mismas acciones de éstos mirandolos atentamente. Luego de la misa, un
grupo de familiares e invitados pasamos a la casa para una recepcion y
Sandra va a esta reunién siguiendo a su tia. Una vez que estamos en la
sala de la casa algunos adultos se sientan y otros estan ayudando a servir
el chocolate y se mueven en la sala, Sandra es una de las personas que
esta todavia moviéndose en medio de la sala. Cuando sirven el chocolate a
Sandra, ella recibe la taza e inmediatamente mira a su alrededor. En voz
alta para que escuchen los adultos, entre los cuales esta su tia, pregunta
dénde se sentara para tomar su chocolate. Los adultos miramos con
desconcierto este pedido inesperado y no reaccionamos inmediatamente.
Entonces, una de las sefioras le indica que se siente en un peldafio de
piedra que hay en la sala. La nifia duda en sentarse en este peldafio pues
ve que todos los adultos estan sentados en sillas y se queda en medio de
la sala como esperando una solucién de parte de los adultos. Al ver esta
duda de la nifia le alcanzo una silla que los familiares habian reservado
para mi. La nifia se sienta con agrado en la silla y bebe tranquilamente su
taza de chocolate. En un momento, paso un plato con panecillos y la nifia
toma los panecillos como hacen los adultos. Al verla tan desenvuelta, le
pregunto como se llama, me dice con rapidez su nombre e inmediatamente
me pregunta “¢y ti?”. Ante esta sorprendente muestra de soltura le digo mi
nombre con la misma desenvoltura que ella pero internamente afectado
por este desenvolvimiento tan “libre” de la nifia. Usualmente, los nifios de
Aucard, en estas situaciones, estan cerca de la madre o del adulto que les
cuida, esperando que el cuidador les diga qué deben hacer. Por eso, una
de las sefioras le indic6 con naturalidad que se sentara en el peldafio de
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piedra pues todos los nifios lo hacen cuando no alcanzan las sillas
ocupadas por los adultos (17-06-2000).

Esta nifia ha actuado con normas de comportamiento distintas a las de la
comunidad y ha esperado y casi insistido que los adultos presentes en la reunion se
comporten con ella como lo hacen los adultos de su medio familiar, es decir sus padres
quienes tienen experiencia de vida en la ciudad y son profesionales. Se nota que los
adultos presentes nos sorprendemos de esta conducta de la nifia y mostramos s6lo
una sonrisa gentil ante la formalidad del ambiente, aunque internamente nos sentimos
incomodos e intercambiamos miradas risuefias de cortesia ante la desacostumbrada y
no muy aceptable desenvoltura de la nifia.

Al comentar estos mismos hechos, unos dias después, unos abuelos testigos
de dichos sucesos se referian a la conducta de Sandra como algo sorprendente pero a
la vez mostraban cierta admiracion por la seguridad y “libertad” con que la nifia habia
actuado en un espacio publico poblado de adultos. Sin embargo, otros adultos que
estuvimos en esas escenas sentimos una incomodidad frente a estas actuaciones
porgue contravienen ciertas normas de interaccion social local. No pretendo sostener
gque estas normas sociales se vivan Unicamente en la comunidad de Aucara. En otras
sociedades rurales del Pert también se reconviene a los nifios que interrumpen las
interacciones de los adultos o tutean a los adultos. A este tipo de nifios se les dice
“igualantes” en varias localidades del interior del pais como Pucallpa e Iquitos.

Un caso parecido a Sandra, es el de una nifia nacida en Aucard pero con
experiencia de vida en la ciudad. Pamela, una nifia de tres afios, fue llevada por sus
padres a un afio de edad a la capital de la republica. Luego, habia sido trasladada a
Aucard por sus abuelos en vista que sus padres trabajan casi todo el dia y la dejaban
al cuidado de una sefiora que no era tan confiable. Esta experiencia de vida citadina de
la nifia y de sus padres aucarinos le ha permitido adquirir formas de actuacién
“abiertas” y “espontaneas” con los adultos. Un dia, ella est4 sentada en la puerta de su
casa y al verme llegar, como me conocia un poco, me saluda con espontaneidad
diciendo “Hola”. Respondo su saludo con la misma soltura y ella me dice “Esto es mi
guau guau” sefialando su mufieco de perrito que tiene en su regazo y sefialando
también el perro de la casa que dormita en la puerta. Después de visitar la casa, salgo
y la nifia se despide de mi con un “Chau”. Entonces, veo que ha envuelto su mufieco

de perrito en un mantel, evidentemente imitando a las madres que envuelven en una
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manta a sus nifios pequefios para cargarlos en la espalda, lo que debié observar la
nifia en los dias de estancia en Aucara.

Lo que normalmente hace una nifia aucarina de la edad de Pamela es saludar
timidamente con un “buenos dias tio” 0 se mantiene en silencio, a veces tapandose la
boca con la mano, en sefial de pudor ante el adulto no familiar. Esta nifia tenia un
comportamiento propio de los nifios crecidos en las ciudades pues mostraba iniciativa
para dirigirse a los adultos con la soltura que generalmente se ve en estos nifios. Sin
embargo, la nifa se encontraba muy comoda con sus abuelos porque tenia la
oportunidad de ir al campo con ellos y participar de las tareas agricolas y ganaderas de
la familia. Esta participacion en las actividades del campo, en medio del cuidado de sus
abuelos, al parecer hacia sentir tranquila y sana a la nifla, como me dijo la abuela. En
este ambiente calido ofrecido por la vida familiar y comunitaria, la nifia ya habia
observado que los bebés son envueltos con una manta para ser cargados y ella ya
estaba jugando con su mufieco representando la cercania de la madre y su bebé. Esta
nifia del mismo modo que expresa en su relacion con los adultos una forma de
interaccion aprendida en la ciudad, también muestra en sus actuaciones la calidez
vivida con sus abuelos y la ternura representada en el cuidado de su mufieca.

Los nifios que tienen las mismas experiencias de Sandra y Pamela se
comportan de manera distinta a los nifios nacidos y crecidos en Aucara. En presencia
de adultos, estos nifios “citadinos” conversan en voz alta con los adultos, piden en voz
alta atencién por parte de los adultos y se dirigen a ellos sin temor como si fueran de la
misma edad. Lo que llama la atencion de los padres aucarinos no es solamente la
soltura de estos nifios en las interacciones con los adultos sino también el activismo
constante en que siempre se encuentran. Se observa que los padres de estos nifios les
permiten actuar libremente en presencia de adultos y no manifiestan guias
orientadoras para mantener una conducta silenciosa y quieta de parte de sus hijos. En
cambio, los nifilos aucarinos educados con las normas locales de comportamiento
silencioso tienden a permanecer tranquilos, a jugar sin tanta bulla y no se dirigen a los
adultos en voz alta. Hay que reconocer que estos mismos nifios silenciosos y
tranquilos en presencia de adultos, pueden ser muy conversadores, habladores,
bulliciosos y muy inquietos cuando se encuentran en sus lugares de juegos entre ellos,
especialmente cuando realizan el pastoreo o el cuidado de los cultivos.

Por otro lado, es posible observar estas conductas de desenvoltura en nifios

nacidos y crecidos en Aucara. Pero, éstos son hijos de aucarinos con formacion
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profesional en ciudades de la costa. Es el caso, por ejemplo, de Karimé, de 3 afios de
edad, hija de padres con estudios de educacion superior y duefios de un comercio
donde se hacen fotocopias y escritos en computadora. En una entrevista que estaba
realizando a la madre de Karimé, pregunté en castellano desde qué edad “aprenden”
solos los nifios. Entonces, Karimé que estaba escuchando la conversacion intervino en
el didlogo de los adultos diciendo que ella “aprende sola”. La madre y yo nos
sorprendimos con la intervencién de la nifia. Una vez recuperado de la impresion,
pregunté a la nifla qué habia aprendido sola y ella dijo que habia aprendido “Mariposita
engafiosa”, frase pronunciada en su modo de hablar infantil. Se referia a una cancién
aprendida en el centro educativo inicial de la comunidad.

El ejemplo de Karimé muestra que nifios aucarinos, hijos de padres con
experiencia en las ciudades, estan creciendo en medio de interacciones y artefactos
que corresponden a formas de vida de las ciudades. Estos nifios generalmente tienen
en casa aparatos de television, computadoras, equipos de sonido y juegos
electronicos. Los padres de estos nifios son de las generaciones jévenes que han
retornado a la comunidad para trabajar en alguna oficina gubernamental o tienen
pequefios negocios, muchos han terminado educacion secundaria, otros han seguido
alguna carrera técnica o incluso algunos tienen formacion universitaria. Los hijos de
estos aucarinos profesionales tienden a actuar como los nifios nacidos en las ciudades.
Sin embargo, aunque experimentan comportamientos orientados a las ciudades,
crecen en un medio familiar y comunal de cercania fisica y emocional con la madre.

Otro ejemplo de nifio nacido en la comunidad es el caso de Fernandito de 4
afios de edad y con experiencia de haber viajado con sus padres a las ciudades de la
costa. Sus padres son jévenes que han terminado educacion superior técnica en este
poblado. El padre, nacido en una comunidad vecina tiene estudios de educacion
secundaria en Lima. La madre es nacida en una comunidad vecina, con larga
residencia en Aucard. Los padres de Fernandito aprecian mucho sus primeros
acercamientos al mundo de los libros. Ademas de llevarlo con regularidad al centro
educativo inicial, ellos brindan otros apoyos para que este nifio se apropie mejor de la
lectura y escritura pues piensan que el centro educativo inicial no es eficiente en este
aspecto. Han puesto una mesita pequefia donde Fernandito tiene sus libros de
aprestamiento, un gran cartel alfabético del inglés, un diccionario pre-escolar de inglés,
plumones, crayolas, es decir material pre-escolar que suelen tener los centros

educativos de inicial en las ciudades. Los padres obligan a Fernandito hacer sus tareas
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del centro educativo inicial o ejercicios de dibujo en sus cartillas. Una tarde de
diciembre de 2004, Fernandito trabajaba en su mesita en un cuaderno de
aprestamiento. Parece que no pudo resolver algo de la tarea y comenzé a llorar
llamando a su papéa que hacia otras cosas en la habitacion contigua. Cuando el papa
se acercO a ayudarlo, el nifio le dijo con voz fuerte y autoritaria “Deja, no agarres ta”".
Entonces el papé le dijo calmado “Pero ti me has pedido ayuda”. Sin embargo, el nifio
siguié diciendo con voz autoritaria que dejara su cuaderno y no lo agarre. Este hecho,
llama la atencién por el tipo de interaccién que se establece entre el nifio y su padre.
Este padre crecido en estas comunidades con normas locales que enfatizan el
comportamiento respetuoso de los nifios, establece nuevas formas de interaccién con
el nifio quien se dirige a él como un interlocutor de la misma edad, inclusive usa el “t0”",
una forma que de costumbre nunca usan los nifios cuando hablan en castellano a sus
padres.® Algunos nifios como Fernandito estan creciendo con nuevas maneras de
interaccion con sus padres.

Parece que las interacciones y normas orientadas hacia la vida en las ciudades
son promovidas por los padres méas jovenes con experiencia en las ciudades, quienes
son hablantes del quechua y del castellano, algunos profesionales, dedicados a las
labores agricolas y ganaderas pero mas ocupados en trabajos de oficina o tiendas de
comercio. Aunque estos padres han sido formados en el contexto de interacciones y
valores locales que fomentan el comportamiento respetuoso de los nifios frente a los
adultos, ante el futuro educativo de sus hijos aprecian habilidades y actitudes (como el
hecho de ser un “conversador” frente a los adultos) que ayudaran a sus nifios a
superar con éxito el paso por la escuela y los posteriores estudios en la costa para ser
profesionales. Cuando estos padres jovenes observan que sus hijos desarrollan
comportamientos y habilidades correspondientes a la vida en las ciudades de la costa,
los ven con buenos 0jos porque por propia experiencia saben que son capacidades
necesarias para sobrevivir en el medio social de las ciudades y para pasar por la
escuela en forma exitosa. Pero no soélo los jovenes tienen estas actitudes, también se
observara mas adelante que una abuela de mayor experiencia comunitaria reacciona
del mismo modo ante su nieto que llega de visita desde la ciudad. La mayoria de
padres de la comunidad sostiene que sus hijos van a la escuela para que sean

profesionales mas tarde, aunque también mencionan el aprendizaje de la lectura,

8 En lengua quechua no existe la distincion entre “usted” y “t4” como en castellano, pero hay otras formas
honorificas que en general se usan para dirigirse a una segunda persona de cualquier edad. En el capitulo
5 ya se sefialaron diversas maneras de mostrar respeto y cortesia codificadas en la lengua quechua.
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escritura, las matematicas. La escuela, basicmente, es para conducir a los nifios a ser
profesionales. Algunos padres son tan exigentes con esta aspiracion que una profesora
de inicial del salén de 4 afios decia que una madre profesional le exige, con relacion a
su hija de 4 afios, “que lo deje tarea, que sepa escribir, que sepa restar que sepa de
todo como de la escuela ya'. Esta madre pedia que su hija de 4 afios manifieste
habilidades que a veces no se logran ni al final de los 6 afios de educacion primaria.
Este pedido de esta madre es un caso extremo pero es una muestra de la
preocupacion de los padres por hacer ingresar a los nifios en la senda escolar.

Como es el caso de los padres de Fernandito, algunos padres jévenes con
experiencia en las ciudades, con alto grado de escolaridad, como parte de estos
esfuerzos de preparar a sus hijos para la vida en las ciudades y en la escuela,
acomodan pequefios muebles para que su hijo de educacién inicial (3 a 5 afios de
edad) tenga condiciones favorables para hacer las tareas escolares en casa, ponen
horarios para hacer dichas tareas y compran diversos materiales educativos que
apoyan la estimulacion de los nifios, entre los cuales se ha observado un diccionario
inicial de inglés para que el nifio tenga posiblemente “exposiciones tempranas a este
idioma” siguiendo cierta imagen que se crea en los padres segun la cual cuanto mas
temprano se acerca el nifio al inglés mas posibilidades tiene de “aprender” esta lengua.
En contraste, en hogares donde los padres tienen menor experiencia escolar y menos
afios de vida en las ciudades, los nifios hacen las tareas muchas veces en la Unica
mesa que la familia tiene en la sala de la casa. Como esta sala es abierta hacia el
patio, los nifios tienen la oportunidad de observar las actividades que sus padres
desarrollan en el patio mientras desarrollan sus tareas escolares. En el caso de una
madre tejedora, mientras ella trabaja en su telar extendido en el patio, su hija hace
tareas escolares en la mesa, observa a veces a la madre o se acerca a ella para jugar
a su lado.

Cuando los hijos de padres jovenes ‘“citadinos” se dirigen a ellos como
interlocutores de la misma edad, a veces alzando la voz, sin ese trato respetuoso que
exigen las normas locales, sus padres no reprueban estos comportamientos y los
toleran en sus hijos, aunque sienten cierta incomodidad al respecto. Aunque permiten e
incluso promueven estos comportamientos de sus hijos orientados hacia la vida en las
ciudades, estos padres son los mismos que también participan en las actividades
productivas y sociales de la comunidad, practican las normas locales de reciprocidad y

compadrazgo, cumplen cargos y obligaciones comunales, como asumir los gastos de
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eventos sociales ligados a las festividades de la agricultura y la ganaderia a través de
la acumulacion de fondos durante un afio entero. El hecho de promover en sus hijos
comportamientos y normas orientados a las ciudades no implica que estos padres
abandonen formas de vida y responsabilidades sociales que son parte de la condicidn
de integrantes de esta comunidad, parte de la vida familiar y comunitaria que

anteriormente se ha descrito en detalle.

Un caso extremo de comportamiento citadino

Entre los nifios nacidos en las ciudades es posible reconocer conductas mas alejadas
de las formas de comportamiento de los nifios aucarinos, considerando que estos
comportamientos se caracterizan por mantener silencio y permanecer tranquilos
delante de los adultos. Es el caso de un nifio de 4 afios, hijo de la médica del puesto de
salud de la comunidad. Este nifio ha nacido en una ciudad de la costa y al momento de
la observacién estaba visitando a su madre que trabaja en la comunidad. Se sabe que

esta madre profesional es hija de andinos pero ha vivido mayormente en las ciudades.

Un dia me encuentro comiendo en un pequefio restaurante de la
comunidad cuando entra la médica con su esposo y el nifio de 4 afos.
Desde la entrada al restaurante, el nifio dice en voz alta que quiere agua.
Cuando se sientan en la mesa el nifio pide en forma insistente y en voz alta
gue quiere agua. Entonces la madre le dice que espere un momento que
ya van a servir el agua, pero el nifio en voz cada vez mas alta, que molesta
a las personas presentes, no obedece las pocas indicaciones de la madre
y sigue pidiendo el agua. Los padres no se molestan en mantener en
silencio al nifio quien sigue gritando que quiere agua y en cambio estan
ocupados en conversar entre ellos o pidiendo el mend. Cuando sirven la
sopa, el nifio dice que no quiere sopa y quiere el segundo plato. Entonces,
ya no soporto tanto grito del nifio que no respeta a sus padres ni a los
presentes, termino rapidamente mi comida y pago la cuenta para salir
inmediatamente de ese ambiente tan cargado por la violencia verbal del
nifio hacia sus padres (04-12-2004).

Este nifio, ademas de gritar en un contexto donde hay adultos, se dirige a sus
padres con gritos en un tono autoritario, incluso fuera del hogar. Por su parte, los
padres no realizan ninguna indicacién para hacer callar al nifio, salvo la frase de la
madre pidiendo que espere un poco. El comportamiento de este nifio citadino se aleja
fuertemente de conductas esperadas por parte de los nifios aucarinos en estos
contextos. La pasividad de los padres en estas circunstancias contribuye al despliegue

de conductas no respetuosas de parte del nifio frente a los adultos presentes y frente a
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si mismos, cuando se ubica esta circunstancia en un restaurante aucarino donde los
adultos esperan conductas respetuosas de los nifios. Esta misma conducta del nifio en
el contexto del hogar donde solamente estan los padres puede ser tal vez considerada
por éstos como la “tolerancia moderna” que se otorga a los nifios para que expresen
sus deseos con ‘“libertad”, pero en este espacio compartido, incluso publico, se
entiende de otra manera por los demas presentes. En el semblante de algunas
personas presentes en la escena se notaba una incomodidad por el escandalo
producido por el nifio. Esta misma molestia evidente se siente cuando, por ejemplo,
entre los amigos de la misma generacion conversamos en una fiesta comunal e
irrumpe uno de los hijos citadinos de alguno del grupo gritando en voz alta o incluso
golpeando al padre cuando éste no le hace caso. Nos causa una turbacion profunda ver

que un niflo no respeta a su padre y que éste lo tolere de una manera casi indolente.

Ideas de los padres sobre la orientacion a las ciudades
Los padres de la comunidad expresan ideas variadas y a veces contradictorias sobre
los comportamientos de algunos nifios que realizan interacciones no esperadas por las
normas locales. Por ejemplo, los padres de las generaciones mas antiguas sefalan
gue los nifios nacidos en ciudades de la costa son “libres” y “vivos” en su
comportamiento (dicen en quechua libre libre kasga, vivo vivo kasga, [son muy libres,
son muy despiertos]) para referirse a la desenvoltura que muestran frente a los adultos
y su habilidad de entablar conversaciones con éstos. Algunos padres y abuelos se
sorprenden gratamente con este tipo de comportamientos aunque no necesariamente
los fomenten. Otros que tienen los usos de vida de las ciudades las fomentan en las
interacciones de sus hijos. Sin embargo, los padres y abuelos con menos permanencia
en ciudades de la costa y menos escolaridad no promueven en sus hijos y nietos estos
comportamientos de desenvoltura ante los adultos o la iniciativa para conversar con
adultos, aunque pueden valorar esta misma desenvoltura y la capacidad de conversar
con adultos si estas habilidades ayudan al nifio a realizar el paso por la escuela. Las
practicas y valores orientados a las ciudades, aunque contradictorias con las
aspiraciones locales, coexisten con éstas en la vida diaria de esta comunidad donde la
herencia social de raices milenarias persiste el lado de formas de vida y artefactos
provenientes de otros contextos sociales.

La diferencia de comportamientos entre los nifios nacidos en una ciudad (o

niflos nacidos en Aucara pero con experiencia de vida en ciudades) y los nifios nacidos
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y criados en Aucara es resaltado por algunos adultos de experiencia citadina. Una
abuela comparaba los comportamientos de Marco de 3 afios y su tia Magdalena
cuando ésta tenia 3 afios. Esta abuela sefiala que Magdalena (nhacida en Aucara y con
vida arraigada en la comunidad) cuando tenia tres afios no era como Marco pues era
“calladita” y “timida”. En cambio Marco (nacido y criado mayormente en Lima, con

algunas visitas breves a Aucard) dice que es “vivo”, “despierto” e “inteligente”.

Dofa Juana, la abuela de Marco, tuvo la oportunidad de vivir dos meses con
este nifio de 3 afios cuando éste pasé una temporada en Aucara junto con su madre. Al

recordar los comportamientos de este nifio dice la abuela en una entrevista en quechua:

Inteligente, imaynachd wak wawa allin inteligente. Allinchiki. Luego
estudiantichiki kanga, imaynachda maman edukangachiki. [...] Kay
wawaykita imaynataq kay inteligentita ruwaranki. Kay wawaykiga kayna
inteligente. Imapaq haykapagpas traviso. [...] Kay Aucara llagtapi Marku
pallan tunata llikllawan kayllurukuspa pallanawan. Hinaspam kajuntapas
gipikunrag chay bibi. Kunanga yaqafia aswanchiki watamanga gipinga
ayudawanga kaypi. Bakatapas rigsin lliw conocido todo (JC, 10-07-2005).

[Es inteligente, ¢por qué serd ese nifio tan inteligente? Seguro que esta
bien eso. Seguramente después sera estudiante, como sera pero seguro
su mama le pondra en la escuela. A este nifio como lo habras concebido
asi de inteligente (dirigiéndose al padre). Este tu nifio es asi inteligente.
Para cualquier cosa es travieso. Aqui en este pueblo de Aucara Marco
recolecta tuna amarrandose la manta en la espalda y agarrando el
recolector de tuna. Entonces, inclusive carga el cajon vacio ese bebé.
Ahora cuando venga el otro afio ya me ayudara a cargar la tuna. También
conoce todas las vacas.]

Para dofia Juana, su nieto, nacido y criado en Lima, muestra comportamientos
inquietos que califica de “travieso” y “mafioso”. Esta abuela destaca la “inteligencia” de
su nieto que se manifiesta en su disposicidn para ayudar en las tareas del campo y en
la habilidad de conocer rapidamente las vacas de la familia. Para esta abuela es
admirable que este nifilo de menos de tres afios use los instrumentos de los adultos
para ayudar a recolectar tuna. Esta iniciativa para la colaboracion es muy apreciada en
la comunidad, como se ha sefialado antes hablando del servicio a la comunidad por
parte de los nifios educados.

Para Magdalena, de 9 afios de edad y tia de Marco, este nifio es “travieso”
porque rompia sus ollitas de juguete y le jalaba de los cabellos. En las conversaciones

con esta nifla después de algunos meses posteriores a la visita de Marco, ella
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mostraba al inicio un resentimiento contra este nifio por haber roto sus juguetes mas
preciados que eran las ollitas de ceramica. Para Magdalena el nifio es considerado
“travieso” en el sentido de inquietud dafiina. Cuando le pregunté a Magdalena qué
hicieron la madre de Marco y su propia madre, dofia Juana, que es abuela de Marco,
dijo que la madre le peg6 por esta travesura y la abuela no dijo nada. Es probable que
la abuela, tan consistente para corregir a sus hijos, no haya mencionado nada frente a
una “travesura” de su nieto a quien considera “inteligente”, en parte por su disposicion
para ayudar y por sus habilidades de movilidad e iniciativa permanente que le servira
mucho en la carrera escolar. Al parecer, en este caso, la nocién de inteligencia es un
valor aparte que no se relaciona con el comportamiento travieso y mafioso. Ser
inteligente se relaciona con la disposicion a ayudar, con el servicio a la familia, del
mismo modo que significa tener condiciones para estudiar y ser profesional para
servir mejor a la comunidad.

Cuando habldbamos del futuro de su hija Magdalena de 9 afios, dofia Juana
reconocia claramente que los peligros en la formacién de sus hijos estan tanto en la
ciudad como en la misma comunidad donde viven. Reconocia que su hija mayor que
vive y trabaja en Lima, no ha completado el camino que sus hijos varones realizaron.
Sus hijos mayores han terminado la secundaria y se han hecho profesionales, en
cambio su hija mayor se ha dedicado a trabajar y no ha terminado la secundaria para
que pueda seguir una carrera profesional. Sefialaba que ya no mandaran a su hija
menor a las ciudades pues en las ciudades aprenderd a comer cosas distintas a la
comida del hogar aucarino y al regresar a la casa materna ya no querra comer los
alimentos sanos del hogar. Asimismo, dice que cuando viven en las ciudades los hijos
aprenden a vestirse solamente con “buenas ropas” y cuando regresan a la comunidad
ya no quieren usar la manta local. Del mismo modo, los peligros para la formacion de
sus hijos también estan en la misma comunidad pues los amigos con quienes juegan
sus hijos pueden hacerles perder el buen camino. Dofia Juana dice lo siguiente

respecto a sus dos hijos menores.

Ama pukllachunchu, amafia warma masinwan tupachisunchu. Warma
masinmi malograrunman estudiananta ni trabajaytapas uyangachu.
Nispayku istudiachiniku, trabajachiniku. Chakratafia ruwan (JC. 07-08-
2005).

[Que ya no jueguen, ya no haremos juntar con sus amigos de la misma

edad. Esos amigos pueden hacer perder a nuestros hijos y alejarlos de sus
estudios, también pueden negarse a trabajar si andan con esos amigos.
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Asi decimos y hacemos estudiar a nuestros hijos, les hacemos trabajar.
Ellos ya saben hacer el trabajo de la agricultura]

Para los padres como dofia Juana, en la comunidad viven también padres que
no forman a sus hijos con las normas de respeto descritas en otras partes de este
trabajo. De estos hogares sin formacion para el respeto salen hijos que pueden
malograr el crecimiento de sus hijos menores. Por eso sostienen que evitaran que sus
hijos jueguen mucho con los compafieros de la misma edad. En cambio conducen a
sus hijos menores al estudio en la escuela y al trabajo en el campo de cultivo que es el
sustento principal de la familia en esta comunidad.

En resumen, la creciente relacion del poblado con las ciudades ha incrementado
las practicas sociales orientadas a las ciudades. En la educacién familiar y comunitaria
de los nifios aucarinos se han observado comportamientos y expectativas orientados a
las ciudades al lado de las normas de respeto local. Los comportamientos orientados a
las ciudades son mas notorios en el caso de padres y nifios con experiencia de vida en
las ciudades. Estos comportamientos llaman la atencion de los pobladores mas
arraigados en la vida del pueblo porque son comportamientos reconocidos como
acciones de gente de la ciudad o porque no son los comportamientos esperados. Se
ha visto que los nifios orientados a las ciudades tienden a dirigirse en voz alta a los
adultos como si fuesen interlocutores de la misma edad, interrumpen las
conversaciones de los adultos, se comportan en forma inquieta y bulliciosa delante de
los adultos. En cambio los nifios educados en las normas del comportamiento
respetuoso aucarino tienden a permanecer silenciosos y tranquilos en las interacciones
de gente adulta, no se dirigen a los adultos por propia iniciativa, responden con voz
baja a las preguntas de los adultos. Aunque los comportamientos orientados a las
ciudades llaman la atencién de los padres aucarinos y provocan cierta incomodidad
son valorados porque representan ventajas para que los nifios enfrenten con éxito el
paso por la escuela y superen las dificultades de la vida citadina donde finalmente es
necesario vivir para obtener una profesion. Aunque las contradicciones y los conflictos
entre las aspiraciones locales y las expectativas orientadas a las ciudades son
evidentes, algunos comportamientos orientados a las ciudades se incorporan a la
nocién de persona a la que aspiran los aucarinos. Se constata que las practicas
sociales locales de hondas raices histéricas conviven, muchas veces en forma

contradictoria, con las practicas sociales orientadas a las ciudades.
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CAPITULO 7
CONFLICTOS EN LA “DOMESTICACION” DE LA ESCUELA

En los capitulos anteriores he presentado imagenes de la educacion familiar y
comunitaria en la localidad de Aucara. En estos ambitos familiares y comunitarios los
nifios se desarrollan participando en las actividades de la vida cotidiana centradas en la
agricultura y la ganaderia. Los aprendizajes fundamentales de los nifilos ocurren
cuando ellos participan en y viven las actividades socio-culturales de su localidad. La
primera infancia de los nifios aucarinos se caracteriza por el cuidado que reciben de
parte de la madre y los otros cuidadores de la familia. En este ambito familiar y
comunitario de cercania emacional y fisica con la madre, los nifios son educados para
ser respetuosos con los adultos. Sin embargo, como la vida comunitaria es variada y
abierta a otras tradiciones culturales llegadas desde las ciudades, los nifios aucarinos
también estan expuestos a expectativas y practicas educativas orientadas a la vida
urbana presentes en las rutinas diarias de la comunidad. La escuela, al ser un espacio
incorporado a la vida comunitaria, muestra también la coexistencia de practicas
sociales de la tradicién local y practicas provenientes de la vida urbana nacional. Los
datos sugieren que la vigencia de las practicas educativas familiares enraizadas en la
herencia andina posee tal fuerza y valor social en la vida de la comunidad que en
muchos sentidos la escuela, y lo que ella representa, ha sido incorporada a las
expectativas y necesidades de la poblacién local.

La escuela, una institucién concebida mayormente con misiones “civilizatorias y
de reproduccion del orden hegemodnico” entre las comunidades indigenas
latinoamericanas (Lépez, 2004), tal vez tiene unos 70 afios de existencia en la
comunidad de Aucara. En este periodo, ocurrieron campafias nacionales de expansiéon
de la cobertura educativa escolar que podrian haber generado el nacimiento de la
escuela en la comunidad. La falta de documentos sobre la creacion de la escuela en la
comunidad no permite determinar si ella fue producto de la iniciativa estatal o del
pedido expreso de la poblacién. En todo caso, la escuela actualmente es valorada por
la poblacién porque representa una puerta de ingreso a la educacion superior y la
obtencion de una profesion. No obstante que desde la década de 1990 el Estado
peruano ha expandido una modalidad de “educacion bilingie” para las comunidades
andinas quechua hablantes, estas disposiciones estatales y el imaginario que

acompafa a la modalidad “bilingiie” no han presentado mayores impactos en la vida de
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la escuela. Pese a los discursos educativos oficiales de apertura al uso de la lengua y
la cultura indigenas en la escuela, en Aucara esta institucién no incluye explicitamente
estos elementos locales y sigue mas bien los lineamientos curriculares nacionales. La
escuela en Aucara refleja la realidad de una “escuela general’. En esta escuela
trabajan profesores que comparten con los nifios y padres el hecho de ser andinos y
hablar tanto el quechua como el castellano. Estas caracteristicas de la escuela
representan ventajas y desventajas para las aspiraciones educativas de la poblacion
local. A este tipo de escuela ingresan los nifios aucarinos provenientes mayormente de
una vida familiar y comunitaria andina.

En lo que sigue, describo el contexto escolar de la comunidad enfocando la
mirada en el centro educativo inicial y en el primer grado de educacién primaria.
Presento primero algunos datos sobre el centro educativo inicial y el centro educativo
primario a fin de dar una visidbn contextual de estos espacios. Luego, describo los
conflictos que se viven en las rutinas escolares de estos dos niveles de educacion
escolar y los reajustes que sobre la marcha realizan los nifios, los profesores y los
padres para acondicionar los espacios escolares a las aspiraciones de la sociedad
local. A continuacion, muestro dos casos del esfuerzo que los nifios realizan para
adaptarse a las rutinas de la vida escolar apoyados por cierta apertura que los
profesores y padres ofrecen a los nifios recién llegados a la escuela, proceso que he
llamado “domesticacion” de la escuela, siguiendo la idea de Bonfil (2003) quien
plantea la necesidad de digerir a occidente, de domesticarlo para hacerlo coexistente
con otros elementos de distinto origen presentes en la realidad de una civilizaciéon
mesoamericana negada. Finalmente, presento algunos datos sobre las funciones
asignadas a la escuela y los mitos construidos en torno a estas funciones, las que son
evaluadas a la luz de las realidades escolares descritas y tomando en cuenta

principalmente las opiniones de los actores sociales de la comunidad.

La escuela en Aucara
En este estudio uso el término “escuela” como equivalente a “institucion educativa”
normada por el Estado nacional a través del Ministerio de Educaciéon.®® De esta

entidad, describiré brevemente las realidades correspondientes al nivel de educacién

¥ La adscripcion de la escuela al Estado nacional se muestra en el salario que los docentes reciben del
Estado y en los lineamientos curriculares nacionales sobre los cuales se basa la labor de la institucién.
Esto no es obstaculo para que la comunidad se haya apropiado de la escuela a fin de condicionarla a sus
expectativas y sus aspiraciones.

148



inicial y al primer grado de educacion primaria, dos niveles que de hecho tienen locales
y directores diferentes.

Segun la informaciéon de un miembro antiguo de la comunidad la escuela pudo
haberse creado hace unos 70 afios. Documentos de la historia del pais sugieren que la
llegada de la escuela a la regién andina comenzé en los inicios del siglo XX como parte
del proyecto “nacional” del partido civilista de expansion generalizada de la educacién
escolar con el objetivo central de lograr la ansiada “integracion” al pais de la poblacién
rural e indigena (Contreras, 1996). En los inicios de este proyecto, antes de la Guerra
con Chile, se dispuso en 1870 el funcionamiento de escuelas primarias gratuitas en
todas las capitales de distrito. Segin el mismo Contreras, el proyecto educativo del
partido civilista se desarrollé6 con los mayores recursos que el Estado asigné al sector
educativo en los inicios del siglo XX, de tal forma que entre 1905 y 1920 el nimero de
escuelas primarias se duplicé pasando de 1425 a 3107 y el nimero de alumnos pasé
de 85 mil a 196 mil. Esta expansion inusual de la cobertura educativa del pais no tuvo
los mismos efectos en un departamento rural como Ayacucho. En 1920, en todo el
departamento de Ayacucho funcionaban sé6lo 137 escuelas con 148 maestros, 6838
alumnos matriculados de una poblacion total departamental de 300 mil habitantes.

De acuerdo al mismo autor, otra campafa de expansion de la educacion escolar
a nivel “nacional” ocurrié entre 1930 y 1950, un proyecto “indigenista” denominado asi
porque fue impulsado a nombre de la masa indigena que no logré castellanizarse y
alfabetizarse en la primera gran campafia civilista. Una de las modalidades de esta
campafa fue la llamada “educacién indigena” que se desarrollé sobre la base de los
Nucleos Educativos Comunales, aproximadamente en 1947, a fin de desarrollar la
alfabetizacion en lengua vernacula y siempre con el objetivo de “integrar” a la poblacién
indigena al proyecto de las clases hegemanicas.

Después de estas campafias, el sector educativo del Estado experimentaria
otras expansiones de gran envergadura, esta vez mayormente provocadas por las
demandas de la poblacion. Entre 1970 y 1990 el nimero de alumnos del sector publico
pas6 de 3 millones a cerca de 6,5 millones, mientras que el nimero de docentes del
mismo sector pasé de 100 mil a cerca de 250 mil en los mismos afios (Ansion, 1993).
Se dice que este crecimiento de la cobertura educativa fue provocado mayormente por
las demandas de la poblacion porque durante este periodo la inversion del Estado en la
educacion disminuyd en vez de crecer. En este Ultimo periodo se concretaron otras

iniciativas del Estado para atender las particularidades de la poblacion escolar indigena
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andina. En 1975 se oficializé el quechua (Hornberger, 2000) en el marco de una
reforma educativa implementada por un régimen militar de orientacion izquierdista. A
inicios de 1980 se iniciaron programas de “educacion bilinglie” desde el Estado
basicamente como respuesta a los “fracasos” de los distintos proyectos educativos
dirigidos a la poblacion indigena. Con el reconocimiento de la pluralidad cultural del
pais desde la década de 1970 se abrid la posibilidad, impulsada por las iniciativas de
organizaciones indigenas y de agencias de cooperacién internacional, de desarrollar
una educacién pertinente no solamente para las poblaciones indigenas sino también
para todos los sectores sociales del pais a través de la nocién de “interculturalidad”.
Aunque los programas de “educacion intercultural” aparecen como una alternativa a las
paradojas ideologicas de asimilacion y pluralismo en los discursos oficiales
(Hornberger, 2000) y parecen ser un laboratorio social en el cual se pueden estar
gestando maneras mas creativas de organizacion estatal que superen las limitaciones
del Estado-nacion (Lépez, 2006), sus repercusiones no son evidentes en la escuela
aucarina que funciona como una escuela “general” desde su creacion.

Este recuento somero de las acciones del Estado en el sector educativo escolar
se hace para ubicar el contexto oficial de la escuela en Aucara. Como no se dispone de
documentos, no se sabe si la poblaciéon aucarina “recibid” la escuela en las campafas
civilistas de la expansion educativa estatal o si la escuela fue una reivindicacién local
planteada al Estado. De todos modos, la escuela fue con bastante probabilidad una
aspiracién de las masas indigenas para apropiarse del poder y del prestigio que la

alfabetizacion proporcionaba a las minorias de “mistis” y “mestizos”®?

gue controlaban
el poder politico y econdmico local. Es posible que la poblacion haya incluso pagado
los servicios de “preceptores” cuando el Estado no logré implantar una escuela en la
comunidad. En la década de 1950, habia en la comunidad un “centro particular’® que
preparaba a los nifios antes de su ingreso a educacion primaria, cuando el Estado no
disefiaba aln los centros de educacién inicial en las zonas rurales. Aunque es cierto
que un sector indio manifesté su temor a los efectos de la escuela, otros sectores
vieron en ella la posibilidad de apropiarse de la escritura, del castellano y de las
habilidades del célculo. Por otro lado, hay muchos testimonios que hablan de la

oposicion del gamonalismo serrano a la expansion de las escuelas en la década de

8 |os “mistis” son los pobladores de ascendencia europea basicamente y “mestizos” se consideran a los
indios que han alcanzado la alfabetizacion y cierto poder econoémico.

8 Este “centro” funcionaba en el domicilio del profesor quien era un aucarino alfabetizado. Este profesor
hablaba quechua y castellano y preparaba a nifios de diferentes edades para su ingreso a la escuela
primaria estatal.
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1940 (Contreras, 1996). Parece que también las autoridades civiles y eclesiasticas
locales, usualmente aliadas del gamonalismo, se opusieron al funcionamiento de las
escuelas por temor a perder sus privilegios basados en el dominio de la escritura. Tal
vez, los mitos de repulsion india a la escuela se construyeron con base a este temor de
la minoria “criolla”. En definitiva, este destino conflictivo de la escuela se percibe
también en la escuela actual de la comunidad. A pesar de que la escuela ha sido
apropiada por la comunidad, siguen latentes las tensiones entre los objetivos que el
Estado nacional asigna a la escuela y las expectativas que de ella tiene la poblacion local.
Como se sefiald en el primer capitulo, el afio 2004, el centro educativo inicial
tenia 54 nifios matriculados y en educacién primaria habia 104 alumnos. Ese afio, no
pude registrar el nUmero de nifios matriculados en primer grado de primaria, pero si
registré los nifios matriculados de educacioén inicial por edad y sexo, como se muestra

en el cuadro siguiente.

Cuadro 4. Alumnos matriculados de inicial por edad y sexo, afio 2004

Afos Varones Mujeres Totales
5 7 6 13
4 7 10 17
3 9 15 24
23 31 54

Se supone que los nifios de 5 afios son promovidos automaticamente al primer
grado el siguiente afio. Al observar el primer grado en 2005 la profesora sefalé que
estaban matriculados 13 varones y 6 mujeres, haciendo un total de 19 nifios. Este
incremento de nifios matriculados de 6 afos en 2005 implica varios hechos:
Aparentemente, el nimero de nifias se mantuvo igual y se sumaron 6 varoncitos que
no fueron matriculados el afio anterior o llegaron nuevos nifios de otros poblados. Lo
gue llama la atencion es el nimero reducido de nifias de esta edad si consideramos
gue en las edades de 4 y 3 afios siempre son mas las mujercitas, tanto en 2004 como
en 2005.

El local del centro inicial se encuentra en el mismo poblado mientras que el
centro primario esta ubicado en las afueras de la poblacion. Esto hace que el primer
centro tenga un terreno mas pequefio. A pesar de esta limitante, este local cuenta con
tres aulas amplias para los tres grupos de edad, mesas redondas y sillas pequefias

apropiadas para el tamafio de los nifios en cada aula, servicios higiénicos elementales,
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depdsitos para el almacenamiento de los alimentos y un patio amplio que incluye
pequefias huertas implementadas con los nifios. El local del centro primario tiene aulas
para los 6 grados, un patio interior para la “formacion”, una sala con 3 computadoras
adquiridas por los profesores y padres de familia, un campo amplio para fatbol y
terrenos para sembrar diversos productos locales.

Los profesores del nivel primario indicaron que hace afios existe una resolucién
que dispone la “integracion” de los niveles inicial, primario y secundario en un solo local
para maximizar el uso de la infraestructura que ahora esta dividida en tres locales
separados y tener ademas una sola direccion. Sin embargo, dicen que esta resolucién
no se lleva a cabo porque los padres y autoridades de la comunidad no han gestionado
la asignacion de recursos para implementarla. Este hecho podria significar que los
padres y autoridades no ven mayores beneficios en integrar tres locales escolares que
representan no solo tres “niveles” escolares sino también distintos tipos de funciones.

Durante mis estancias en la comunidad he notado que hay mayor inasistencia
en el nivel inicial. En los hogares y en las labores agricolas he visto frecuentemente a
nifios de este centro inicial acompafando a sus padres por distintos motivos en horas
en que debian estar en el centro escolar. No obstante que los padres otorgan cierto
valor al centro educativo inicial porque ahi sus hijos son “preparados” para su ingreso a
la primaria, algunos padres no dudan en llevar a sus hijos a sus labores agricolas en
vez de dejarlos en el centro inicial. Otros padres deciden retirar a sus hijos por un
tiempo al comprobar que los nifios mas grandes golpean a los pequefios. Una madre
me comentd que habia retirado temporalmente a su hija de tres afos porque los nifios
mas grandes le golpeaban mucho y dijo que volveria a llevarla al centro inicial después
que la nifia creciera un poco mas. Otra sefiora llevé a su hija de 5 afios a la cosecha de
maiz los dos dias que dur6 este proceso porque preferia tenerla a su lado a dejarla en
el centro inicial sin alguien que vaya por ella a retirarla al término de la jornada escolar.
Algunas madres prefieren cuidar a sus hijos pequefios mientras trabajan en las
actividades productivas y no enviarlos al centro inicial. Por este hecho, las profesoras
de educacioén inicial dicen que esas madres no dan importancia a este nivel escolar.

Sin embargo, algunas madres son consistentes en llevar a sus nifios al centro
pre-escolar. Mas adelante se describira el caso de un nifio de tres afios llevado por su
madre al centro educativo inicial en forma constante aunque el nifio se queda llorando
por encontrarse en un proceso de adaptacién al medio escolar. Otras madres con

horarios de trabajo de oficina llevan de manera regular a sus nifios al centro inicial
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aunque tengan el apoyo de familiares adultos que podrian cuidar a sus hijos de esta
edad. Algunos padres, a pesar de sospechar que la profesora golpea a los nifios 0 que
ella tiene metodologias “anticuadas” envian a sus hijos a este centro inicial pues no
tienen otra opcion.

Esta variedad de hechos y expectativas sobre la asistencia de los nifios al
centro inicial no se da en educacién primaria pues se considera que este nivel es el
inicio “formal y serio” de la educacion escolar. En efecto, he visto que algunas madres
mas flexibles en la asistencia de los hijos pequefios al centro inicial son mas estrictas
para evitar la inasistencia de sus hijos a la escuela primaria.

En este capitulo mostraré que la comunidad ha integrado la escuela a su
devenir. Esta adopcion y apropiacion de esta entidad no significa la ausencia de
tensiones entre los profesores, los padres de familia y las autoridades de la localidad
acerca de la vida escolar. En junio de 2000 presencié debates intensos cuando unos
25 alumnos fueron trasladados por sus padres a centros educativos de una localidad
vecina. Parece que el fondo de la crisis era la disputa de los puestos de profesor entre
familias aunque se expresaba que el traslado se hizo porque la educacion escolar en
Aucara era de “mala calidad”. En esos momentos también escuché que ciertas familias
y ciertas autoridades protegian a un profesor que cometia abusos en el centro
educativo. Asimismo, escuché frecuentes quejas de los padres y autoridades que se
ven impedidos de pedir el cambio de ciertos profesores porque algunos de ellos estan
protegidos por la llamada “estabilidad laboral”. Por otro lado, algunos padres sefialan
gue los profesores titulados en programas de formacién en servicio no tienen la misma
“calidad académica” por haber estudiado en programas dudosos que persiguen mas la
ganancia econémica antes que la formacion profesional. De esta manera, las imagenes
que tienen los padres y las autoridades sobre la escuela reflejan, por una parte, las
tensiones entre las familias y las alianzas de compadrazgo y, por otra, las visiones
nacionales sobre al fracaso de la escuela por los resultados alarmantes de las
evaluaciones internacionales difundidas por los medios de comunicacion.®* Teniendo
en mente esta realidad conflictiva describo las practicas e interacciones cotidianas de
profesores, nifios y padres en la vida escolar a fin de mostrar cdmo se produce el

transito de los nifios desde su vida familiar hacia la escuela, como apoyan los

# por ejemplo, segln la evaluacion PISA, el 54% de estudiantes peruanos se ubica por debajo del nivel
mas elemental de alfabetizacion lectora que involucra actividades basicas de comprension lectora
(Ministerio de Educacién, 2004: 6). Por este motivo, el Estado peruano decret6 la “emergencia educativa”
en 2003.
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profesores a los nifios en su proceso de adaptacion a la escuela y cdmo ocurre la

apropiacion de esta institucion por parte de los padres, los profesores y los nifios.

Conflictos, fricciones y reajustes en la vida cotidiana de la escuela

Las actividades permanentes

En la vida cotidiana de los dos centros educativos observados se desarrollan
actividades “permanentes” al inicio de la jornada escolar. Uso la denominacién
“permanentes” siguiendo la designacion que los profesores dan a las actividades
iniciales del dia con la participaciéon de todos los integrantes del centro educativo. En
estas actividades se reconoce un formato central con secuencias casi fijas en torno al
cual ocurren multiples interacciones secundarias relacionadas o no con el formato
principal. Parece que la motivacién central de estas actividades permanentes es
entrenar a los nifios en el arte de hablar frente al publico pues los profesores y las
autoridades educativas consideran que una gran parte de los nifios de esta localidad
no tienen la “soltura” y la “practica” de hablar en voz alta ante el pablico. Ademas, se
ha detectado que el tiempo dedicado a desarrollar las habilidades de expresarse
oralmente a través de canciones, preguntas, adivinanzas y dramas es mucho mayor
que los momentos de oracion religiosa catélica y la entonacion del himno nacional. En
este apartado, aunque describo principalmente estas actividades iniciales de formato
rutinizado, también presento otras actividades compartidas por los integrantes del
centro educativo y desarrolladas fuera del salon de clases, como los momentos del

desayuno escolar y las actuaciones del calendario civico.

Una jornada en el centro educativo inicial

Durante las observaciones de aula en el centro educativo inicial, habia tres profesoras
responsables, respectivamente, de los grupos de 3, 4 y 5 afios. La directora del centro
educativo era la Unica profesora nombrada y estaba encargada del aula de 5 afios. Las
otras dos profesoras estaban contratadas sdlo por ese afio. La directora es natural de
esta comunidad y es bilingiie quechua-castellano. Las otras dos profesoras son de
comunidades vecinas y también son bilingties quechua-castellano.

Antes de iniciar las actividades del dia, las profesoras esperan a sus nifios en
sus respectivas aulas. No hay una hora fija para la entrada de los nifios de “pre-

escolar”’, aunque a las 9:30 AM se inician las actividades si ha llegado la mayoria de
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los alumnos. Las actividades permanentes se desarrollan en el patio del centro
educativo. Generalmente, la directora se pone al frente de los nifios ubicados en filas
que constituyen la llamada “formacién”, mientras las otras profesoras cuidan el orden
de sus respectivos nifios. La actividad se inicia con la oracidon catodlica. Luego, la
conductora de la actividad hace preguntas sobre la fecha, indagando por el dia de la
semana, el dia del calendario, el mes y el afio. Los nifios alcanzan a responder tal vez
el dia de la semana o el mes, pero no dan respuestas a las otras preguntas. En
seguida, la profesora pregunta, por ejemplo, qué temas han estado desarrollando los
dias anteriores. Algunos nifios alcanzan a decir palabras aisladas y los demas
simplemente contemplan a las profesoras. Cuando termina esta ronda de preguntas de
repaso de las lecciones, pasan a la etapa de las canciones. Piden primero a algunos
voluntarios que salgan al frente para cantar alguna cancién. Algunos nifios salen al
frente voluntariamente y otros por pedido de las profesoras. Algunos llegan a cantar
alguna cancion brevemente y en voz baja, otros se quedan parados sin decir nada. Un
varoncito de 5 afios que habia salido al frente voluntariosamente se quedd casi
paralizado cuando estuvo frente a todos; al final no pudo cantar y solo atiné a poner
sus manitas en la boca, la expresion de timidez de los nifios andinos.

Luego, las profesoras cantan algunas canciones que se prestan para que los
nifos hagan saltos, movimientos de brazos, vueltas y flexiones. La mayor parte de los
nifios sigue las canciones haciendo los movimientos y gestos que acompafan a la
cancién, mirando a la profesora que canta para coordinar sus movimientos con los de
ella. Después de esta actividad, pasan los nifios a sus salones. En primer lugar lo
hacen los nifios de 3 afos, formados en una fila de nifias y otra de varones,
conducidos por la profesora hacia los servicios higiénicos antes de entrar a los salones.
Estos nifios son conducidos con cuidado por la profesora pues estdn todavia en
proceso de aprender las rutinas de la vida escolar. Los nifios de 4 y 5 afios pasan a
sus salones sin necesidad de una conduccion cuidadosa de las profesoras pues
conocen mas las rutinas escolares. En todas estas interacciones las profesoras y los
nifios hablaron solamente en castellano.

Aungue en esta actividad se reconoce un formato rutinario principal, hay
interacciones secundarias diversas entre los participantes. Por ejemplo, mientras la
conductora de la actividad habla en voz alta y con un tono autoritario, las otras
profesoras ubican a los nifios en sus filas con gestos y palabras amables, arreglan las

vestimentas de los pequefios, les dedican el cuidado de madres pues los nifios van
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mostrando cansancio y aburrimiento por la prolongada sesion, aunque también han
expresado alegria al moverse con entusiasmo en las canciones. Por otra parte, las
profesoras dejaron que un nifilo reticente a participar en la “formacion” se quede
sentado a un costado observando timidamente las actividades de los otros.

Otra actividad permanente del centro pre-escolar es la hora de la comida que
también se realiza junto con el recreo. La comida es preparada por dos madres, segun
un rol de turnos. Los alimentos son proporcionados por organismos gubernamentales y
los padres de los nifios deben contribuir con la lefia y algunos accesorios de cocina
como verduras y especias. Como la mayor parte de los alimentos consiste en arroz,
frijoles, aceite y trigo, la directora intercambia estos productos con algunos pobladores
para obtener carnes pues sostiene que los nifios no pueden comer todos los dias los
granos enviados por el Estado. Cuando la comida esta lista, mas o menos a medio dia,
las madres avisan a las profesoras para que los nifios salgan a comer. Las profesoras
indican a los nifios que se laven las manos y luego entregan a cada nifio sus platos
para que reciban sus alimentos comenzando por los nifios de tres afos. Cada nifio,
cuando recibe su plato en el lugar de la “cocina” ubicada en el patio, va a su respectivo
saldén para comer en su pequefia mesa de trabajo. Algunas veces, la comida se sirve
también a los hermanos mayores o madres de los nifios que llegan a esas horas a
recoger a los mas pequefnos. El momento de la comida se aprovecha tanto para que
los nifios satisfagan su necesidad de alimentacion como para que convivan con su
profesora, con las madres que preparan la comida y con sus comparfieros. Como se
vera mas adelante, este es el Unico ambito en el que un nifio de reciente ingreso en el
centro educativo participa de manera voluntaria y entusiasta porque en estos espacios
las profesoras y las madres que preparan la comida se comportan de manera mas

informal y usan a veces el quechua para las interacciones.

Una jornada en el centro de educacion primaria

En el centro educativo de educacion primaria las actividades permanentes se inician
cuando la bocina suena a las 8:15 AM. A esta hora casi todos los alumnos ya estan
formados en el patio interior de la escuela, observados atentamente por las tres
profesoras y los tres profesores del centro educativo. Los alumnos que llegan después
del sonido de la bocina se quedan en la puerta de la escuela hasta que termine la
actividad permanente. El profesor que esta de turno para hacer la formacion indica al

brigadier general escolar que inicie las rutinas ya establecidas. Generalmente, el
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brigadier ordena en voz alta las usuales disposiciones marciales de la formacion:
“atencion”, “firmes”, “en columna cubrir”. Luego, un alumno sale al frente para guiar el
momento de oracién catolica. Enseguida, salen los integrantes del salon que esta de
turno para realizar las preguntas del dia. Se hacen diversas modalidades de preguntas,
incluyendo indagaciones sobre el conocimiento escolar y preguntas capciosas. Algunas
de las preguntas hechas son: “qué es la sangre”, “para qué sirve el corazon”, “cudles
son los estados del agua”, “cuéles son los modos del tiempo”, “cuales son los
desastres naturales”, “qué es el verbo”, “cuales son las propiedades de la suma”,
“quién maté a Cain”. Son preguntas que requieren de respuestas precisas. En algunas
ocasiones alguno de los alumnos que sale al frente se anima a decir una poesia o
formula una adivinanza, pero lo mas generalizado es realizar preguntas.

Luego de las preguntas, el profesor de turno sale a realizar las
recomendaciones y las informaciones pertinentes de ese dia. Las recomendaciones se
refieren generalmente a la obligacion de llegar temprano a la escuela, no faltar a
clases, realizar sus tareas y estudiar diariamente para que puedan responder bien a las
preguntas que se formulan en la formacién, no tomar agua cruda, no chupar el hielo o
la escarcha que se forma en las noches en las partes humedas del poblado. Una de las
profesoras recomendoé a las mujeres que deben hablar fuerte cuando salen al frente en
las actividades permanentes pues no se les escucha bien cuando hacen las preguntas.
Una recomendacion constante es recordar a los alumnos que lleven lefia para la
preparacion del desayuno escolar.

A continuacion, los alumnos pasan a sus salones comenzando por los nifios de
primer grado. Los alumnos que han llegado tarde han formado una fila especial y ellos
deben esperar que todos los alumnos pasen a sus salones para recibir un castigo por
la tardanza, antes de entrar a sus salones. Los castigos son variados. Uno de los
profesores dijo que es un acuerdo del cuerpo de docentes hacer regresar a casa al
alumno que llega tarde, pero el profesor de turno tiene la facultad de aplicar este
castigo o de reemplazarlo por otro, por ejemplo, recibir un golpe ligero con la punta del
palo que usan los brigadieres.

En esta actividad con secuencias rutinarias, ocurren practicas que los docentes
consideran formas de aprendizaje para los nifios. Aunque rutinariamente, en efecto, los
alumnos se entrenan hablando en publico y tratan de dominar su timidez y verglenza.
Al hacer preguntas y responder preguntas, los alumnos actualizan y verbalizan

contenidos trabajados en las clases. Los alumnos aceptan realizar estas actividades

157



que forman parte de la vida escolar y, como dice Paradise (2004), muestran su
apertura al mundo ajeno de la escuela y muestran su reconocimiento ante la realidad
cultural que representa la escuela. Con su presencia en estas actividades rutinarias,
con su aceptacion de participar ellas, muestran su reconocimiento a los profesores y a
lo que representa la escuela. Esta apertura de los nifios no implica la ausencia de
tensiones en estas rutinas. Siempre existen algunos nifios que manifiestan su
desacuerdo con estas rutinas participando de mala gana o en forma displicente. O se
dan muestras de flexibilidad de parte de algun profesor que no aplica los acuerdos de
hacer retornar a casa a los alumnos que llegan tarde sino que permite ingresar a la
clase a los impuntuales después de darles un castigo leve.

Otras actividades que desarrollan todos los centros educativos del poblado son
las presentaciones que realizan en la plaza principal ante la poblacién de la comunidad
para festejar las fechas establecidas en el llamado calendario civico escolar. En estas
actuaciones ante la poblacion se presentan bailes, dramas, poesias, discursos,
desfiles, de acuerdo al motivo conmemorado, generalmente una batalla, un héroe
nacional o los festejos del “dia de la madre”, “dia del nifio”, “dia del campesino”, etc.
Estas actuaciones ante la comunidad reflejan mayormente el imaginario “nacional”
fomentado por el Estado, un ideal de “nacién peruana” que admira el pasado Inca,
reconoce el aporte de la “madre patria espafiola” y festeja al “hermano campesino” que
hace producir la tierra. Sin embargo, dentro de este imaginario construido por el Estado
y representado en las actuaciones escolares, también ocurren representaciones
contestatarias que en forma de bromas y chistes hacen burla de personajes de las
ciudades, satirizan los modos de habla de la capital o ridiculizan a quienes pretenden
actuar como “citadinos” para diferenciarse de los pares “campesinos”. Los discursos
oficiales de estas representaciones generalmente se desarrollan en castellano,
mientras que algunas canciones “folcléricas” y las séatiras pueden hacerse tanto en
quechua como en castellano. Estas actuaciones escolares publicas ante la comunidad
son escenarios donde confluyen la institucion escolar y la poblacion comunal que
acude a ver a sus hijos. Es una fiesta comunitaria que puede ser motivo para lucir la
nueva vestimenta, realizar festivales deportivos o ferias de comida. En cierta manera,
se hace actuar a la escuela en una de sus funciones de representacion del imaginario
nacional que viene de las ciudades, como una forma de hacer evidente que la comunidad
puede muy bien participar de estos eventos “nacionales” protocolares y aprovechar la

ocasion para vivir también las representaciones protocolares y festivas locales.
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Como se ha visto, las actuaciones promovidas por los docentes en las
actividades permanentes de inicio de la jornada constituyen parte de una de las
funciones de la escuela que es formar nifios mas comunicativos o “habladores”, que
sepan expresarse en publico. En estas actuaciones se observa que los nifios mas
“sueltos” aumentan estas habilidades de hablar con los adultos como si fueran sus
interlocutores de la misma edad. En cambio, los nifios educados en la familia para ser
respetuosos ante los adultos, tienen dificultades para expresarse en publico por lo que
son considerados los “callados”, los que necesitan ser “socializados”. Segun los
profesores, cuando estos nifios logran actuar como los mas comunicativos se
considera que estan siendo “socializados” y estan demostrando “progreso” con relacién
a las metas escolares. A pesar de que estos profesores muestran estas posiciones
concordantes con los objetivos oficiales de la escuela, ellos en sus practicas expresan
visiones y comportamientos de apertura a las diferencias culturales de los nifios y a los
significados de la educacion familiar que llevan los nifios a la escuela, tal como se

describe en este capitulo.

Manifestaciones de la educacién familiar y comunitaria en la escuela

Al observar la vida diaria de la escuela reconoci ciertas expresiones de la educacion
familiar y comunitaria en un contexto donde los profesores, andinos y hablantes del
quechua y castellano, muestran una apertura a las particularidades sociales y
personales de los nifios. El paso de los nifios desde la educacién familiar y comunitaria
a la vida escolar se produce con esta apertura pero también en medio de tensiones y
fricciones, pese a que la escuela representa para la comunidad un espacio ganado al
Estado nacional.

Tanto en el centro educativo inicial como en primaria se ha observado la
presencia de hermanos que no son del grupo de alumnos del respectivo nivel. En
inicial se ha visto varias veces que cuando no hay clases en primaria, algunos
hermanos mayores entran libremente en el centro educativo inicial para ver al
hermanito menor, para observar las actividades del centro y también para participar a
la hora de la comida. Las profesoras de inicial, sobre todo de los salones de 3 y 4 afios,
no impiden que estos nifios entren al salén para ver a un hermano menor. Cuando el
hermano mayor entra al salén, su hermanita menor se acerca a él y lo abraza. El
hermano mayor agarra de la mano a la nifia y le conduce a su mesa para que siga

trabajando la tarea, no hace con ella la tarea pero si le da indicaciones para que se
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siente y continué con su trabajo. Tal vez le da algunas ayudas verbales de como debe
hacer la tarea pues he observado que le habla en voz baja a la hermana menor. Estos
hermanos mayores entran al saloén, observan a la hermanita menor, le ayudan a
colocar bien su silla, controlan si tiene todos sus utiles en su bolso, miran qué le falta a
la nifia, luego de unos 15 minutos salen al patio a pasear ahi. Cuando llega la hora de
la comida, las madres que cocinan y la directora del centro educativo se preocupan de
servir a estos nifios y a los padres que pueden haber llegado temprano a recoger a sus
hijos.®® En primaria, se ha presentado el caso de una nifia de 4 afios que asiste al
primer grado porque su prima estudia en ese salén y porque su hermana mayor esta
en otro grado superior de primaria. Los profesores no pusieron objeciones para que
esta nifla asista a primaria como alumna libre. Es bastante comin en comunidades
como Aucara que los nifios de primaria (entre 6 y 11 afios) lleven a sus hermanos
menores a la escuela porque no hay en ese momento alguien en casa que cuide a
estos pequefios 0 porque éstos estan acostumbrados al cuidado del hermano mayor
por lo que le siguen donde vaya éste.® El cuidado que brindan los hermanos mayores
en esta comunidad se prolonga a la escuela sin obstaculos firmes de parte de los
profesores.

La presencia de una cuna (kiraw) en miniatura en el centro educativo inicial
representa la continuidad de la ternura y calidez de la vida familiar en el espacio
escolar. Las nifias juegan con esta cuna representando el cuidado que la madre brinda
a los bebés en el hogar. Incluso en el momento de una “clase” tres niflas del salon de 5
afos jugaban discretamente a envolver con ternura a la mufieca para ponerla en la
cuna. La profesora explicaba en ese momento en la pizarra y se dio cuenta que las
nifas jugaban con la cuna. Como la profesora estaba haciendo considerables
esfuerzos para hacer que todos atendieran la explicacion, esta vez el juego de las
nifias fue considerado una interrupcion de manera que se acercé donde las nifias vy,
mientras seguia explicando, retird la cuna de la mesa de las nifias para llevarlo hacia la
parte de atras. Las nifias hicieron todavia el intento de ocultar la mufieca envuelta en
su regazo pero la profesora se percat6é de esto y también les quité la mufieca y lo llevé

detras, al lado de la cuna. Esta “interrupcion” de la profesora no es una “prohibicion” al

8 E| comentario de una profesora en voz baja de que estos nifios y padres justamente aparecen en el
centro a la hora de la comida no perturba el valor ceremonial de compartir la comida.

% Mis primeros recuerdos de la escuela son de los momentos que mi hermana mayor me llevd a su sal6n
cuando yo tendria unos tres afios. El salén de clases era un lugar majestuoso donde un maestro
ceremonioso hablaba a nifios sentados en carpetas ordenadas en fila. Recuerdo ese salon visto desde
abajo, pegado al asiento de mi hermana o sentado en una orillita del asiento.
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juego de las nifias con la cuna “tradicional” de la comunidad, pues la presencia de la
cuna en el salon como parte del material de aula es muestra de que las profesoras lo
consideran importante. Ademas, se ha observado que durante el recreo las nifias
juegan libremente con esta cuna.

El cuidado que brindan las madres a los hijos varones se refleja también en las
interacciones de la vida escolar. Por ejemplo, durante la hora de la comida en el centro
educativo inicial las profesoras y madres “cocineras” conversan para Sservir una
cantidad mayor a los varoncitos de 5 afios pues ellos por ser varoncitos y por ser mas
grandes necesitan comer mas. Este cuidado a los varoncitos no implica que las
profesoras sean ciegas a las diferencias entre los nifios. Ellas ya saben quiénes comen
mas, quienes suelen dejar la comida y también recomiendan a las madres que sirvan
de acuerdo a estas diferencias. Asimismo, en esta hora de la comida las madres que
han cocinado ese dia son las encargadas de servir la comida, incluso las profesoras
deben aceptar esta autoridad de las madres que han cocinado y que son las
responsables de servir y de hacer alcanzar la comida, tal como se hace en el hogar,
donde las madres son las autoridades méximas del contenido de las ollas y nadie
puede servirse por si mismo la comida.

También el conocimiento local de los seres sobrenaturales es expresado en la
escuela de manera espontanea. En una clase de primer grado, en un momento notable
(ver el Anexo 2) en que los nifios se disputaban la palabra para “contar” algo mas
impresionante que el narrador anterior, una nifia cuenta con un tono emocional de
misterio y de veracidad que ha visto a garqacha, el ser mas fabuloso y temido de la
vida local. Mientras algunos nifios habian contado episodios increibles del mufieco

diabdlico Chucky de las peliculas diciendo que es “cierto” o de “chunchos”®’

que
comian culebras, esta nifia relaté que ella se habia encontrado con gargacha y que su
existencia es cierta. Ningun nifio, ni la profesora, dijo algo para poner en duda la
version de la nifia sobre la gargacha. Claro que hay personas en la comunidad que
consideran a gargacha como producto de una vulgar “creencia”, pero las personas
formadas en este mundo imaginado local saben que gargacha aparece cuando alguien
comete incesto en la comunidad. Es preciso sefalar que la profesora comenté con

expresiones de asombro y de incredulidad como “qué miedo”, “no, eso no es cierto”,

8 El término “chuncho” designa a los pobladores de las tierras bajas amazoénicas. Es innegable que este
término hace referencia a la vida “silvestre” de dichos pobladores, incluso tiene una carga peyorativa
cercana a “salvaje”. Pero, en las interacciones diarias se usa también para caracterizar a las personas
“timidas” y “calladas”.
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“es sblo un mufieco”, ante los relatos de Chucky, pero no hizo comentarios ante el
relato de gargacha porque tal vez igual que yo estaba impresionada con la figura
temible de este fantastico ser nocturno. Se observa entonces que en la escuela, al
menos en este salon de primer grado, no hay medidas para erradicar la tradicion oral
local de las interacciones en el aula. Los nifios viven su mundo imaginario tanto con la
figura de personajes de las peliculas provenientes de las ciudades como con los seres
propios del relato oral local.

Las formas respetuosas de dirigirse a los adultos también ocurren en la escuela.
En mis visitas a educacion inicial era recibido en coro por algunos nifios que me
llamaban “tio” en su sentido de respeto y de carifio descrito anteriormente. Algunos
nifios lo hacian gritando y tratando de ganar a otros el primer lugar para abrazarse a
mis piernas. Otros nifilos lo hacian con mas mesura, pero siempre expresando ese
respeto y carifio que acompafia al término “tio”. En el primer grado de primaria a pesar
gue la profesora me presentdé como un profesor, algunos nifios me llamaron “tio”
cuando se dirigieron a mi en las interacciones del aula. Los nifios que han aprendido
estas formas respetuosas de dirigirse a los adultos en la familia, cuando estan en la
escuela lo siguen manifestando al menos en educacion inicial y los primeros grados de
primaria.

En las interacciones de la escuela ejemplificadas en el Anexo 2 se muestra que
los nifios prestan atencion a mudltiples interacciones y adoptan posiciones de
observacion aguda, comportamientos que representan la continuidad del tipo de rutinas
en que ellos se involucran en la vida familiar. Hay que recordar que los
comportamientos esperados por los padres cuando sus hijos estan en interacciones
con adultos se refieren a permanecer tranquilos y en silencio. Las guias que dan los
padres configuran situaciones que permiten a los nifios desarrollar habilidades para la
atencion a multiples focos y para la observacion aguda de las interacciones de los
adultos. Esta formacion familiar permite que ciertas interacciones de la escuela se
desarrollen con las actitudes, las posturas, los ritmos y las tonalidades vividas en la
familia. Por ejemplo, cuando los nifios trabajan personalmente en sus cuadernos
observan no sélo la pizarra, donde esta el modelo para la escritura, sino también
atienden la conversacién de los vecinos y tienen en cuenta el trabajo que alguien
desarrolla en la pizarra. De esta manera, cuando un alumno lee con puntero en la
pizarra algunos nifios siguen este proceso, si el nifio se demora en la lectura alzan la

mirada para ver por qué no avanza o cuando se equivoca en algo le corrigen o hacen
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comentarios de que no sabe leer. La profesora también muestra la capacidad de
atencion multiple de las madres aucarinas cuando atiende a situaciones simultaneas.
Se ha visto que ella trabaja con un nifio en su mesa al mismo tiempo que atiende el
trabajo de otro nifio que en la pizarra lee con un puntero. Cuando el nifio se detiene en
una palabra y no dice nada la profesora le indica “fuerte, pliego” para que el nifio lea en
voz alta esa palabra.

Probablemente, la continuidad de la educacién familiar para el respeto es lo
mas resaltante en las interacciones de la vida escolar. En el salén de nifios de 4 afios
encontré a una protagonista de uno de los eventos descritos sobre educacion familiar
en el Capitulo 5. Se trata de Soli, la nifia que llor6 cuando un borrego se comié su
comida. Esta nifila muestra, en su actuacion dentro del &mbito escolar, el alcance de la
formacion familiar para el respeto descrito anteriormente. Tanto en las actividades
permanentes como en las interacciones del aula, Soli despliega unos comportamientos
de mesura al seguir con mucha atencion las indicaciones y las guias de la profesora, al
no tomar la iniciativa para salir al frente a cantar como si lo hacen algunos nifios, al
acercarse hacia la profesora con cautela y en silencio, con la manita en la boca,
siguiendo a otras niflas que también van obedeciendo el llamado de la profesora. Bast6
unos momentos de observacion en el salén y en el patio para comprobar que Soli
permanece relativamente quieta en su sitio 0 en su mesa, a diferencia de otros nifios
gque se mueven incesantemente de tal manera que se requiere la intervencion de la
profesora para poner algo de orden. Como Soli, hay otros nifios que mantienen estos
comportamientos que son consecuencias de la educacion vivida en la familia y los
contextos comunitarios.

En este apartado he presentado manifestaciones de la educacion familiar-
comunitaria en la escuela, entre las cuales destacan el cuidado de los hermanos
mayores y las madres hacia los nifios pequefos, la emocion que producen los relatos
orales, la expresion de las formas respetuosas de dirigirse a los adultos, los
comportamientos de tranquilidad y silencio que permiten a los nifios desarrollar la

observacién aguda y las actitudes de atencién a las indicaciones de la profesora.

Formas de participacién, diversidad cultural

En este apartado presento diversas interacciones que ocurren en el aula de primer
grado de primaria. Estas interacciones reflejan la diversidad cultural de la vida comunal

y ciertas formas de participacion que son mas propias de las rutinas escolares. El uso
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predominante del castellano en las rutinas aulicas del primer grado no implica que el
aula sea “monolinglie” o “monocultural”. Las interacciones que se presentan muestran
que en el salon de clases existe una diversidad de practicas sociales. Asi como en la
comunidad coexisten practicas y expectativas sociales orientadas tanto a la vida
comunal como a las ciudades, asi también en la escuela se nota esta convivencia. La
vida variada de la comunidad y su apertura a los artefactos de las ciudades, como se
ha mostrado en el capitulo anterior, considera a la misma escuela parte de este mundo
social. Esta apropiacién de la escuela por parte de la comunidad significa que en esta
institucion se vive el mismo mundo variado de la comunidad y se experimentan
también las rutinas propias de los contextos escolares, del mismo modo que los
significados hegemonicos llegados a través de los lineamientos curriculares
nacionales.

Algunas interacciones conducidas y controladas por la profesora muestran
formas de participacion caracteristicas de contextos escolares. En estas interacciones
la profesora adopta una posicion corporal, una ubicacion espacial y un tono de voz que
indica a los alumnos que deben escuchar y observar atentamente las acciones de ella.
Los nifios aprenden desde sus afios de educacion inicial que en el aula hay un adulto
que conduce este tipo de interacciones como parte de las rutinas escolares. Este tipo
de formato se adopta cuando por ejemplo la profesora presenta el “tema” de la clase.
El investigador pudo registrar con cierta facilidad este tipo de formatos de participacion,
como se puede ver en el Anexo 2, pues mayormente ocurren a través del uso del
habla. Aunque no lo parezca, este tipo de interaccion entre la profesora y los nifios es
el que menos tiempo ocupa considerando la duracién de toda la jornada.

Otras interacciones muestran una relacion mas familiar entre la profesora y los
nifios cuando ella establece conversaciones personales con cada nifio al recorrer las
mesas de trabajo o cuando los nifios se acercan a ella para consultarle. Estas
conversaciones entre la profesora y el nifio se producen en voz normal que no esta
dirigida a los demas nifios de la clase. Philips (1972, 2005) sefala que en Warm
Springs, en los EEUU, los estudiantes indios tienden a participan mas activamente en
los encuentros uno a uno o en proyectos grupales de trabajo libre antes que en
lecciones donde el profesor se dirige a toda la clase. En el aula de primer grado se ha
visto que los nifios de familias arraigadas a la vida comunitaria no muestran iniciativas

para pedir la palabra cuando la profesora realiza la leccion con toda la clase, en
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cambio, los nifios de familias con mayores experiencias de vida en las ciudades o con
padres profesionales manifiestan mas disposicion a pedir la palabra.

Ademaés de la familiaridad en la actitud de la profesora, se nota el interés que
muestra por las expresiones de los nifios. Por ejemplo, cuando un nifio, de pronto, en
medio del silencio de los deméas ocupados en sus trabajos personales dice en voz alta
que sus padres viajaron hacia una ciudad y otro nifio revela que ha traido un dulce
delicioso como vianda, la profesora responde con interés para indicar que ha
escuchado al nifio y le hace comentarios favorables.

La cercania entre la profesora y los nifios se muestra cuando ella reconoce las
diferencias entre mujercitas y varoncitos en las disputas por tomar el turno de
participacién. Por ejemplo, en un momento en que una mayoria de varones gritaba
simultdneamente para obtener de la profesora el turno de relatar, concede la palabra a
una nifla que en medio de los gritos de los varones logra decir “yo profesora”. Esta
decision de la profesora sale en forma “natural” en ese momento sin que haga
comentarios adicionales, simplemente indica que la nifia relata en esa oportunidad y
los varoncitos lo haran los dias siguientes. La profesora reconoce que las nifias, en
minoria numérica frente a los varones, han intervenido en menos ocasiones para
solicitar algo en voz alta y tal vez por eso otorga el turno de la participacion a una nifia.
Sin embargo, aunque se nota que las nifias participan menos gue los varones en los
turnos de las interacciones verbales, ya sea por estar en minoria numérica en este
salén o por ser mas timidas, he visto que tanto mujeres como varones logran hacerse
escuchar en un momento en que varios compiten en tomar la palabra. Del mismo
modo, hay varones y mujeres que no son afectos a asumir la palabra con resolucion
para tomar el turno de “locutores” en estos momentos de competencia entre varios.
Parece que mujercitas y varoncitos muestran esas capacidades de “soltura” para
expresarse en publico del mismo modo como actlan los nifios de las ciudades.
Asimismo, hay mujercitas y varoncitos que muestran la circunspeccién cultivada por la
educacién familiar y comunitaria aucarina.

Entre las interacciones del aula reconoci también variadas estrategias de
colaboracién para realizar las tareas escolares. Por ejemplo, la profesora no llama la
atenciéon sobre un error diciendo bruscamente al nifio “estd mal”, como dicen muchos
docentes en distintos contextos culturales. En este caso la profesora ayuda al nifio a
darse cuenta del error con una frase de alarma: “a ver, a ver, Dios mio”, sin agredir

verbalmente o gestualmente al nifio. Otra forma de apoyo a una nifia ocurrié cuando
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ésta fue descalificada por un nifio que comento “no sabe, profesora”, al ver que la nifia
demoraba en pronunciar la lectura de las palabras en la pizarra. La profesora con una
voz normal y firme dijo al nifio “si sabe”, de tal manera que la nifia dejando su silencio
inicié su lectura aunque con algunas dificultades. Otro apoyo de la profesora a los
nifios consiste en tomar de la mano al nifio para guiarlo en el proceso de escritura, una
estrategia bastante comdn en contextos escolares y en contextos fuera de la escuela.
En una ocasidn, la profesora tomé de la mano a la nifia de 4 afios y agarrando la mano
de ésta y el lapiz trazé la palabra “clavo”, una palabra con elementos graficos “nuevos”
o “dificiles” para la nifia. La profesora comenté que da libertad a esta nifia para que
escriba lo que pueda, y cuando observa este tipo de dificultades en la nifia le brinda su
apoyo de esta manera. Otro caso sucedié cuando tomé de la mano a otra nifia que
agarraba el puntero para sefialar en la pizarra la palabra que debia leer la nifia. La
profesora condujo la mano de la nifia junto con el puntero y pronunciaba la palabra
sefialada silaba por silaba y la nifia repetia después de la profesora.

Las estrategias de colaboracion también ocurren entre los nifios. Por ejemplo,
en otra ocasion, estan 4 niflos en la pizarra intentando resolver, respectivamente, un
ejercicio de resta dictado por la profesora. Uno de los nifios escribe “6-3”, el minuendo
arriba y el sustraendo abajo, y coloca la raya para poner el resultado debajo. Se pone
pensativo mientras la profesora atiende el trabajo de otro nifio. Entonces, un nifio sale
de su mesa y se acerca donde el nifio pensativo, mira la operacién escrita, realiza la
resta usando sus deditos y al final de su actividad muestra tres deditos levantados
hacia el nifio pensativo. Pero éste duda y no sabe qué hacer, entonces el nifio de los
tres deditos levantados usa la otra mano e indica al guarismo 3 que esté en la pizarra y
con la vista hace un recorrido entre sus tres deditos y el guarismo susodicho. El nifio
pensativo todavia demora algo en entender el apoyo y luego escribe el resultado de la
resta y se dispone a esperar a la profesora quien esta trabajando con otro nifio y no vio
estas interacciones entre los dos nifios, interaccién donde no se pronuncié una palabra.

Otro caso de apoyo sucedi6 entre dos nifias. Fiorella (6 afios) y Anny (4 afios)
entran al salén después de haberse asomado para ver con quién conversa la
profesora. Fiorella le dice “haz tu tarea” y carga a Anny para sentarle en su silla. Anny,
ya sentada, mira a otro lado mientras Fiorella agarra el lapiz de ella y escribe en el
cuaderno de la misma una silaba que es parte de la plana. Entonces, entra la profesora
y Fiorella corre hacia su mesa, dejando a Anny en la suya sin que ésta note el “apoyo”

brindado. Es posible que Anny haya tomado esa silaba escrita como obra suya o
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simplemente no lo notd, pero el hecho de llenar la plana, muy importante para estos
nifios, se ha cumplido con un apoyo ligero.

Los conflictos inherentes al uso diferenciado del castellano y el quechua en la
comunidad también se reflejan en las interacciones de las aulas. Durante la clase de la
palabra generadora “clavo” en el primer grado, la profesora pide a los nifios que digan
palabras que comienzan con “clu” cuando ya han trabajado el reconocimiento de
“clavo”. En forma espontanea un nifio dice “chuclu” y todo el sal6n suelta una
carcajada, incluyendo la profesora y este observador. Para comprender el motivo de la
risa hay que aclarar a los lectores que en castellano peruano la mazorca de maiz tierno
se denomina “choclo”. El nifio deformdé fonéticamente esta palabra para que diera la
silaba “clu”, aunque en este caso en final de palabra. Mi risa fue por esta habilidad del
nifio de deformar una palabra y porque el resultado de la deformacién coincidié con la
pronunciacion “motosa” de “choclo” por parte de quechua hablantes que todavia no
dominan el castellano.®® No sé si mis motivaciones para la carcajada fueron las
mismas que las de la profesora y los nifios, porque no se dijo nada méas de este
asunto. La profesora no escribid la palabra en la pizarra a pesar que tenia la silaba
“clu”. De hecho, no encontraron una palabra que contenga “clu” como silaba inicial.
Este episodio, no aprovechado por la profesora para hablar sobre los motivos de la
risa, muestra que aungue en el aula se usa preponderantemente el castellano, los
conflictos ligados a la diferencia entre las dos lenguas habladas en la comunidad
también se reflejan en el aula, a través de la alusion jocosa al motoseo de los quechua-
hablantes, y se manifiestan de manera multiple en las caracteristicas del castellano
“andino” hablado por la profesora y los nifios. El habla motosa y las formas de “habla
andina” del castellano de parte de los aucarinos se presentan como “conflictos” con
relacién a las formas “prestigiosas” del uso de la lengua hegemonica. Este conflicto se
vive en la escuela pero no es algo que aplaste al ser social desarrollado en esta
comunidad. Como se ha visto antes, el ideal de persona no busca desarrollar una
caracteristica central en el individuo. Las personas son apreciadas por sus

responsabilidades sociales y por las multicapacidades que madura en la vida social. El

8 Lo paradojico es que la palabra “choclo” se origina del término quechua “choqllo” (cuya representacion
fonoldgica es chugllu). Desde que el castellano peruano incorporé esta palabra quechua en su Iéxico, los
quechua hablantes tienen problemas para pronunciarla con la misma apertura de la vocal castellana y
dicen aproximadamente “chuclu” lo que es denominado pronunciacion “motosa”. Es posible que el nifio
tenga alguna comprension de que la pronunciacidon motosa es signo de “ser campesino no hablante del
castellano” pues una de las maneras de burlarse del quechua hablante en la comunidad es sefialar su
motosidad.
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habla “motosa”, signo que se usa para discriminar a los andinos, no afecta mayormente

el fundamento de la persona social formada en la vida familiar y comunitaria.

“Domesticando” la escuela

La existencia del centro educativo inicial para los nifios de 3, 4 y 5 afios plantea a los
padres aucarinos cierta obligaciéon de matricularlos desde los 3 afios. Aunque no todos
sienten esta obligacion la mayoria lleva a sus hijos al centro inicial, por lo menos parte
del tiempo, ya sea para que se acostumbren a la vida escolar o para que se preparen
casi jugando frente a la tarea mas seria de asistir a la escuela primaria y
sucesivamente a los demas centros de formacion escolar. Para algunos nifios
“estimulados” desde el hogar, el ingreso al centro educativo inicial y luego a la primaria
parece realizarse con pocas fricciones. En cambio, para los nifios mas habituados a
mantener comportamientos de silencio y tranquilidad ante los adultos, el transito al
mundo escolar puede presentarse con mayores niveles de friccion.

En este apartado se verd como estas dificultades en el paso a las rutinas
escolares son facilitadas por cierta apertura de los padres y las profesoras de
educacion inicial. Se muestra el caso de un nifio de tres afios hablante predominante
del quechua y crecido en un mundo familiar local con menos presencia de préacticas y
valores de las ciudades. Este nifio, como muchos otros que tienen su misma historia
familiar, encuentra obstaculos considerables, pero no insuperables, en su ingreso al
centro inicial. Los disgustos, las desubicaciones, las novedosas formas de interaccion,
son enfrentados por este nifio en un clima de flexibilidad de las profesoras y las madres
que estan en el centro inicial. Por otro lado, se describe el caso de una nifia de 4 afios
que asiste libremente al primer grado del nivel primario donde van también su hermana
mayor y una prima. Los dos casos presentados muestran la apertura del centro
educativo inicial y la escuela primaria hacia las dificultades experimentadas por los
nifios al ingresar a la escuela. En otras palabras, planteo que algunos nifios encuentran
mayores dificultades para domesticar el mundo de la escuela, pero cuentan con el
apoyo de los profesores y los padres de tal manera que la transicién se logra con

obstaculos menos fuertes de lo que podrian ser.
Clinton

Clinton es un nifio de tres afios y al momento de conocerlo en el centro educativo

inicial estaba en su primer afio de asistencia a un centro escolar. En el Peru el afio
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escolar se inicia en abril y fue en agosto que conoci a Clinton. La directora del centro
inicial me comentd que los padres de Clinton se trasladaron de una pequefia
comunidad llamada Sol de los Andes hacia el poblado de Aucara. La llegada de este
nifio a una poblacion mas grande supuso cambios importantes en su vida, como la
necesidad de asistir al centro educativo inicial y el ingreso en un ambiente social de
bilingtiismo.® El aislamiento relativo de la comunidad Sol de los Andes, manifestado
por la falta de una carretera que lo una con la capital del distrito, es un factor que
parece contribuir al uso predominante de la lengua quechua, motivo por el cual Clinton
llega con un dominio predominante de esta lengua indigena y muy poco de castellano.
En estas condiciones, Clinton ingresa al centro educativo inicial en un poblado donde
no ha crecido desde nifio. Ingresa sabiendo hablar una lengua indigena que no es
usada en forma “oficial” en el centro educativo. Sin embargo, las tres profesoras del
centro inicial saben hablar el quechua por ser de esta region. En sus primeras
interacciones en el centro educativo dicen que el nifio usaba solamente el quechua. Tal
vez, el nifio fue descubriendo que el quechua se podia usar sélo para algunas
conversaciones mas familiares y coloquiales, mientras que las interacciones “oficiales”
del mundo escolar se hacian en castellano.

En una de las primeras visitas al centro inicial, cuando la jornada escolar ya se
habia iniciado, encontré a Clinton sentado en la vereda del salén de tres afios. Desde
la puerta del centro le dije al nifio, en castellano, que llamara a su profesora. El nifio se
paré inmediatamente y en forma solicita corrié hacia la puerta de su salén y dijo
“profesora gayamusunki” [profesora alguien te llama]. El nifio entendid mi solicitud en
castellano y avisé a la profesora en quechua. Segun la directora, durante los primeros
meses de su entrada al centro inicial, el nifio usaba Unicamente el quechua para
comunicarse en el centro inicial. La misma directora coment6 que poco a poco el nifio
estaba usando el castellano. Los primeros dias, el nifio se despedia de la profesora
diciendo “ripusagia” [ya me voy] y en ese momento la profesora y la madre del nifio le
decian que debe decir “hasta luego”. Otro dia el nifio estaba iniciando la despedida con
un “ripu...” pero él mismo se dio cuenta, se callé y luego dijo “hasta luego” como le
habian indicado.

En el mes de agosto, el nifio permanecia fuera de su salén esperando que

llegue la hora de la comida y del recreo. Algunas veces la profesora llevaba al nifio

8 como se ha sefialado antes, en Aucara se usa tanto el quechua como el castellano, con espacios de
uso diferenciados y a veces compartidos.
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hacia el salon para hacerlo sentar en su mesa, pero el nifio salia nuevamente fuera del
salon cuando la profesora atendia a otros nifios. Un dia, la madre de Clinton llevo al
nifio hasta el centro educativo e hizo el intento de dejarlo en el mismo saldn, tal como
se hace con los demas nifios cuando llegan a dejar sus mochilas y bolsos antes de
participar en la formacién habitual de todos los dias. Sin embargo, Clinton no quiso
entrar en su salén y su mama lo dejé en la vereda del salon. El nifio se quedd llorando.
Cuando se inicié la formacion todos los nifios estaban en fila en el patio, pero Clinton
permanecia sentado en la vereda de su salén, en el mismo lugar donde lo dej6o su
madre. Las profesoras no forzaron a Clinton a participar en la formacién, ni tampoco lo
llevaron al saléon cuando terminé la actividad permanente. Lo dejaron ahi. Mas
adelante, cuando Clinton quiso entrar, la profesora lo llevé a su mesa en el salén
donde el nifio permanecié algunos momentos.

Es posible que Clinton se resista todavia a ingresar en los ambientes y
actividades del centro inicial donde no se usa plenamente el quechua. Es notorio que el
nifio no participa en la formacién ni en las tareas escolares que se desarrollan en el
salén de clases pues en estos ambitos se usa solamente el castellano. Al momento de
la comida Clinton participa como los demas nifios en un contexto donde se usa
mayormente el quechua aunque también se hable castellano. Los padres y los
profesores del centro inicial coinciden en que la lengua oficial de aprendizaje y de
comunicacion escolar es el castellano. El quechua se usa s6lo en momentos
especificos. Por ejemplo, en una ocasion, cuando Clinton estd haciendo la fila para
recibir su comida, llega su profesora y le pide su plato para entregarlo a la madre que
servia la comida. Mientras servian el plato de Clinton, la profesora se lava las manos
en un pequefio balde. Clinton mira atentamente como se lava las manos su profesora.
En esos momentos, le alcanzan su plato de comida pero él todavia no lo acepta y dice
“mayllarukusagraq” [antes voy a lavarme las manos]. La directora alcanza a escuchar
esta expresién del nifio y lo resalta con admiracién por el uso finamente adecuado
del quechua.

Es probable que Clinton haya sufrido discriminaciones de parte de los otros
nifios por provenir de una comunidad mas pequefia 0 por hablar mayormente en
quechua y no poder desenvolverse todavia en castellano. La directora me conté que un
dia encontré a una nifia montada sobre Clinton como si éste fuese un caballo.

Reproché a la nifia por este hecho y recomendé a Clinton, en quechua, que no debe
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dejar que jueguen de esta manera con él. Clinton respondié con una frase magistral:
“sillarukuwanmiki” [claro, se mont6 en mi pues, no pude evitarlo].%

El caso de Clinton ilustra la situacion de muchos nifios de estas comunidades
quienes deben enfrentar las dificultades que plantea ingresar en la vida del centro
educativo inicial, una institucion aceptada por los padres para que los nifios se
habitlen y se preparen para la vida escolar que se inicia de manera “completa” en el
primer grado de primaria. La madre posiblemente sabe de las condiciones “duras” que
significan ingresar al centro inicial, sin embargo en forma regular lleva al nifio a este
centro aunque él se niegue a ingresar al salon de clases. Las profesoras parecen
comprender esta resistencia del nifio hacia el mundo escolar y no le obligan a ingresar
al salon, le dejan estar en la vereda, le tratan con cordialidad cuando se anima a
participar en la hora de la comida, le hablan en quechua en las interacciones mas

coloquiales y familiares, le llevan al salén de clases cuando él esta dispuesto a entrar.

Anny
El otro ejemplo de familiarizacion con la vida escolar es el caso de una nifia de 4 afios

que asiste en forma libre al salén de primer grado de primaria. Anny, segun la
profesora, no quiere asistir al centro educativo inicial donde deberia ir segin su edad.
Como esta nifia tiene una hermana en un grado superior de primaria y tiene una prima
en el primer grado, han convenido con la madre que asista en forma libre al primer
grado de primaria. La profesora encuentra razonable esta solucion y apoya a esta nifia
en su asistencia a este grado de nifios de 6 afios.®* La profesora me comentd que la
nifia tiene la libertad de asistir cuando quiera y dejar el salén o la escuela cuando se
aburra o desee irse a casa o donde la hermana mayor. Pero, esta nifia asiste casi en
forma regular al salén de primer grado y se nota que los nifios de este salén lejos de
extrafiarse por su presencia la ven como una compafiera de clase.

La profesora de primer grado permite que Anny participe en la mayoria de las
actividades que desarrollan los nifios. Sin embargo, no le hace participar en algunas
actividades que ella supone no son todavia adecuadas para esta nifia. Por ejemplo, en

una jornada de Matematica la profesora hace un ejercicio de calculo con cada uno de

% Esta expresion del nifio contiene un evidencial adecuadamente manejado que causa admiracion de

parte de la profesora y de otros bilinglies porque sorprende este manejo fluido del quechua del nifio que

habla como todo un adulto. Las glosas son: silla- “montarse”; -ru “morfema de pasado”; -ku “dativo”; -wa “1
aciente”; -n “3 agente”; -mi “evidencial de experiencia propia”; -ki “modalidad de certeza”.

! Para la asistencia de esta nifia a la escuela primaria, los padres le han comprado el “uniforme escolar”

gque se suele usar desde el primer grado de primaria. Los nifios que van al centro educativo inicial no

llevan este uniforme.
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los alumnos yendo mesa por mesa. Pregunta a cada nifio “cuantos panes compras”,
cuando el nifio dice la cantidad real que compran en su casa, la profesora pregunta
“cuantos comes”, luego de la respuesta del nifio le pregunta “cuanto te sobra”. Este
ejercicio se realiza con todos los nifios exceptuando a Anny quien esta haciendo otra
tarea sencilla en su cuaderno. En otro momento, la profesora habia dispuesto que
todos los nifios lean un libro de lectura en grupos para afianzar la lectura de la familia
silabica trabajada ese dia. Cuando la nifia vio que no estaba en ningin grupo de
lectura, ella misma se acercé hacia la profesora y le dijo “vamos a hacer a, €, i, 0, U".
La profesora le dej6é una plana de las vocales como le habia pedido la nifia.

En algunos casos, Anny realiza las mismas tareas de los nifios y cuando la
profesora observa que la nifia no puede hacer esas tareas, le deja otras mas sencillas.
Por ejemplo, si pone una oracién como “José tiene un clavo” para los nifios de 6 afios,
a Anny le pone una plana de “la, le, li, lo, lu”. Tal vez el hecho mas importante de la
presencia de Anny en el primer grado es que ella tiene la oportunidad de observar el
trabajo de los nifios “mas expertos”. En varios momentos de la clase, Anny observa
con atencioén lo que hacen otros nifios o la profesora. Por ejemplo, en una oportunidad,
Anny se acerca hacia la pizarra para ver como apunta un nifio las cifras que le dicta la
profesora para que haga una resta. Mientras escribe el nifio, Anny lo mira atentamente.
Cuando la profesora conversa con el nifio sobre el ejercicio y el nifio no anota nada en
la pizarra Anny mira a otro lado. Cuando la profesora llama a otro nifio a la pizarra,
Anny nuevamente observa con atencion como escribe éste en la pizarra. Cuando
termina este proceso de dictado y copiado nuevamente Anny pierde el interés y mira a
otro lado. Mientras los demas nifios desarrollan sus tareas, Anny pasea por las mesas
observando atentamente cédmo escriben los nifios. En otro momento, Anny se acerca a
mi mesa y observa con atencion cémo escribo. Se queda mirando largo rato sin
decirme nada, solo observando lo que escribo.

En los comportamientos de Clinton y Anny se nota que los profesores y los
padres permiten ejercer habilidades y decisiones de autonomia por parte de estos
nifos en el proceso de habituarse a la vida escolar. Al permitir que Clinton permanezca
sentado fuera del aula se le permite ejercer su voluntad relativamente “libre” porque la
obligacion de asistir a la escuela es algo que él debe ir asumiendo como una
responsabilidad social para con su familia y su sociedad local. Los profesores de
primaria y los padres de Anny permiten que ella asista a un grado educativo que aun

no le corresponde porque aceptan que ella tiene la necesidad de estar cerca de su
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prima y de su hermana mayor. Estas son muestras de que la escuela aucarina, aunque
exige el cumplimiento de disposiciones obligatorias y de rutinas formales, en algunos
casos es abierta al ejercicio de la autonomia de los nifios. En el habla de los nifios se
refleja el surgimiento de las capacidades de registro reflexivo de la conducta y de
autoria cuando se expresa nociones de evidencialidad en quechua. En la frase
“sillarukuwanmiki” [claro, se mont6 en mi pues, no pude evitarlo]® hay una marca
evidencial que sefala la responsabilidad del hablante por lo enunciado, una forma
citativa de “primera fuente”. Al decir esta frase Clinton sefiala que el hecho enunciado
es corroborado por su experiencia propia pues la estructura del quechua le permite
diferenciarlo de otras formas de enunciado, por ejemplo del evidencial de fuente verbal
indirecta —si [dicen]. Como dice De Ledn (2005) los nifios que hablan lenguas como el
tzotzil con marcas evidenciales, desde los dos afios ya usan formas citativas que
reflejan la emergencia de un participante que se asume como tal en una estructura
socio céntrica en la que se sefala la autoria sobre la informacion y el conocimiento.
Por otro lado, esta apertura para que el nifio se acomode a las exigencias de la vida
escolar refleja también lo que Giddens (2003) llama, citando a Erikson, la expansion
de la autonomia del infante, anclada en su gobierno del cuerpo, que simultdneamente
ensancha e integra la dialéctica entre compromiso y descompromiso en que se basan

los encuentros.

Las funciones de la escuela local

Desde el Estado nacional el objetivo central de la escuela se expresa en un curriculo
Unico para todo el pais que no toma en cuenta las particularidades socio-culturales de
los nifios educados en una vida familiar y comunitaria plena. Los docentes de
educacién primaria y algunos padres consideran que el nivel de educacién inicial no
cumple sus objetivos y exigen el cumplimiento de logros escolares que no se pueden
realizar en el lapso de 3 a 5 afos, pues son capacidades y habilidades que se deberan
seguir desarrollando en el nivel primario. Por su parte, los docentes de los niveles
inicial y primaria demandan el involucramiento de los padres en las tareas de los nifios
de inicial pues consideran que el trabajo de “aprestamiento” de los nifios es mas
importante que se haga en el hogar. En lo que sigue, presento estas expectativas de

los distintos actores sociales de la comunidad sobre las funciones de la escuela.

%2 Las glosas de esta expresion son: silla- “montarse”; -ru “morfema de pasado”; -ku “dativo”; -wa “1
paciente”; -n “3 agente”; -mi “evidencial de experiencia propia”; -ki “modalidad de certeza”.
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Segun el Ministerio de Educacion, el nivel de Educacion Inicial comprende a los

nifios entre 0 y 5 afos y sus funciones se expresan asi.

La Educacién Inicial atiende a nifios y niflas menores de 6 afios y se
desarrolla en forma escolarizada y no escolarizada. Promueve practicas de
crianza con participacion de la familia y la comunidad, contribuye al
desarrollo integral de los nifios, teniendo en cuenta su crecimiento social,
afectivo y cognitivo, la expresion oral y artistica, la psicomotricidad y el
respeto de sus derechos. ElI Estado asume el compromiso Yy
responsabilidad de atender sus necesidades de salud y nutricion a través
de una accion intersectorial (Ministerio de Educacién, 2005: 7).

Este disefio curricular del Estado nacional supone que la educacién familiar y
comunitaria no logra una formacién integral de los nifios. Al delimitar la Educacién
Inicial normada por el Estado desde O hasta los 5 afios se desconoce la educacion
familiar eficiente y plena lograda por los padres y la comunidad, la educacion descrita
en este estudio. Al desconocer la educacion familiar del nifio vivida entre 0 y 2 afios se
deja de lado una etapa del desarrollo infantil muy rico y seria un despropdsito sacar a
los nifios aucarinos, de 0 a 2 afios, de su mundo familiar y comunal para hacerlos
asistir a programas educativos escolares normados por el sistema oficial, que no
dejaran de ser tales aunque se llamen “programas no escolarizados”. La situacion
dramética de familias que viven en condiciones precarias en los sectores urbano-
marginales, donde los nifios sufren un verdadero abandono porgue todos los adultos
trabajan fuera del hogar, no implica que la atencion escolar a nifios de 0 a 2 afios se
extienda a poblaciones indigenas y campesinas donde no hay estas condiciones de
abandono.

Las funciones de la Educacién Inicial disefiadas por el Estado suponen que la
educacién familiar tiene “deficiencias” que deben ser subsanadas antes que los nifios

n 93

ingresen a la educacién primaria y plantean “logros educativos” = para este nivel. Sin

% Los “logros educativos” de este nivel se formulan asi: 1. Se reconoce como persona con derecho a ser
tratada con respeto por los otros; nifios y adultos de su familia y comunidad. 2. Expresa con naturalidad y
creativamente sus ideas, sentimientos, emociones Yy experiencias, en diversos lenguajes vy
manifestaciones artisticas y ludicas. 3. Interactla y se integra positivamente con sus compafieros,
mostrando actitudes de respeto y valoracion de las diferencias sociales, culturales, intelectuales y fisicas
de los demas. 4. Actla con seguridad en si mismo y ante los demas; participa en actividades de grupo, de
manera afectuosa, constructiva, responsable y solidaria, buscando solucionar situaciones relacionadas
con sus intereses y necesidades, de manera autonoma y solicitando ayuda. 5. Demuestra valoracion y
respeto por el aporte y el trabajo propio y de los demas. Se inicia en el uso basico y aplicacion de
herramientas tecnoldgicas. 6. Conoce su cuerpo y disfruta de su movimiento, demuestra la coordinacion
motora gruesa y fina y asume comportamientos que denotan cuidado por su persona, frente a situaciones
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embargo, en este estudio se ha visto que el nifio crece en una vida familiar de cercania
fisica y emocional con la madre, en un mundo social pleno de educacién para el
respecto a los demés y educacion para el cumplimiento de responsabilidades sociales
de individuos con multicapacidades, segun las necesidades y aspiraciones de la
sociedad local. Si se hace una comparacion entre los “logros” de Educacion Inicial
buscados por el curriculo nacional y la educacién familiar recibida por los nifios
aucarinos, descrito en los capitulos anteriores, se hace evidente que los nifios
formados en la educacion familiar y comunitaria de Aucara viven formas de
comportamiento respetuoso situados en una comunidad especifica plena de riquezas
sociales y culturales. Estos nifios se educan y se forman, en un cuerpo social vivo, bajo
los ideales de personas plenas, de personas con responsabilidades sociales que son
“como gente”, runa hina. Es evidente que los nifios aucarinos formados “como gente”
no han ganado todavia habilidades propias del mundo escolar. Pero, estas habilidades
las tendran que ganar cuando ingresen a la escuela, a los tres afios o a los 6 afios. Lo
gue si han ganado por su participacion plena en sus actividades familiares y comunales
son casi todos los logros educativos planteados por el Estado para el nivel inicial.

Los lineamientos curriculares nacionales del Estado se expresan ante los
docentes de la escuela local a través de los funcionarios de la administracion educativa
de nivel intermedio, en este caso la llamada Unidad de Gestion Educativa Local
Puquio. En una reunion de capacitacion de directores de los centros educativos y
presidentes de la asociacién de padres de la zona, estos funcionarios sefialaron, por
ejemplo, que segun las ultimas disposiciones llegadas de la unidad central del
Ministerio de Educacion, “ahora los nifios deben ser comunicativos, deben ser criticos y
deben dejar de ser sélo oyentes”. Estos lineamientos oficiales entran en conflicto con
los valores locales de la educacién familiar que forma nifios circunspectos, de hablar
suave, de comportamientos tranquilos respetuosos de los adultos. En este estudio se
ha mostrado que esta “tension” entre las disposiciones oficiales de las autoridades del
Ministerio de Educacion y el respeto a las particularidades socio-culturales de los nifios
se maneja de manera eficiente por la apertura que los profesores tienen hacia el
mundo local vivido por los nifios.

Por su parte, los padres aucarinos tienen expectativas divergentes sobre los

objetivos de la escuela. Sin embargo, la mayoria de padres acepta la escuela como

de peligro. 7. Actla con respeto y cuidado en el medio que lo rodea, valorando su importancia, explorando
y descubriendo su entorno natural y social. 8. Demuestra interés por conocer y entender hechos,
fendmenos y situaciones de la vida cotidiana (Ministerio de Educacion, 2005: 16, negritas mias).
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una institucion necesaria para que sus hijos logren ser profesionales, un rasgo que
enriquece el ideal de persona imaginada por las aspiraciones de la sociedad local.
Segun las expresiones de un padre de familia, la escuela en la comunidad es

importante porque

Los padres de familia tenemos una preocupacion por los hijos, porque
nosotros queremos que nuestros hijos sean, con tiempo después, algin
profesional ¢no?, para que haya siquiera un adelanto de nuestros mismos
familiares (MC, 24-06-2000).

Ante el centro educativo inicial que funciona en la comunidad los padres
reaccionan de diversos modos. Algunos padres que perciben debilidades en el nivel
inicial brindan facilidades adicionales a sus hijos para que se “apresten”
adecuadamente a fin de ingresar con éxito a la educacion primaria. Otros padres
exigen que en educacion inicial se adelante ensefianzas para que el nifio esté mejor
formado para la primaria. Estos padres piden que sus hijos del nivel inicial hagan las
mismas tareas de educacién primaria para que los nifios desde pequefios accedan a
aprendizajes reales como restar, escribir, leer. Por otro lado, otros padres no plantean
estas exigencias y envian a sus nifios a educacion inicial de manera flexible. Cuando
es necesario llevar a sus hijos pequefios a las actividades productivas lo hacen al
parecer sin sentir que sus hijos pierdan algo fundamental al dejar de asistir al nivel
inicial. Sin embargo, como se ha mencionado estos padres que hacen faltar a sus hijos
pequefios de educacion inicial tienen mucho cuidado de enviar en forma sistematica a
los hijos del nivel primario.

Los profesores de educacion primaria, por su lado, tienen exigencias ante el
nivel de educacion inicial que alcanza también a los padres a quienes se les exige
involucrarse mas en las tareas de “aprestamiento” de los niflos. Un profesor de
primaria responsabiliza al nivel inicial por las dificultades que los nifios tienen en

educacion primaria.

(Los nifios de educacioén inicial) no estan egresando con un perfil educativo
adecuado para que pueda(n) ya ingresar a educacién primaria [...] porque
el nifio de educacion inicial tiene que ser anteladamente estimulado,
preparado con una motivacion para que pueda integrarse a la familia de
educaciéon primaria. Entonces, ahi juega un rol importante también el
trabajo, el aporte de los padres de familia, porque sabemos muy bien que
la responsabilidad de los padres de familia es brindar un apoyo necesario
en todo momento a nuestros hijos para que ellos tengan nociones basicas
[...] esos son algunos factores que estan influyendo para que (en)
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educacién primaria no tenga éxito el nifio porque la base principal y
fundamental para que el nifio tenga su futuro esta en educacion inicial,
porque ahi tiene que sentar bases solidas para que el nifio pueda
desarrollar sus actividades (CL, 04-08-2005).

Una profesora de primaria dice que por la falta de “aprestamiento” de los nifios
del primer grado debe hacer una etapa de sensibilizacién antes de iniciar el trabajo

propio de primer grado.

No todos los nifios (de primer grado) vienen con esa experiencia de querer
aprender o no vienen estimulados, no vienen aprestados, entonces el
trabajo del profesor aqui, al menos en el sector de la sierra del Perd,
tenemos que sensibilizar y aprestar el mes de abril mas que nada y quizas
por eso nos retrasamos en la escritura, en la lectura porque ese trabajo
debe ser de educacion inicial. Como no ha habido ese trabajo de
aprestamiento y el nifio no viene bien formado nosotros debemos hacer
ese trabajo, al menos mi persona tiene que hacer ese trabajo para poder
lograr las competencias o las capacidades y mis actividades programadas
para el diario (ND, 18-08-2005).

Aungue la profesora no lo menciona esos nifios que llegan al primer grado “con
esa experiencia de querer aprender”, o llegan “estimulados”, son los hijos de padres
profesionales que tienen mas experiencia escolar y mas tiempo de vida en las
ciudades. Estos nifios, ademas de las actividades que desarrollan en el centro
educativo inicial, tienen en la casa los artefactos que permiten desarrollar habilidades y
disposiciones personales que en el marco escolar se aprecian como “experiencia de
querer aprender” o “estimulacion”. Los nifios que no disponen de los artefactos que
ayudan a familiarizarse con el desciframiento de cddigos escritos son los considerados
como carentes de “estimulacion” porque no se aprecia en ellos otras habilidades que
han desarrollado en su vida familiar y comunitaria. Generalmente, los hijos de padres
con poca escolaridad y con poca experiencia de vida en las ciudades son catalogados
como faltos de “sensibilidad” y “estimulacién” sin apreciar en ellos la riqueza personal
adquirida en la educacién familiar. Como sostiene Ferreiro (2001), los nifios
considerados “inmaduros” para iniciar los aprendizajes exigidos en la escuela son
siempre los hijos de los analfabetos y los nifios que tienen la lengua indigena como
lengua materna.

Como se ha visto, la labor de las profesoras de educacion inicial esta jalonada
de tensiones por las expectativas contradictorias del Estado, de los docentes de

educacion primaria y de algunos padres. Aunque las profesoras desarrollan su trabajo

177



denodadamente, como pude apreciar durante las observaciones de aula, parece que
los resultados de este trabajo no satisfacen las exigencias de los docentes de
educaciéon primaria. En medio de estas tensiones se ha visto que las profesoras y
algunas madres en la practica diaria muestran una flexibilidad y apertura que hacen del
centro educativo inicial un contexto integrado a la vida de la comunidad. Aunque las
profesoras de educacion inicial en los discursos demandan que el “aprestamiento” no
se puede realizar Unicamente en el &mbito de este nivel escolar y se quejan de la falta

de apoyo por parte de los padres. Una profesora sefiala:

Acé los nifios de Aucard unos cuantos tienen avances, otros nifios no,
estan un poquito quedados. Es que esos nifios vienen, depende del apoyo
de mama también de su casa. Aca en el jardin nomas no se puede
aprestar a los nifios, mas importante es apoyar en la casa, en la casa las
mamas siempre tienen que apoyarlo (18-07-2005).

Con relacién al uso de la lengua indigena en las aulas, en educacion inicial se
ha visto que ésta lengua no se usa aunque haya nifios que la hablen y la entiendan. Se
sabe que la mayoria de los nifios entienden el quechua y que ellos tienen la
oportunidad de hablar esta lengua con sus padres o abuelos que la usan en forma
extendida en la vida familiar. A pesar de este hecho, la mayor parte de los profesores
de educacién inicial y primaria usan el quechua so6lo cuando algun nifio habla
predominantemente quechua. Una profesora de inicial del salén de 4 afios, cuando le
pregunté si habla en quechua a sus nifilos, me contesté mostrando sorpresa “no, no no,
de quechua no hay, todos son castellanos”. Esta profesora de ascendencia andina,
hablante del quechua y con estudios de pedagogia en la capital de provincia se alarma
por la pregunta sobre el uso del quechua en el salén de clases porque ya parece
“natural” que la lengua propia del salén es el castellano. Para los docentes del nivel
inicial su funcién es introducir al nifio en las rutinas y en las actividades propias de la
escuela primaria y el uso del quechua no se ve necesario pues se supone que todos
son “castellanos”.

En resumen, las variadas expectativas de los actores sociales de la comunidad
sobre las funciones de la escuela local confluyen en responsabilizar, a las profesoras
de educacion inicial y a los padres que no apoyan en el “aprestamiento”, por una labor
que es propia de la escuela primaria. En este estudio se ha observado que las
profesoras de educacion inicial hacen muchos esfuerzos por lo que consideran es el

trabajo de “aprestar en forma integral” a los nifios y al mismo tiempo son abiertas a las
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caracteristicas particulares de los nifios que ingresan el centro inicial con la riqgueza
propia de su educacion familiar y comunitaria. En las practicas cotidianas escolares las
profesoras muestran una flexibilidad frente a las caracteristicas particulares de los
nifos e integran estas diferencias a los objetivos escolares nacionales. Por otro lado,
se ha visto que los padres aucarinos con menor experiencia de vida citadina y menor
escolaridad educan a sus hijos en la integralidad de la vida familiar y comunitaria,
aunqgue no disponen de artefactos citadinos que familiaricen a sus hijos pequefios en
habilidades de desciframiento del codigo escrito o en formas comunicativas orientadas
a las ciudades, aptitudes que se aprecian como “progresos” en la vida escolar. En
forma paraddjica, el Estado nacional que reconoce las diferencias socio-culturales de
los educandos exige a los actores sociales responsables de una educacion familiar
integral (el fundamento de esas diferencias culturales reconocidas discursivamente)
que presten mayor importancia a la “estimulacién pre-escolar” y fomenten formas de
vida donde se privilegie formas comunicativas y valores orientados a un horizonte
citadino. Estas paradojas ideoldgicas entre el asimilacionismo y el pluralismo del
discurso oficial (Hornberger, 2000) parece que se resuelven de manera “espontanea”’
en las practicas cotidianas de las profesoras, actores locales que “inventan”

alternativas reflexionadas aunque no se expliciten las intenciones.

Los mitos sobre la escuela: los “conflictos”, las perspectivas parciales

En los estudios de los cambios en las comunidades indigenas andinas se reconoce a
la escuela como una de las instituciones responsables de estos cambios. Asi, se
construyeron distintos mitos sobre el papel de la escuela en estas comunidades. Ames
(2001) senala que para Montoya la escuela en las comunidades campesinas
contribuye a destruir la cultura indigena, en tanto desconoce los valores indigenas,
aunque también contribuye a la destruccion del sistema de opresion feudal en tanto
permite a los campesinos acceder a conocimientos antes restringidos a ellos. Este
efecto en las comunidades andinas se ha llamado el mito de la “escuela etnocida”. La
misma autora dice que también Montoya en un trabajo posterior reconoce el “mito

contemporaneo de la escuela” que se expresa asi:

Porque somos quechuas, porque hablamos nuestra lengua y vivimos de
acuerdo a nuestras costumbres y no sabemos leer y escribir, vivimos en el
mundo de la noche. No tenemos o0jos y somos desvalidos como los ciegos.
En cambio, quienes saben leer y escribir viven en el mundo del dia, tienen
0jos. No tiene sentido quedarse en el mundo de la noche porque debemos

179



progresar para ser como los que van a la escuela y tienen ojos. Yendo a la
escuela abrimos los ojos, despertamos (Ames, 2001: 366).

No hay duda que quechua hablantes expresan su condicién de ser “ciegos”
(Aawsa) por no saber leer y escribir. En Aucara también sefioras como dofia Juana
manifiestan que sufren por no saber leer y escribir, por no haber asistido a la escuela
son “tontas”, en quechua dicen ampi kaspay [por ser tonta, simple]. Sin embargo, no
hay que tomar al pie de la letra este tipo de expresiones que indudablemente
manifiestan las frustraciones por no dominar el instrumento mas importante del poder
colonizador, las practicas escritas de tipo alfabético llegadas con los conquistadores.
Hay que ver la riqueza de vida que muestran estas personas en comunidades como
Aucara para relativizar estas expresiones. Ademas, hay que tener en cuenta el ideal de
persona local que considera responsabilidades sociales y multicapacidades valoradas
en su conjunto y no por habilidades o destrezas aisladas o preponderantes. Este mito
del “analfabeto ciego” se asemeja a los discursos oficiales que presentan a los
analfabetos como “carenciados” (Ferreiro, 2001).

A partir de algunos relatos orales recopilados en las comunidades quechuas se
ha creado también otro mito de la escuela “asustanifios”. La misma Ames sefiala que
Ortiz presenta un relato de un anciano quechua hablante en el cual la escuela aparece
cargada de peligro, como una presencia amenazadora, asociada al mundo de las
tinieblas, de la escritura, de la mentira.

Segun la imagen asustanifios, la escuela aparece como contradictorio a otro
mito construido a partir de las opiniones de los padres en los pueblos andinos, de
acuerdo al cual el “mito del progreso” encamina a estos pueblos a una creciente

integracion a la sociedad nacional:

la enorme inversion de los campesinos en la escuela (...) muestra ese afan
del campesino por el futuro de sus hijos, identificado con el “progreso”. Todo
padre o madre desea que sus hijos sean mas que ellos, sean “algo”, lo que
guiere decir, en general, que dejen de ser campesinos (Ames, 2001: 368).

Estos mitos sacan las opiniones y relatos del contexto intralocutivo en que
fueron expresados o exageran las consecuencias estructurales de la escuela. Segun
los datos de este estudio, para los padres y profesores de Aucard la escuela es un
“espacio” de la comunidad donde los nifios adquieren ciertas habilidades, ciertos

habitos, necesarios para ingresar a la universidad y adquirir finalmente una profesion.
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Aungue el ingreso a la escuela se realiza con fricciones, incomodidades y malestares,
los nifios superan estos obstaculos y logran habituarse a las rutinas de la vida escolar
de tal manera que la escuela no es el ogro “asustanifios”. EI mito de la escuela
“etnocida” debe relativizarse pues los mismos padres aprecian su existencia.
Consideran que las habilidades y conocimientos impartidos en la escuela enriquecen a
los aucarinos pues se espera que a sus responsabilidades sociales con la familia y la
comunidad afiadan la obtencién de una profesiébn o un empleo que otorgue prestigio
social a la familia, lo que de hecho ha sucedido. El ser profesionales no implica
automaticamente que la “integracién” a la vida en las ciudades diluya los valores y
practicas locales experimentados en una nueva dimension, en un mundo relacionado
con imagenes de la llamada globalizacion del mercado capitalista. Al sobrevalorar los
objetivos de la escuela segun el Estado-nacion, se desconoce el ejercicio de la
autonomia de los actores sociales de las comunidades indigenas en la construccién de
su destino social, en las interacciones de la vida diaria. Los mitos de la escuela como la
“luz” que llevara la “vision” a los campesinos ciegos por no saber leer y escribir, o la
escuela como la Unica via para el “progreso” y el camino para dejar de “ser
campesinos”, deben ser vistos como parte de aspiraciones de acceso al uso de la
escritura y de otros artefactos culturales que pertenecen a las ciudades. ¢Por qué un
aucarino no puede seguir siendo gente, runa, si ha adquirido las habilidades de la
escritura y ha conseguido una profesién? Parece que, como dice Bonfil (2003), un indio
s6lo puede ser considerado como tal cuando no sabe leer, no tiene profesion, o sigue

practicando solamente la agricultura.
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CONCLUSIONES
ENTRE LAS TENSIONES DEL MUNDO LOCAL COMUNAL Y LA GLOBALIZACION:
VIGENCIA DE LA EDUCACION FAMILIAR Y COMUNITARIA

En este trabajo he tratado de mostrar que la educacion familiar y comunitaria en la
localidad de Aucara se orienta a la formacion de personas sociales plenas, expresada
en la nocién quechua de runa hina kay, “ser como la gente”. Segun esta educacién
local los padres desean que sus hijos sean respetuosos comportandose tranquilamente
y en silencio en las interacciones publicas, sean de hablar suave, estimen a sus
padres, se hagan querer por la gente y cumplan con sus obligaciones sociales como
miembros de su familia y su sociedad local. Las expectativas y las practicas sociales
de esta educacion son parecidas a las de otras sociedades rurales del mundo y muy
semejantes a las de sociedades indigenas de las Américas. La importancia de estos
hallazgos reside en la necesidad de mostrar la integridad, relevancia y vigencia de
estas tradiciones educativas locales en un mundo académico més orientado a estudiar
los cambios y las transformaciones de las sociedades rurales frente a la creciente
presencia de fendmenos llamados “globales”. Por otro lado, es importante también
reconocer el valor de esta tradicion educativa frente a una vision hegeménica que
otorga mayor peso al sistema escolarizado en desmedro de otras tradiciones
educativas. Mis propositos de describir un caso local se ubican en las tareas
interpretativas de las ciencias sociales que plantean la necesidad de comprender lo
mas local del detalle local en tensidén constante con lo mas global de las estructuras
globales (Geertz, 1994). En este estudio he procurado presentar los detalles locales a
través de los significados vividos por la poblacién y los he discutido con conceptos de
las ciencias sociales que ayudan a entender estos fenémenos y reconocer su valor.

La investigacion educativa ha mostrado mayor preocupaciéon por estudiar los
sistemas educativos escolares aunque se ha manifestado la necesidad de conocer
mas acerca de otras tradiciones educativas no escolares, como por ejemplo la
educacién familiar y comunitaria. Paradise (2005) sefala que desde la década de los
afios sesenta estudios antropolégicos y psicolégicos reconocieron el aprendizaje que
se da en el medio familiar y comunitario como objeto digno de estudio por sus
posibilidades de revelar otras tradiciones educativas que han funcionado de manera
eficaz durante milenios. Las descripciones de las interacciones cotidianas de la

comunidad muestran que la educacion familiar y comunitaria se vive participando en
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las actividades socioculturales de la localidad. Esta concepcion se revela en la
categoria quechua yachay que incluye las nociones de “vivir’ y “aprender”, de tal forma
que el aprendizaje se concibe como parte de la vida misma. El reconocimiento de la
eficiencia de los aprendizajes producidos durante la participacién de los nifios en las
actividades socioculturales de su comunidad ha llevado a recomendar su aplicacion en
el mejoramiento de los aprendizajes y la calidad de los sistemas educativos escolares.
Sin embargo, la eficiencia de los aprendizajes de la vida familiar no solo reside en la
participacién cotidiana de los nifios en actividades de su mundo social, sino que dicha
participacién ocurre en la cercania emocional y fisica con la madre y en el clima
favorable de los cuidados recibidos de parte de los adultos de su familia y su
comunidad. Estos factores que hacen posible los aprendizajes “espontaneos” y
situados motivan que los académicos recomienden la blusqueda de climas parecidos
para hacer posible una educacion pertinente en contextos de diversidad social y
lingliistica. Lopez sostiene que los ensayos de educacion bilinglie con poblaciones
indigenas han buscado “una pedagogia hecha a medida, que se ajuste al clima, que
abrigue y proteja, que permita el libre movimiento y el desarrollo del nifio” (Lépez,
1996: 38).

Esta investigacion ha permitido reconocer que parte de esta educacion familiar
se expresa en las concepciones que tienen los padres sobre la infancia como
maduracion hacia la condicién de adultos. El desarrollo del nifio se concibe como un
proceso en el cual los nifios crecen con multicapacidades y responsabilidades sociales.
Los cuidados del nifio preservan la integridad de un ser social que forma parte de una
red de relaciones sociales entre los seres humanos y los seres de la naturaleza. En el
marco de este cuidado, las provocaciones al miedo parece que son mecanismos de
fortalecimiento en el proceso de maduracion de los nifilos. En una sociedad que
protege a los nifios del susto y del miedo, provenientes principalmente de los poderes
naturales, parece contradictorio que las madres hagan provocaciones al miedo para
fortalecer a los nifios en desarrollo. En la medida que la salida del alma es la causa
fundamental del desequilibrio del sujeto, las provocaciones al miedo pueden ser
“entrenamientos” para aprender a preservar la persona en un medio social habitado por
las potencias de los seres de la naturaleza que viven y exigen reglas de reciprocidad y
respeto entre todos. En las comunidades andinas, como en cualquier sociedad, las

personas tienen su “individualidad” pero cada sujeto es un ser social integrante de una
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red, con responsabilidades y cargos que contribuyen a la vida de los parientes, de los
compadres y la sociedad local en general.

El respeto que se inculca como parte de la educacion familiar se nota en la vida
cotidiana y en las representaciones sociales del lenguaje como mediacion simbolica,
en una comunidad que incorpora en forma creciente los artefactos y las practicas de la
vida citadina. En las relaciones interpersonales con los otros, se aprende el respeto
como expresion de cortesia y como mecanismo de reduccién de la algidez de las
relaciones cara a cara. La educacion local para el respeto incluye también la vergiienza
sentida tanto como timidez-turbacién como impulso a cumplir las reglas de reciprocidad
que se orientan al bienestar de la familia y la comunidad. El ideal de persona de esta
educacioén local se orienta a la realizacion plena del individuo como sujeto formado
para el servicio a la comunidad. Asimismo, esta educacién ocurre a través de las
representaciones simbdlicas de la vida local como los discursos (manifestados en
quechua y castellano), las canciones, los bailes que ocurren en las actividades y los
eventos sociales. Se ha mostrado que el quechua en su tipologia codifica distintas
formas de cortesia que expresan las buenas maneras que la gente demuestra en las
relaciones interpersonales en una sociedad donde las interacciones entre las personas
tienen una orientacion sociocéntrica.

Las descripciones indican que la educacién familiar y comunitaria no es un
“sistema” completo que se encuentre “estético” en la cabeza de algunos miembros
privilegiados de la sociedad local. Este tipo de educacion se vive en el devenir de la
comunidad que por definicion es dinamica, entre las tensiones de la migracion y el
arraigamiento de la poblacion, entre las diferencias sociales atenuadas por
mecanismos de igualamiento. En esta dindmica social local, se vive el cambio, la
continuidad y la vigencia de la herencia social milenaria, el ethos aucarino expresado
en las relaciones de reciprocidad, las obligaciones de asumir cargos Yy
responsabilidades de sentido colectivo. Como cualquier sociedad indigena, Aucard vive
también las tensiones entre la vigencia de la herencia social local y la incorporacién de
practicas y artefactos de las ciudades.

En este caso, la escuela, institucion representativa de los proyectos
hegeménicos del Estado nacional, en cierta medida ha sido apropiada por la
comunidad para adecuarla a sus aspiraciones. Esta institucion fundamentalmente se
usa para aprender la escritura, el castellano y las habilidades necesarias para alcanzar

una carrera profesional. Sin embargo, la “domesticacion” de la escuela no ha suprimido
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las tensiones entre los objetivos homegeneizantes de la educacion escolar nacional y
las particularidades socioculturales de los nifios. Los “conflictos” entre las tradiciones
educativas llegadas de las ciudades y la vigencia de la educacién familiar son
aminorados gracias a que los profesores muestran una flexibilidad que ayuda a los
nifios a adaptarse a la vida escolar. En este sentido, los mitos creados sobre la escuela
no representan los significados expresados por los actores locales que no la ven como
una institucién “etnocida” de destruccién de los valores indigenas o el Gnico camino de
salvacion de los indigenas para el “progreso” y la “redencién”. La riqueza social de la
educacién familiar y comunitaria mostrada en este estudio parece sugerir mas bien que
la escuela y sus funciones son subsumidas dentro de ella.

Una muestra de que la poblacion local se ha apropiado de la escuela es que las
politicas educativas pluralistas del Estado nacional no han repercutido mayormente en
sus practicas escolares. La escuela opera desde hace 70 afios en la comunidad como
una escuela “general” siguiendo los lineamientos curriculares nacionales. Actualmente,
la escuela no incorpora en forma explicita la lengua indigena y las practicas culturales
locales a pesar que los lineamientos curriculares para poblaciones indigenas le dan
esta posibilidad. Parece que el curriculo explicito uniformizante de nivel nacional se
aplica como tal, mientras que las practicas educativas de la vida escolar, o que se
podria llamar el “curriculo oculto”, se manifiestan como aperturas hacia las
caracteristicas sociales particulares de los nifios. No se implementé una “educacion
bilinglie” ya sea como proyecto del Estado o como iniciativa de la propia poblacion, por
esa frontera incédmoda y conflictiva que no permite las interrelaciones cooperativas y
los posibles horizontes de corresponsabilidad entre las instituciones educacionales y
las comunidades indigenas (Mufioz, 2002). Sin embargo, los beneficios detectados en
programas de “educacion bilinglie” se notan en el clima vivido en los contextos
escolares descritos. Aunque las politicas pluralistas del Estado han abierto nuevos
caminos para los hablantes de lenguas indigenas (a través de la oficializacién del
quechua en 1975, la oficializacion de un alfabeto unificado para las variedades
quechuas en 1985 y las recientes campafias de difusidon de una Educacion Intercultural
Bilinglie desde el Estado nacional) sus beneficios no se notan en la escuela y la vida
comunitaria de Aucard. Se ha visto que la escuela, anteriormente “tolerante” con el uso
espontaneo del quechua para lograr la comunicacion con nifios de habla mayormente
guechua, ahora es una escuela “monolingtie” por el uso mayoritario y la condicién

“oficial” del castellano en la vida escolar. Se ha visto también que la escritura del
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quechua se practica usando representaciones graficas adoptadas antes de la
promulgacion de reformas escriturarias oficiales.

Finalmente, una reflexion sobre la relevancia y vigencia de la herencia social
indigena milenaria en la realidad de Aucara y otras comunidades rurales del Perud. Los
que reconocen al Perd como un pais “mestizo” consideran que las “costumbres”
mostradas por Aucara son minoritarias o arcaicas. El que sean minoritarias, hecho que
no ha sido probado por otros argumentos que no sean los estadisticos, no significa que
no se vivan. El que sean arcaicas, abona a favor de mi tesis de continuidad de estas
practicas milenarias. La vision hegeménica de “mestizaje” para explicar el devenir de los
pueblos andinos niega el derecho de estos pueblos a vivir su herencia y rechaza la
coexistencia de elementos “opuestos” en la vida de estos pueblos. En una revista
importante del Pert un reportero sefiala que los danzantes de tijeras “luchan por un
purismo (ya imposible) desde el otro lado de la orilla” en un contexto definitivamente
mestizo y que, a pesar de las transformaciones sufridas, ahora “usan tijeras de metal,
violin y arpa (elementos “occidentales”) pero realizan ofrendas con hoja de coca y
aguardiente a los Apus (cerros sagrados y vivos)” (Caretas, 2004). El “pero” resaltado es
importante porque indica la contraposicion de los dos tipos de elementos mencionados,
los “occidentales” y lo otro. Aunque lo llaman “baile sagrado” no dejan de asombrarse por
los elementos “exdéticos” del baile y resaltan el uso de elementos “occidentales” que se
oponen a las costumbres locales. Como se ha sefialado en este estudio, los danzantes
de tijeras manifiestan las expresiones artisticas, morales y filoséficas mas profundas de
los pueblos andinos ayacuchanos y apreciar solamente sus manifestaciones exteriores
de baile, sus elementos “exdticos” o la incompatibilidad de las “mezclas” es no ver una
institucion cultural primordial que es la expresion de la persistencia de la herencia social
andina. Esta herencia social puede ser mostrada en las ciudades para los mismos
andinos, para los académicos y para la clase alta peruana que se siente “culta” por
emocionarse con las muestras de un “pasado” indio, pero no significa que sus profundos
significados vividos en los eventos sociales totalizantes de las comunidades se
degraden. Ni la incorporacion de artefactos “occidentales” al ritual de los danzantes de
tijeras, ni su representacion “folclérica” en las ciudades diluyen su plenitud. Asi como se
cataloga a los danzantes de tijeras como resquicios Ultimos de “purismos” no viables o
como fusiones de elementos opuestos que se encaminan al “mestizaje” inevitable, asi se
consideran a las comunidades andinas que manifiestan la continuidad de su herencia

social milenaria incluyendo elementos apropiados de otras tradiciones culturales.
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Anexo 1

Cancién

Kuyasga tayta mamay / Canta Candelaria Cabana (Naranjita de Sucre)

Kuyasgay mama taytayga uywakuwarga wayta rusaspi chawpillanpim
Mis amados mama y papa me han criado en el medio de rosas en flor

Kuyasgay mama taytayga uywakuwarga mansana hina puka uyachata
Mis amados mama y papa me han criado como a una manzana carita roja

Amafiaya warmi wawaytaqa chiripas wayrapas nispa niwarga
Ya no pues a mi hija mujer ni el frio ni el viento diciendo me dijeron

Amafiaya kuyay wawaytaga chiripas wayrapas nispa niwarga
Ya ni pues a ni amada hija ni el frio ni el viento diciendo me dijeron

Sifiorllay waqgra kura garkaykullaway lisu runapa makichallanmanta
Mi sefior cura pecador atajame de la mano de ese atrevido hombre

Amafiaya fiugaga kasaqchu Anita hina magana warmiqa
Ya no pues voy a ser como Anita una mujer que se golpea

Amafaya fiugaga kasaqchu Anita hina gulpina warmiqa
Ya no pues voy a ser como Anita una mujer que se golpea

Runap wawanga runap churinga sasa kuyanam kallasga
La hija de la gente el hijo de la gente bien dificil de querer habia sido

Runap wawanga runap churinga sasa wayllunam kallasga
La hija de la gente el hijo de la gente bien dificil de amar habia sido

Asno watuwan watachaykuspa aysakachanam kallasga
Con soga de burro bien amarradito habia que llevarlo

Inti killata wataspapas kuyallawayraq niwachkan

El sol y la luna amarra también y primero que nada &mame me esta diciendo

Son los Tigres de la Jarana en el coraz6n del pueblo
Para que sigan bailando para que sigan gozando
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Anexo 2

Observaciones en el aula de primer grado de primaria

Martes 16 agosto de 2005

Algunos datos del aula de primer grado

La profesora sefiala que hay 13 varones y 6 mujeres matriculados en el primer grado,
es decir 19 alumnos matriculados. El aula es de construccion reciente y ha sido
reservado para el primer grado por tener mas luz diurna que los salones antiguos. Las
paredes del salon son de adobe y cubiertas de cemento enlucido. El piso es de
cemento, el techo es de laminas de zinc. Tiene dos ventanas hacia la calle y una
ventana hacia el patio escolar. Una pizarra de cemento ha sido disefiada en una de las
paredes en el lado donde se ubica la puerta. Hay 8 mesas bipersonales con 16 sillas
para los nifios, ademas hay un pupitre con su silla para la profesora y en la parte
posterior del aula hay cuatro mesas donde estan colocados los libros, los cuadernos de
trabajo distribuidos por el Ministerio de Educacion y los demas materiales didacticos.
Los “rincones” del aula son los mismos que se observan en muchas escuelas del pais.
Hay rincones para el aseo personal, formacién religiosa, comunicacién integral,
matematica, etc. Los letreros y textos pegados en las paredes estan todos escritos en
castellano.

Una jornada de Comunicacion Integral y Ciencia Ambiente

A las 8:40 a.m. estan todos sentados en el aula después de haber participado en las
actividades permanentes en el patio central con todos los alumnos y docentes de la escuela.

La profesora pregunta qué dia fue ayer. Los nifilos dicen “quince”. Luego, la
profesora pregunta qué sigue a quince, pero los nifios no logran decir la respuesta
esperada. La misma profesora dice que sigue dieciséis y escribe “16” en la pierna
derecha de un payasito dibujado con tiza en la parte izquierda de la pizarra, mientras
que en la pierna izquierda esta escrito “08” que indica el mes y en el tronco esté escrito
el afio 2005.
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Luego, rezan las oraciones catolicas siguiendo la guia de la profesora que esta
frente a los nifios quienes estan parados cada uno delante de sus mesas.

A continuacion, la profesora dice que van a cantar. Entonces, un nifio se
apresura a decir “el tortuguita profesora” y la profesora corrige esta descoordinacion
entre el articulo y el sustantivo diciendo simplemente “la tortuguita”. Otro nifio dice “el
conejito profesora” y otros piden “los patitos”. La profesora llama a todos los nifios al
frente y entre todos forman una ronda. La profesora indica que van a cantar “los
conejitos” y todos los nifios con voz muy fuerte inician la cancién saltando como los
conejitos, moviendo la parte del cuerpo segiin como va diciendo la cancion. Al terminar
la cancion, la profesora indica que se sienten y conforme van sentandose los nifios
piden cantar “los patitos”. La profesora acepta el pedido de los nifios, pero esta vez
ellos cantan “los patitos” sentados en sus sillas moviendo solamente las manos y la cabeza.

Se inicia una nueva secuencia de acciones cuando la profesora pregunta
“cuando nos levantamos en la mafiana qué hacemos”. Casi todos dicen en seguida
“comemos”. “Qué comen” vuelve a decir la profesora. Algunos dicen “tallarines”, otros
“comida”. En vista que no se dice la palabra buscada por la profesora, ella vuelve a
preguntar “qué compra la mama en la tienda”. Algunos dicen “frutas”, “qué frutas”
insiste la profesora. Un nifio dice “galleta”, pero la profesora dice “estamos hablando de
frutas”. De pronto un nifio dice “platano”. La profesora aprueba aliviada la palabra y les
pregunta si les gustaria escribir la palabra “platano” y los nifios dicen en coro “si”.

La profesora se acerca a la pizarra y en el costado izquierdo, mirando desde la
perspectiva de los nifios, dibuja una porcién de racimo de platano y al costado escribe
la palabra “platano” con letras ligadas. Luego, inicia una conversacion con los nifios
sobre las caracteristicas del platano, donde crece, qué color tiene, que tipos de
platanos conocen, etc. Los nifios responden todas la preguntas pues conocen bien
algunos tipos de platano que se venden en las tiendas de la comunidad. La profesora
toma un tiempo para decirles que el platano crece en la Selva, lugar que tiene un clima
célido. Después de estas interacciones, pregunta cuantos sonidos tiene la palabra y los
nifos dicen “tres”. Les pide pronunciar esos sonidos aplaudiendo para cada parte de la
palabra de tal manera que al pronunciar una parte al mismo tiempo dan una palmada:
pla-ta-no. Escribe en la pizarra la palabra dividida en silabas, pla-ta-no, en el mismo
recuadro donde esta el dibujo de los platanos. Luego, dice “vamos a escribir las silabas

complejas pla, ple, pli, plo, plu”.
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Una vez que escribe en la pizarra las cinco silabas mencionadas, debajo de la
imagen de los platanos, la profesora hace pronunciar en coro a los nifios cada silaba
apuntando con un puntero en la silaba respectiva. Los nifios repiten con agrado y en
voz alta cada silaba moviendo en forma ritmica sus cabecitas hacia delante por cada
silaba pronunciada.

Ahora la profesora traza una linea vertical para hacer otro recuadro en el
costado derecho de la pizarra, desde la perspectiva de los nifios, para escribir palabras
completas de la llamada “familia sildbica”. Escribe en primer lugar “platano” y luego
pregunta a los niflos qué palabra tiene “ple”, pero ellos mencionan “plato”, “plata”, y la
profesora escribe “plato” sin especificar que ha pedido palabras con “ple”. De pronto,
un nifio dice “placer” y la profesora también escribe la palabra. Otro nifio dice “pluma” y
la profesora escribe esa palabra. Por ahi, un nifio dice “queso” y la profesora le dice
que esa palabra no comienza con “ple”. En vista que no surgen las palabras
esperadas, la profesora pregunta “dénde esta la iglesia”. Los nifios dicen “en la plaza”y
con muestras de aprobacion la profesora escribe “plaza” en la pizarra. Para conseguir
que los nifios digan por ellos mismos las palabras esperadas, la profesora realiza
diversas estrategias. Por ejemplo, dice el inicio de la frase “esta piedra esta como
un...” para que los nifios la completen. Sin embargo, los nifios no logran completar esa
frase. Nuevamente, la profesora repite la frase incompleta y los nifilos no logran
completarla. Ahora la profesora dice la frase completa “esta piedra pesa como un
plomo, asi se dice”. Repite varias veces “plomo” y los nifios también le siguen en coro y
escribe “plomo” en la lista de palabras de la “familia sildbica”. Ahora hace una
pregunta, “cuando pelean, qué decimos”. Los nifios dicen “ellos pelean”, pero la
profesora no queria esta respuesta y les dice ella misma que se dice “pleito”. Luego,
ella escribe la palabra “pleito” en el mismo recuadro. Asimismo, agrega la palabra
“pliego” sin hacer ya las preguntas de acertijo.

Cuando ha visto que las palabras ejemplares de la “familia silabica” estan
presentes, la profesora regresa nuevamente al dibujo de los platanos. Pregunta como
se llama esa fruta, los nifios dicen en coro “platano”. Pregunta “cuantos sonidos tiene”,
los nifios dicen “tres”. Vuelve a leer todas las palabras escritas en la pizarra apuntando
a cada palabra y los nifios le siguen en coro. Al terminar esta lectura dice que van a
sacar sus cuadernos de Comunicacion Integral y van a escribir lo que esta en la pizarra.

Todos los nifios se levantan como resortes de sus sillas y van detras de éstas

hacia sus mochilas ahi colgadas. Sacan de sus mochilas sus cuadernos, sus lapices,
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sacapuntas y borradores. Cada nifio se concentra en su propio cuaderno para dibujar
primero la porcion de racimo de platano y luego las palabras escritas en dos columnas
de la pizarra.

Se inicia el proceso de copiado en los cuadernos con una relativa calma pues
todos los nifios estan ocupados con su propio trabajo. Entonces, un nifio dice a la
profesora que no ha traido su lapiz. Ella pregunta quién tiene un lapiz para tal nifio.
Algunos nifios dicen “yo no profesora”, entonces la profesora hace una busqueda en su
propio escritorio para proporcionar un lapiz a este nifio. Un nifio dice en voz alta hacia
la profesora que no le alcanza en el lado izquierdo de su cuaderno para copiar
semejante a la pizarra y que él lo hara en la parte de abajo, la profesora le dice que si.
La profesora se desplaza por cada una de las mesas para ver y ayudar a los nifios en
el proceso de copiado. Va dando indicaciones personales y en otras ocasiones enuncia
indicaciones para todos. A un nifio le dice en voz alta para que oigan todos “pon el
borrador en la mesa, cuando sudas el borrador (se humedece y) mancha tu cuaderno”.

Mientras van copiando los nifios hablan entre ellos o se desplazan en el salén
con diversos motivos. Algunos nifios van hacia la pizarra e indican con la mano en qué
parte del copiado estan para sefialar que ellos estan avanzando mas que los demas.
Por ahi, un nifio dice en voz alta que sus padres se fueron a Ayacucho® para comprar
su DVD®. La profesora le dice “ah qué bien y cuando van a viajar”, el nifio dice “ya se
fueron”. Otra vez, otro nifio sale a la pizarra para indicar en qué parte del copiado esta,
entonces un nifio sale inmediatamente y le dice “yo ya estoy aca” indicando una linea
mas debajo de lo indicado por el anterior. Al parecer los nifios avanzan en el copiado
en la misma secuencia escrita por la profesora en la pizarra.

En estos momentos, una madre se asoma a la puerta del salon y la profesora
sale para conversar con ella. Noto que ellas conversan en castellano. Ahi, un nifio dice
en voz alta “qué papayita®® esto, ¢no pueden hacer?”, la profesora alcanzé a escuchar
esto y le dice “como que papayita si no has terminado todavia”. Entonces, un nifio
terminé de copiar la escritura de la pizarra y se acerca a la profesora quien le escribe
una “plana” con las silabas pla, ple, pli, plo, plu. Varios nifios se acercan a la profesora
para mostrarle su avance o para preguntar algo. La profesora trata de contestar a cada
uno de los niflos, pero en ciertos momentos estan varios pidiendo atencion a la vez. La

profesora se ve obligada a escuchar a un nifio y atender su pedido y dejar a los otros

% En realidad se trata de la ciudad de Huamanga que es la capital del departamento de Ayacucho.
% No se especifico si se trata de un reproductor o de un disco.
% Algo facil y sencillo.
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para después. Cuando hay mucha insistencia de los nifios alza la voz para indicar
orden y en otros casos emplea palabras amables como “mamacita” o “papacito”.

Un nifio sale entonces a indicar que esta en la palabra “pliego”, que es la Ultima
de la lista. Entonces, la profesora que estd atendiendo a otro nifio le dice “fuerte,
pliego” para que el nifio no solamente indique con el dedo sino que “lea” la palabra, de
tal manera que el nifio dice “pliego” mientras indica la palabra. Ahora, un nifio se
acerca a mi mesa ubicada en la ultima fila del salén y me muestra su cuaderno, le digo
gque esta bien lo que ha escrito. Entonces, este nifio se anima él mismo a leer frente a
mi las palabras que ha escrito. Como lee sin apuntar las palabras, le digo que lea pero
apuntando lo que esta leyendo. La profesora observa esto y le dice al nifio que apunte
cada parte que lee. Entonces, la profesora dice “dénde dice pla”, el nifio sefala
correctamente la silaba y asi sigue sefialando las demas silabas en el orden en que
esta escrito, es decir pla, ple, pli, plo, plu.

En este ambiente de distintas interacciones, mientras se realiza el copiado de la
pizarra o la tarea individual que va dejando la profesora, un nifio dice que tiene un
cuento de los tres chanchitos y otro nifio dice que él también. En este momento, se
acerca un nifio a la mesa de otro y le dice “ya terminé mira Victor, ya te gané yo, si o
no”. Al ver que este niflo ha terminado la profesora le escribe una muestra en su
cuaderno. Escribe la oracién “yo como platano” en el cuaderno del nifio, mientras ella
misma pronuncia esta oracion en voz alta y los nifios repiten en coro la pronunciacion
de la profesora. Otro nifio también termina y se acerca a la profesora para pedirle
tarea. Ella le pregunta “¢comes platano?”. El nifio dice que si. Ella vuelve a preguntar
“entonces qué dices t0”. El nifio se queda pensando y murmura algo que no se
entiende. “Qué dices t0” vuelve a preguntar la profesora. Como no obtiene respuesta
ella dice “por ejemplo yo digo, me gusta el platano, qué dices td". Pero el nifio duda y
musita algo que no se entiende. Entonces, la profesora dice “yo como platano se dice”
y escribe esta oracién en el cuaderno del nifio a quien le pide que diga en voz alta esa
oracion. Hasta este momento veo que quienes preguntan y van terminando sus tareas
son los varones. De las cuatro niflas presentes en el salén, la Unica que ha estado
preguntando en voz alta es la nifia de cuatro afios de asistencia libre. Las tres nifias de
6 afios matriculadas formalmente hacen sus tareas interactuando entre ellas o con los
varones pero en voz baja. Ahora, un nifio dice “permisito profesora para hacer pichi” y
cuando la profesora de la el permiso el nifio sale hacia el bafio al otro lado del patio.

Otro nifio voltea hacia atrds hacia una nifia para borrar algo en el cuaderno de ésta
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porque ella habia pedido un borrador a la nifia de cuatro afios. En este caso, el nifio en
vez de prestarle su borrador a esta nifia €l borra la parte que le indica la nifia, mientras
que la nifia de cuatro afios arroja el borrador hacia la mesa de la nifia que lo habia pedido,
pero este objeto llega a destiempo cuando el nifio ya esta terminando de borrar.

En ciertos momentos los nifios se encuentran absortos en sus trabajos
personales y se siente un silencio notorio, pero son momentos muy breves en que
todos concuerdan con este silencio. Generalmente, hay alguien que va diciendo en voz
alta lo que esta escribiendo. Por ejemplo un nifio dice “yo como...” mientras escribe en
su cuaderno. Justamente en uno de estos momentos de silencio la profesora le dice a
un nifio “no escribas calladito, siempre tienes que pronunciar, sino no aprendes”. Un
nifio me ensefa su cuaderno diciendo que ya termind. Como parece que ha copiado
todo lo de la pizarra le digo que esta bien. Entonces, se va donde la profesora y le
muestra su cuaderno. La profesora le corrige algo y el nifio se va hacia su mesa a
hacer esa correccion.

Ahora, un nifio sale a la pizarra con un palito de madera usado por el brigadier
escolar. Lee apuntando la palabra “platano” sin marcar el acento en la primera silaba.
La profesora dice “a ver, a ver, Dios mio”. Entonces, el nifio se da cuenta de la omision
y vuelve a leer correctamente la palabra apuntando siempre con el puntero. Asi, el nifio
lee las palabras de la pizarra sefialando con el puntero. Este procedimiento hace que
en algunos momentos la pronunciacion del nifio tenga un matiz de silabeo. En este
momento, se acerca un nifio a mi mesa y al ver que escribo en un cuaderno de notas
me pregunta si yo también estoy escribiendo de la pizarra, le contesto que si. En este
momento la nifia que esta delante de mi mesa voltea hacia mi y se anima a mostrarme
su cuaderno y me pregunta si esta bien. Veo que ha copiado bien de la pizarra y le
digo que esta bien. Entonces, uno de los nifios que ha hecho mas preguntas a la
profesora ha terminado su tarea y le muestra a ella. Ella comprueba que ha terminado
y le dice que puede salir al recreo. Este nifio, que es el primero en terminar la tarea,
guarda su cuaderno en su mesa y sale hacia el patio con una sonrisa de satisfaccion.

Ahora, otro nifio sale hacia la pizarra y apunta con el mismo puntero y logra leer
las primeras palabras. En cierto momento sefiala con el puntero una palabra pero no
pronuncia nada, los otros nifios que escriben en sus cuadernos pero que estan atentos
esperando que siga la lectura alzan la mirada para ver porqué no sigue y al ver que
esta mudo apuntando la palabra, algunos le dicen “pluma dice, no sabes leer” y

vuelven a su propio trabajo. El nifio, con esta ayuda, lee la palabra y asi sigue,
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mientras que la profesora esta atenta mirando el cuaderno de otro nifio. Entonces, la
profesora que ha debido percibir este intercambio entre los nifios se acerca a la pizarra
para ayudar al nifio a terminar de leer todas las palabras. La ayuda consiste en hacerle
recordar una silaba que no puede leer con el recurso de mostrarle la “familia silabica”
pla, ple, pli, plo, plu escrita debajo de la palabra motivadora “platano”. Cuando el nifio
termina de leer va a su mesa, guarda su cuaderno, saca una pelota que esta detras de
la puerta y sale al patio a jugar.

Entonces, veo que la profesora revisa el cuaderno de la nifia que me habia
mostrado su avance anteriormente. Yo sélo le habia indicado que mirara bien la
palabra “platano” en la pizarra para que se diera cuenta que le faltaba la tilde. La
profesora le dice a esta nifia que escriba bien la palabra “platano” pues ahi parece que
dice “peatano”. Le dice “debes hacer grande la ele y debes poner la tilde en la vocal”
pues al parecer su ele era pequeia y la tilde estaba mas cerca de esta ele que de la
vocal a. Después de esta correccion la nifia termina su tarea y la profesora le hace leer
las palabras de la pizarra para lo cual le da el puntero. La nifia demora en iniciar la
lectura y ante este silencio un nifio dice “no sabe profesora”. Inmediatamente la
profesora dice “si sabe”. La nifia lee con muchas dificultades e igual que algunos
varones tiene problemas para leer las palabras “pliego” y “pleito”. Después de terminar
de leer, la nifia también sale al patio.

La profesora dice “a ver quién va a terminar para salir al recreo, si no terminan se
quedan sin recreo”. Luego, indica que deben escribir bien en su cuaderno, que deben
escribir “platano” con tilde y la ele debe ser grande para que no se confunda con la e.

Son las 10:10 a. m. y todavia quedan en el saldn tres varones y dos nifias. Uno
de los nifios dice “unito nomas ya me falta, te voy a ganar” al comprobar que a él le
falta una linea y al otro le faltan tres lineas. Ahora, una de las nifias sale a leer a la
pizarra. Ella lee en forma rapida las palabras casi sin equivocaciones y sale al patio.
Otro nifio que ha terminado guarda su cuaderno y dice mientras busca en su mochila
“ay qué rico voy a sacar mi mazamorra de calabaza”. Otro nifio dice “yo tengo mi
mazamorra de molle”, entonces la profesora dice “qué rico”. Una nifia es la Ultima en
terminar y leer en la pizarra. Esta nifia lee bien las palabras, solamente cuando llega a
las dltimas hace un silabeo: “ple-i-to” “pli-e-go”. Con ella han terminado la tarea todos
los nifios y algunos estan de regreso al salén, otros siguen jugando en el patio.

Llega el momento del recreo que es de 10:45 a 11:20 a.m. La profesora les dice

gue sigan con el recreo a los que estaban en el salén. Las nifias juegan al “yas o
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pispis” en la vereda del saldon, los varones juegan pateando la pelota, montando
bicicleta o subiendo a juegos mecanicos antiguos que estan en el patio escolar.

Al terminar el recreo, todos los nifios del primer grado estdn nuevamente
sentados en sus sillas. La profesora les dice “vamos a salir al patio para una actividad”.
Todos salen al patio frente al salén de primer grado. Hacen una ronda agarrados de la
mano. Luego, la profesora da indicaciones para que los nifios hagan lo que va
ordenando: levantar la mano derecha, voltear hacia la derecha, dar una vuelta, dar una
media vuelta, etc. Luego de estos movimientos la profesora conversa con los nifios
sobre el aire. Les pregunta si el aire se ve, si se puede tocar, si tiene olor. Después de
unos intercambios de opiniones la profesora concluye que el aire se puede “sentir” pero
no se puede tocar ni oler ni ver. Ahora, un nifio comenta en voz alta que en el verano
fueron a la playa de Naplo® y vieron mucha gente en la playa. No se hace mas
comentarios sobre este anuncio. Entonces, un nifio dice “juguemos en el bosque”. La
profesora acepta y le dice al nifio que €l sera el lobo, el nifio acepta hacer de lobo y se
sale de la ronda. La profesora y los nifios se agarran haciendo la ronda y cantan
“jluguemos en el bosque mientras el lobo no esta, lobo qué estas haciendo”. El lobo
dice “mi burro estoy trayendo de la chacra”. Nuevamente la ronda canta la cancién ya
sefialada y el lobo esta vez dice “me estoy alistando”. En la dltima pregunta que le
hacen al lobo él responde “ya vengo para comerlos” y corre para atrapar a los nifios
uno por uno. Cuando termina de atraparlos concluye el juego.

Entran al salon y la profesora escribe en la pizarra “El aire”. Hace preguntas
sobre el aire, las mismas que hizo en el patio. Pero los nifios estan algo inquietos,
algunos deseando comer su vianda, otros asegurando sus canicas en sus bolsillos. Al
ver esta inquietud, la profesora les ordena pararse a todos. Hace un juego de arrojar la
tiza al aire los nifios deben aplaudir mientras la tiza esta en el aire. Entonces, algunos
nifios despistados aplauden cuando ven el ademan de arrojar la tiza pero no lo llega a
arrojar, entonces todos se rien de esta equivocacion.

Cuando se acaba el juego de la tiza un nifio comienza a contar el cuento del
lobo y los chanchitos, pero no logra acabar el cuento pues se calla en cierto momento.
Entonces, otro nifio también cuenta partes de este cuento. Otros nifios dicen que van a
contar el cuento completo, pero la profesora les dice que ella va a contar el cuento.
Mientras la profesora va relatando este cuento los nifios se callan y escuchan con

atencion. Algunos ponen una apariencia de observacion atenta, otros ponen unas

97 Lugar ubicado al sur de la capital de la republica.
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caritas de sorpresa o0 miedo en las partes culminantes del relato. Cuando la profesora
termina el relato, una de la nifas dice voy a contar un cuento. Inmediatamente los
varones dicen “yo también sé cuentos”. Entonces la profesora dice “vamos a escuchar
a Fiorella, Albert contara mafana”. Cuando la nifia termina de contar el relato la
profesora hace preguntas para ver si han entendido el cuento. Algunos nifios contestan
con relacion al cuento pero otros contestan con respuestas que no se refieren al
cuento. Ahora, un nifio dice “profesora en el Peri hay un mufieco de Chuqui”.®® La
profesora le dice que ese mufieco no existe. El mismo nifio le dice “si es verdad
profesora”. Ahi se desata una andanada de propuestas de los nifios de querer contar
sobre Chuqui. Algunos inician sus episodios favoritos de Chuqui y al mismo tiempo se
escucha varios relatos emocionados sobre este mufieco. La profesora va diciendo “qué
miedo”, “no, eso no es cierto”, “es s6lo un mufieco”. Entonces un nifio habla del
perreo® y la profesora le dice “c6mo que perreo, no pienses en esas cosas”. Los nifios
siguen contando episodios de Chuqui ganandose la palabra para hablar y la profesora
comenta que ya le han dado miedo con Chuqui. Otro nifio cuenta un episodio donde
cierto personaje dice “hasta la vista beibi”.'® Otro nifio cuenta que en la television vio
como “los chunchos' comian culebra”. Entonces, la profesora algo agobiada les dice
gue no deben creer en esas dramatizaciones. Ahora, una de las nifias dice que existe

gargacha'®

, cuenta en seguida que cuando fue a las alturas de Aganta dice que se
encontré con una gargacha.

La profesora ante este aluvion de relatos de los nifios les dice “ya hemos
conversado muchas cosas, ahora vamos a recordar qué estdbamos hablando, de qué
hemos hablado”. Los nifios dicen “del aire”. “Qué cosa es el aire”. Los nifios dicen “es
un gas”. Con estas respuestas la profesora escribe en la pizarra debajo del titulo ya
colocado: “Es una mezcla de gases que rodea la tierra”. Después de escribir esta
oracién la profesora sale del salbn un momento. Los nifios se quedan haciendo cosas
distintas, algunos juegan, otros conversan y oOtros comienzan a copiar en sus
cuadernos. Un grupo de nifios hacen comparaciones del tamafio de sus lapices
colocando dos lapices juntos en forma vertical en la mesa. Dicen “a ver, quién pasa”, “a
ver, quien no pasa se queda enano”. En un momento casi todos hacen cualquier cosa

menos escribir la tarea. Varios se acercan a mi mesa y al ver que escribo en forma

% Se trata del mufieco diabdlico Chuky de una serie de peliculas comerciales.

% Tipo de baile juvenil de movimientos obscenos.

19 Notoria frase de un personaje de Terminator.

11 palabra despectiva e insultante que se usa para designar a algunos pobladores de la region selvatica.
102 Qargacha: ser fabuloso que adopta esta forma cuando alguien comete incesto.
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incesante dicen “asu, bastante tarea tiene”. Entonces, la profesora aparece por la
ventana con rumbo al salén y los nifios todos corren a sus mesas para ponerse a
escribir en sus cuadernos. La profesora entra diciendo que no esta la llave de la sala
de cdmputo y no pueden ir a escribir en las tres computadoras que tiene la escuela.

Un nifio termina la tarea de copiar de la pizarra y la profesora le da un libro

“CoquitOHlO3

para que el nifio practique la lectura. Cuando los nifios van terminando les
va entregando otros ejemplares de “Coquito”. A otros les dice que busquen el libro de
Comunicacion Integral del Ministerio de Educacion. En un momento determinado los
nifios leen en grupo pues no hay ejemplares suficientes para cada uno. Un grupo de dos
nifios lee apuntando con un lapiz, uno de los nifios apunta con el lapiz leyendo la palabra
y el otro le sigue. Entonces el otro nifio ahora le dice “esto vamos a leer” apuntando con
su correspondiente lapiz y cuando lee el primer nifio le sigue en la lectura.

Ahora, la nifia de 4 afios de asistencia libre le dice a la profesora “vamos a
hacer a e i 0 u” pues ella todavia no puede escribir la oracion sobre el aire. La
profesora le deja una tarea distinta a esta nifia. Entonces, una nifia dice “ya terminé”, la
profesora dice “uf y ahora con quién lees pues no hay mas libros”. La profesora no
tiene mas remedio que incorporar a la nifia a un grupo de dos. Los grupos formados
son de dos o tres nifios. Ademéas del grupo de dos varones ya sefialado, un grupo esta
formado por dos varones y una nifia. Esta nifia est4 sentada en el medio de los dos
varones. Cuando uno de los varones se pone de pie queriendo dirigir la lectura del
grupo, la nifia le dice que se siente y el nifio obedece. Entonces, esta nifia dirige la
lectura del grupo. Se nota que tiene fuerza pues cuando el otro vardén quiere conducir
la lectura ella resiste los golpes y los empujones. No solo resiste sino que devuelve los
golpes. Cuando el nifio le toma de las trenzas, ella se libera y consigue controlar la
conduccion de la lectura del grupo. La profesora no ve esta disputa pues esta mirando
a otro grupo.

Otro grupo esta formado por dos varones que al parecer no tienen mayores
conflictos para leer. Otro grupo tiene dos nifias y un varén al centro. El dGltimo grupo
esta formado por tres varones. No se nota conflictos en estos grupos. La nifia de cuatro
afios esta excluida de los grupos pues ella todavia no puede hacer estas tareas de
lectura. Entonces, esta nifia se asoma al grupo de tres varones y observa con atencion

coémo leen estos nifios.

193 | ibro de lectura inicial muy difundido en el Perd.
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Las formas de leer en los grupos son variadas. Por ejemplo, en un grupo de dos
varones, un nifio lee y el otro le corrige cuando observa errores. En otro grupo, uno lee
y los demas escuchan sin decir nada, pero cuando el guia termina cada uno hace su
lectura personal. En el grupo de la nifia con dos varones, ella conduce la lectura. Por
su parte, en el grupo de dos nifias y un varon, éste esta sentado al medio y conduce la
lectura pero las nifias miran cémo lee el nifio sin intervenir.

Cuando el reloj de la profesora marca la 1 p. m., ella les dice “guarden sus
libros, les voy a dejar tarea”. Se sienta en su mesa y va llamando a los nifios uno por
uno para escribirles la tarea en el cuaderno. Una vez que cada nifio recibe su tarea

guarda sus cuadernos en la mochila y sale del salén diciendo “hasta mafana”.
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