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Resumen: 

La investigación educativa ha privilegiado el estudio de los procesos formales, sus 

actores y características, pero poca atención le ha brindado a los procesos de 

formación de vida a partir de perspectivas que trasciendan lo escolar. Las experiencias, 

el conocimiento o la información no comienzan (ni terminan) o se circunscriben a los 

ámbitos institucionales, como la escuela y los recursos alrededor de esta. Una de las 

fuentes básicas para el conocimiento de los procesos formativos de los individuos y las 

colectividades son los llamados papeles personales (autobiografías, diarios, memorias,  

diarios íntimos, correspondencias). Los relatos de vida en primera persona no son 

resultado de un accidente o la casualidad; poseen una estructura, un objetivo (por lo 

menos general) y están articulados mediante estrategias narrativas que van desde los 

asuntos que se omitieron hasta la propia selección de los momentos y sucesos. En 

este sentido, las fuentes testimoniales pueden servir a manera de faro para intentar 

responder aquella pregunta que dice: ¿cómo se llega a ser lo que se es? (Nietzsche, 

1888, Ecce homo). Para esta investigación, la autobiografía  del escritor y diplomático 

mexicano Federico Gamboa (1864 – 1939), Impresiones y recuerdos (1893), son el 

personaje y la fuente principal que me permitieron intentar responder la pregunta-

paraguas. 

 

Abstract: 

Educational research has privileged the study of formal processes, actors and features, 

but has given little attention to the processes of formation of life from perspectives that 

transcend the school. The experiences, knowledge or information are not limited to 

institutional settings, such as school and resources around this. One of the basic 

knowledge of the learning processes of individuals and group’s sources are called 

personal papers (autobiographies, diaries, memoirs, diaries, correspondence). The 

stories of life in the first person are not the result of accident or chance, have a 

structure, a target (at least generally) and are articulated through narrative strategies 

ranging from the issues that were omitted until the proper selection of the moments and 

events. In this sense, the testimonial sources can serve lighthouse way to try to answer 

that question says: how one becomes what one is? (Nietzsche, 1888, Ecce homo). For 

this investigation, the autobiography of the writer and diplomat Federico Gamboa (1864 

- 1939), Impressions and memories (1893), are the main character and the principal 

source that allowed me to try to answer the umbrella question. 
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Introducción 

 

 

El que no sabe lo que le pasa,  
hace memoria para salvar la interrupción  

de su cuento, pues no es enteramente desdichado  
el que puede contarse a sí mismo su propia historia.  

María Zambrano, El hombre y lo divino, 2005.  
 

 

Esta investigación analiza los procesos de formación de los individuos, a partir de una 

perspectiva que trasciende lo escolar, apoyándose en los llamados papeles 

personales. El personaje que sirvió de base fue el escritor y diplomático mexicano 

Federico Gamboa (1864 – 1939). La fuente principal fue la autobiografía, Impresiones y 

recuerdos, que Gamboa publicó en 1893, así como el ejercicio memorialista que el 

escritor realizó durante más de cuarenta años, con los siete textos de la serie Mi Diario, 

mucho de mi vida y algo de la de los otros, cuyo primer número apareció en 1908 y el 

último en 1996. 

Cuando hago mención de los procesos de formación me estoy refiriendo a un 

universo en el cual todas las variables tienen un peso y cada una de ellas está 

interconectada con el todo. Es decir, en la formación de un individuo es tan importante 

la suma de las partes, como las partes en sí mismas. 

Ante la pregunta de Nietzsche de ¿cómo se llega a ser lo que se es? (Ecce 

Homo, 1888) se puede decir que todos aquellos sucesos que le acontecen al individuo 

durante el trayecto de vida, en tanto experiencias (en lo que le sucede, y no en lo que 

sucede), así como la información a la que está expuesto, los códigos sociales y 

culturales de su época, el entorno familiar (en caso de contar con ellos) o los 

conocimientos que adquiera, entre otras variables, posibilitarán que éste construya, 

modifique o elimine una serie de conceptos sobre cuestiones heterogéneas, tanto 

frente a sí mismo como a los demás. 

Peter Gay dice al respecto: “los hombres construyen su experiencia, pero esta 

construcción es una colaboración entre las percepciones equívocas, generadas por la 

angustia, y las correcciones hechas por el razonamiento y la experimentación” (1992: 

19). Por ello, no es gratuito afirmar que la formación es un proceso complejo que no se 

limita a una infancia llena de lujos o pletórica en su miseria, a una preparación 

académica tal o cual, a ser hombre o mujer. Además de estas particularidades hay que 
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considerar que las experiencias están estrechamente vinculadas a una serie de 

conceptos e ideales, especialmente en el ámbito de lo cultural, que conforman la visión 

de lo que en la época y estratificación social se considera aceptable o indeseable. A la 

par, hay que entender que la capacidad de razonar las experiencias variará entre 

individuos, así como las experimentaciones que cada uno lleve a cabo en una 

existencia. 

Las experiencias no comienzan (ni terminan) o se circunscriben a los ámbitos 

institucionales, como la escuela y los recursos alrededor de esta. En el proceso 

formativo de un individuo aparecen una serie de espacios (calle, trabajo, 

diversiones...), actores (amigos, familia, parejas sentimentales...), recursos (escritos y 

manuscritos...), ritos, mitos y saberes que variarán en cuanto a asimilación, tanto en 

forma como en fondo, de acuerdo con las propias necesidades, deseos, posibilidades y 

mentalidad del sujeto.1 

La investigación educativa, en estos casos, ha privilegiado el estudio de los 

procesos formativos en los ambiente formales, sus actores y características, utilizando 

una serie de fuentes que van desde los libros de texto hasta los manuales de conducta 

escolares; pero las obras autorreferenciales no han sido tomadas como eje o centro del 

análisis. 

 Los relatos de vida en primera persona no son resultado de un accidente o la 

casualidad; estas narraciones hablan de experiencias y lo hacen a través de la 

articulación de sucesos, escogidos para un fin determinado (especie de carta de 

presentación). Como lo señala Jorge Larrosa “este tipo de textos [...] podrían ser un 

buen ejemplo [...] de lo que podrían ser las formas tradicionales de transmisión de ese 

saber de experiencia que tiene que ver con lo que somos, con nuestra formación y 

nuestra trans-formación” (2003: 37). En este sentido, las autobiografías, los diarios, las 

memorias, los diarios íntimos o las correspondencias se presentan como una fuente 

cuya riqueza posibilita el conocimiento de los procesos formativos de los individuos y 

las colectividades.2 

                                                
1
 Sobre el proceso de formación se retoman algunos aspectos de Susana Quintanilla (1991) (1996); Jorge 

Larrosa (2003). 
2
 Tomar el yo como eje rector de un texto es, de acuerdo con las muchas investigaciones sobre el tema, 

un asunto con historia propia. Desde el trabajo de Georges Gusdorf (1956), quien es considerado el 
iniciador de los estudios sobre la escritura autobiográfica, sabemos del carácter occidental de los textos 
memorialistas. Roy Pascal (1960), quien señala a las Confesiones de San Agustín (397 – 398 d.c.) como 
el punto de partida de la autobiografía, nos recuerda la exigencia cristiana de la confesión de los pecados, 
así como el autoexamen. Para otros, como Silvia Molloy (2001), las crónicas de conquista y 
descubrimientos, así como las confesiones ante tribunales (Inquisición) han sido consideradas también 
como tangencialmente autobiográficas. Se tiene como uno de los textos más recurrentes el de Philippe 
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Para la historia de la educación, los textos de carácter autorreferencial pueden 

ayudar cuando se busca estudiar el proceso de formación de una persona, 

especialmente en aquellos ambientes y espacios que traspasan los muros escolares, y 

todo lo que ahí se congrega. Cierto es que los ego-documentos dicen mucho de quien 

la escribe, pero también dice mucho de cómo se concebía, por ejemplo, la historia 

(figuras heroicas, patria, libertad), la literatura (lo costumbrista, lo romántico) o dónde y 

cómo se educaba la gente (calle, escuela, familia, religión). Susana Quintanilla dice al 

respecto: “Este viaje por las genealogías, la rutina familiar, la infancia, los salones de 

clase, el ambiente estudiantil y la bohemia citadina de finales del siglo XIX y principios 

del XX adquiere sentido en tanto permite adentrarnos en la vida social de aquella 

época” (1991: 89).  

Todo escrito memorialista se asemeja a una brújula, y con ella es posible 

navegar por la cartografía de lo cotidiano y el yo, en sus inevitables encuentros y 

desencuentros. Sin embargo, para aprovechar las corrientes y salvar los meandros en 

estos viajes, es recomendable hacerlo en compañía y con precauciones.3 

De los géneros memorialistas, la autobiografía se caracteriza por ser un relato 

en prosa en el cual narrador, autor y personaje tienen la misma identidad. Apoyándose 

en su memoria, el autor cuenta de forma retrospectiva aspectos y sucesos de su vida 

personal, íntima, de sus experiencias, de aquello que le pasó y considera como una 

parte importante del proceso de formación de su personalidad.  

Durante un tiempo, y dado el estigma de estar con un pie en la ficción y otro en 

lo real, la autobiografía transitó por varios estadios. Silvia Molloy consideraba que el 

primer problema era que las autobiografías pocas veces habían sido leídas 

autobiográficamente, ya que “se le había contextualizado dentro de los discursos 

hegemónicos de cada época, se les declaraba historia o ficción y rara vez se les 

adjudicaba un espacio propio”(1991: 12). Es decir, había que superar la idea de que la 

autobiografía era un género mudo o menor, atrapado en explicaciones reduccionistas o 

en los laberintos de la verdad o la ficción, y si lo que se buscaba era que el texto 

impusiera sus propias condiciones y límites, había que dejarlo expresarse desde el 

                                                                                                                                           
Lejeune de 1975, El pacto autobiográfico, con su análisis sobre las múltiples posibilidades de estudio 
(histórico, íntimo o psicológico). En este breve repaso hay que mencionar a Paul De Man (1979) y su 
aportación en cuanto a la prosopopeya (conferir una máscara, dar un rostro) como el tropo que rige toda 
autobiografía. 
3
 Gente como José Pozuelos Yvancos, desde la teoría literaria; Silvia Molloy, con la mirada puesta en los 

casos hispanoamericanos, y Nestor Braunstein, desde la psicología, son una buena opción para que, al 
momento de asomarse al laberinto, se evite el vértigo. En los terrenos de la formación, Susana Quintanilla 
y Jorge Larrosa forman parte de la travesía. 
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lugar donde fue creado (a partir del yo que narra). Aún más, como ya lo propuso la 

propia Molloy: 

 

Decir que la autobiografía es el más referencial de los géneros – 
entendiendo por referencia un remitir ingenuo a una realidad, a hechos 
concretos y verificables – es, en cierto sentido plantear mal la cuestión. 
La autobiografía no depende de los sucesos sino de la articulación de 
esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el 
recuerdo y su verbalización (2001: 16) 

 

Quien rememora, ya sea de forma oral o escrita, suele presentarse como un 

historiador, un testigo con cierta utilidad pública o como un vínculo entre un grupo (o 

gremio) y el resto de la sociedad. Pero en este acto de exhibir el yo al escrutinio del 

otro no debe asumirse la acción como una simple transcripción de sucesos. En 

palabras de José María Pozuelos: “quien dice yo narra su vida pasada […] como la 

verdad y construye un discurso autentificador, el autobiográfico, que pretende sea leído 

como la verdadera imagen que de sí mismo testimonia el sujeto, su autor” (2006: 24).  

Este discurso autentificador queda fuera de la discusión de los parámetros de la 

verdad o la ficción. Se acepta que el que narra, reconstruye su pasado, sin embargo, 

no por ello se entiende que el texto memorialista es el equivalente a un muro de 

mentiras o ilusiones. 

En julio de 1893, Rafael Obligado hizo una reflexión acerca de la autobiografía 

recién publicada de su amigo y colega Federico Gamboa. Fue a través de una carta 

que Obligado publicó en los periódicos La Prensa y El Nacional en Buenos Aires, 

Argentina (posteriormente fue replicada en el periódico mexicano El Partido Liberal, 23 

de septiembre de 1893), la cual pretendía, además de hacer un breve análisis del 

texto, contestar a los cuestionamientos que algunos personajes hicieron acerca de la 

poca importancia que dicho escrito podría generar entre los lectores: “olvidan que una 

autobiografía, cuando es sincera, es el estudio de un caso humano […] lo que en este 

caso importa es el hombre en sí mismo, el estudio de sus pasiones, su manera de ver 

y sentir cuanto le rodea”. 

Al momento de poner el acento en el sujeto, como el punto a partir del cual se 

podría entender este tipo de textos, Obligado colocaba el debate sobre la verdad y la 

ficción de un escrito autobiográfico en un segundo plano, pues más allá del concepto 

de sinceridad – entendido como parte de un grupo de valores de gran peso en la 

identidad de un ciudadano que se preciara de ser moderno y digno de estima por sus 
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pares y la sociedad de la época –, lo substancial estaba, y está, en el qué, el cómo y el 

por qué narra el sujeto. Al leer la definición de autobiografía tan usada de Philippe 

Lejeune (1975), es fácil encontrar algunos de los elementos anteriores: “relato 

retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo 

énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991: 

48). Continuando con la carta de Obligado, en alguno de los párrafos puede leerse: 

 

Salta a la vista que pones empeño en aparecer hombre de mundo. 
Tenorio retirado sin mayores aventuras ni estocada alguna. ¿Es esto 
sincero? Lo es ciertamente, porque tu obra es honrada de la primera á la 
última página; pero en mi sentir, en tal prurito hay influencias exóticas, 
virus inoculado, microbios de allende y una cierta dosis de naturalismo 
infantil [...] ¿te has detenido donde el decoro termina y asoma la 
licencia? Como soy incapaz para la crítica no acierto con la respuesta. 

 

 Además de la elegancia de Rafael Obligado para no traspasar los límites de la 

amistad, especialmente para no herir el ego de su colega Gamboa, destaca su mirada 

frente a este tipo de textos autorreferenciales, en la que le concede a priori categoría 

de verdad, en tanto honesto, pero destaca eso que él llama “influencias”, “virus”, 

“microbios” y especialmente el acto de interrumpir la narración justo en la línea entre lo 

permitido y lo prohibido, las cuales pueden leerse como una serie de pistas posibles 

para develar algunas de las estrategias narrativas del confeso. 

Para estudiar la articulación de los sucesos que hace el autor, ya sea por 

incluirlos o al momento de evitarlos o simplemente olvidarlos en su ejercicio de 

recordación, primero hay que dejar que el texto aparezca como es, aceptarlo, que 

imponga sus condiciones incómodas, y así disfrutar sus indeterminaciones, sus logros 

involuntarios, sus ambigüedades o contradicciones, su naturaleza híbrida. Eso sí, es 

saludable tomar en cuenta lo que Pozuelos propone cuando señala que: 

 

La descripción del espacio autobiográfico implica siempre una 
sustitución de lo vivido por la analogía narrativa que crea la memoria, 
con su falsa coherencia y “necesidad” causal de los hechos, pero que 
unas veces tal sustitución será una impostura y otras veces no, 
dependerá en ese caso de su funcionamiento pragmático (2006: 34). 

 

Para poder diferenciar las “sustituciones”, es necesario adentrarse en la 

narrativa y en quien narra, es decir, por un lado, hay que analizar los propósitos de 

quien decide compartir su historia, la forma en cómo y para qué vincula estos trazos de 
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vida, qué campos temáticos provee, cuáles omite y la manera en que transforma los 

acontecimientos en episodios narrativos. Un punto importante dentro de las 

características de la autobiografía es la calidad de quien escribe como su propio 

censor. Esto es, que es él quien decide, selecciona y discrimina los pasajes que habrá 

de compartir con los lectores. Omitir algunos sucesos o experiencias está lejos de ser 

un simple olvido, o una incapacidad para recordar, hay que leerlo más como una 

estrategia narrativa, ya que esos pasajes no incluidos generalmente estorban o 

distraen del objetivo principal que es presentarse de una u otra manera, según las 

necesidades del autor. 

Por otro lado, la reconstrucción de algunas de las variables que forman parte de 

la biografía del individuo, así como de la vida social, cultural y económica de la época, 

en tanto sujeto histórico, permite contrastar o en su caso corroborar la narración del 

confeso con las otras formas de contar un mismo suceso, un entorno o la serie de 

prácticas de la llamada vida cotidiana. Esto, sin olvidar que los otros ejercicios 

memorialistas de la época, la prensa escrita y los demás componentes de la cultura 

escrita también pueden ser utilizados a fin de completar los colores y figuras del 

cuadro. 

Por ello, para esta investigación se buscó responder, en la figura de Gamboa, a 

través de su obra memorialista, la pregunta-paraguas de cómo se llegar a ser quién se 

es, además de articular otras más: ¿cómo se presenta el autor? ¿Cómo pretende ser 

reconocido? ¿Qué experiencias comparte? (duelo, amor, enfermedad, felicidad) ¿Qué 

espacios escoge? (hogar, calle, ciudad) ¿Cómo articula los sucesos? ¿Qué tácticas de 

autovalidación utiliza? (testigo, historiador) ¿De qué se disculpa? ¿Qué omite? 

 

Las autobiografías son generalmente escritos seductores. Y aunque dependerá de la 

habilidad de quien narra, así como de los medios que posea, para hacer de la 

narración una historia atractiva y enriquecedora, en todos los casos, aun en los fallidos, 

será siempre un carnet de identidad, resumen de las excusas y el mejor de los 

ejemplos de lo que significa decirle a los otros “este soy yo”, y “así fue como sucedió”. 

No está de más recordar que para muchos de los lectores de este tipo de textos, estos 

funcionaban como un manual de formación y un modelo de educación sentimental, 

especialmente cuando se buscaba construir la propia “sentimenteca”, en términos de 

Patrick Chamoiseau (Eribon, 2004: 37). 
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Impresiones y recuerdos (1893) (Consultar Anexo B. Impresiones y recuerdos. 

El texto por sí mismo) es un esbozo autobiográfico fresco, o como dice José Emilio 

Pacheco, “es un libro habitable” (Gamboa, 1994: XII), y por ello, principalmente, 

habitado. Personajes, espacios y conceptos conforman estos recuerdos que, a través 

de las impresiones, nos habla de qué pensaba u opinaba el autor en asuntos como el 

amor y las amistades o la forma en cómo vivía los problemas ante la falta de ingresos o 

el futuro, en el mismo sentido que por aquellas heridas que le ocasionaron las mujeres 

y la pasión. 

Para María G. García Barragán (1995), basándose en la tesis doctoral de 

Seymour Menton (1952, Life and Works of Federico Gamboa, New York University) 

Impresiones y recuerdos presenta cierta adhesión, en cuanto al sentimiento y la 

poesía, al libro Cartas de mi Molino de Alphonse Daudet (relatos publicados en primera 

instancia en diversos periódicos franceses entre 1866 y 1874). José Emilio Pacheco 

opina que elegir como unidad de composición el cuento parecido al de Daudet, fue un 

acierto de Gamboa, porque “este tipo de cuentos “sin ficción” […] contribuyeron a la 

tradición cuentística mexicana tanto como los Cuentos frágiles de Gutiérrez Nájera, los 

Cuentos del general de Riva Palacio y los Cuentos románticos de Justo Sierra” 

(Gamboa, 1994: XII). 

Sin embargo, el texto autorreferencial es una sola carta de presentación y 

volumen único de excusas. Como ya lo señaló alguna vez José Emilio Pacheco, estos 

capítulos “tienen valor como relatos en sí mismos. Sin embargo, el todo que forma 

Impresiones y recuerdos es superior a la suma de sus partes” (Gamboa, 1994: XII). 

Pero también es una fuente documental que habla de cómo una persona decide 

presentarse ante los demás, y de las estrategias narrativas que un confeso utiliza al 

momento de construir el escenario de su particular obra. Las experiencias relatadas 

conllevan la mirada del autor sobre diversos asuntos, pero ante todo, dan una idea 

clara de cómo pretende dibujar su entorno, así como la forma en que decidió perfilar a 

los personajes que lo acompañarán en su autorretrato, es decir, el ambiente, los 

colores, los ruidos de fondo o las situaciones que le interesan destacar para que su 

obra emergiera bien definida. 

Impresiones y recuerdos habla de una psique, pero también de una cultura; de 

formas de ver la vida; de experiencias que forman, que generan conocimiento o 

modifican conductas, que articulan acciones o tomas de decisiones de quien narra. 

Esta autobiografía, en todo momento habla de un sujeto, de la educación sentimental 
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de este y de la posición de un escritor frente a la vida que utilizó el concepto de 

juventud como mejor carta de recomendación y evidencia irrefutable del porqué debía 

de transitar, especialmente en la carne y los colchones de las mujeres (en plural), así 

como en la calle, el periodismo, el teatro y muy en especial, según el autor, en las 

letras, amparado esto último en su uniforme de diplomático. Pero también es una 

fuente rica en detalles y matices, en la cual algunos personajes y muchos hábitos de la 

sociedad mexicana finisecular son coprotagonistas. 

En el conjunto de la dimensión literaria (veracidad, claridad, coherencia, 

búsqueda artística), Impresiones y recuerdos es un documento testimonial desde el 

cual se puede estudiar el proceso de individuación, esos ritos de carácter iniciático que 

llevaron a Federico Gamboa a transformarse en un “hombre de letras”, concepto que 

para Gamboa era una suma de diversas variables, y resultado de esfuerzos concretos, 

mismos que analizo más a detalle en el capítulo cuatro. El escritor mexicano, en este 

acto de escribir una autobiografía (y publicarla) devela el carácter bifronte de toda 

escrito de esta naturaleza: acto de conciencia que construye una identidad, un yo. A la 

par de un acto de justificación del yo frente a los otros (lectores). Aún más, en muchas 

ocasiones, en el acto de reunir los fragmentos dispersos, el sujeto termina 

construyéndose un personaje que en muchos casos se sobrepondrá al del individuo 

que relata, porque como lo resumió Néstor Braunstein “somos los costureros y los 

encuadernadores de nuestras vidas. Con recuerdos nos vestimos… o nos disfrazamos” 

(2010: 11). 

De acuerdo con Álvaro Uribe (2009), la voluntad de Gamboa por construir un 

personaje literario con base en la persona del escritor, el presentarse como un 

protagonista real y comprobable, así como el mapa que dibuja con especial cuidado en 

las “coordenadas geográficas de una existencia bohemia”, convierten a la autobiografía 

gamboína en un texto provocador para quien busca estudiar los procesos de formación 

de un individuo en tanto ejercicio narrativo que dice mucho más de lo aparenta.  

Gamboa, al presentarse, buscaba ser aceptado, o como señala Larrosa: “lo que 

transmiten no pretende ser comprendido y sabido, sino aceptado y acogido de una 

forma siempre plural en una vida humana siempre particular y concreta” (2003: 37). 

Pero para ello, Federico necesitaba hacer un retrato, con detalles, justificaciones, 

sucesos, emociones vividas, y así blindar la presentación. 

Los diecisiete capítulos que componen Impresiones y recuerdos narran una 

historia, aquella que Gamboa decidió compartir, que consideró le serviría de carta de 
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presentación y de explicación de sus conductas. También aparecen en el texto los 

posicionamientos en diversos asuntos que pueden generalizarse en las líneas de su 

trato y experiencias con las mujeres, su configuración como hombre de letras y sus 

vivencias como diplomático. El período que cubre la autobiografía de Federico Gamboa 

es de los catorce a los veintiocho años de edad (1878 – 1892). 

En el panorama de las letras mexicanas, Impresiones y recuerdos fue un 

ejercicio insólito4, no solo por la edad de quien lo escribía (28 años), que rompía con el 

supuesto de que este tipo de textos se escribía en edades más avanzadas; sino por el 

tipo de asuntos que el autor decidió narrar, y que para muchos lectores pudo suponer 

el acceso a ciertas experiencias en los terrenos amorosos, a partir de la visión de un 

varón; la intencionalidad del mismo de hacerlo público y, principalmente, por la 

manufactura del texto, cuyos argumentos hilvanados demuestran una clara idea de 

autopercepción y un objetivo específico de Gamboa por presentarse (y de paso 

excusarse), y construir una personalidad alrededor de la figura del hombre de letras, 

que ha vivido en carne propia los efectos de la pasión y la piel femenina. 

Lo que Gamboa hizo en este texto fue darle sentido y estructura a una 

narración, la cual estaba soportada en una serie de experiencias pasadas; sucesos 

que se circunscribían a su persona, es decir, cosas que le pasaron a él, que lo 

obligaron a pensar sobre ello o que le generaron dolor, alegría o cualquier emoción 

directa y no cosas que sucedían en el mundo. Por ello, el acento debe ponerse, 

primero, en la voluntad de Gamboa por dar a conocer algunas de sus experiencias, sin 

soslayar el hecho de que este acto es, en sí mismo, el gran motor que incita a escribir 

una autobiografía, ya que la puesta en circulación de Impresiones y recuerdos se 

produjo cuando Gamboa estaba buscando formar parte activa de la esfera pública del 

México decimonónico (aunque, como cronista desde un periódico, ya había dado 

algunos pasos para ello), especialmente en la ciudad de México. Segundo, el carácter 

de comparecencia que tiene este tipo de escritos, en que lo importante no solo es decir 

“he actuado así porque estas circunstancias me obligaron, me encaminaron o 

funcionaron como variables para tejer la red de mi destino”, sino que, mientras el autor 

                                                
4
 Federico Gamboa no fue el primer escritor mexicano que escribió y publicó una autobiografía. En 1857, 

Juan Díaz Covarrubias dio a conocer una serie de artículos y bocetos de cuentos con rasgos 
autobiográficos denominado Impresiones y sentimientos. Pedro Castera entregó en 1882 una colección de 
doce cuentos con cortes autobiográficos bajo el título de Impresiones y recuerdos. Estos relatos, de 
acuerdo con Donald Gray Shambling, pueden clasificarse de la siguiente manera: “los que recuerdan con 
sátira el pasado del autor; los que presentan amores en la vida del autor; los que idealizan a la mujer o al 
amor, que como poesías en prosa; los que se dedican a exaltar a Dios y moralizar con tono místico” 
(Flores Monroy, 2008: 123). 
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va justificando sus pasos, sus acciones y conductas, se construye una imagen, 

principalmente como un hombre que nació para ser escritor, al mismo tiempo que se 

presenta como un joven citadino que ha probado la manzana prohibida, una y otra vez, 

que ha viajado en más de un colchón de “esas hembras que de fingir amores se 

mantenían” (Gamboa, 1965: 1265), y que ha padecido más de un descalabro amoroso. 

Sería fácil suponer que, particularmente para los investigadores en este tipo de 

narrativas, el ego es una de las características más obvias, pero en general, los 

autores de este tipo de textos están conscientes de las opiniones que generarán el 

ventilar aspectos de la vida privada, especialmente cuando la sociedad mexicana 

finisecular era proclive a resguardar los asuntos íntimos detrás de las cuatro paredes 

de una casa, o exclusivamente para el consumo interno. Para Federico Gamboa, 

según se puede leer en entrada fechada un 11 de julio de 1893, un texto autobiográfico 

era, ante todo, un ego-documento:  

 

Uno de los amigos [...] comunícame encareciendo reserva, que hace 
pocas noches, en el Ateneo, en corrillo presidido por O.L., que llegó a la 
iracundia, se destrozaron los tales “Impresiones y Recuerdos”, 
llamándolos, amén de otros nombres, “egoístas”… ¡Hombre! – digo yo, - 
¿y qué otro carácter puede ostentar un libro autobiográfico?... ¡Vaya un 
descubrimiento! (1908: 119) 

 

 Lo anterior, no invalida la riqueza de las autobiografías en tanto fuentes 

documentales. El ejercicio de un sujeto que busca relatar sus experiencias, asumiendo 

que habrá personas interesadas en leerlo, comprenderlo, perdonarlo o aceptar su o 

sus posturas en el texto, es consustancial a las estrategias narrativas que se requieren 

para construir un discurso capaz de funcionar como espejo del que escribe. 

A fin de vincular lo que el autor narra en la referida autobiografía, con las otras 

formas de narrar (y otros temporalidades) que utilizó para armar su obra memorialista, 

elegí utilizar la serie denominada Mi Diario, en los cuales, como observa José Emilio 

Pacheco, “Gamboa practicará su credo estético, recogerá en vivo historias, personajes, 

escenas, frases, lugares, atmósferas” (1977: 31).5 

Para Federico Gamboa estos diarios eran la continuidad de su autobiografía 

(1920: 42), aunque el tratamiento para estos textos fue diferente, ya que según el 

                                                
5
 Además de estos, opté también por espulgar entre la obra narrativa de Federico Gamboa, especialmente 

en las novelas, ya que diversas experiencias del autor fueron utilizadas en dichos textos, con las 
consabidas reflexiones, mismas que me ayudaron a entender un poco más sobre aquellas experiencias 
que para el escritor mexicano resultaron especiales o en algunos casos, fundamentales en su desarrollo 
de vida. 
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autor, entre lo escrito y lo publicado debía, al menos, mediar diez años a fin de no 

lastimar conciencias o ser considerado un oportunista. Una de las características de 

estas anotaciones es que suelen ser de corte telegráfico, con el tufo de micro crónicas, 

alternados reportajes o esbozos de instantes, en los cuales muchos nombres 

aparecerán velados en forma de iniciales. 

Los diarios son narraciones casi paralelas a los hechos y eso marca una clara 

separación del ámbito autobiográfico, el cual tiene un espacio de reflexión entre lo 

vivido y lo escrito. Sin embargo, para el caso de los diarios de Gamboa hay que hacer 

algunas precisiones.6 Primero, el asunto del tiempo que medió entre lo escrito y lo 

publicado. El texto que inauguró la serie, Mi Diario I fue impreso y puesto en circulación 

catorce años después de haber sido escrito, hasta 1908, cuando Gamboa ya estaba 

disfrutando del éxito de Santa. En esa misma situación aparece Mi Diario II, el cual fue 

publicado diez años después de concluido, en 1910. Mi Diario III (1920) apareció en 

librerías dieciséis años después de escrito, entre otras razones, por su exilio de cinco 

años. Mi Diario IV, vio la luz veintiséis años después, en 1934. Por último, Mi Diario V, 

apareció en 1938, un año antes de la muerte del escritor, y tiene un espacio entre su 

escritura y publicación de veintisiete años.  

Estos datos permiten suponer que el autor pudo haber omitido, corregido o 

hacer adendas a estos textos. Él mismo confiesa que revisaba lo escrito en sus diarios, 

y nada ni nadie le impedía alterar lo escrito o simplemente pulirlo. Por ejemplo, para la 

entrada de fecha 30 de julio de 1892 llama la atención que, al momento de leer la 

descripción sobre su segundo viaje a Río de Janeiro y la sensación que le causa la 

vista de la bahía, incluya un fraseo, al final del asiento, como el siguiente:  

 

Secreto deseo de arrodillarme frente á belleza tanta; belleza que hace 
enmudecer, pensar en el Divino Artífice, oculto allá [...] Los espectáculos 
de esta magnitud tienen que volver creyentes aún á los incrédulos más 
honrados [...] La propia naturaleza grita que cree. Es el ¡ ¡ ¡ CREDO ! ! ! 
elocuente y mudo de las cosas grandes (Gamboa, 1908: 11).7 

 

                                                
6
 La autobiografía presenta diferencias con todos los otros géneros memorialistas. Por ejemplo, se 

diferencia de la biografía, básicamente en que en esta última la identidad del narrador y el protagonista del 
relato no son la misma. Para el caso de las memorias, la autobiografía posee un carácter más íntimo, 
versa sobre el desarrollo de una personalidad en terrenos más personales, mientras que las memorias 
tocan generalmente hechos, personajes y situaciones externos de la vida individual, es decir, se centra en 
el relato de una época antes que de una vida. Los epistolarios son narraciones casi paralelas a los hechos, 
mientras que la autobiografía conlleva un proceso de reflexión, un espacio de tiempo más amplio entre lo 
vivido y lo narrado, por eso se dice que al diario le falta la dimensión temporal retrospectiva. 
7
 Cursivas mías. Los signos de admiración están transcritos tal cual aparecen en la edición de 1908. 
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Gamboa, para esa fecha (1892), estaba escribiendo Impresiones y recuerdos, 

vivía como quería, solía tener trato con literatos y gente de dinero, era soltero, estaba 

aún fresca en su memoria la vida de fiel asistente a bailes, paseos, teatros y 

especialmente su trato con las mujeres caídas y las gozosas casquivanas. Por ello no 

deja de sorprender que hable del Divino Artífice o el acto de creer. Se puede entender 

si se le dimensiona al año de publicación del Diario: 26 de febrero de 1908, porque 

para esos años ya estaba casado, tenía un hijo, plena autoconciencia de su papel de 

escritor y sujeto público, amén de que, después de publicar Santa, Gamboa comenzó 

su reconversión al catolicismo (mismo que formó parte de su educación familiar), 

asunto que puede verse claramente, por ejemplo, en la entrada del 20 de agosto de 

1905, en la que hay una reflexión sobre lo que le dejó el haber vivido dos años, seis 

meses y catorce días en Washington: 

 

Este comienzo de regeneración que palpo dentro de mi torcido individuo, 
lo debo exclusivamente a la atmósfera respirada en mis soledades en 
Washington, y sin reservas las proclamo [...] Nada importa que mi salud 
física venga tan maltrecha y trizada, si me diste, en compensación, la 
salud del espíritu, al que fortaleciste y renovaste (Gamboa, 1934: 72, 
74). 

 

Esta “regeneración” es palpable también en Reconquista, que si bien se publica 

en 1908, fue terminada dos años antes. Es esta la novela en la cual Gamboa hace 

pública su regreso a las prácticas del catolicismo, los motivos, así como las críticas a 

su andar o incluso a las clases que tomó de joven, especialmente frente al positivismo 

y la Escuela Nacional Preparatoria. Por ello sostengo que el comentario sobre el Divino 

Artífice parece más la prosa de Gamboa converso, de casi 41 años, que la de Gamboa 

el joven que aún saborea las prerrogativas de ser soltero, bohemio y aspirante a 

escritor. 

Otro tipo de comentario, como el que se puede leer en la entrada de fecha 2 de 

agosto de 1892, en el cual Gamboa realiza una diatriba sobre la lejanía que existe 

entre los hombres de letra de la Argentina, Chile o Brasil con los correspondientes 

mexicanos y la falta de ganas de lograr el acercamiento, “ni siquiera a través de la 

garrulería de nuestros diarios o de la nebulosidad presuntuosa de nuestras revistas 

blancas, azules, modernas o precursoras” (1908: 44). O Gamboa era adivino y se 

adelantó a la fundación de la Revista Azul (1894) y la Moderna (1898) o es una feliz 

coincidencia de nombres y futuros. Creo que es una adenda del escritor, de nueva 
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cuenta, pues suena más al contexto que vive Gamboa para 1908, cuando se publicó el 

diario por primera vez. 

Preciso es aclarar que el ejercicio memorialista y sistemático de Gamboa no era 

tampoco novedoso, ni se encontraba fuera de las prácticas culturales de la época. 

Antonio Saborit anota al respecto: 

 

Juan Nepomuceno Almonte se tomó el cuidado de escribir un diario. La 
misma apetencia tuvo el músico Melesio Morales. Ignacio Manuel 
Altamirano llevó el suyo y, además, un antojadizo livre de raison en el 
que quiso controlar las deudas de su dulcero paladar. Gamboa también 
asumió el carácter de figura -esa otra singularidad pública que los 
hombres de letras se inventaron desde el romanticismo-, y dejó 
testimonio escrito de los ecos de sus actos. Hay que insistir: aplicarse en 
el diario resultó insólito, aunque no extraordinario ni nuevo. Gamboa, a 
diferencia de Almonte y Altamirano, escribió su diario para que le 
leyeran. Esta era la diferencia entre dos ejemplos de la escritura privada 
del final del siglo XIX mexicano (1996). 

 

La voluntad de ver publicados su sentir y pensar; la práctica metódica de llevar 

registro de sus acciones o reflexiones en forma de un diario durante más de cuarenta 

años, es lo que coloca a los textos memorialistas de Gamboa en otro nivel, que bien 

valen una misa y un estudio.8 

En el primer diario que publicó Gamboa se puede encontrar una entrada con 

fecha 14 de junio de 1892, en el cual el también diplomático se preguntaba: “¿qué 

importa, si las obras de la índole de “Mi Diario” no son, en definitiva y en la mayoría de 

sus páginas, sino puerilidades y egotismo?” (Gamboa, 1908: 12) y un año después, 14 

de noviembre de 1893, se puede leer: 

                                                
8
 José Juan Tablada (La feria de la vida y Las sombras largas) Nemesio García Naranjo (En los nidos de 

antaño), Guillermo Prieto (Memorias de mis tiempos), Victoriano Salado Álvarez (Memorias. Tiempo viejo, 
tiempo nuevo), José Vasconcelos (Ulises Criollo), Jesús E. Valenzuela (Mis recuerdos), Antonio García 
Cubas (El libro de mis recuerdos), Rubén M. Campos (El Bar. La vida literaria de México 1900), Ciro B. 
Ceballos (Panorama mexicano. 1890 – 1910. Memorias), Juan de Dios Peza (De la gaveta íntima: 
memorias, reliquias y retratos), Juan Sánchez Azcona (Estampas de mis contemporáneos) entre otros 
más, registraron el pasado, anotaron los sucesos significativos de un país, o sus experiencias frente a la 
vida, reflexionaron sobre cómo se vivía, cuáles eran algunas de las costumbres sociales, fiestas, 
celebraciones, ritos, describieron la forma de vestir, los cantos o la vida cotidiana. Sin embargo, de estos 
nombres, y hasta donde se tienen noticias, ninguno de ellos publicó, primero, una autobiografía, y 
segundo, un diario en vida, sino que, mayoritariamente circunscribieron sus textos al género de las 
memorias, casi siempre cuando se encontraban en edad avanzada (sin que por ello pierdan valor literario 
e histórico), enfocándose a una serie de registros de nombres (de personas, espacios, etc.), de sucesos y 
“grandes acontecimientos”, reconstruyendo prácticas de los burgueses, clasemedieros y el pueblo (sin 
desaprovechar la oportunidad para criticar estas o cuestionarlas); la descripción de algunas diversiones 
populares, e incluso dibujando las características de los llamados “tipos nacionales”, pero, repito, ninguno 
de ellos publicó un texto en el que pretendiera decirle a los demás: este es mi historia de cómo llegué a ser 
lo que soy.  
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Continúa mi colección de autógrafos y yo continúo trasladándolos á 
estas páginas que alguna vez han de ver la luz, no obstante que con ello 
acredítome de egotista y de ególatra; bien sabe Dios, sin embargo, que 
no me guía la inmodestia de que adolezco en un grado no mayor ni 
menor que cualquier otro plumitif militante, nó, guíame otro móvil que, 
por noble, no quiero consignar; el despierto lector que lo adivine, no me 
ha de censurar, y el torpe que no dé con él, no me preocupa, me 
resultan igualmente inútiles y vanos sus aplausos que sus censuras 
(Gamboa, 1908: 67 – 68). 

 

Gamboa se reconoce presumido, pero como cualquier escritor, y hace una muy 

clara separación de aquellos que él considera sus iguales y aquellos a los que ni ve ni 

oye, y no le importa escuchar nunca. Pero lo principal, es que se abroga el derecho de 

ser testigo, enlace necesario entre lo que sucede en el mundo y los lectores, los 

“inteligentes” por supuesto. Esta, es otra de las características de sus diarios, en donde 

así como intenta bordar una complicidad con el lector idóneo, desacredita 

constantemente al crítico que él llama poco serio, al anónimo, al público que en más de 

una ocasión llamará ignorante, aunque lo reconozca necesario si se pretendía vivir de 

la literatura.  

De los textos que Gamboa pretendía legar, además de su obra memorialista, 

novelas, obras de teatro y artículos periodísticos, se sabe que el escritor fue un 

coleccionista de recortes de periódicos y revistas, especialmente de aquellos que 

hablaban de él, como artista, como político o como invitado cotidiano a eventos 

públicos y privados.9  

Estos trozos de papel, acompañados de sus conferencias, discursos, pláticas o 

en algunos casos caricaturas sobre su persona, formaban parte de una colección de 

textos que él menciona en sus diarios con el título de “El proceso de mis obras”, 

entendiendo la palabra proceso no como una historia sobre las formas o estilos que 

desarrolló para construir sus novelas u obras de teatro, sino como un seguimiento de 

su vida, en tanto hombre de letras y hombre público.  

                                                
9
 Federico Gamboa solía juntar las piezas sueltas en casos o sucesos que tuvieron un efecto directo o 

indirecto en su persona. Por ejemplo, en 1925 (31 de octubre), Isidro Fabela lo calumnió en el periódico 
Excélsior, llamándolo “traidor a la patria” y presentó como pruebas una fotografía, así como una carta 
comprometedora, supuestamente firmada por Gamboa, dirigida al ex embajador de los Estados Unidos en 
México, Henry P. Fletcher (1917 – 1920). La querella se resolvió hasta mayo de 1926, a favor de Gamboa, 
mismo que se desistió de ejercer acción penal en contra de Fabela. Gamboa armó un expediente completo 
del caso, mismo que, en palabras del autor fue legado a su único hijo, y que hoy está en calidad de 
extraviado. 
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Antonio Saborit encontró hace algunos años uno de estos cuadernos, el tomo 

VI, y opina que “la confrontación de estas notas con la versión impresa de Mi diario 

certifica la propiedad del cuaderno y descubre algo de la estrategia del diarista” (2002), 

estrategia que va más allá de ser un coleccionista o un hombre ordenado.  

Tuve la oportunidad de poder revisar este cuaderno, gracias a la generosidad 

de Antonio Saborit, y efectivamente comprobar que Gamboa, además de escrupuloso y 

limpio en cuanto a la colocación de los recortes, por tamaño y de acuerdo con el tema, 

así como previsor, al numerar las páginas y al tachar los espacios en blanco para 

evitar, quizás, posibles anotaciones o comentarios que no provinieran de su pluma, 

guardaba desde cartas que le escribían sus amigos como Balbino Dávalos o Heriberto 

Frías; recortes de periódicos que anunciaban sus obras; el oficio en el cual le notifica 

Joaquín D. Casasus (5 de enero de 1909) que la estación de empalme del ferrocarril 

Pan-americano con el ferrocarril nacional de Tehuantepec cambiaba de nombre de San 

Gerónimo al de Gamboa; críticas desfavorables hacia su personas y sus textos, las 

alabanzas; sus condecoraciones y pertenencias a clubes, sociedades literarias o 

instituciones como la Cruz Roja; las pocas traducciones que hicieron de sus escritos, 

como las anotaciones que hizo Gamboa en su visita a la tumba de Washington (que 

habrían de aparecen en Mi Diario III, 1920), que John Hubert Cornyn pasó al inglés 

para el The Mexican Herald, un 27 de febrero de 1910; entrevistas como la publicada 

en “Artes y Letras” del domingo 8 de noviembre de 1908, en la cual se lee que su color 

favorito es el rojo, su heroína de ficción es Ofelia (don Quijote y Athos los héroes) y su 

anhelo es “ser independiente por el producto de mis libros”, hasta caricaturas, como la 

que apareció en México en la Revista Nacional un 16 de diciembre de 1909, en la cual 

una empleada doméstica le dice al señor de la casa: “Me ha dicho la señora que, para 

castigarlo, no le sirva en el almuerzo más que libros”, a lo que el señor contesta: “Está 

bien. Puedes traerme Santa de Federico Gamboa”. El aludido escritor anotó a un lado 

de la caricatura: “¿qué querría decir?”; costumbre que puede encontrarse en casi todo 

el cuaderno, aunque no es muy revelador ni entra en grandes diatribas, se puede decir 

que es casi una pequeña muestra que certifica su presencia. 

En mi opinión, este ejercicio de supervisión (por llamarlo de algún modo) de 

Gamboa era parte de la configuración que como hombre de letras fue armando en el 

tiempo. Una de las características de este escritor mexicano es que desde temprana 

edad se asumió como un sujeto moderno, es decir, un hombre de su tiempo, que 

habitaba la ciudad moderna, en todos sus escondrijos y oportunidades, que veía en 
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Europa (cuyo epónimo era París) la fuente de la eterna civilización, que creía en el 

progreso y en el futuro, y especialmente, que podía ver de frente y a los ojos a los 

literatos famosos (Emilio Zola y Edmond Goncourt, en París, en octubre de 1893). Para 

Leonor Arfuch, “los géneros considerados canónicos [...] fueron consustanciales a esa 

invención del sujeto moderno” (2013: 21), y para el caso de Gamboa esto encaja a la 

perfección. Además, como lo señaló alguna vez José Emilio Pacheco: “hay que 

admirar el valor del joven Gamboa que se empeñó en ser moderno y contemporáneo 

de sus contemporáneos europeos desde su primer libro” (Gamboa, 1995: X). 

 

De Federico Gamboa se puede decir que, como escritor, es un caso especial en la 

historia de la literatura mexicana, porque más allá de lo difícil que resulte englobarlo en 

un cierto grupo o constelación, su trayectoria como un hombre de letras habla de un 

alto sentido de la individualidad, con una marcada tendencia a auto percibirse como un 

narrador cuya misión era trascendental, pues fungía como un testigo de la historia (y 

de su historia), especie de vínculo conector entre lo que sucedía, la obligación de 

contarlo y el público. Para Gamboa, escribir y publicar novelas debía alejarse de las 

categorías del ocio, para ser valorada como una aportación cultural, especialmente 

cuando estas eran fruto del pensamiento crítico y la reflexión moral. 

Gamboa consiguió imprimir en sus escritos una voz propia y peculiar, la cual 

aún suena como un eco, mismo que nos habla de obsesiones y búsquedas personales 

(las reacciones de la piel y el deseo entre varones y mujeres como mejor sello), de un 

distanciamiento de los estilos narrativos de sus antecesores en las letras mexicanas – 

que si bien no lo convierte en el único en cometer este tipo de “parricidio” (Emilio 

Rabasa como otro ejemplo) sí lo posiciona en un escalón aparte –; así como de una 

dedicación y disciplina en el oficio de escribir, reconocida por más de uno de sus 

colegas.  

Que Federico Gamboa, como testigo y actor de una época, merezca la pena ser 

estudiado por diversas miradas no es una ocurrencia; los textos y escritos que dejó, 

amén de ser una muestra de la riqueza narrativa de un sujeto, han motivado a muchos 

investigadores y escritores a seguirle la huella a este mexicano tan global como 

particular. De la vida y obra de Gamboa se han dedicado gente como María Guadalupe 

García Barragán, José Emilio Pacheco, Antonio Saborit, Álvaro Uribe, Margo Glantz, 

Manuel Prendes, Rafael Olea Franco, Adriana Sandoval, Fernando Curiel Defoseé y 
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Cristopher Domínguez, entre muchos otros.10 La obra que mayor atención ha recibido 

por parte de estos y otros estudiosos es, en definitiva, Santa (1903), la cual continúa 

reeditándose (y eso explica muchas cosas), seguida por Suprema Ley (1896), y sus 

textos autorreferenciales.  

Las tesis de licenciatura, maestría y doctorado que pude localizar utilizan de 

forma mayoritaria, y en este orden, las novelas Santa; Suprema Ley y La Llaga (1913). 

Los acercamientos van desde las corrientes literarias, los análisis de contenido y de 

estilo, las adaptaciones cinematográficas (las tres obras mencionadas fueron llevadas, 

en distintas fechas, al cine), hasta el paso de Gamboa por el mundo de la diplomacia, 

así como una especie de espejo y testigo fundamental del Porfiriato. En bibliotecas 

extranjeras existen tesis, especialmente en la búsqueda de grados de maestro y 

doctor. Los norteamericanos – inevitables vecinos –, desde temprana época (si 

consideramos que Gamboa murió en 1939), tomaron a este escritor mexicano como 

una especie de Virgilio para conocer de placeres, culpas, pecados y gozos de los 

mexicanos decimonónicos, especialmente los apellidados porfirianos. Como un 

ejemplo están los trabajos de Townsend (1935), Ward (1941) o Menton (1952); hasta 

llegar a últimas fechas, del otro lado del Atlántico, con la tesis de doctorado de Filología 

Hispánica en la Universidad de La Rioja, España, de Manuel Prendes Guardiola 

(2002).11  

Gamboa es visto, para muchos de los referidos, como un prototipo del citadino 

porfiriano, hijo de la clase media y testigo directo de la vida que se desarrollaba en las 

calles, los paseos, los bailes y en los centros de diversión nocturna de la capital de la 

república mexicana. En vida, Federico Gamboa publicó con su nombre ocho novelas, 

cinco obras de teatro, una autobiografía, así como cinco diarios, un ensayo sobre la 

novela en México y una cantidad indeterminada, pero se sabe que jugosa, de artículos 

para periódicos y revistas. Escribió poesía, algunos cuentos, hizo traducciones y 

adaptó al menos tres obras musicales francesas al español. Su primera novela fue en 

1889, durante su estancia en Guatemala. Ese mismo año fue aceptado como miembro 

                                                
10

 La obra narrativa de Federico Gamboa fue analizada en su momento tanto por consagrados como 
emergentes escritores y poetas, ya fuera Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén M. Campos, Amado Nervo o 
José Juan Tablada. Para 1909, Leonardo S. Viramontes, publicó en México un estudio sobre la obra y vida 
de Gamboa, bajo el título de La novela en México y el realismo en el arte. A través de "Reconquista", 
último libro del Sr. D. Federico Gamboa. Después de muerto (1939), Gamboa fue motivo de homenajes y 
estudios, especialmente desde la Academia Mexicana de la Lengua (1940), con plumas como la de 
Nemesio García Naranjo, entre otros. 
11

 El profesor John Charles Chasteen, de la Universidad de Carolina del Norte, cumplió en 2010 uno de los 
sueños y anhelos más acariciados por Gamboa: ser traducido a un idioma distinto del español. En un 
trabajo editado por la citada universidad, apareció: Santa: A Novel of Mexico City, by Federico Gamboa. 
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extranjero de la Academia correspondiente de la Real Española de la Lengua (contaba 

con veinticuatro años). Para 1892, ya en Argentina, publicó su segunda novela, y así 

continuó de manera frecuente, con espacios en blanco especialmente cuando sufrió 

descalabros económicos, durante las travesías para cumplir con sus funciones 

diplomáticas o por la misma carga de trabajo, hasta conformar un árbol de textos que 

irónicamente seguimos bautizando con un solo nombre: Santa (Consultar Anexo A. 

Obra narrativa). 

Impresiones y recuerdos inauguró la carrera de memorialista de Gamboa, y 

forma parte de una continua y disciplinada labor, envidiable por donde se le quiera ver, 

la cual cubre un período de más de sesenta años de la historia de un individuo, y por 

qué no, de un país. 

Impresiones y recuerdos, que Pacheco definió como “un testimonio inapreciable 

de lo que significó ser joven en el México de los primeros años porfirianos [...] estas 

viejas páginas de adolescencia, estas jóvenes memorias de ultratumba” (1994: XII - 

XIII) y la serie Mi Diario – que Vicente Quirarte plantea como “la más importante novela 

del realismo y el naturalismo mexicanos; supera las obras de Rafael Delgado y José 

López Portillo e, incluso, en ocasiones, las propias obras de ficción escritas por 

Gamboa” (2011: 164 – 165) –, que hoy se pueden consultar en su casi totalidad, y que 

a pesar de las irremediables pérdidas, como por ejemplo todo lo escrito para el año 

192012 y 1924, o algunos meses como de agosto 1913 a mediados de abril de 1914, 

son fuentes que igual develan como ocultan a quien las escribió, que funcionan como 

una especie de mapa de una formación, ya sea porque uno quiere adentrarse en ese 

primer ejercicio que suele asociarse a la frescura de una persona que está en plena 

construcción de sus fronteras o de ese ejercicio sistemático de un escritor que suele 

presentarse como orgulloso hijo de su época.  

Pero estos textos son, en definitiva, el cordón idóneo cuando uno quiere 

adentrarse en los laberintos de la narrativa de un yo que se presenta ante el público. 

No es una exageración decir que tanto la autobiografía, al igual que sus diarios, 

son la dote de Federico Gamboa,13 siempre y cuando se aboque uno en mirar estos 

textos con detenimiento, es decir, respetando lo que le enseñaba el abuelo de Jean 

                                                
12

 En la edición de 1996 que realizó CONACULTA, Mi Diario VII (1920 – 1939), presenta un error, al poner 

el año de 1920 con dieciocho anotaciones, del 1° de enero al 27 de enero, que en realidad corresponden 
al año 1921. 
13

 Guillermo Sheridan menciona: “(José) Bianco (1988, “Parafernaria”, Ficción y Reflexión, México, FCE) 
[...] propuso una peculiar analogía: la obra de un autor equivale a la dote; el cúmulo de su papelería 
privada equivale a un valor parafernal, el de los bienes de una mujer por fuera del contrato matrimonial, lo 
que era sólo suyo, su propio, inalienable, capital” (Tablada, 1992: 6). 
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Paul Sartre, según su propia autobiografía: “no basta con tener ojos; hay que aprender 

a usarlos” (1990: 101). Y esto no es una advertencia, es simplemente una alerta, pues 

estamos frente a una existencia que, como cualquiera, mezcla lo caótico como lo 

cotidiano, sin olvidar que cuando uno intenta aproximarse a cierto trazo de vida, 

estamos frente a la “inasible verdad de una experiencia ajena” (Arfuch, 2013: 48). 

Afortunadamente, aunque a Gamboa se le ha querido constreñir con el corseé 

de los ismos (naturalismo – Porfirismo), o se le ha supuesto ensombrecido por la 

“fama” de su novela Santa, este escritor mexicano, a 150 años de distancia, aún tiene 

mucho que develar.  

 

El capitulado de este trabajo obedece, grosso modo, a dos grandes vertientes: lo que 

el autor omitió u olvidó incluir en el texto y lo que el escritor quiso compartir. En este 

sentido, se armaron cuatro capítulos. 

En el primero se trabajó con las variables de juventud y orfandad, ya que ambos 

conceptos funcionan como parte esencial de las estrategias narrativas que el autor 

utilizó para construir su discurso autentificador, especialmente al servir estar variables 

como la base de una explicación por las acciones, los excesos o las omisiones 

cometidas durante los años que el texto contempla. De igual manera, la categoría 

varón se recupera en este apartado, ya que ser varón no significa una identidad de 

género fija, única y/o compartida por todos aquellos individuos del sexo biológico 

hombre, pues “no es un término transparente, evidente por sí mismo o radicado en el 

cuerpo (sino) un estatus socialmente construido, (y) disputado constantemente” (Núñez 

Noriega, 2008: 50). En este sentido, hubo que buscar las referencias de la época 

respecto a la calidad de varón, para vincularlas con las experiencias que el autor 

decidió compartir con sus lectores.14 

Estas aventuras, especialmente las llamadas correrías nocturnas, tuvieron 

como principal escenario la ciudad de México, durante el período denominado el 

Porfiriato. Por ello se realizó una radiografía apretada de dicho momento histórico, 

especialmente en la figura de una ciudad que comenzaba a despuntar por ser el vórtice 

de todas las oportunidades en la misma medida que era temida como el hoyo negro de 

                                                
14

 Es inevitable pensar que, si en lugar de estudiar a un varón, cuya vida bohemia implicaba trasnochar y 
tener trato con hetairas y mujeres ajenas al concepto de virtud de la época, hubiese sido el estudio de una 
integrante del llamado bello sexo, con las mismas características de comportamiento que el varón, y que 
hubiese escrito sus memorias o reflexiones sobre su vida, estaríamos frente a las memorias de una mujer 
que rompía con el orden social de la época y que difícilmente hubiese escapado del epíteto de mujer 
pública, antes que ser considerada una bohemia que anhelaba convertirse en escritora. 
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todas las virtudes, especialmente para los “débiles”. Aunando a lo anterior, destaca la 

insistencia de Gamboa en hacer de su pasado bohemio un camino necesario para su 

posterior transfiguración en hombre de letras. Las diversiones, prácticas y rituales de la 

clase media, a la que pertenecía el escritor, se utilizan como una forma de hacer este 

cruce entre sociedad, ciudad y personaje. 

El capítulo dos está dedicado a lo que consideré fueron las omisiones más 

significativas que Gamboa hizo al momento de (r)elaborar su historia de vida. La 

infancia y su entorno familiar (el espacio privado), ocupan la primera rama de este 

árbol de olvido selectivo. Si bien dentro de la autobiografía no hay una sola mención de 

estos parajes, en los diarios, hay algunas pocas anotaciones que hacen referencia a 

dichos momentos y espacios. El espacio biográfico, en este sentido, resultaba 

incompleto sin la participación de dichas variables, por ello intenté reconstruir el mayor 

número de datos al respecto. 

Las figuras del padre y la madre, me sirvieron para desarrollar la segunda rama. 

De nueva cuenta, en el texto autobiográfico ambos personajes eran menos que una 

sombra. La insistencia del autor por hacer de su orfandad una especie de excusa 

perfecta, hace resaltar la figura de ambos progenitores en su historia de vida. De igual 

manera que el caso anterior, hubo que recurrir a sus diarios, a las memorias de otros 

escritores, artículos de periódicos de la época, así como a la correspondencia entre 

parientes para poder obtener una imagen de los padres, así como para comprender el 

por qué el autor había decidido excluirlos de su narración de experiencias. 

La tercera rama es acerca del paso del joven Gamboa por los ambientes 

formales de la educación. Dado que en su texto autorreferencial, e incluso en sus 

diarios, la información sobre su estancia en las escuelas parecía no ser primordial para 

la formación del autor, me aboqué a juntar las piezas sueltas, las comparé con algunos 

datos que encontré en los archivos, y los cotejé contra las prácticas e investigaciones 

que sobre la vida escolar hay de la época, con el afán de entender la estrategia 

narrativa que el autor buscó al anular por completo la escuela y su capacidad para 

generar experiencias o saberes. 

Para Federico Gamboa, la educación, esa que formaba y daba los medios para 

sobrevivir, así como regalaba emociones o las más dolorosas experiencias, estaba en 

tres espacios fuera de los llamados formales: el periodismo, el teatro y las mujeres. De 

estos asuntos trata el capítulo tres. La vinculación que todas estas variables presentan, 

con la conversión de Gamboa a la religión de escritor, es algo que intenté dejar al 
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descubierto. Huelga decir que el autor construyó gran parte de su discurso alrededor 

de la figura de las mujeres, y especialmente al trato y efecto que ellas tuvieron en su 

educación sentimental, la cual puede entenderse como la principal lección de vida del 

escritor, por lo menos en su perspectiva.  

Lo aprendido durante su etapa de periodista, y especialmente por su estancia 

en los entretelones del mundo del teatro, le permitió a Gamboa construir, en su 

narrativa, espacios fundamentales para explicar sus acciones, así como la elaboración 

y reelaboración de conceptos como amistad, mujeres públicas, amor, adulterio, sexo o 

diversiones. De igual manera, las tres variables (mujeres, teatro, periodismo) se 

presentan, en la pluma del escritor, como los escalones necesarios para ser nombrado 

hombre de letras, aún más cuando de estas variables se obtenían no sólo las lecciones 

de vida o la práctica de la pluma, sino las anécdotas que le permitirán armar su obra 

narrativa y dramatúrgica. 

En el capítulo cuatro, rescatando lo que el autor quiso compartir con sus 

lectores, me enfoqué en el joven aspirante a artista, que en su paso por la vida se fue 

preparando para las grandes ligas, y que consiguió, tras muchos esfuerzos, según sus 

recuerdos, dar el gran salto y abandonar su doncellez literaria.  

Trabajar en la diplomacia mexicana fue más que una oportunidad para conocer 

países o personas, fue el mejor de los salvavidas que el autor pudo utilizar frente al 

poco crédito del oficio de escribir, así como una especie de credencial de presentación 

frente a los lectores de obras narrativas, especialmente de manufactura nacional. 

Aunando a lo anterior, o gracias a estos traslados y por razones del oficio, Gamboa 

aprovechó sus andares para integrarse en los círculos literarios de países como 

Guatemala o Argentina (especialmente), los cuales le permitieron no solo someter sus 

propias obras al escrutinio de sus pares, sino conocer y acceder a otras lecturas que 

formaron parte de sus viajes y la convivencia con otras testas (masculinas, por cierto).  

Estos puntos, a manera de remate, abrieron otra senda para buscar compren 

der la vinculación que Federico Gamboa enhebró entre su labor desde la “nobleza de 

la burocracia” y su obra narrativa, así como los efectos que este pacto de complicidad 

tuvo en su construcción como individuo, en tanto hombre de letras y personaje. 
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Capítulo I 

El confeso 

 

 

 

La vida debe ser una educación incesante. 
Hay que aprender, desde que uno  

empieza a Hablar hasta Morir. 
Gustave Flaubert a George Sand,  

Correspondencia, febrero de 1869. 
 

 

 

“Me parece que fue ayer y, sin embargo, tenía yo entonces 14 años” (Gamboa, 1893: 

7). Este es el primer párrafo que Federico Gamboa escribió para su autobiografía 

Impresiones y recuerdos (1893). Pero la vida de Gamboa definitivamente no comenzó 

a los catorce años, aunque el autor se esmerase en puntualizarlo de esta manera. 

Al escritor mexicano le tocaron, antes de escribir este primer texto memorialista, 

tres grandes momentos que la historiografía ha registrado como el Segundo Imperio 

(1864 – 1867), la República Restaurada (1867 – 1876) y el Porfiriato (1877 – 1911). 

Gamboa nació a finales de 1864, justamente cuando el siglo de los desengaños 

(Nigromante dixit) abría un nuevo escenario en el cual se podía contemplar la 

decoración de toques monárquicos, con personajes variopintos; guiones llenos de 

anhelos, pero ajenos a las particularidades de la región. 

La familia del también diplomático estuvo cerca de Maximiliano; conocieron de 

las ventajas que daba el tuteo con el poder, así como las caídas estrepitosas. Después 

de la muerte de Juárez (1872), los Gamboa Iglesias recuperaron un poco de aliento 

con Sebastián Lerdo de Tejada, pero principalmente, suspiraron con la posibilidad de 

que José María Iglesias (hermano de la madre de Federico) legalizara su aspiración y 

regresaran a la época de las vacas gordas. El destino fue contrario a los deseos, 

Porfirio Díaz se quedó con la silla, y de nueva cuenta, la familia conoció de 

necesidades, exilios y hambre.15 

Si para Gamboa los recuerdos debían comenzar a partir de los catorce años – 

época en que su padre había iniciado un largo y tortuoso peregrinar en busca de 

sustento para los dos hijos menores (Soledad y Federico) –, es un asunto que parece 

                                                
15

 Los asuntos sobre la familia de Gamboa se tratan a detalle en el capítulo dos. 
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estar más en concordancia con el sentir del autor acerca de “los reveses de la suerte 

tan comunes en personas sin fortuna” (Gamboa, 1893: 7)16. 

A Gamboa le tocó en la ruleta de la vida ganar y perder; así como quedar 

huérfano de madre a los diez años, y de padre a los dieciocho. De la familia nuclear a 

la orfandad total había un paso, y en el México decimonónico era prácticamente un 

lugar común el perder a los padres a temprana edad, así como las prerrogativas, el 

respaldo o las ventajas de una red de apoyo. 

Gamboa se presenta en su relato autorreferencial como un individuo cuyo 

proceso de formación estuvo marcado particularmente por su condición de huérfano y 

desclasado temprano, aunando a ese estadio líquido denominado juventud – período 

que el autor expande a su gusto y pertinencia (de los 16 a los 33 años) –. Además, 

para Gamboa, estas condiciones (joven, huérfano y nuevo pobre) estaban vinculadas 

estrechamente a un fogoso temperamento latino que, según insistió el autor, no 

escogió, sino que le fue asignado al nacer. La conjugación de estas variables, 

básicamente, fue la principal rima en la cual el pasado, llamémoslo bohemio, de 

Gamboa, se correspondía casi naturalmente a un presente literario y sosegado. 

Para este capítulo me interesa hurgar entre esas variables, así como en las 

coordenadas que Gamboa fue dejando alrededor de la imagen del bohemio, las cuales 

pasan necesariamente por las costumbres y hábitos de una clase social apenas 

bosquejada (la clase media), pero ya lo suficientemente pujante como para ser tomada 

en cuenta por propios y extraños, así como por las características que bordean a la 

ciudad de México, en tanto capital del país, lugar imán y espacio georreferenciado por 

más de una metáfora. 

 

 

1.1 Federico 

 

El concepto de orfandad (el cual explora Federico Gamboa a detalle en la primera 

parte de Apariencias, 1892), funciona a manera de lazo tensado, donde él será el único 

equilibrista; y es mucho más que un pretexto, es la dupla del otro gran concepto en la 

                                                
16

 El padre de Federico, Manuel Gamboa, es el mejor ejemplo de este tipo de personas: fue igual 
gobernador del estado de Jalisco como miembro activo del gobierno movedizo de Benito Juárez antes de 
la llegada del príncipe austriaco; participó en el fugaz sueño del príncipe Maximiliano y pagó con creces el 
resto de sus días por la utopía en trabajos varios; descalabros continuos que terminaron construyendo la 
figura del vencido, por lo menos la que Federico Gamboa asumió como parte fundamental de sus 
recuerdos y formación. 
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formación de Gamboa: la juventud, espacio acuoso que puede moverse de acuerdo 

con la historia, la anécdota o el suceso que cuente el autor. Pedro, el personaje de la 

citada novela de 1892, frente a los dieciséis años de edad, es barnizado así: “Su 

juventud naciente le exigía el cumplimiento de sus prerrogativas, le esbozaba para lo 

futuro esas mujeres peripuestas y amables que habían de existir como una necesidad 

de la moda y un resultante del progreso que desconocía aún” (Gamboa, 1965: 41). 

Para Gamboa, el concepto de juventud, más que una cuestión biológica o una 

definición de la medicina y/o la sociedad, era una etapa de la vida que involucraba la 

posibilidad de hacer, la obligación de ser y la necesidad de explorar. Varias veces en 

sus diarios habló de su juventud como un asunto que se daba por terminado, o que 

llegaba a su fin. Una de ellas tiene que ver con su entrada al mundo de la diplomacia, 

justo cuando le entregan el nombramiento correspondiente, y él a cambio extiende una 

peseta: “Con esa propina se marchaba mi humor alegre; se marchaban mis hábitos de 

bohemio; mi vida tenía que transformarse, tomaba otra faz, perdía mi juventud con sus 

independencias y sus irresponsabilidades, con todos los encantos de los 20 años” 

(Gamboa, 1893: 165). Otra es por motivo de una despedida. El romance con una 

norteamericana había sido tormentoso, y la separación inevitable. Así, después de 

dejarla en el tren rumbo a San Francisco, Gamboa anotó el 11 de octubre de 1897: 

“Tristísimo he regresado á la ciudad, como regresamos de los cementerios cuando en 

ellos dejamos para siempre algún ser querido. ¡Y vaya si quería yo á mi juventud!” 

(1910: 56). Una más gira alrededor de su matrimonio. En Mi Diario II, en asiento 

fechado 8 de diciembre de 1897, a catorce días de cumplir 33 años de edad, se puede 

leer: “A vuelta de muchas reflexiones, asesto á mi juventud el tiro de gracia. Hoy me 

presenté en el Registro Civil para contraer matrimonio, y el mes entrante seré un 

hombre casado” (1910: 57). 

Gamboa se presentó en varios de sus textos memorialistas como un joven, y 

aquí hay que entender el concepto de juventud como un ser que oscila 

aproximadamente entre los doce años y los treinta años de edad, un sujeto “inocente”, 

en el sentido de ser incapaz de tomar buenas decisiones, especialmente cuando no 

cuenta con las figuras del padre y la madre como rectores y censores de su 

comportamiento. El hecho de abandonar la escuela de jurisprudencia, es para Gamboa 

un motivo casi lógico por su condición de huérfano y, por supuesto, a la juventud que lo 

envolvía con sus 20 años; a la letra: “me preparaba sin ningún aliciente, porque ya 

había quedado huérfano, ya no tenía á quien obedecer ni á quien dar gusto; podía 
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seguir mis impulsos propios, tan malos y tan románticos como los de cualquier 

muchacho de mi edad” (1893: 57). A la par, Gamboa se presentaba como un ente, por 

decirlo de alguna manera, autorizado y obligado a descubrir el mundo, a probar todo lo 

que este ofertaba, y por supuesto, a equivocarse y caer; ello, como parte de la imagen 

de un joven-varón que el autor reelabora en su autorretrato por escrito. 

Amado Nervo, contemporáneo de Gamboa, escribió en sus apuntes e ideas 

(para un libro que no escribiré): “La juventud no está hecha para pensar, sino para 

amar, para emprender, para luchar. El pensamiento es función de la madurez, como la 

manzana es fruto de octubre” (1991, Tomo II: 963). Ciro B. Ceballos, por su lado, 

reflexionó al recordar sus aventuras en La Alameda: “allí conocimos a nuestra amante 

primera; allí comenzamos a ser literatos; allí tuvimos los primero amigos; allí 

principiamos a sentir los humanos rencores; allí comenzamos a ser perversos, por 

empezar a ser hombres” (2006: 223), o como lo propuso Ignacio M. Altamirano en 

Clemencia (1869): “éramos mexicanos y jóvenes, es decir, gente alegre, bulliciosa y 

amante de divertirse hasta en vísperas de morir” (2002: 38).  

Julio Jiménez Rueda reflexionó: “juventud bohemia, como era natural en una 

época en que predominaba en los hombres de letras la influencia de una Francia 

pecadora y artista” (1939: 363). Gamboa, de nueva cuenta, al describir a su amigo de 

parrandas, el pianista Teófilo Pomar: “Joven, libre y con dinero, encontró un cariño y se 

hundió en él, dejando a un lado las preocupaciones burguesas, que empequeñecen los 

impulsos nobles y ridiculizan los nobles sacrificios” (1893: 133), o al recordar sus 

primeros escarceos amorosos, a los veintiún años, con mujeres más experimentadas 

que él en la materia: 

 

La juventud nos impone sus exigencias [...] ¿Que es cosa de la edad? 
Ya lo sé, y por lo tanto disculpable. No haya cuidado, la ilusión ha de 
desvanecerse más pronto de la que deseáramos, y el desencanto 
anticipado, el más espantoso de todos los castigos, vendrá a quitarnos 
una venda que no debiera perderse nunca (Gamboa, 1893: 136 – 138). 

 

Esta idea de que cada placer, especialmente los vinculados a la figura de 

pecado, tiene su correspondencia directa con un castigo, tiene el eco de buena parte 

de la educación religiosa judeocristiana de ese siglo mariano. Durante su estancia en 

Buenos Aires, Gamboa recuerda en su Diario que cierta noche encontró a su criado en 

“dulces coloquios” con una mujer, misma que fue echada a la calle, y que él, en 

“cómica seriedad”, tuvo que actuar el papel de tutor que regañaba al fámulo, sin 
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embargo, en esa nota fechada el 12 de mayo de 1893, se preguntó: “¿qué diablos voy 

á reprochar á un mocetón de dieciocho años, que disfruta de su juventud en donde 

puede?” (Gamboa, 1907: 103) 

De acuerdo con las investigaciones de Pablo Piccato (2010), de las 

características de la juventud mexicana en este período sobresalen un alto grado de 

violencia, así como el consumo de alcohol en proporciones serias; esto, sin dejar a un 

lado cuestiones como la iniciación sexual en terrenos de la prostitución, las 

enfermedades venéreas, los papeles cerrados de cada género o el abandono habitual 

de los varones frente a las mujeres y los hijos. 

A pesar de que Gamboa reconocía que la educación durante la crianza y desde 

la familia de origen eran parte de su formación, pareciera ser que la evolución hacia la 

adultez implicaba no hacerle caso a todas esas enseñanzas, ya que la voz interna, la 

voz del varón que pugnaba por ser bautizado como adulto, es la que hacía de canto de 

las sirenas; como si parte del rompimiento entre el niño y el adulto implicara 

desaprender lo aprendido, amén de que este tipo de conversiones encontraban 

sustento en el hecho de que “todos” habrían de transitar similares caminos, lo que 

convertía, en el discurso de Gamboa, a los instintos de la carne y las reacciones frente 

al deseo como un terreno universalmente masculino. Gamboa, en su autobiografía, 

anotó: 

 

Por dentro nos sentimos hombres; algo interior nos asegura que por allí 
han pasado y pasarán todos, y aunque la moral casera, la que nos ha 
nutrido desde niños, repruebe el hecho, encogemos los hombros, el 
recuerdo está demasiado vivo, aún tenemos impresas las facciones de 
la amante, el eco de su voz, sus promesas, y nos sentimos atraídos, 
vencidos antes de luchar; una atracción muy distinta de la de la novia, 
mucho menos pura – ¡oh! no hay comparación, pero que nos seduce 
más precisamente por eso (1893: 137). 

 

Ciro B. Ceballos hizo una recreación, que se antoja casi fotográfica, de lo que 

los varones decimonónicos solían presentar respecto al común comportamiento frente 

a sus congéneres en esa lucha abierta por sobresalir como individuos masculinos y 

demostrar que ser hombre pasaba necesariamente por la constante y ansiosa idea de 

retar a todo aquel que, con una sola mirada, lo dudara: 

 

- ¿Le gusto? 
- Sí, por “bonito” 
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- Más bonita será su hermana 
Era frecuenta encontrar en la acera, de pie, a cinco pasos de distancia 
uno del otro a dos transeúntes mirándose fijamente, sin parpadear como 
si de hipnotizarse trataran. 
- ¿Es usted muy hombrecito? 
- No tanto como usted pero lo meo 
- Pues véngase conmigo al callejón 
En la calleja se atacaban poseídos de un rencor feroz cual si fuesen 
enemigos mortales desde mucho tiempo atrás. Unos minutos antes, se 
habían visto por primera vez 
- ¿Te ha hecho algo? 
- Se me quedó mirando muy “feo”  
(Ceballos, 2006: 298 – 299) 

 

Boccacio (Aurelio Garay) en sus “cuentos fugaces”, en el periódico el Diario del 

Hogar, escribió el 7 de marzo de 1886, respecto de las fiestas del carnaval: “El cuadro 

es viejo, ya se sabe que en los días de Carnaval el gran teatro Vergara se transforma 

en una verdadera taberna flamenca, en la que á lo mejor salen á relucir las navajas de 

Albacete y los revolvers, vuelan las sillas y las botellas”. Federico Gamboa, al respecto 

del público que asistía al Moulin Rouge en París, escribió su propia reflexión al 

respecto:  

 

La enorme diferencia con nuestros pasatiempos análogos en Hispano- 
América, en los que es de rigor presentarse hecho una armería, no 
tolerar ni estornudos vecinos, reñir con el primero con que tropezamos 
[...] porque nos miró, porque no nos miró, por nada; y pegarle un tiro al 
lucero del alba” (1893: 276).  

 

En lo que se refiere a las peleas de box, los gallos, las corridas de toros y la 

lucha grecorromana, Gamboa se presentó francamente en completo desacuerdo, y en 

muchos casos, calificó estos espectáculos como decadentes, salvajes o aburridos. A 

él, como joven, le gustaban las carreras de caballos, gozo que lo acompañará buena 

parte de su vida diplomática. 

Los varones decimonónicos, durante gran parte de su existencia, mantuvieron 

una batalla abierta para evitar que se les considerara unos infantes (Gamboa señaló 

que en sus primeras aventuras nocturnas en Nueva York, Gervasio, su guía, mucho 

mayor que él, solía burlarse de los miedos del joven de dieciséis años llamándolo 

“nene”); se les asociara a lo femenino (mujeril, afeminado o maricón) o se les juzgara 

incapaces de ostentar las “características” que delimitaban el mundo del adulto 

masculino (proveedor, preñador, protector, guía, ejemplo, etc.). 
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A este respecto, Gamboa tenía una idea muy clara ante una “desviación” del 

carácter masculino, opinión que no distaba mucho de las emitidas por hombres de 

ciencia, juristas o intelectuales de la época, y así lo anotó en Mi Diario I en asiento 

fechado 1 de febrero de 1893, tiempo en el que vivió en Buenos Aires:  

 

Muéstrame un amigo, exigiéndome, y con razón, la reserva más 
absoluta, cinco cartas anónimas que le endereza un pederasta, que por 
él está que se perece de lujuria nauseabunda. Un verdadero emético la 
tal lectura, indecente, indecente; aquello es de un enfermo que se 
revuelca en el limo pestilente de una perversión genésica! Mi amigo, que 
sospecha quién es él, un pseudo-señorito de buen origen, consúltame si 
deberá dar parte á la policía. Opino por la afirmativa, desde luego, 
agregando que no vendría mal al depravado mocito, una señora paliza 
previa. Queda de contarme lo que resulte (Gamboa, 1908, 81). 

 

El que un varón quisiera abandonar el “primer puesto”, ese sitio privilegiado, 

que por lo mismo exigía la demostración de la pertenencia al grupo de forma 

constante, era considerado un asunto que podía generar, entre otras cosas, el 

desequilibrios entre los integrantes de la sociedad; un atentado directo a los principios 

de la virilidad, entre los cuales destacaba la idea de valor o la capacidad y obligación 

de procrear, así como el contagio (en términos de enfermedad) a los integrantes más 

inocentes o menos avezados.  

En los códigos de la virilidad que formaron parte de la educación de Gamboa, 

es casi obvio encontrar este tipo de sentimientos o pensamientos frente a todo aquello 

que no sonara a varonil, ya que la presión social (con su consecuente exclusión del 

gremio); las ideas (desde la Iglesia hasta la ciencia o las leyes civiles) que 

correlacionaban lo femenino con lo débil – necesariamente tutelado, inferior o igual a 

niños y ancianos, o a la incapacidad para enajenar sus propios bienes, tomar 

decisiones o controlar sus deseos, y la necesaria dependencia del varón –; y todo 

aquello que permitiera la asociación de hombre con poco varonil, estaban en el ámbito 

de las faltas a los deberes para con la sociedad y por ende a la patria. Gamboa 

escribió en Metamorfosis de 1899, que un varón rechazara su virilidad, era equivalente 

a dejar de sentir “el instintivo movimiento de júbilo que asalta a todo varón al hacerse 

pública su patente de virilidad generadora” (1965: 487). 

La legislación respectiva sobre delitos contra la moral, cuyo caso más 

emblemático puede verse en la detención, exhibición y exilio de algunos de los 

asistentes a un baile entre varones en noviembre de 1901, que El Universal llamó “el 
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baile de los afeminados”, y El Imparcial, “el baile escandaloso”, y que para la 

posteridad sería el caso de los 41; aunando al argumento de la ciencia médica, el cual 

consideraba a toda persona “no masculina” como un degenerado, enfermo o desviado, 

generaban un ánimo contrario y dispuesto para el escarmiento frente a todo individuo 

que rompiera con el molde propuesto. Muchos años después, al recordar una visita al 

"Cabaret de Unter den Linden" en Berlín, Alemania, Gamboa anotó, en asiento fechado 

12 de agosto de 1909, de Mi Diario V, una reflexión en el mismo tenor, con casi 

dieciséis años de por medio con la nota anterior: 

 

Animado interior y muy concurrido […] tipos sospechosos en ademanes 
y fisonomía; mujeres elegantes y desenvueltas […] Es este el "panino" 
(lugar de reunión) de los homosexuales […] Los homosexuales de 
ambos sexos, forman ranchos aparte […] me contesta el literato alemán 
[…] que nos acompaña a la mesa: la plaga cunde e invade todas las 
esferas sociales […] ¿Asco? No precisamente, más bien me provoca el 
morboso panorama, cierta conmiseración no exenta de repugnancia 
física. ¡Qué diantre! no es uno de balde, un normal y un amador retirado 
de la mujer. Tengo para mí que estos desdichados antes reclaman 
hospital y clínica, que gendarme y cárcel. Enfermos son, quiéranlo o no, 
y hay que curarlos (1938: 59). 

 

Manuel Gutiérrez Nájera, para 1881, ya había anunciado su descontento y su 

reprobación por el acto del travestismo que, todo parece indicar, se practicaba con 

motivo del carnaval, por lo menos en la ciudad de México. En un artículo titulado a 

propósito “Locuras de carnaval”, el famoso cronista entrelazó ideas, adjetivos y 

conceptos, todo ello en el afán de construir un argumento que defendía, de una u otra 

manera, aquellos terrenos que hablaban de varón, igual a ser superior: 

 

Dada la organización, uso y carácter de nuestra sociedad, se comprende 
que los niños se vistan de hombres: eso cuadra admirablemente a sus 
inclinaciones, sus deseos y sus costumbres. Se comprende más todavía 
que la mujer adopte el traje masculino, siquiera sea para no confundirse 
con los hombres que se disfrazan de mujer. Lo que no se comprende ni 
se explica es que el hombre, ser de superior inteligencia y superior 
formalidad, abdique tan fácilmente de ese emblema de respeto que se 
llama pantalón y tenga valor bastante para guarecerse en una falda de 
mujer. Al lado de esta locura palidecen y se olvida todas las locuras de 
Carnaval (Gutiérrez Nájera, 2007: 77). 

 

En asiento fechado 24 de febrero de 1910, se puede leer que a Federico 

Gamboa no le gustó la puesta en escena de Salomé de Óscar Wilde, la cual calificó de 
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“abominable y delirante, la florescencia natural de aquel talento enfermizo y 

desequilibrado por culpa, será, de sus desviaciones ultra-patológicas” (1938: 136). Por 

cierto que en las memorias de Arthur Conan Doyle aparece un comentario similar para 

Wilde en la forma de vinculación entre homosexualidad y enfermedad: “Pensé en ese 

momento, y todavía lo pienso (1924), que la evolución monstruosa que lo arruinó era 

patológica y que un hospital y no una corte policiaca era el lugar para su consideración” 

(Robb, 2012: 332).  

¿Qué pensaba Gamboa de las observaciones que hizo Heine, uno de sus 

autores favoritos, sobre la homosexualidad? ¿Qué pensó de que su adorado Flaubert 

anotó en su correspondencia que pagó para ser “palpado” por un jovencito en un baño 

en el Cairo en 1850? De eso no he encontrado evidencias entre sus textos, así que 

dejo las preguntas solo a manera de provocación para futuras elucubraciones. 

 Dentro de Del Natural (1889), destaca una de las historias, “La Excursionista”, y 

no solo porque uno de los personajes, “Miss Eva”, siendo varón, se hace pasar por 

mujer y acepta el galanteo de otro hombre, sino por la intención del autor de hacer del 

acto de travestismo un mero pretexto, ya que el masculino en cuestión lo que buscaba 

era “palpar por sí mismo, si sus muchos connacionales desperdigados en la República 

lo ayudarían en su empresa guerrera (invadir México)” (Gamboa, 1893: 225).  

Gamboa justificó que la historia no estaba sustentada en ninguna anécdota o 

suceso real, que buscó destacar el hecho de que cada día más americanos se 

arriesgaran a visitar México sin temor a ser asaltados o violados, y muy en especial 

quería exhibir las costumbres y hábitos de un lagartijo, y aunque mencionaba tres tipos 

de ellos: rico, aficionado e imitación, él pretendía desnudar a “ese niño fino que vive en 

preocupación perpetua del cuello de sus camisas, de las herraduras de sus caballos, 

de la librea de su lacayo, del baccará de su club y de las bailarinas del teatro” 

(Gamboa, 1893: 228), quien por cierto, y según confesión de Gamboa, sí existió y tenía 

una vida pública activa. 

 En una anotación de Mi Diario I, en asiento fechado 2 de marzo de 1893, 

Gamboa relató una anécdota que le compartió el secretario de la legación de 

Alemania, acerca de un incidente ocurrido a un colega (y la esposa) del teutón en 

Constantinopla. Lo destacable del caso es que en la primera edición de este diario, 

publicado en 1908, al referirse a la violación de la mujer (delante del marido), por parte 

de unos turcos, no existen signos de admiración o mayor comentario respecto al 

hecho, sin embargo, cuando se hace mención de que el marido sufrió una suerte igual, 
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el suceso se encuentra acompañado por tres signos de interrogación: ¡ ¡ ¡violaron al 

marido delante de la esposa! ! !17 (Gamboa, 1908: 91), mismos que hacen suponer que 

era mucho mayor el daño sufrido por el esposo, no sé exactamente si por el hecho de 

haber sido violado o por haber sucedido frente a la esposa.  

Quizá fue la combinación de los hechos lo que hizo que, tanto para el editor 

como para el mismo Gamboa, fuese necesario distinguir un suceso del otro, y hacer 

hincapié o resaltar la violación del varón. El colega de Gamboa concluyó el relato con 

estas palabras: “Por pudor [...] el gobierno de Alemania no quiso intentar una 

reclamación diplomática” (Gamboa, 1908: 91). 

 En el mismo tenor de lo que Gamboa asimilaba como el ser varón, pero en 

contraste, destaca la saña que el autor imprime a sus comentarios en Apariencias, 

respecto de aquel varón, que siendo ya un viejo, quiere hacerse pasar por joven. La 

burla, la mofa, el señalamiento social y en algunos casos la exclusión, son una muestra 

de que la juventud, para Gamboa, era un tiempo con fronteras cerradas y castigos 

claros, pues fuera del período de gracia, cualquier individuo que osara poner los pies 

fuera de ella se convertía en una especie de anacronismo viviente que iba directo al 

salón del ridículo y el desprecio. Como señaló en la referida novela, “las canas [...] son 

un arma de dos filos [...] pueden ser lo más respetables o lo más grotesco” (Gamboa, 

1965: 90), y se refiere al hecho de que el personaje de don Luis, abogado cincuentón, 

anduviera en amoríos con una mujer mucho más joven que él. Hecho que rompía con 

la reputación del otrora hombre serio y digno de respeto.  

Pedro, el personaje joven y quien habrá de enamorarse de la joven esposa de 

su mentor, al hacer una lista de las actitudes sospechosas del substituto de padre, al 

igual que cuando se pone caviloso frente a la decisión de este por contraer matrimonio 

con la casi niña Elena, lo va delineando como un sujeto al cual le estaba fallando una 

de las cualidades más apreciadas de la época: el autocontrol (el dominio de sí mismo), 

concepto que Manuel Carreño defendió y utilizó como eje de su afamado manual de 

urbanidad: “Acostumbrémonos a ejercer sobre nosotros todo el dominio que sea 

necesario para reprimirnos en medio de las más fuertes impresiones. Las personas 

cultas y bien educadas no se entregan jamás con exceso a ninguno de los afectos del 

ánimo” (1896: 349).  

                                                
17

 Para la edición de 1995, CONACULTA, la frase aparece únicamente con los signos de admiración para 
abrir y cerrar. 
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La frontera entre la juventud y la vejez, en el pensamiento de Gamboa, se 

puede percibir en tres momentos: a) cuando se adquiría cierta responsabilidad laboral, 

en el entendido que esta obligara a mudar de hábitos y comportamientos, o lo que es lo 

mismo, siempre que la investidura y las obligaciones fueran superiores a los deseos y 

costumbres de la persona; b) cuando se realizaba el acto público del contrato civil por 

excelencia, el matrimonio y c) cuando la edad biológica comenzaba a dejar lejos los 

treinta años (y más aún cuando se ha corrido demasiado), como reflexionaba Rafael 

Bello, protagonista de Metamorfosis (1899): “Si no viejo con sus cuarenta años, sí se 

sentía en los lindes de la vejez, gracias a lo mucho y de prisa que había vivido” 

(Gamboa, 1965: 507).  

El Nigromante, por su lado (1855), también había planteado que cualquier 

individuo que ocupara un puesto que no le correspondía, autorizaba a los demás para 

señalarle sus defectos y usarlo como un mal ejemplo, como el colmo de las 

suplantaciones. Para este caso, las mujeres, según Ignacio Ramírez, tampoco estaban 

exentas de los pecados del acto espurio: 

 

No me ocupo de la niña ni de la cincuentona que quieren parecer 
jóvenes, porque la primera es una fastidiosa y la segunda una demente; 
detesto con todo mi corazón en materia de coquetería y de amores, lo 
prematuro y lo póstumo. Hay una pena para los goces inmaturos, y debe 
haber otra para los goces de ultratumba (1974: 136). 

 

Además de los aspectos que Gamboa solía vincular al concepto de juventud: 

violencia, ciertos códigos de virilidad, y la distinción ante todo lo femenino, en tanto 

débil, segundo, menor o tutelado; el consumo del alcohol fue otro tópico que no solo 

interesó al autor, también formó parte de las diatribas de los hombres de ciencia, los 

juristas o los intelectuales de la época. En la obra narrativa (novelas en especial) de 

Gamboa es fácil encontrar el consumo del alcohol en parentesco directo con la 

juventud, así como con los varones descarriados, las mujeres pecadoras, o como un 

tipo de elixir capaz de hacer olvidar a las personas, pobres en su mayoría o de clase 

media venida a menos, su condición de esclava, y crear la ilusión de ser iguales a los 

otros (y a los ricos hacerlos descender y comportarse de manera ordinaria). 

En Suprema Ley (1896), hay una descripción de Gamboa, vívida, de un viaje 

que termina en tremenda borrachera entre empleados y jefes (de un juzgado de lo 

penal), donde las copas “socialistas y confianzudas, con el tuteo en cada burbuja y las 

confidencias pornográficas en cada enjugada de boca; copas vengadoras de añejas 
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represiones” (Gamboa, 1965: 317), cumplen con su trabajo de hacer sentir a los 

vencidos, aunque sea momentáneamente, iguales a los jefes, y a estos, 

repentinamente puestos en hinojos, hermanos de desgracia de los descamisados.  

En las memorias y los ensayos de varios escritores decimonónicos es común 

encontrar dicho problema asociado especialmente a los varones. Julio Sesto escribió: 

“Lo del alcoholismo en México […] hace bastantes destrozos en la clase media, que es, 

en la nación, la clase en que radica las mejores energías vitales, y es, por su cultura y 

abnegación, modelo de dignidad” (1910: 233). Aurelio Garay, en su minarete, el Diario 

del Hogar, escribió el 14 de marzo de 1886: “Los bailes de máscara en el teatro 

Nacional, Hidalgo y Arbeu han tenido esa animación que da la gente de bronce, 

producida no precisamente por la alegría de Momo, sino por la de Baco”. Durante una 

cena en el café “El cansino” (Habana, Cuba), frecuentando por bohemios del rumbo, en 

la que Gamboa fue a entregar una hoja que faltaba para un artículo, se puede leer en 

asiento fechado 3 de mayo de 1917: “Insisten por que tome yo algo. ¿Y qué más he de 

tomar que una envidiaza, que les confieso de verlos tan contentos? ¡Ah!, para mí ya se 

agotó ese líquido, que mucho apuré cuando joven, y aun después” (Gamboa, 1995 E: 

463). 

Y así como Gamboa acepta que las bebidas alcohólicas formaron parte de su 

andar por la vida, también aparece el espectro de los juegos de cartas, aunque este 

vicio lo adquirirá ya casado (33 años de edad), y alcanzará su punto más alto en mayo 

de 1901 (36 años), con un escándalo que lo colocó en el asiento de los vituperados 

sociales. En asiento fechado 9 de marzo de 1898 se puede leer que, el obtener el 

nombramiento de profesor conferenciante sobre descubrimientos geográficos en la 

Escuela Nacional Preparatoria, le permitió a Gamboa equilibrar su presupuesto “harto 

desequilibrado por el demoníaco microbio de mi afición al bacará y al poker. Fenómeno 

extraño: sólo en México el tal microbio se acomoda en mi organismo, pues jamás, 

hasta hoy, he jugado á nada en los varios países extranjeros en que he vivido” (1910: 

59).  

De dicha conjugación, alcohol y juego, se puede leer en Mi Diario III, asiento 

fechado 11 de abril de 1901: “En las madrugadas, contrito y maltrecho, impónense los 

derivados de existencias semejantes: se va uno a cenar y a beber a las fondas 

nocturnas y de pelea, a sufrir vecindades abochornantes, a codearse con todo tipo de 

gente” (Gamboa, 1920: 60). Rubén Darío, en su propia reconstrucción de los hechos 

vividos, también abordaba el vicio de la embriaguez, que los médicos de la época 
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transformaron en enfermedad alcohólica. A la letra: “Claro es que mi mayor número de 

relaciones estaba entre los jóvenes de letras, con quienes comencé a hacer vida 

nocturna, en cafés y cervecerías. Se comprende que la sobriedad no era nuestra 

principal virtud” (Darío, 1913: 167). 

Rubén M. Campos en su obra El bar (1900), no por nada bautizó a los 

intelectuales y artistas vencidos por el alcohol como las víctimas del bar, y aclaraba 

que no solo ellos concurrían, también estaban los jóvenes, esos “ociosos para quienes 

la vida sonríe, que hallan muy sencillo tener una hora de disipación [...] un día [...] una 

vida [...] no saben que el alcohol que [...] fue un placer y un pasatiempo [...] con los 

años se convierte en una necesidad [...] en un vacío” (Campos, 1996: 192). En la lista 

encabezaba el primer sitio Francisco Baunet, para continuar con Bernardo Couto, 

Jesús E. Valenzuela, Julio Ruelas, Raúl Clebodet, Jesús F. Contreras, Ricardo Castro, 

Felipe Villanueva, José Torres Ovando, Abel Salazar, Heriberto Frías, Manuel 

Gutiérrez Nájera, Joaquín Villalobos, Carlos J. Meneses, Jesús Villalpando o Alberto 

Fuentes, y fueran estos escritores, poetas, virtuosos del violín o el piano, entraban en 

la relatoría de defunciones. Ciro B. Ceballos prefirió definirlo así: “La metrópoli, máxima 

cloaca del país, se ha distinguido siempre por la propensión marcada de sus habitantes 

al alcoholismo” (2006: 61). 

Julio Sesto se esmeró en poner el dedo en la llaga, y puntualizaba, a favor de 

Porfirio Díaz, “El pueblo [...] no sabe ni le importa la cosa pública. Es un pueblo que 

zozobra en un mar de alcohol [...] es incapaz de gobernar al país o de elegir a quien lo 

gobierne” (1910: 267). Gamboa anotó en Mi Diario I, en asiento fechado 20 de febrero 

de 1894, después de casi tres años de vivir en el extranjero y recién arribado a la 

Ciudad de México: “hoy por hoy, los sitios preferidos para una gran mayoría para 

ocuparse en los más serios asuntos de cualquier orden, son las cantinas! Hasta á la 

broma lo echan algunos: yo despacho en la cantina tal... yo en la cantina cuál” (1908: 

196).  

 Para Gamboa el asunto del alcohol no parece que haya sido precisamente una 

calamidad, pero sí una costumbre, o por decirlo de otro modo, parte de la aventura de 

ser joven y varón, y por tanto, vivir de noche entre las hijas de la alegría. 

 Lo que queda claro cuando uno revisa las obras memorialistas de Gamboa es 

que fue una persona afecta a todo tipo de convivencias sociales, y no me refiero solo a 

los bailes, paseos o fiesta, también incluyo este acto de compartir el pan y el vino con 

amigos, intelectuales, contemporáneos, grandes maestros, invitados extranjeros, 
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compañeros de oficio de la diplomacia o simplemente conocidos. Durante su exilio, por 

ejemplo, es común encontrar entre los muchos asientos fechados la visita de algún 

amigo, ya sea caído en desgracia como él o plenamente adaptado a los cambios y 

rupturas, así como los condiscípulos, las esposas de antiguos jefes, los amigos de sus 

amigos, los jóvenes o viejos consagrados, los poetas o los empresarios. Su vida social, 

desde joven, se puede leer como: cené en (y con)…, fui invitado a la comida de…, el 

baile de anoche…, desayuné con… inopinada visita de…, asistí a la conferencia de… 

Por supuesto que ser un sujeto tan sociable hace suponer que tuvo muchos 

amigos, o por lo menos que solía ser una buena compañía para las tertulias como para 

las parrandas. Rubén Darío, en su autobiografía, regala una estampa de un Gamboa 

locuaz, amigo de todos, literato y afecto a conservar registro de muchos de estos 

detalles de vida: 

 

Fui invitado a las reuniones literarias que daba en su casa don Rafael 
Obligado. Allí concurría lo más notable de la intelectualidad bonaerense. 
Se leían prosas y versos. Después se hacían observaciones y se 
discutía el valor de estas. Allí me relacioné con el poeta y hombre de 
letras doctor Calixto Oyuela […] Con Federico Gamboa, entonces 
secretario de la Legación de México, que animaba la conversación con 
oportunas anécdotas, con chispeantes arranques y con un buen humor 
contagioso e inalterable, y que ha producido notables piezas teatrales, 
novelas y otros libros amenos y llenos de interés […] Así pasábamos 
momentos inolvidables que ha recordado Federico Gamboa, con su 
estilo ágil y lleno de sinceridad, en las páginas de su “Diario” (1913: 160 
– 161). 

 

Suele decirse que la gente escribe como habla, pero para el caso de Gamboa, 

parece que no fue así. No por lo menos en la mirada de sus contemporáneos, así 

como la de sus estudiosos. En un artículo titulado “Del natural, el primogénito de 

Federico Gamboa”, firmado por el Dr. Ortiga, de fecha jueves 6 de febrero de 1890, se 

puede leer: “De continente simpático, vivaz, insinuante, habla con despejo, hace citas 

oportunas y produce alegría en cualquier grupo. Si sus escritos estuviesen a la altura 

de su verbosidad, de su buen decir, Gamboa, por lo menos gozaría de universal fama”. 

José Emilio Pacheco considera que únicamente Impresiones y recuerdos “es el único 

equivalente en prosa de lo que debe de haber sido la célebre conversación de 

Gamboa” (1994: XIII). 

Manuel Puga y Acal (Brummel), también recuerda a Gamboa como poseedor 

de un carácter “bullicioso y travieso” siempre pendiente de la belleza femenina, listo 
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para expresar su famoso “¡Jesús me ayude! Espontáneo, sincero, vibrante” ante una 

mujer hermosa, amigo de las fiestas, de los domingos en la Alameda, El Hotel Iturbide 

o en Reforma, los lunes en casa de Fanny, los jueves en casa de Consuelo Silva y 

Valencia, donde hacía de pianista improvisado, mientras los demás degustaban 

aquellos “vol au-vent de mole de guajolote, creación eximia del genio culinario lírico del 

ministro hoy sin cartera Lic. Protasio Tagle”; o lo que estaba dispuesto a pagar por la 

admiración y la compañía de las féminas, según se puede leer en el artículo “A 

Federico Gamboa: carta abierta acusando recibo de su libro Impresiones y recuerdos, 

publicado en Buenos Aires”, del 14 de septiembre de 1893, en el periódico El Partido 

Liberal:  

 

Obsequiabas á una encantadora demi-mondaine, y ella [...] tuvo la de 
creer en tu cambio de carácter y de posición al verte encarrilado en la 
carrera diplomática, y al oírte decir que querías deshacerte de unas 
casitas, deseando no tener propiedades en la República. Al día siguiente 
[...] ¡cómo te reías, cómo reímos, cuando me referiste que acababas de 
pagar las sonrisas, enviándole una casa de cartón acompañada de la 
correspondiente escritura de donación inter – vivos! (Brummel) 

 

Manuel Gutiérrez Nájera, en un artículo titulado “Federico Gamboa” y firmado 

como el Duque Job, a propósito de la aparición de Impresiones y recuerdos, en el 

periódico El Partido Liberal, el 27 de agosto de 1893, habló de un Federico “de buena 

cepa (que) viene de familia distinguida; (por lo tanto) estaban y están abiertos para él 

los salones elegantes”. Y aunque Gutiérrez Nájera lo describió como alguien que podía 

perderse entre el mundo de la noche, y uno que otro exceso, lo dibujó en lo general 

como “despierto, vivaracho, decidor, de brío y arrestos, sin llegar nunca á pendenciero 

[...] pobretón siempre casi y siempre alegre; enamorado, no de una mujer sino del 

sexo, inteligente, agudo, sano de espíritu, aunque venialmente pecador de cuerpo”. 

Federico Gamboa, entre el grupo de bohemios, era conocido como El pajarito; 

de acuerdo con la memoria de Jesús Emilio Valenzuela, porque cantaba una canción 

que comenzaba así: “Un pajarito que yo tenía / se me voló (se me escapó, de acuerdo 

con Amado Nervo) / y una muchacha que yo quería / se me murió. / Así son todos los 

que se quiere, / así son todos, como eso dos: / unos se marchan y otros se mueren / y 

el hombre dice, vaya por Dios” (Valenzuela, 2001: 108). Para José Juan Tablada, en 

sus recuerdos, fue porque Gamboa: 
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No tenía más don que el de su singular ingenio y sí una popularidad que 
le había asignado el simpático nombre de pájaro. Era el pájaro o el 
pajarito Gamboa, para sus amigos íntimos y aún para sus admiradores 
desconocidos y gozaba entre ellos de una leyenda mundana, tan 
caprichosa y matizada como el vuelo y el plumaje de las aves, a quienes 
la voz de la calle lo asimilaba, por el nombre, a lo menos (1991: 146). 

 

Imposible dejar pasar la ironía de Tablada, cuando hace hincapié en el único 

don de Gamboa. Tablada, quien incluso iba en el mismo barco con Gamboa al exilio 

(1914) a Texas, y que en algún momento celebró la obra de Gamboa (consultar 

capítulo cuatro), por otro lado, anotó en su diario, el sábado 7 de octubre de 1905, los 

comentarios más irónicos, casi furiosos en contra de Gamboa. Justo es aclarar que el 

diario de Tablada no fue publicado mientras el autor vivió, sin embargo, el hecho de 

dejar por escrito sus pensamientos permiten suponer que no estaban destinados a ser 

quemados u olvidados. 

De acuerdo con Amado Nervo, fechado el recuerdo el 23 de junio de 1895, así 

como había un Federico sonriente, “excepcional”, también estaba el Federico 

académico, hombre de letras, intelectual irremediable y obligado, casi en el extremo de 

aquel simpático conversador, que se perfilaba: 

 

Con el paraguas debajo del brazo, la mirada perdida en la 
contemplación de yo no sé qué espejismos, la fisonomía sombreada por 
una meditación pertinaz, y el andar reposado, por esas calles de Dios 
aspirando humo azul de su puro [...] serio y grave, lee en un salón 
rodeado de sus amigos, un capítulo de alguna de sus hermosas novelas, 
con voz pausada y monótona (Nervo, 1991, Tomo II: 31). 

 

Por ejemplo, a los 28 años, en su autobiografía, Gamboa se presentó ante los 

lectores como una persona que, con catorce años de edad, las anécdotas de su tío 

sobre las amargas batallas de la vida lo “ponían caviloso, aunque las comprendiera 

apenas” (1893: 10). Juan Carlos Belgrano describió a Gamboa como “atormentado”, y 

este último anotó en su diario el 21 de octubre de 1892 al respecto de la observación: 

“la encuentro exacta, fotográfica casi” (Gamboa, 1908: 65).  

En los diarios de Gamboa es común encontrar referencias a la muerte, o a sus 

dolores causados por el amor, a lo que él llama una “neurosis de refinado”, siempre 

hilada a miedos, especialmente conforme pasan los años, mueren sus amigos, pasa 

por crisis amorosas o cuando la suerte le resulta adversa en lo laboral. Como una 

muestra, el escritor anotó el 28 de diciembre de 1895: “persígueme la obsesión de la 
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muerte; imagínome que se interpone y me trunca el libro... Y hace unas cuentas 

noches, en que tuve un feroz ataque de mi neurastenia, lo que más me afligía era no 

haber terminado mi novela” (Gamboa, 1908: 260).  

Gamboa reconoció que cada vez que escribía se acentuaban los síntomas: 

nerviosismo, insomnio, mal humor; en entrada fechada 26 de febrero de 1899 se puede 

leer: “Atácame inopinadamente una instantánea paralización circulatoria que me 

acobarda y obliga á desabotonarme el cuello de la camisa. ¿Será la muerte?” 

(Gamboa, 1910: 105); porque parece que una de sus obsesiones favoritas era 

preguntarse (19 de mayo de 1896): “¿Cuál será el libro que me trunque?” (1908: 267). 

Parafraseando a Miguel de Unamuno, cuando habla de Espinoza (El sentimiento 

trágico de la vida, 1912), se puede decir que: “como a otros les duele una mano o un 

pie o el corazón o la cabeza, a Gamboa le dolía la vida”. 

Lo cierto es que ya fuera como joven afecto a la fiesta, la risa y el consumo de 

bebidas espirituosas, o como un hombre de letras en constante estado de tensión, que 

recuerda en mucho a la figura de Flaubert (consultar capítulo 4), Federico Gamboa 

utilizó como explicación las coordenadas de huérfano, joven y varón, siempre a su 

favor. 

 

 

1.2 Federico... la bohemia 

 

Federico Gamboa asumió la vida del bohemio como un paso necesario para 

convertirse en un hombre de letras y utilizó principalmente su obra Impresiones y 

recuerdos para dar cuenta de ello. Gamboa construyó una narrativa en la cual parece 

que no tenía la menor intención de ocultar su pasado, sino por el contrario, quería 

exhibirlo para que el lector pudiese entender este periodo como una época de 

aprendizaje, de tránsito, el cual se convertía en una metamorfosis obligada para mudar 

de piel, y que a la par autorizaba al autor a poder hablar del amor, las mujeres y los 

hombres porque él, el que escribía, había vivido entre ellos, los había observado y 

estudiado, siempre como un protagonista y testigo privilegiado.  

El duque Job (Manuel Gutiérrez Nájera) publicó el 27 de agosto de 1893 en el 

periódico mexicano El Partido Liberal, un sabroso artículo titulado simplemente 

“Federico Gamboa”. Acerca del autor y de la autobiografía decía: 

 



 45 

Es Federico Gamboa este libro [...] El Federico más inacadémico 
posible; el despejado y listo bohemio, muy parecido a los pintados por 
Mürger18, gastador contumaz é impenitente de su amor, de su salud y de 
su ingenio. Estas Impresiones y recuerdos [...] me dan cabal idea de la 
transformación que ha operado en el bohemio que colgó los hábitos á 
tiempo, en el gitano que dejó la hampa y es hoy un escritor, un verista, 
acaso un psicólogo sin saberlo [...]  

 

No obstante, Gutiérrez Nájera dejó ver que ese Federico bohemio no había 

muerto del todo, aún quedaban rastros de esas noches de correrías y mujeres, de esas 

“viruelas locas del amor”, que precisamente se podían encontrar en algunos capítulos 

de la autobiografía, pues, de acuerdo con el Duque Job, era palpable en el texto “esa 

falta de escrúpulos que le permiten decir con cierta encantadora ingenuidad cosas y 

cosazas que no son para dichas, y mucho menos cuando se trata de uno mismo”. 

Gutiérrez Nájera, quien era solo cinco años mayor que Gamboa, solía alabar las 

crónicas que Federico escribía en el Diario del Hogar, y este tipo de artículos dan 

cuenta de la estima que el duque Job tenía por el audaz confeso. Gutiérrez Nájera 

habló de transformación, y aquí se podría aventurar la hipótesis de que efectivamente 

para los amigos de Gamboa el otrora bohemio, en tanto parrandero y afecto a las 

“mujerzuelas de tarifa”, había cambiado, o simplemente había conseguido escapar a 

tiempo de las garras de la bohemia, la cual solía cobrar el peaje en forma de muerte, y 

dejar atrás un aroma a excesos y escándalo. 

Para Gamboa, los terrenos de la bohemia, en su relato de vida en primera 

persona, ocupaban los dos lados de la moneda: el lado amable en el capítulo VI (“Un 

salón artístico”) y el lado nocturno, decadente y peligroso en el capítulo VIII 

(“Ignorado”) el cual tiene como figura central, y pretexto para dar pie a otra lección 

sentimental de la vida de Gamboa, al pianista, contemporáneo de Federico, Teófilo 

Pomar. 

En el capítulo VI19, de la mano de la ex-cantante de ópera y periodista Fanny 

(Natali de Testa, inglesa de nacimiento), quien escribía crónicas artístico – musicales 

en El Diario de Hogar y después en El Nacional con el pseudónimo de “Titania”20, y que 

fue compañera y amiga de Gamboa en el oficio del periodismo (aunque ella era 

                                                
18

 Henri Mürger (1822 – 1861), escritor francés cuya obra Scènes de la vie de bohème, (Escenas de la 

vida bohemia, 1847-1849) le dio fama y dinero. 
19

 Este capítulo apareció en el periódico mexicano El Partido Liberal con fecha 27 de agosto de 189, con el 
nombre de “Federico Gamboa, Impresiones y recuerdos: Un salón aristocrático”. 
20

 Según Federico Gamboa, Titania “puntualizaba los defectos que el público no advertía; realzaba 
cualidades, fundó una o dos reputaciones [...] Esto y sus descripciones técnicas de las toilettes femeninas 
en las fiestas del gran mundo” (1893: 100). 
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considerablemente más vieja que el veinteañero Federico), sirve de marco para que el 

autor describa para el lector, lo que él mismo definió como un “genuino five o’clock tea” 

(Gamboa, 1893: 97). 

Estas reuniones, que se celebraban en el elegante Hotel Iturbide (hoy Palacio 

de Iturbide, en la calle de Madero) todos los lunes de seis a diez de la noche, aparecen 

ricamente esculpidas por Gamboa como elegantes e inteligentes, donde la 

concurrencia hablaba más de un idioma, los oficios eran varios, aunque predominaba 

el ámbito artístico; salón en el cual las divas europeas eran invitadas referenciales y 

amenas. 

El Hotel de Iturbide se erige como el único sitio que Gamboa puede evocar con 

el tufo de un Salón parisino, en el mejor sentido de aquellas descripciones que 

seguramente Gamboa leyó con afecto y admiración sobre las tertulias de la princesa 

Mathilde, por ejemplo, en la correspondencia de Flaubert, entre otros. Es este edificio, 

de larga historia y apenas inaugurado como hotel en marzo de 1885, Gamboa 

construyó un lienzo que tiene fecha: 1886 – 1888, pues a finales del 88 Gamboa partió 

con su nuevo uniforme diplomático, especie de salvoconducto que lo librará de todo 

mal, y de todo contagio, especialmente de esos bohemios a la mexicana. Para las 

fechas en que sitúa estos recuerdos, Gamboa aún no publicaba ninguna novela, 

andaba gastando sus 22 años, tenía una posición fresca dentro del mundo del 

periodismo con su columna de crónicas llamada “Desde mi mesa”, la cual publicaba 

regularmente en El Diario del Hogar, con seudónimo francés (La Corcadiere). 

Gamboa no escribió sobre el salón de Titania como un espacio en el cual se 

puedan detectar o sombrear un encuentro entre iguales (intelectuales), o ese lugar en 

donde el campo político y el campo literario (al mejor estilo de Bourdieu) entraban en 

profunda imbricación. Aquí la narración nunca menciona a los mecenas, mucho menos 

deja entrever las figuras de poder. Este híbrido entre crónica y cuento parece servirle a 

Gamboa como un contrapeso frente a los bailes de trueno y todas aquellas diversiones 

que comenzaban cuando la tertulia elegante terminaba y que como sello final tenían al 

sol anunciando un nuevo día, de preferencia, un nuevo día laboral. 

Estos hombres y mujeres que frecuentaban el salón de Fanny, son una 

pequeña muestra de esa bohemia tranquila, que no se desvelaba, que ejercía su 

derecho a divertirse al amparo de los marcos referenciales europeos del salón burgués 

(sea como un té inglés o como una reunión parisina), que bailaba armoniosamente y 
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cantaba en buen tono, siempre al amparo del pianista de moda, el artista destacado o 

el virtuoso extranjero. 

De acuerdo con los recuerdos de Gamboa, al Hotel Iturbide llegaban “desde la 

esposa de un ministro extranjero, hasta periodistas de la víspera y nulidades 

perpetuas” (1893: 97 – 98). Para no perder la costumbre, el elemento femenino será el 

que más destaque en la narración de Gamboa. El autor hace que la presencia de 

cantantes, mexicanas y extranjeras, que igual encantaban como compartían una 

confidencia con el aspirante a escritor, dominen la escena. 

Eso sí, Gamboa subrayaba la presencia de estrellas del firmamento cultural 

mundial, que vivían su mejor momento de gloria y esplendor. Si la clase media 

mexicana aspiraba a ser cosmopolita, este tipo de reuniones son el ejemplo más 

acabado. Aquí se necesitaba dominar (o mínimo hablarlo con fluidez) el inglés y el 

francés, se requería contar con experiencia en el mundo del teatro, fuera como 

espectador crítico o como autor respetado, se debía saber llevar una conversación de 

buen tono y actual, bailar los ritmos de moda y especialmente tener el oído musical 

entrenado para aplaudir a las visitas o callar respetuosamente ante la interpretación de 

una artista. 

En estas reuniones, una diva como la soprano italiana Adelina Patti, la que hizo 

llorar al presidente estadounidense Abraham Lincoln en una presentación en la Casa 

Blanca o ser merecedora de los versos de José Martí, cantó el famoso vals del beso (Il 

Bacio), con lo que Gamboa aprovechó para dejar en claro que las mujeres mayores 

que él (la Patti tenía para ese momento 43 años) no le alteraban el ánimo amoroso, 

aunque sí una adoración especial, “sin la menor idea carnal, sin el menor deseo 

grosero, como si de repente hubiera vuelto yo a ser niño y el ángel de mi guarda, ese 

ángel que sólo existe al borde de la cuna, me cantara sus goces y sus juegos” 

(Gamboa, 1893: 103 – 104). Eso sí, el autor no perdió la oportunidad para hacer el 

engarce entre la melodía, la mujer y una reflexión sobre el amor: “sí, me dije, así, sólo 

así puede existir el amor: sulle labra (sic)!...” (1893: 104). En los labios si pudiera, te 

daría un dulce beso (Sulle labbra se potessi, dolce un bacio ti darei), dice el vals. 

Quizás para el bohemio Federico, únicamente en los labios, en el beso, o en la 

imposibilidad de dar el ósculo es el espacio idóneo para el amor, en tanto juego de 

fuerzas que prometen felicidad, siempre y cuando se aspire a él, con intensidad, y con 

un poco de audacia. 
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También desfilaron en estos recuerdos personajes importantes de la escena 

cultural como Luisa Théo con sus “ojos impregnados del boulevard parisiense, 

maliciosos y acariciadores, causando estragos” (Gamboa, 1893: 102) o Anna Judic, 

Clementina de Vére y Adela Gina. Los músicos como Gustavo Campa (amigo de 

Gamboa de la escuela), Alberto Michel y Ricardo Castro, las primadonnas mexicanas 

Soledad Goyzueta y Rosa Palacios de igual manera son utilizados en la narrativa como 

integrantes de un ritual de una vez por semana, siempre en los lindes de la decencia y 

las búsquedas intelectuales. 

El varón que aparece citado con amplitud, no podía ser otro que un escritor, con 

un pasado ligado a las mujeres, en plural. Ignacio Manuel Altamirano, treinta años 

mayor que Gamboa, aquel que se presentaba ruidosamente como “soy indio, indio 

puro, indio por los cuatro costados!” (Gamboa, 1893: 104), es el personaje que habla, 

con una conversación que atrapa y que para Gamboa, es una fuente que brotaba “con 

una naturalidad encantadora, (ya que) hablaba de clásicos griegos y latinos, de 

literaturas extranjeras, de la nacional, con un aplomo que demostraba su conocimiento 

antiguo de ellos” (Gamboa, 1893: 105). Diecisiete años después, con la publicación de 

Mi Diario II (1910), Gamboa copió un discurso que dio frente a Porfirio Díaz, el 28 de 

septiembre de 1898, en el cual pueden leerse comentarios como:  

 

Veo á Ignacio Ramírez, á Ignacio Altamirano, y elevan mi espíritu, les 
doy mi admiración y mi aplauso, pero fuera del tipo físico, no me resultan 
indios; si acaso ellos alardean de serlo, es por inocente coquetería de 
hombres superiores; son los primeros en comprender que su raza no 
produce individualidades de su talla; que ellos son la prodigiosa 
resultante de ignorados, la cristalización inaudita de algún grande 
hombre de hace muchos siglos, y no obstante su alarde, ignoran el 
habla de sus padres, visten como nosotros, se ilustran, piensan, 
escriben y obran mejor que nosotros; interésanse por sus pseudo-
hermanos, con el mismo compasivo interés que despiertan en blancos y 
mestizos, sobre los que ostentan superioridad innegable. Su opaco 
color, no es sino una equivocación de la naturaleza. (Gamboa, 1910, 73 
– 74) 

 

Lo cierto es que Gamboa dibujó la figura de Altamirano como un ser culto, que 

leía a los clásicos y cuya generosidad no se limitaba a los intelectual, ya que gustaba 

de compartir, incluso con su esposa escuchando, sus “aventurillas galantes – en las 

que es fama tuvo siempre el Maestro buena estrella – sin consecuencias” (Gamboa, 

1893: 105). Lo que queda claro es que los textos memorialistas no sólo funcionan para 
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dejar entrever la educación sentimental de un sujeto o los procesos de formación y 

transformación de un individuo, sino también las figuras de una época, los conceptos, 

deberes y características que solían asociarse a ambos géneros, así como las 

dinámicas sociales, ya fueran estas del llamado mundo intelectual, como las prácticas 

populares o los hábitos de una cierta clase social. 

Gamboa utilizó el espacio de Fanny para hablar de una bohemia, digamos, con 

aroma europeo, y con características a la mexicana, en el cual el baile jugó un papel 

muy importante de la dinámica de cada lunes, aunque el cierre de cada tertulia tuviese 

que ser al mejor estilo inglés, con las notas del piano entonando God save the Queen, 

y con esto, se puede apreciar algunas de las particularidades de la clase media 

mexicana, que gusta de ese estilo que en arquitectura se le conoce como 

churrigueresco.  

Si bien se sabe que el joven cronista y escribano de un juzgado de lo penal fue 

un asiduo a lugares como La Concordia, que fue un café lujoso y muy exitoso, de 

acuerdo con Clementina Díaz y de Ovando, lugar en donde  “se dieron cita los 

bohemios a la salida de la velada literaria o del concierto” (2000: 97), Gamboa no llevó 

sus recuerdos de bohemio a esos lares.  

El citado café fue parte importante de la vida citadina, al grado que en 1906, su 

gran amigo, Ángel de Campo, publicó en El Imparcial (21 de enero), en su crónica 

dominical “La semana alegre”, una reflexión con un artículo titulado “El México que 

desaparece. La Concordia”, sobre el cierre de dicho lugar. De Campo describió este 

café – nevería – restaurante de primera clase, que tanto en la semana santa como en 

las grandes festividades era el espacio de referencia familiar, como la plaza en la cual 

“hicieron sus primeras calaveradas nuestros antepasados; ahí llevaron a cenar a la 

gente de teatro; ahí jugaron a hombres de mundo [...] ¡Cuántos bohemios después de 

la velada literaria o musical, prolongaron la crónica en torno de una mesilla de aquel 

rincón!”(1991: 296).  

La cantina Nueva Orleans, fue otra referencia entre los bohemios, además de 

ser frecuentada, según el anecdotario confidencial, como lo llamaba Ceballos, por 

políticos “de verdadera influencia y poder, los cortesanos más allegados al Dictador 

como Manuel Romero Rubio, Rosendo Pineda, el Maquiavelo del Partido Científico, 

Joaquín Redo, José Castellot o José Castellanos” (2006: 79), sin embargo, tampoco 

mereció la atención de Gamboa para ser incluido en su texto memorialista, 

especialmente vinculado a su pasado bohemio. 



 50 

En este capítulo cuatro de Impresiones y recuerdos, Gamboa será el guía, 

presentándole al lector a cada uno de los personajes que pasaron por ahí, delineando 

la imagen de Fanny como la mujer exitosa, intelectual, artista y anfitriona, y recalcando 

lo rico y variado que resultó para su formación el asistir a estas tertulias, ya que el 

aprendizaje de departir igual con la encumbrada cantante de origen francés y alma 

parisina, como con el reputado escritor mexicano y el ejemplar violinista americano, por 

sí mismo justificaban su estancia y participación, a un grado tal que, algunos años 

después, a su regreso a México después del año y medio que vivió en Guatemala 

(1890), ya con el uniforme y las formas del ministerio de relaciones exteriores, Gamboa 

remató el capítulo, en favor de un comentario de la hija de Fanny, así: “también yo 

gustaba más de mí entonces, cuando fui bohemio” (1893: 109). Claro, un bohemio más 

afrancesado, y menos chilango, si se me permite semejante anacronismo. 

Gamboa no puede dejar de compartirle al lector ese otro espacio de la diversión 

bohemia, el lado obscuro de la luna, y en el título, “Ignorado”, regaló otra estampa de 

su propia recreación. Para este capítulo, el nombre de Teófilo Pomar,21 además de 

servir de guía y compañero por los bailes públicos (es decir, los de peor reputación), 

también funcionó como el enlace entre Gamboa y una mujer que, según el autor, formó 

parte muy importante de su educación sentimental.  

Teófilo Pomar fue un compositor de danzas muy apreciadas por la sociedad 

mexicana de la época, especialmente entre los pertenecientes a la clase media, pero 

que, de acuerdo con los recuerdos de Gamboa, perdió la estima y el reconocimiento de 

estos por irse a vivir con una mujer, que se deduce, no era de las llamadas “decentes”, 

y por su participación en los referidos bailes. Gamboa lo recuerda primero como un 

asistente a lugares como el Hotel Iturbide o en tertulias de “buenas familias”, pero 

cuando Gamboa se anima y entra en los terrenos sombríos de los bailes públicos, 

habrá de descubrir que así como él, Pomar formaba parte activa de ese bosque lleno 

de sátiros.  

El momento que recrea Gamboa, habla de Pomar como un joven artista, 

conocedor de todas las Magdalenas, autor de danzas que hacían soñar al joven 

Federico, motivos por los cuales era una persona que inspiraba respeto y simpatías en 

Gamboa. Pero también era la voz que le habría de advertir sobre los costos que se 

pagaban por andar retando a las normas y códigos sociales del momento:  

                                                
21

 Hay quien dice que dicho pianista sirvió como base para formar a Hipólito de Santa, pero el propio 
Gamboa señaló en su autobiografía que le sirvió como modelo para el personaje (fugaz) de un pianista en 
su novela Apariencias (1893: 135). 
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– ¿Al fin vino vd? – me preguntó sin dejar de tocar. Lo que es ahora, ya 
no dejará vd. de venir nunca; va vd. á encariñarse con estas reuniones, 
á necesitarlas; pero á la larga – agregó bajando la voz y obligándome á 
acercarme al teclado – las odiará vd. y se arrepentirá de haber venido 
(Gamboa, 1893: 124). 

 

 Este pianista incansable, cuya obra fue vasta y muy requerida, le compartió a 

Gamboa los subibajas de la pasión que le tenían atado a cualquier empleo con tal de 

poder llevar dinero a su pareja. Gamboa no dejó pasar la oportunidad y recreó ese 

ambiente de los bailes de mala fama, donde “sólo se escuchaba la conjugación del 

verbo amar en su forma más espontánea y los masculinos me asqueaban y las 

femeninas me entristecían” (1893: 125), pero que no por ello dejará de asistir, 

cumpliendo así la profecía de Pomar. 

Cuando Gamboa pone el acento en los asistentes, el cuadro cobra verdadero 

color, ya que esos sujetos que no tienen nombre, sí demuestran comportamientos que 

los pone en correspondencia directa con el consumo de alcohol (en exceso), las 

actitudes violentas, y la siempre disposición a los golpes por cuestiones reales o 

imaginarias. Años después, en Metamorfosis, Gamboa recreó a estos hombres y 

mujeres que formaron parte de ese río nocturno, cuyo cauce podía desembocar en un 

baile, un paseo o en una casa de fiestas, acompañados siempre del ruido y la 

algarabía como parte indisoluble de la ciudad de México; cuyos integrantes practicaban 

todos los preceptos contrarios a lo que la Iglesia católica proponía o los hombres de 

ciencia anunciaban como la única manera de superar el mote de incivilizados. En la 

pluma del escritor: 

 

Por la acera de enfrente comenzaba a distinguirse grupos ruidosos, 
animadísimos [...] que soltaban risotadas, carrereaban, hacían el perro, 
el gato, toda el Arca de Noé [...] Eran los turbulentos clientes [...] los que 
cenan o beben en las fondas que cierran al alba, o a falta de cosa mejor, 
confórmanse, ellas con el placer de andar al aire libre [...] ellos, 
encantados de llevar una mujer al lado y de suponerse hombres y 
perdidos. Una desbandada trágica, humana y doliente [...] y mientras 
para en el hospital o en el presidio, de veras besa, de veras ama y de 
veras mata (Gamboa, 1965: 508). 

 

Estos ciudadanos fueron sus compañeros de juerga, pero nunca sus amigos o 

iguales. Porque Gamboa insistió en su reconstrucción por diferenciarse de ellos, lo cual 

resulta interesante, ya que si bien formaba parte del grupo, intentó en todo momento 
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destacar del grupo. Esto puede entenderse como parte de la estrategia narrativa del 

autor que, en todo momento, se autodenominó diferente, distinto, ya que si bien asistió 

a estos lugares, él, que había vivido en otros países, que venía de mejores épocas y 

“buena cuna”, se presentó como un ser “sin arrepentimientos ni temores, dueño 

absoluto de mi salud y de mis actos – por lo cual sin duda los trataba tan mal –” 

(Gamboa, 1893: 128 – 129). Eso sí, aceptó que los obreros, o esas personas que 

llamaba gente de razón, le generaban envidia, especialmente porque creía que 

aquellos que tenían un empleo fijo, con horario matutino y vespertino, pero jamás 

nocturno, dormían en sus camas y no se mecían entre las notas de baja ralea y los 

brazos de cortesana cualquiera, sino en la figura de la mujercita honesta, el 

matrimonio, la familia y el hogar (supuestos siempre como lugares de paz, tranquilidad, 

orden y futuro). 

Pomar, este pianista y compositor, aparece en una nota en el periódico La 

Patria, el miércoles 23 de setiembre de 1885, como parte del segundo aniversario de la 

sociedad mutua de obreras mexicanas, “La Buena Madre”, en el Teatro Principal, en el 

cual se anunciaba que acompañaría al piano al sr. Luis Garduño, quien cantaría una 

romanza (Non e Vere) y en un segundo momento, tocaría al piano una pieza de su 

autoría llamada Fantasía de Rigoleto (para el año siguiente vuelve a aparecer en el 

programa del tercer aniversario de la misma sociedad, de igual manera aparecerá para 

el año de 1889 en el quinto aniversario). El periódico religioso La Voz de México, el 

jueves 22 de noviembre de 1888, trae una nota que anuncia que, el otrora famoso 

pianista, tocaría en el restaurant del teatro Nacional los jueves y los domingos. Este 

tipo de notas certifican el relato de Gamboa respecto de la caída de Pomar, cuyo final 

fue el abandono total de la música para integrarse a la infantería, contagiarse de cólera 

y morir. Gamboa sitúa este recuerdo cuando está en Guatemala (1888 – 1890); a lo 

sumo: 26 años.  

Se puede inferir que Gamboa dejó de frecuentar estos sitios hasta que fue 

aceptado en las filas de la diplomacia, asunto que lo convirtió en un retirado precoz de 

los ambientes nocturnos de mala nota, aunque al momento de ser cesado (1893) del 

servicio público, Gamboa retomará brevemente estas andanzas. Sin embargo, el 

mismo autor utilizó ese pasado como parte importante de su explicación en el texto 

autorreferencial, y ahí se pueden apreciar algunos de los procesos de formación, en 

ese antes que habla de un joven varón que durante un buen tiempo estuvo en la 

búsqueda de brújulas, anclas o quizás de su propia sombra. Para Gamboa, este tipo 
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de pasado estaba vinculado, más que a los excesos del alcohol o las drogas, a un 

momento de crecimiento y aprendizaje que conllevaba, por un lado, ruido, mujeres y 

fiestas y por otro, el alejamiento de los principios clasemedieros de familia, grupo o 

matrimonio.  

De igual forma, este paso por los ambientes bohemios, tanto los claros como 

los oscuros, tuvieron como efecto directo el que Gamboa no estableciera vínculos con 

una sola mujer, especialmente por los códigos sociales que hablaban del noviazgo 

como paso esencial para construir un matrimonio enfocado a la reproducción, de hijos, 

normas y reglas. Para el escritor, el bucear tan seguido entre las aguas turbulentas de 

la noche, sabiéndose y aceptándose como una especie de transgresor social, 

necesariamente educaban, aunque no siempre de manera positiva: “Nada eran la 

soledad de mi persona y la de mi cuerpo, si á la interna de mi alma en formación 

comparábalas” (Gamboa, 1908: VII). 

 Resulta ocioso tratar de comparar el pasado bohemio de Gamboa con los 

espectros de Baudelaire, Rimbaud o incluso el mismo Flaubert. Las particularidades 

mexicanas de la época, tanto en lo social como en lo cultural, marcan una distancia 

difícil de sortear, sin embargo, sabemos que para muchos escritores mexicanos de la 

época, y por supuesto para Gamboa, las referencias europeas, especialmente las 

parisinas, eran la vara con la que se podía medir una estatura, tanto en lo intelectual 

como en los asuntos de la reputación literaria. Por ello, no deja de llamar la atención 

que, a pesar de dedicarle un capítulo a su estancia de siete meses en París (la favorita 

del planeta, como él le dice), Gamboa hizo comentarios que dejan a la ciudad luz en un 

estatus menos divinizado y más proclive a ser casi de carne y hueso:  

 

París no es una perfección cual nosotros creemos desde el fondo de 
nuestro terruño; tiene muchos y grandes defectos. En mi sentir, 
descuellan dos principales: el aburrimiento que de cuando en cuando le 
invade á uno y la abundancia de hispano-americanos” (1893: 303). 

 

 Pierre Bourdieu propone, para el caso francés, que “los novelistas aportan una 

contribución importante al reconocimiento público de la nueva entidad social, 

especialmente al inventar y difundir la noción misma de bohemia, y a la construcción 

de su identidad, sus valores, sus normas y sus mitos” (2005: 91). 

Sí, de acuerdo, pero para el caso mexicano habría que puntualizar que la clase 

burguesa decimonónica no era un asunto terminado; la falta de industria y otras 
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variables son la ausencia que impide el desarrollo de un sector de la sociedad con 

capacidad de incidir en la vida social o cultural, y la actividad del artista o el bohemio 

estaba muy vinculada a una clase media, cuyos gustos y aficiones se balanceaban 

entre las ganas de parecer civilizado (que invoca el fantasma europeo como epítome, 

mezclado con conceptos tan moldeables, según la época, como educación, moral y 

trabajo) y una serie de prácticas que van desde lo cursi hasta lo romántico, pasando 

por las celebraciones, tanto cívicas como religiosas y de índole social, que hacen la 

vez de un gigantesco caldero, con un guiso de todas las verduras y muchos sabores.  

Cierto es que la construcción de la identidad, los valores, normas y mitos de un 

escritor (llámesele bohemio o artista) puede emanar del vapor de la tinta por cada línea 

garabateada, pero no hay que dejar a un lado que ese aroma que exhala un libro al ser 

abierto, y leído, conlleva un hechizo que invierte los papeles y convierte al lector, en 

autor del texto, de un nuevo texto (o como señala Cristina Rivera Garza en Los 

muertos indóciles – 2013 –: “la actividad del lector que, al leer, escribe su propio libro”), 

en el cual la figura del escritor será un modelo fabricado en íntima colaboración con el 

que lee, y en algunas ocasiones, con el que escucha. Para el caso mexicano, hay que 

continuar hurgando. 

 

 

1.3 Federico... la ciudad... la sociedad 

 

Federico Gamboa habitó el “París de las Américas” (Southworth, 1903), desde su 

nacimiento hasta los 24 años de edad (1864 a 1888), con una ausencia en 1880, año 

en que vivió en los Estados Unidos (Nueva York). Los lugares en que transitó Gamboa, 

durante lo que él bautizó con insistencia como su juventud, fueron puntos que 

involucraban a la ciudad, en tanto áreas de confluencias y dinámicas, en la cual los 

bailes, paseos, diversiones (especialmente las desarrolladas al amparo de la noche), y 

las costumbres, rituales o hábitos de convivencia entre varones y mujeres, tanto de la 

voluble clase media (clase a la que perteneció el autor y para quien especialmente 

escribió), así como de buena parte de los habitantes de la capital del país, son 

aspectos vinculantes en la formación y transformación de un individuo. Aquí hay que 

aclarar que la época en que más disfrutó la ciudad Gamboa fue durante el Porfiriato, ya 

que es cuando ha quedado huérfano y se lanza a la calle a trabajar, para descubrir el 
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mundo del teatro, el periodismo, la vida nocturna y todos aquellos hechizos que 

durante su etapa de hijo de familia le estuvieron vedados. 

En Apariencias (1892), el padre del personaje de Pedro, en su lecho de muerte, 

le dice: “¿Si vieras lo que me entristece dejarte en la peligrosísima edad en que te 

encuentras? Te tenía yo en una aldea para evitarte el contagio de los grandes centros 

que encierran enfermedades morales incurables” (Gamboa, 1965: 33). Y si para 

Gamboa la aldea era la familia, y la orfandad fue la catapulta que lo lanzó, junto con su 

peligrosísima edad, directamente hacia esas enfermedades morales, puede decirse 

que tuvo suerte, ya que el peligro de contagio y lo virulento de la peste no lograron 

alcanzarlo. 

Ciudad de México, la que exigía primero al visitante y al local que se 

acostumbrase a “lo ruidoso de su voz, lo ciclópeo de su respiración, la multiplicidad de 

sus adornos, de sus edificios y de sus criaturas; a sus caprichos de mayor de la familia, 

a sus prodigalidades de potentado, a sus pequeñeces de mala crianza y a sus 

indecencias de viejo calavera” (Gamboa, 1965: 58), para así, después de haber 

aceptado las condiciones, hablar de una ciudad en la cual se podía, si se quería, ver 

“esbeltas torres [...] transeúntes alegres, mujeres atractivas [...] bien encarado el 

crepúsculo, pensadores los volcanes, único el conjunto” (Gamboa, 1965: 58). 

El reflejo de aquella capital de un país en constante tensión, habla igual de las 

formas de practicar la política como de los avatares de la vida cotidiana, pero en 

cualquier caso la ciudad de México muestra un rostro con muchas caras. Estas piezas, 

que los discursos han intentado agrupar en un todo, superan aquella dicotomía que 

había establecido Guillermo Prieto: la ciudad de los Palacios y la ciudad de los 

desdichados; incluso están por encima de la pura descripción, aunque se sienten 

tentadas más de una vez por ser parte de un párrafo poético: “la caricia femenina de la 

capital es llama sutil, esquiva salamandra que enciende la sangre y adormece con 

ensueños de dicha” (Ortiz de Montellanos, 1943: 30). 

José María Marroquí escribió sobre la ciudad de México: “feliz combinación de 

altura y latitud, ocasionan en la ciudad una temperatura agradable […] de suerte que ni 

en lo fuerte del estío nos ahogamos de calor, ni en el rigor del invierno nos helamos de 

frío” (1900: 98). La ciudad, a pesar de los olores (la pestilenciosa ciudad le dice Ciro B. 

Ceballos), o de los vecindarios, aquellos que Julio Sesto describe como las “diabólicas 

mansiones donde la higiene brilla por su ausencia [...] la jaula del perico; el petate en 

que ha dormido una generación; la puerta centenaria del inodoro; el mugroso taburete 
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de doña Panchita” (1910: 245), se convirtió en un imán, quizá porque, como lo propone 

Susana Quintanilla, había que “aventurarse a triunfar en el único sitio donde valía la 

pena hacerlo: la gran ciudad. Quedarse en la provincia era un síntoma de pobreza o de 

incapacidad intelectual, así como un desaprovechamiento de la política centralizadora 

del Gobierno Federal” (2008: 30). 

Albert Camus afirmó en su libro La peste (1947): “El modo más cómodo para 

conocer una ciudad es averiguar cómo se trabaja en ella, cómo se ama y cómo se 

muere.” Para el caso de la ciudad de México, en lo general, y a pesar del progreso o la 

estabilidad que pregonaba el gobierno, incluso por encima del progreso “real”, se 

trabajaba en donde se podía, aunque hubo personas que decían que muchos de los 

citadinos cargaban “con el pecado original de ser hija del presupuesto público y no de 

una revolución industrial” (Bulnes, citado en González Navarro, 1957: 388). De acuerdo 

con el mismo Bulnes, quien llamaba a Díaz el “redentor sublime de las clases medias”, 

el setenta por ciento de la clase media comía del gobierno (2008: 42 – 43). Si bien las 

observaciones de Bulnes deben considerarse al amparo de su posición dentro del 

entramado del Porfirismo, así como su posterior y penoso exilio, no deja de ser 

atractiva la idea de que el sueldo fijo, ese ingreso constante que permite hacer planes y 

contraer compromisos, puede ayudar a entender que sociedad y políticos se 

mancornaran por sus mutuas necesidades y conveniencias. 

Si bien mucha de esta gente encontró en la administración pública un refugio y 

una fuente (de acuerdo con los tiempos) más o menos segura de ingreso, aunque otros 

recurrieron al pequeño negocio o el autoempleo por oficio, como lo recuerda Julio 

Sesto: “muestra la raza una marcada tendencia al comercio pequeño [...] hay una 

profusión de changarros de diversos ramos ó mixtos, casi todos estos pequeños 

establecimientos se llama la Providencia ó la Guadalupana” (1910: 175 – 176); 

Dentro de las ocupaciones más comunes de esta clase media se encontraban 

los comerciantes, miembros del ejército, burócratas, empleados de oficina, técnicos, 

directores, gerentes, funcionarios de empresas comerciales o industriales, maestros, 

médicos, abogados o ingenieros. Todos y cada uno de ellos, buscó la manera de 

abrirse paso entre los caminos de la vida, cuidándose, cuando se tenía la suficiente 

conciencia, de no tropezarse con una sífilis o con un descalabro financiero. Los datos 
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duros hablan de una ciudad que crece y se expande, y hacen referencia a un mayor 

número de personas así como a un incremento en la apertura de pequeños negocios.22 

En lo que respecta a cómo se moría, puede apuntarse que la ciudad de México 

presentaba, en el ámbito nacional, el número promedio de años de vida más bajo (24 

años), muy cerca de Morelos y el Estado de México y alejados del resto de los estados, 

cuyos promedios oscilan entre los 30 y los 50 años (como nacional se marcaba 31 

años como promedio). El alto índice de mortandad (especialmente entre recién 

nacidos), se conservó por muchos años en un promedio del cuarenta por ciento. Este 

dato puede cruzarse con las variables de enfermedades infecto contagiosas, que en la 

época fueron una constante, destacando la diarrea o el tifo, con el mayor número de 

muertos.23 

Pero cuando hablamos de cómo se amaba, el abanico se abre, y las cartas 

apuestan por diversas formas de comportamiento y cohabitación más allá del llamado 

por la iglesia católica el sagrado sacramento del matrimonio. 

Si bien era poca la cantidad de gente que se casaba por lo civil24, en lo general, 

los amasiatos, las uniones libres, el concubinato y otras formas de redes emocionales y 

familiares también entraban en juego en el entramado social de la capital del país. 

Confrontado con el análisis de Ana Lidia García Peña y los divorcios (2006), se 

confirma la idea, pues la mayoría de los casos que tuvo que revisar los hubo de hacer 

por demanda de alimentos, ya que una gran parte de las mujeres que reclamaban no 

estaban casadas por lo civil, así que no podían iniciar un trámite legal de divorcio como 

tal.  

Se sabe que muchas personas se casaban principalmente en el ámbito 

religioso, el cual no era tomado en cuenta por parte del estado al momento del 

                                                
22

 De acuerdo con la investigación de Ariel Rodríguez Kuri, en la ciudad de México entre 1856 y 1910, “el 
área construida de la ciudad pasó de 8.5 kilómetros a 40.5, prácticamente se quintuplicó y el número de 
colonias, para el periodo [...] rebasó las 35” (2011: 92). Es decir, esta ciudad crecía “demográfica, territorial 
y emocionalmente, principalmente por tres razones: la migración de todo tipo de personas por las guerras 
[…], la migración de las élites locales y grupos de clase media que huían de las exacciones y el proceso 
de la desamortización de los bienes de la iglesia” (Rodríguez Kuri, 2011: 81). 
23

 “Para José Ramírez (1902), no sería improbable que un subregistro en los censos respecto al total de 
población, aunado a registro de defunciones que no reparaban en el origen geográfico de los fallecidos, 
estuviera elevando la tasa de mortalidad de la ciudad” (Rodríguez Kuri, 2011: 87). Sin embargo, las cifras 
que médicos y legistas recolectaron durante el período permite vislumbrar una ciudad en la cual la falta de 
higiene, entre otras variables, cobraba un precio muy alto. 
24

 En el caso de hombres, por ejemplo en 1895, es de 1.07% por lo civil estando dentro del rango regular 
de matrimonio (17 – 30 años); las mujeres se casaba por lo civil sólo el 0.97% de las que estaban dentro 
del rango de edad regular de matrimonio (12 a 26 años). 
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levantamiento censal.25 Este fenómeno también afectará a las cifras relativas al registro 

de los hijos, particularmente al momento de designar el origen del niño, pues el estado 

otorgaba una serie de prerrogativas a los niños que eran registrados como legítimos, 

en materia de protección (alimentación, educación, herencia, etc.) y marcaba una 

diferencia al respecto de los llamados ilegítimos. Como lo señala Moisés González 

Navarro: 

 

Los nacimientos declarados ilegítimos andaban entre el 40 y el 45 por 
ciento del total de infantes registrados. En el Distrito Federal la cifra solía 
ser escandalosamente alta [...] buena parte de los hijos ilegítimos no 
eran producto de la seducción o el concubinato, sino del matrimonio 
religioso, desconocido como tal por la ley civil [...] el concubinato puro y 
simple no tenía [...] la misma consideración social que el enlace 
eclesiástico, hasta entonces la fórmula consagrada por la costumbre 
para la unión de los sexos. (González Navarro, 1957: 42 – 43) 

 

Estas variables pueden servir para dar una fugaz radiografía de la ciudad 

decimonónica, pero resulta necesario engarzar estos datos con el periodo bautizado 

como Porfiriato para poder comprender un poco más a esa clase media a la que 

Gamboa dedicó tanto empeño para retratar en sus novelas y obras de teatro. Una de 

las características más relevantes de esta etapa fue que mucho de lo que ya estaba 

encaminado, se desarrolló, multiplicó o expandió con más o menos buenos resultados, 

como el ferrocarril, la inversión extranjera o la industria.26 De igual manera se puede 

decir que la clase media no brotó de forma espontánea durante el régimen, pero 

encuentra en este espacio temporal diversas condiciones que le permitieron brillar y 

buscar una participación más activa. No está de más hacer hincapié en la participación 

activa de la sociedad en los destinos nacionales. Como lo escribió Emilio Rabasa, un 

                                                
25

 En el Distrito Federal la función registral se instituyó en 1861; a partir del 11 de abril de ese mismo año 
se acuerda que se exonere a los curas de rendir el informe de nacidos, casados y muertos al gobierno. En 
el año de 1870 el Registro Civil adquiere su arraigo y carácter definitivo. En los años de 1866 y 1884 se 
expiden Códigos Civiles, que retomaban disposiciones del Registro Civil. 
26

 El Porfiriato es también, fuera de la imagen del progreso y las comunicaciones, el espacio para el 
nepotismo, los amigos influyentes o la falta constante de observancia a cualquier regulación en diversas 
áreas, ya sean estas económicas o sociales. Es el tiempo para sentarse en la silla y abandonarla cuando 
la muerte reclame la presencia. Así como un secretario de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, duró 
veintiséis años en su cargo (hasta el día de su muerte), o González Cosío como secretario de Guerra 
estuvo diecinueve años en el gabinete, o el mismo Limantour, quien ocupó la cartera de Hacienda durante 
diecisiete años, también se encuentran casos como los del gobernador de Querétaro, Francisco Cosío, 
con veintiséis años en el cargo, Próspero Cahuantzi con los mismos años, pero en Tlaxcala, Aristeo 
Mercado dos años menos que los anteriores, al frente del gobierno de Michoacán o Teodoro Dehesa, 
durante dieciocho años como gobernador de Veracruz, en resumen, como lo planteó Francisco Bulnes, 
“casi dos tercios de la población de la República, estaba gobernada por personas que habían disfrutado el 
poder más de quince años” (2008: 357). 
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representante de la época: “el general Díaz se mantuvo en el poder con la complicidad 

del espíritu público” (1998: 715); mismo ánimo que conforma la tesis de Paul Garner, 

quien afirmó que “la trayectoria de México durante el Porfiriato fue más una empresa 

colectiva que el reflejo de la contribución de un solo individuo” (2008: 400). Y anoto que 

en esta sumatoria de voluntades y destinos están incluidas las voces discordantes con 

el régimen. 

La fe en el progreso y la ciencia, la esperanza de integrarse al mundo civilizado, 

en tanto nación con certificado de mayoría de edad, y la sugestiva idea de poder llevar 

una vida independiente, son algunos de los ejes que mantuvieron viva la emoción y el 

ánimo de muchos de los mexicanos de la época en el anhelo de poseer rostro y 

semblante definidos. No solo frente a los propios, sino de cara al mundo. Como apuntó 

Daniel Cosío Villegas, “el individualismo se acentuó notablemente entre los miembros 

de la clase media de toda la nación [...] Esto se debió en alguna medida a los avances 

[...] de la instrucción [...] a la difusión de la prensa y al mejoramiento general de los 

medios de comunicación” (1957, tomo IV: XVIII). Y Federico Gamboa fue un buen 

modelo en cuanto a individualismo. 

La clase media mexicana del Porfiriato, que en su heterogeneidad parece un 

terreno de arenas movedizas, cuya pregunta del origen a veces ya no importa (se 

acepta lo híbrido como respuesta), pues es más urgente definir el presente, también se 

asoma y muestra algunas de sus características, especialmente en cuanto a su 

constante mezcla (aquí riman casi por igual indígenas, mestizos, criollos y extranjeros) 

y su pendular movilidad social, de igual manera nos habla de sus diversiones, 

momentos de ocio, y formas de comportamiento sexual, emocional o familiar, entre lo 

que podría llamar sus iguales, así como su tensa relación con los de abajo y los de 

arriba. 

Francisco Bulnes, Enrique Molina Enríquez, Julio Guerrero, entre otros, 

intentaron clasificar a la sociedad mexicana de la época; aquí lo más destacable no 

solo fue la necesidad de hacerlo, sino los obstáculos con los que se toparon, pues 

como señalaba Molina Enríquez era “muy difícil delimitar cada uno de los múltiples 

agregados humanos que componen nuestra población; por la misma razón es muy 

difícil hacer de ellos una clasificación satisfactoria” (1909: 46). Aceptaba que estos 

grupos podían englobarse en clases atlas, medias y bajas, pero destacaba que “no 

existen en nuestro país las clases medias propiamente dichas, es decir, clases medias 
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propietarias, pues los mestizos directores, profesionistas, empleados y ejército no son, 

en suma, sino clases que viven de las trabajadoras” (Molina, 1909: 279). 

De los perfiles que distinguían a esta clase media destaca, en la visión de Peter 

Gay, la “desigualdad económica, social y política que prevalecía dentro de la [...] 

misma; (cuyas) divisiones jerárquicas fueron mucho más reveladores que cualquier 

solidaridad social” (1992: 30).27 Se puede decir que había más diferencias entre los 

clase-medieros, que entre estos y los extremos.  

Pensar a la clase media como un grupo atrapado, sin posibilidades de 

crecimiento o de sobrevivencia en el ritmo del país, es quitarle gran parte de su 

complejidad, es olvidar su participación activa en el devenir político, social y cultural del 

país y anular su diversidad y movilidad, componentes que le son propios, y que le 

definen y a la par es hacer caso omiso de los avances, la estabilidad financiera, y todas 

aquellas variables, como la famosa referencia a la paz Porfiriana – que Alfonso Reyes 

encapsuló para el tiempo como esa “estabilidad y bálsamo adormecedor para las 

heridas de la Patria [...] La paz ante todo, la paz como fin en sí, por cuanto ello 

presupone e implica, incluso la domesticación de ciertas salubres inquietudes” (1996: 

53) –, que hicieron del periodo una oportunidad para la consolidación de muchos de los 

anhelos, como lo señaló ya Cosío Villegas, “en el arreglo de las finanzas públicas, la 

inteligencia y el tesón tenían que venir sobre todo del gobierno. Y en esto el éxito del 

Porfiriato es contundente” (1955: XXIII – XXIV); sin perder de vista que no todo fue una 

historia de duendes y hadas, como lo resumió Fernando Escalante: “Los ilustrados de 

entonces y los del siglo siguiente [...] encontraron orden [...] en el Porfiriato. Sin 

embargo, [...] hubo bandidos encumbrados y jueces corruptos, elecciones arregladas y 

arbitrariedades caciquiles, leyes de papel y políticos sin escrúpulos” (2005: 288). 

La clase media del momento está compuesta igual por personas que cursan 

estudios superiores, viajan al extranjero y participan en la vida pública y política (los 

médicos, por ejemplo), que de aquellos que aprenden los aspectos más elementales 

en la escuela, pero que por su trabajo y propia adaptación a los tiempos, no solo 

generan un ingreso que les dé un poder adquisitivo capaz de cubrir aspectos como la 

vivienda, alimentos y diversiones, sino que les permiten entrar al juego social desde 

diversos ángulos. Lo cierto es que, en los parajes de la clase media, unos y otros se 

mezclan entre sí, por razones tan disímbolas como primarias. 

                                                
27

 Si bien la obra de Peter Gay se enfoca a la burguesía norteamericana y europea, es válido extrapolar 
este pensamiento, ya que el problema de la diversidad es una de las variables más significativas cuando 
se busca delimitar medianamente a aquellos que se pueden llamar miembros de la clase media. 
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Es muy probable que algunos empleados, comerciantes o artesanos de los 

llamados mestizos consiguieran que sus hijas, por belleza, comportamiento u otras 

cuestiones, enlazaran su vida con un abogado cuyo apellido (fuese de gente decente o 

de otros grupos), estudios o amistades le habían conseguido un puesto político de 

importancia o que por su propio trabajo tuviese un ingreso económico que lo colocaba 

en un mejor nivel social, y mediante esta unión, se constituía un núcleo familiar de 

orígenes mixtos, pero que buscará que su descendencia cumpla, al menos, los 

mínimos de educación y comportamiento que los padres ostentan o creen representar, 

aunque en este proceso se viva en perenne estado de tensión, o como lo señaló 

Norbert Elias, en la curiosa paradoja de la clase media: 

 

Nada es más característico de la conciencia de la clase media que esta 
afirmación: las puertas de abajo tienen que seguir cerradas. Las puertas 
de arriba han de abrirse [...] (sin embargo) no se atrevía(n) a derrumbar 
los muros que cerraban el camino hacia arriba por miedo a que, en la 
conmoción, también cayeran los muros que la separaban del pueblo 
(2009: 99). 

 

Aunque el pasado de una persona fuese “cuestionable” o sus orígenes 

“inciertos”, por múltiples razones se podía dar un golpe de timón, como les sucedió a 

muchos mexicanos que cambiaron de fortuna, como lo narraba José Tomás de Cuéllar 

en Baile y Cochino de 1885: “nadie hubiera podido creer que la señora aquella era la 

madre de la señorita elegante, porque había tan sustanciales diferencias entre una y 

otra que parecía imposible la transformación de una hija procedente de madre de tan 

baja estirpe” (1979: 34). En 1893, Manuel Gutiérrez Nájera escribía: “Todo padre aspira 

a que su hijo suba en la escala social una grada más de la que él ha subido. El 

artesano quiere que su hijo sea comerciante, el comerciante espera que sea abogado, 

médico o ingeniero” (2007: 369). Y este acto de ascender no solo era, continuando con 

Nájera, una aspiración “legítima y conveniente”, sino el resorte necesario para hilar el 

destino de una persona con uno de los grandes conceptos de le época: el progreso.  

Además, era una aspiración que establecía una correspondencia directa entre 

profesión, dinero y reconocimiento social. Federico Gamboa no era ajeno a estas 

concepciones, por ejemplo, su personaje Carmen, la madre abnegada y mujer 

engañada en Suprema Ley, se preocupa cuando se entera que el primogénito se 

meterá a trabajar en un taller: “¡su hijo de obrero, de artesano, cuando ella habría 
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anhelado verlo de médico, de ingeniero, encumbrado y lleno de honores y de 

renombre!” (Gamboa, 1965: 378).  

Aun antes del auge del Porfiriato se encuentran alusiones tanto de los padres 

preocupados no solo en casar a la hija con otro de su “nivel” sino ocupados en evitar 

que la hija trunque semejantes esperanzas ya sea por encapricharse con un “mal 

partido” o por salir embarazada. Como ejemplo está el texto que Hilarión Frías y Soto, 

y otros autores, que en 1855 escribieron una serie de ensayos bajo el título de Los 

mexicanos pintados por sí mismos. En un diálogo con el aguador, por ejemplo: “El 

padre, que solo dejará matrimoniar á su hija con algun ricote usurero como él, 

comenzó á ver mal al que desinquietaba á la hija” (Frías, 1974: 5), o en el discurso de 

la suegra: “- pero señor yerno, antes ahorco á mi hija, que dejarla casar, si he sabido 

que iba á ser la muger de un pedagogo!” (Rivera, 1974: 212). 

Más allá de las búsquedas de un mejor futuro para los hijos o de creer que 

entre los extranjeros había la sangre necesaria para erradicar taras y atavismos, 

existían costumbres, ritos y pactos sociales que hablaban de ideas (e imaginarios) de 

la época. El español Julio Sesto, en un texto con claros tintes de agradar a Díaz, 

resumía los imaginarios más señalados cuando se hablaba de clase media en el 

Porfiriato:  

 

La clase media, que es, en la nación, la clase en que radican las 
mejores energías vitales, y es, por su cultura y abnegación, modelo de 
dignidad. También es esta la clase que norma las costumbres del país, 
en las que hay mucho que aplaudir y mucho que desechar. La gente, de 
común, es católica, y ostenta en su sala el retrato de la Madona 
Guadalupana. El orden que se nota en estas casa, lo mismo que la 
limpieza, encantan; la amabilidad y la prodigalidad cautivan; la hospital 
conmueve (Sesto, 1910: 233) 

 

La repentina riqueza, por especulación, herencia, negocios, usura o 

prestamismo, tienen su contraparte con la repentina pobreza por quiebra, despido, 

enfermedad, conflictos legales, prisión. Ciro B. Ceballos menciona en sus memorias, 

ubicadas en pleno Porfiriato, a Benito Pérez “hombre de condición humilde, trabajador” 

que abrió un restaurante llamado Maison Rate, el cual alcanzó un éxito inesperado, y 

con ello el consabido enriquecimiento del dueño, o el caso de Doña Guadalupe Ortiz, 

digno ejemplo de los reveses de la fortuna: 
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Era una vieja gordísima, sudorosa, de indígena raza, de cuerpo bajo, de 
facciones groseras, sin inteligencia, ni educación, vestida con elegancia 
chillante, pero sin finura ni gusto. Había sido criada de un viejo rico, el 
cual, por una humorada frecuente entre los maniáticos, al sentirse morir 
le trasmitió su fortuna, cuantiosa por cierto. La mujerona [...] se dedicó a 
gastar sus rentas, divirtiéndose a su modo lo mejor que podía [...] de 
continuo se le veía rodeada de muchachas solteras, bonitas o feas [...] 
solemnemente pobres [...] En su testamento la popularísima matrona [...] 
convirtió en legatarias a casi todas sus muchachas (Ceballos, 2006: 152 
– 153). 

 

Federico Gamboa anotó como un pendiente en su Diario (21 de junio de 1893) 

escribir una novela que tocara el asunto del enriquecimiento y sus repercusiones 

sociales, particularmente porque le habían comentado que una de las más 

encumbradas familias de México, lo era gracias a que “un ancestro (les) legó millones 

a sus herederos, á fuerza de denuncios de bienes “de manos muertas” (Gamboa, 

1907: 111), y así, en todos estos casos, a la alza o a la baja, la clase media se 

reinventaba en cada paso, y la unión entre hombres y mujeres, era una de las tantas 

variables para ello. 

Así sea por matrimonio o por divorcio, por dinero o por falta de él, por amores o 

pasiones, por el tipo de trabajo a la forma de vida, por amistades o enemigos, por 

destino o suerte, o por todas las posibles combinaciones que pudieran darse entre 

estas variables, la clase media aprovechó las condiciones (y en muchos casos las 

padeció en carne viva), que fueron resultado en buena medida de lo que Daniel Cosío 

Villegas llamó “la calma lineal del Porfiriato” (1955: 23), quizá como parte de la 

necesidad de establecer una identidad y así incrustarse como individuos con rostro 

propio en el rompecabezas nacional o tal vez como una respuesta ante los cambios, 

las novedades, ese juego de las mil posibilidades que estimulaba a tener más y 

mejores cosas (materiales y emocionales), o a lo mejor fue una estrategia frente a la 

búsqueda de privilegios y recompensas que prometía la ascensión social, o 

simplemente como parte del pacto de complicidad que firmaron muchos de ellos con 

Porfirio Díaz, como persona y personaje, como presidente o como el mejor ejemplo de 

movilidad social.28 

                                                
28

 Esto no quiere decir que todos los integrantes de la clase media estuviesen preocupados u ocupados en 
subir o bajar un peldaño en la escalera social. La misma diversidad de sus componentes permite inferir 
que una buena mayoría comenzó su historia en un espacio (más y/o menos cómodo) y no necesariamente 
terminó sus días de igual manera (con Bernardo Couto y su muerte en una habitación paupérrima, 
después de conocer las mieles de la comodidad, como mejor muestra). 
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La mayoría de esta clase media cargaba con el estigma de ser inconstante en 

el empleo, acomodaticia frente al sistema de gobierno en turno, con un ritmo de vida 

que no correspondía a sus ingresos y que presagiaba un desenlace apretado, dada 

esa vida que incluía el gozo del hoy, la acumulación de deudas y el pago a la suerte o 

la ayuda divina del mañana. Moisés González Navarro afirma que:  

 

Al agudizarse en los últimos años del siglo XIX y primeros del XX el 
desajuste entre precios y salarios, la prensa oficiosa atribuyó el rigor de 
la crisis a los vanidosos hábitos de la clase media [...] el empleado que 
ganaba 150 pesos mensuales estrenaba traje bimensualmente y corbata 
cada quince días, concurría dos veces por semana al teatro y otras 
tantas se paseaba en carretela por el Paseo de la Reforma; invitaba a 
beber a los amigos día con día y semanariamente a comer; y 
consideraba una obligación abonarse a la ópera y festejar los 
onomásticos de la familia. Si el sueldo no le daba para tanto, pedía 
prestado. Gracias a los préstamos, tenía coche, casa sola y una legión 
de empleados (1957: 390). 

 

Adolfo R. Carrillo, en las bautizadas por él: Memorias de Sebastián Lerdo de 

Tejada, dibuja el retrato de este sector, el cual aparece pringado de manteca y un poco 

de enojo, especialmente ante el sabor del exilio (tanto de Carrillo, como de Lerdo):  

 

En mi muy amado país, la clase media tiene el estómago de Pantagruel: 
suele olvidar la honorabilidad en la primera cucharada de sopa. El 
burgués de mi tierra necesita, como Sancho Panza, el olor de la cebolla: 
sujetadle al tormento del hambre, privad su granero de maíz y su cocina 
de manteca, y le tornaréis de amigo en impecable enemigo (2011: 112). 

 

De estos ritos, así como de las costumbres y hábitos de una buena parte de la 

clase media decimonónica, Federico Gamboa se presenta como un digno hijo de este 

grupo, incluso en su paso de niño acomodado a joven huérfano y necesitado de 

generarse los ingresos propios. Así, en su juventud, además de trabajar en un juzgado 

como escribiente, gracias a su hermano mayor, y mientras intentaba cursar la carrera 

de Notario, frecuentaba a la par los teatros, los paseos y se sumaba como un invitado 

frecuente a la vida diurna y nocturna de la capital.29  

                                                
29

 En la investigación de Rodríguez Kuri (2011) se desprenden del Boletín del Consejo Superior de 
Gobierno del Distrito Federal (11 de diciembre de 1903) veintiún espacios dedicados a la comunidad, en 
un periodo que abarca desde 1881 a 1902, que igual se llamaban Plazuela Guardiola (1885), Plazuela de 
la Santísima (1887), Jardín Hidalgo (readecuación, 1896), Plazuela Concordia (1901) o Plazuela de San 
Juan (1902) El autor aclara que la fuente a veces no es clara en detallar si era inauguración o arreglos. La 
tabla completa en Rodríguez Kuri, 2011: 113.

29
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Los llamados paseos, en los cuales era fácil la congregación de todo tipo de 

personas, no eran solo considerados como centros de recreo, ornato y diversión, sino 

que además, como lo escribió Alfredo Volante en un artículo para el Diario del Hogar 

(10 de abril de 1886), eran “tanto ó más indispensables que muchas de las medidas 

sanitarias e higiénicas prescritas para los centros populosos, puesto que tienden á 

purificar la atmósfera y á proporcionar á los habitantes un lugar en el que pueden ir a 

tomar el oxígeno indispensable á las funciones del centro circulatorio”. Como lugar 

ejemplar pone Volante a la Alameda, recién embellecida para ese año, así como el 

adoquinamiento de las avenidas de Plateros y San Francisco, espacio que se conocía 

como “boulevard”, el cual lo conformaban la hilera de calles formadas entre las dos 

citadas (hoy sería la avenida Francisco I. Madero hasta el eje central más o menos), 

donde igual se encontraban comercios, peluquerías, joyerías o restaurantes, pero 

sobre todo, espacios en los cuales se privilegiaba el tiempo para que la gente se 

reuniera a platicar y comentar los últimos chismes y noticias.  

Durante buena parte del siglo diecinueve y principios del veinte, la ciudad 

contaba con lugares de recreo y esparcimiento al aire libre, a los que se les 

denominaba Tívolis; en ellos se realizaban fiestas cívicas y celebraciones 

particulares.30 

Antes de que Gamboa descubriera y utilizara estos espacios en la ciudad de 

México, Sebastián Lerdo de Tejada, en carta fechada el 26 de agosto de 1867, 

escribió: “Y por necesidad tuve que ir ayer a una comida, en el Tívoli del Eliseo [...] 

¿Sabe V. qué era lo más notable del baile? Que algunas niñas han aprendido a 

pintarse descaradísimamente. Se hace gala de que no hay disimulo. Al menos así 

parece” (Fuentes Mares, 1972: 124), e Ignacio M. Altamirano los había convertido en 

motivo de sus reflexiones y diatribas el 11 de agosto de 1869 en su columna “crónica 

de la semana” que publicaba en el periódico El Renacimiento: 

 

El Tívoli de San Cosme [...] es un bellísimo parque con grandes y 
frondosos árboles, [...] capaces de contener, ora tan solo á la amorosa 
pareja que desee encerrarse en un delicioso tête à tête y escondida en 
un nido de enredaderas y de flores, ora á la comitiva nupcial que venga 

                                                
30

 El más famoso era el Tívoli de San Cosme (en la calzada de San Cosme, entre las actuales calles de 
Sadi Carnot y Serapio Rendón) el cual contaba con fuentes, cascadas, árboles y paseos franqueados por 
estatuas. El Tívoli del Eliseo, situado en la esquina de las calles de Puente de Alvarado en Insurgentes 
Centro, ocupaba un terreno de unos 6 000 m², plantado de árboles y con jardines en los que se 
localizaban diversas construcciones como restaurantes, salones de baile, boliches y quioscos de diversos 
tamaños. Algunas de estas instalaciones pertenecían a propietarios de fábricas de cerveza y cigarrillos. El 
Tívoli del Ferrocarril y el Tívoli Petit Versalles o el Romita eran otros de esta serie de lugares para recreo. 
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á celebrar allí la comida de boda, ora á la Diputacion entera de un 
Estado [...] que desee combinar sus trabajos parlamentarios entre 
botella y botella (1993: 465).  

 

En estas crónicas semanales Altamirano exploró las costumbres de la clase 

media mexicana, así como la de los políticos y el pueblo en general. La manera en 

cómo describe los Tívolis, “el dulce asilo de los corazones enamorados” (1993: 465), 

invita a la reflexión, ya que parece que en el México decimonónico el tema del amor, 

los romances, las infidelidades y todo aquello que involucrara a más de una persona en 

el uso de sus sentimientos y cuerpo, eran parte de una cotidianidad que igual permitía 

la arenga sobre cuestiones de moral y decencia, como el suave comentario a manera 

de crónica. Incluso, se puede destacar un cierto aprecio por estos espacios, pues para 

la pluma de Altamirano, “la verdad es que la frescura y la belleza del sitio convidan á 

hablar de todo, y particularmente los sentimientos del amor y de amistad parece que 

encuentran allí savia de que alimentarse” (1993: 465), amén que el éxito entre la 

población permitió el crecimiento de estos lugares, y en muchos casos, su 

sofisticación. De nueva cuenta, por la pluma de Altamirano: 

 

Mauricio Porraz (propietario del Tívoli de San Cosme), con el objeto de 
hacer mas grande esta Tebaida del amor y de la gastronomía, ha 
aumentado sus adornos levantando estatuas entre los árboles y las 
flores, haciendo kioskos elegantes y sobre todo colgando de los árboles 
mas altos del parque un nido para los amantes, un refugio entre las 
hojas y los pájaros, un verdadero capricho de hombre de gusto (1993: 
465). 

 

Con el tiempo, y en contraste, Ángel de Campo, bajo el pseudónimo de TICK – 

TACK, describió el negativo de la fotografía, destacando la participación masculina, 

pues las “mujeres” solo podían ser de la categoría de las “públicas”, ya que de acuerdo 

con el cronista, las familias, es decir, las agrupaciones de padre, madre e hijos, que se 

jactaran de ser decentes (y ajenas a la “leperocracia” que menciona Ceballos), no 

ponían un pie en este “club de varones”: 

 

Los tívolis son tan viejos como la embriaguez, y tívolis tuvimos desde 
temprano en México; pero tales jardines se destinaron a las comidas de 
hombres solos o mal acompañados; a las convivialidades políticas con 
música de viento y cuerda, y brindis de ambos sistemas, y a las 
encerronas gastronómicas seguidas de juegos de bolos, champaña, 
discusiones acaloradas, aparición de coches de sitio con damas veladas 
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[...] A los tívolis, pues, no concurrían las familias respetables (de Campo, 
1991: 295 -296). 

 

La clase media era partícipe activa, además de los llamados paseos, de las 

fiestas, especialmente de los bailes. Asistían para bailar en el Teatro Principal y se 

sabe que “los más frecuentados de la clase media fueron los organizados por las 

sociedades mutualistas. La “Isidro Hernández” festejó en 1890 su quinto aniversario 

con uno en el Nacional, al que asistieron cerca de 4,000 personas”. (González Navarro, 

1957: 404). El Teatro Nacional, el Hidalgo o el Arbeu fueron de los lugares preferidos 

para la realización de los bailes de máscaras. Lo que se conoce como bailes de escote 

(de cooperación), que se celebraban el día de la candelaria (2 de febrero), era un 

pretexto perfecto y un ejemplo acabado de las muchas formas que adoptaba la clase 

media para generar posibles vínculos entre hombres y mujeres.  

En 1886, Aurelio Garay (Boccacio) publicaba en su columna “Cuentos Fugaces” 

en el Diario del Hogar (18 de abril), acerca de la necesidad de esta clase media de 

lucirse y destacarse de entre los demás, porque, como decía el autor “aquí en México, 

á pesar de los pesares, lo ridículo, lo cursi, lo imposible, es no estrenar, no cambiar el 

tápalo de merino por el sombrero de paja [...] el que no aparece transformado el jueves 

santo, no es gente, no es nadie, ni cristiano ni nada”. Para Gamboa los bailes, aún 

muchos años después, conservarán el olor de la juventud, incluso en el exilio (1915); 

en asiento fechado 24 de junio, anotó en la Habana: “Los danzones del Malecón 

materialmente me podan años; por instantes me devuelven a noches juveniles” (1995 

E: 258). 

Tanto en las memorias de algunos escritores y poetas, así como entre los 

recortes de periódicos de la época, es fácil encontrar esta propensión de la sociedad 

mexicana por asistir a fiestas y celebraciones, fueran cívicas o religiosas, cuyas 

oscilaciones van de lo más cursi hasta lo más hierático, y en las cuales la música se 

convierte en elemento indisoluble de cualquier festejo, así como la poesía declamada 

en voz alta. Dichas costumbres, impermeables incluso contra el tiempo, se pueden 

observar, por ejemplo, en el enojo que Gamboa imprime en Mi Diario VI, con asiento 

fechado 27 de abril de 1914, cuando durante plena invasión yanqui en Veracruz, el 

pueblo continuaba con sus costumbres y hábitos: “Oh inconciencia de pueblo en 

disolución. El imbécil paseo dominical de carruajes, tan concurrido como siempre” 

(Gamboa, 1995 E: 137). Y con fecha 3 de mayo de 1914 se puede leer: “Música en 

Chapultepec; paseo de automóviles en Plateros y concierto en el Café de Chapultepec. 
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¡Cuánta inconciencia! ¿Seremos de veras un pueblo degenerado y sin remedio? San 

Ángel Inn a reventar” (1995 E: 138) 

Los bailes, esos “sitios pecaminosos, reuniones mal afamadas”, (Gamboa, 

1893: 129), los paseos, las fiestas y celebraciones formaron parte inevitable del México 

nocturno que le tocó a Gamboa, en tanto miembro de una clase media acostumbrada a 

ello, vivir y utilizar como centros de aprendizaje. En su autobiografía se pueden 

encontrar una serie de reflexiones negativas al hecho de vivir trasnochando y de baile 

en baile, pero pareciera que el autor no quería dejar pasar la oportunidad de hacer 

poroso el yo, para que así se asomaran los espectros de la juventud, en la otra escuela 

de la vida que era la existencia nocturna, con todo y los personajes y personas que le 

acompañaron a danzar entre las ansiedades y las búsquedas de este joven huérfano, 

periodista, estudiante y empleado público de apellido Gamboa e Iglesias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 69 

Capítulo II 

Los Trazos Sueltos 

 

 

 

El olvido no es un vacío, sino un laboratorio [...] 
el olvido, sirve para reinventarse presentes y futuros. 
Mauricio Tenorio Trillo, Historia y celebración, 2009. 

 

 

 

Prolegómenos 

 

Federico Gamboa tuvo una familia de origen cuyos integrantes fueron, en buena 

medida, proveedores de modelos de comportamiento tanto en lo cívico como en lo 

moral, así como los encargados de proporcionarle una educación esmerada que pasó 

por el aprendizaje de dos idiomas distintos al español (inglés y francés), y los medios 

para su buen desenvolvimiento en sociedad, especialmente frente a las prácticas y 

rituales de una clase media finisecular que veía en Europa el epítome de la 

modernidad y la civilización. De igual manera es fácil apreciar que, especialmente su 

padre, se preocupó y ocupó por darle una educación formal a Gamboa, la cual abarcó 

diversas escuelas e institutos, incluyendo la Escuela Nacional Preparatoria así como la 

Escuela Nacional de Jurisprudencia. Sin embargo, el escritor mexicano, al momento de 

escribir su autobiografía y gran parte de sus diarios, no fue prolífico en estos datos y 

vivencias. 

Reservarse ciertos pasajes de la vida, excluir aquellas experiencias cotidianas o 

dejar a un lado los ritos y sucesos en los ambientes familiares o escolares pueden 

entenderse, primero, como la incapacidad de cualquier sujeto de incluir en una 

narración el detalle de todo lo que le sucedió en la vida, ya que, como señala Néstor 

Braunstein: 

 

A nadie le cabe el privilegio de mantenerse siendo el mismo a lo largo 
del tiempo, nadie podría exponer plenamente al yo y sus circunstancias. 
La memoria está desgarrada por lo imposible de recordar, por lo que fue 
consciente y sabido en su momento pero no pudo ser asimilado por el 
sujeto y quedó separado en la urdimbre del tejido (texto) de sus 
evocaciones (2010: 13). 
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En segundo lugar se puede leer como parte de la estrategia narrativa del autor. 

Quien se decide a relatar la forma en cómo llegó a ser quien es (o quien quiere o 

pretende ser), deberá seleccionar aquellas experiencias que considere más 

significativas o explicativas, es decir, aquellas que le ayuden y apoyen en su tarea de 

presentarse, y en muchos casos, disculparse. De la misma manera, desechará u 

omitirá las que estorben o no tengan cabida en el relato (organizado) de su vida. 

Por supuesto que dependerá en gran medida de las capacidades o medios que 

posea el sujeto para narrar, si el discurso alcanza cierta coherencia y cohesión o no. Lo 

que busco destacar es que, la inclusión o la focalización de algunas de estas 

interacciones del individuo con los sucesos de la vida son igual de importante que la 

discriminación (o el silencio) de otros momentos, ya que ambos forman parte de la ruta 

de vida que se busca narrar. Braunstein lo resume así: “somos lo que recordamos 

(pero) somos también eso que olvidamos” (2010: 26).  

Evitar hablar de algo, o prescindir de su registro, no parece ser una plácida 

laguna dentro de eso que nombramos memoria,31 sino una selección, un acto que 

implica decisión, especialmente cuando ello podría entorpecer la narrativa o desviar la 

atención del objetivo (consciente o no) planteado por el autor. Por ejemplo, en su 

autobiografía, Federico Gamboa comienza su historia a partir de sus catorce años y la 

lleva de forma cronológica hacia adelante hasta sus veintiocho años. Esta forma de 

narrar obliga a pensar que la infancia del autor, o no le resultó indispensable para 

contar su historia, es decir, decidió omitirla por no adecuarse al objetivo de la narrativa, 

o quizás los recuerdos eran demasiado dolorosos e incómodos para traerlos de vuelta 

al papel, entre otras hipótesis más. Sin embargo, al juntar las piezas de otros textos e 

investigaciones, la niñez de Gamboa tiene un peso específico en su proceso de 

formación que puede vincularse a una estrategia y a la vez a una especie de necesidad 

de reconstruir un pasado en el cual tuviese lógica y cabida su persona, como intentaré 

demostrar más adelante.  

Como comenté, llama la atención que dentro de la narración de su vida en 

primera persona, rica en momentos, espacios, personajes y experiencias, Gamboa 

omita hablar, o desarrolle con cierta avaricia, tres aspectos de su existencia: infancia y 

entorno familiar; padres y los ámbitos de la educación formal. 

                                                
31

 Para esta investigación se define, de acuerdo con Néstor Braunstein, como la “capacidad de conservar 
la conciencia de algo que fue y ya no es bajo la forma de un recuerdo, como afirmación de un cierto saber 
sobre algo vivido, visto u oído en el pasado” (Braunstein, 2010: 15). 
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Intentar hilvanar esos momentos, que no se distinguen precisamente por ser 

abundantes o claros, permiten complementar el rompecabezas, darle sentido a muchas 

de las acciones de la persona, conocer del entorno social, político y cultural de la 

época, así como entender más sobre las estrategias narrativas del autor para hurgar 

entre los propósitos que subyacen en este tipo de narrativas. Como propone Susana 

Quintanilla, de las veredas que se presentan para abordar el asunto de la formación, 

“un camino posible es el de la reconstrucción histórica de sus orígenes, primeras 

experiencias y aprendizajes, así como el estudio de las escuelas por las que pasaron” 

(1991: 89). 

 Federico Gamboa, además de su autobiografía, continuó la labor en este 

género con la serie Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros.32 Todos estos 

impresos hablan de sus experiencias, recuerdos y opiniones, para cubrir un espacio 

desde 1892 hasta 1939. Los diarios de Gamboa, como parte de este ejercicio, me 

resultan el equivalente al baúl de la abuela; caja llena de resonancias y letras, cuyas 

anécdotas, reflexiones o los datos duros se pueden leer como recuerdos útiles, 

especialmente a la hora de juntar las piezas y tratar de darles un sentido. Cinco diarios 

publicó en vida; dos extras se armaron a posteriori, y en total se cuenta con un 

recorrido de más de cuarenta años por la vida de un escritor, testigo y actor citadino, 

gozoso adherente a la imagen de don Porfirio, que en buena parte de ese tramo cultivó 

aquello que Vicente Quirarte definió como “esa otra forma de heroísmo llamada 

servicio público” (2011: 159), y que a pesar de exilios y famas, cruzó con ambos pies 

los siglos diecinueve y veinte. Aún con sus lagunas y años extraviados, los diarios de 

Gamboa conservan la capacidad de asombrar, e iluminar a quien quiera asomarse sin 

prejuicios. 

Como un estilo recurrente, Gamboa solía hacer en sus diarios anotaciones 

cortas, una especie de elogio a la síntesis (o quizás un precursor de las formas de 

escritura de esta modernidad cibernética, con la maldición de los 140 caracteres). 

Quizás como un truco para evitar ser señalado como un difamador o un mal amigo, 

solía utilizar iniciales en lugar de nombres de personas, especialmente cuando existían 

diferencias entre ellos o algún tipo de problema. Cuando el aludido era del dominio 

público (como ejemplo, Arnulfo Arroyo, el agresor contra Porfirio Díaz; septiembre de 

                                                
32

 Los ejemplares de 1908, 1910, 1920 únicamente aparece como Mi Diario. Para el volumen IV, de 1934, 
ya aparece con el nombre de Mi Diario, mucho de mi vida y algo de la de otros. Dentro de la información 
de otras obras del autor, por ejemplo, en la edición de 1893 de su autobiografía Impresiones y recuerdos, 
se menciona como Mi Diario. Intimidades, literatos y literatura. En la edición de 1908 de la novela 
Reconquista aparece con dicho título como ya publicado. 
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1897); cuando la ocasión hablaba de cenas, eventos, sesiones, y los involucrados eran 

amigos, escritores o personajes de fama, entonces eran referidos por nombre y 

apellido. Para el caso de las mujeres, especialmente de aquellas con las que tuvo 

algún tipo de vinculación erótico-afectiva, el estilo se repetía. En los asuntos relativos a 

su familia fue avaro; para los dolores, especialmente en relación al fallecimiento de 

familiares cercanos, fue puntual, en extremo. Además, hay meses en los que no 

registra nada o muy poco y, en algunos casos especiales, como el señalado por él 

mismo como su “más sonada catástrofe social” (Gamboa, 1996: 72), con referencia a 

un asunto acaecido en 1901, esos dos meses, mayo y junio, no aparecen en el Diario 

correspondiente (III). 

Cierto es que Federico Gamboa no fue muy prolijo en cuanto a las anotaciones, 

sin embargo, hay entradas que se explayan en cuanto a referencias, reflexiones o 

simplemente en narrar lo ocurrido en la postura de testigo y enlace entre el lector y el 

mundo que él contempla, y en muchos caso, juzga. Entre los renglones, de pronto, 

brinca un dato, el nombre de una escuela, el compañero de las andanzas juveniles, la 

anécdota familiar, y en algunos asientos fechados, quizá, por efecto de la nostalgia, la 

edad, el país en el cual habita o simplemente como el fruto de una reflexión previa, se 

develan más a detalle los miedos y las obsesiones, los fantasmas del padre y la madre, 

la red afectiva creada entre los cuatro hermanos Gamboa Iglesias, el maestro que 

impartió cierta materia, el escritor o periodista que funcionó como ejemplo a seguir, 

siempre en los terrenos del trato con las mujeres, el perro en turno que solía 

acompañarlo en viajes y cavilaciones, la ciudad y sus recovecos, el mundo y sus 

catástrofes, la política y las monarquías, las ideas sobre literatura, las lecturas o los 

corajes, aventuras y decepciones de su existencia. 

A fin de poder recuperar la mayor parte de los colores de semejante cuadro, he 

recurrido, además de los citados diarios, a la obra narrativa de Gamboa, – básicamente 

sus novelas –, las notas periodísticas de la época, las memorias de sus 

contemporáneos, los estudios sobre su persona y obra, así como a la revisión de 

archivos tanto en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación 

(IISUE) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el Registro Civil de 

la Ciudad de México, así como los registros parroquiales del Sagrario Metropolitano de 

la misma ciudad.  
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2.1 Infancia y entorno familiar 

 

En mayo de 1864 llegó a tierras mexicanas Fernando Maximiliano José María de 

Habsburgo-Lorena para cumplir con su papel de emperador bajo el título de 

Maximiliano I. Su antecesor, el enemigo público del estado, Agustín Cosme Damián de 

Iturbide y Arámburu, coronado cuarenta y dos años antes como Iturbide I, era ya parte 

del baúl de los agravios de la biografía política-social y cultural del México 

decimonónico. Siete meses después del arribo de Maximiliano, en los límites del año 

(22 de diciembre), nació en la Ciudad de México Federico Gamboa.  

No he localizado el acta de nacimiento de Gamboa en el registro civil de la 

Ciudad de México.33 Las consultas arrojan que no existe dicha acta en los libros de los 

años 1864 y 1865. Esto puede deberse a que su familia, como muchas de la época, no 

confiaban en los registros y los métodos establecidos desde los siempre tambaleantes 

o efímeros gobiernos en turno. Pero fieles a los hábitos de muchos mexicanos, la 

familia lo bautizó en el Sagrario Metropolitano el 26 de diciembre del mismo año bajo 

los nombres de José Federico Francisco de Paula Trinidad Demetrio Gamboa y 

Iglesias34. En este caso no tuvo título nobiliario o pasado noble, perteneció más bien a 

lo que hoy se engloba en el término de clase media, “el núcleo modelo de la Nación, al 

decir de Ezequiel Chávez” (González N, 1957: 388). 

Este escritor mexicano tuvo una familia de origen: un padre, quien tenía 44 

años al momento de nacer Federico, una madre (para el mismo caso, 39 años) y 

hermanos. Aunque fueron trece hijos (Gamboa, 1938: 425), sobrevivieron solo cuatro: 

dos mujeres, Virginia y Soledad, y un hermano, José María, todos mayores que 

Federico (Consultar Anexo E. Árbol genealógico). En su autobiografía Impresiones y 

recuerdos es notoria la escasísima, casi nula, información sobre su familia e infancia. 

El padre aparecerá como una sombra fugaz; de la madre no hay una sola mención. 

Los hermanos son satelitales, presumibles, pero ni por asomo co-protagonistas. 

No pretendo reconstruir en la totalidad estas ausencias, pero sí unir la 

información que he encontrado tanto en sus textos memorialistas, así como en sus 

novelas, al respecto y vincularla a otros escritos e investigaciones sobre la época, para 

montar puentes que me permitan inferir lo que estos sucesos, entornos y figuras 

significaron en su proceso de formación. No solo bajo la idea que Chateaubriand había 

                                                
33

 Localicé en el Registro Civil únicamente el acta de matrimonio y defunción de Federico Gamboa. 
34

 Archivo de la Parroquia del Sagrario Metropolitano. Bautismo de Españoles, Serie B. Rollo número 66. 
Volúmenes 47 al 52 (1860 – 1865) Registro 1418. 
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planteado en sus propias memorias: “los primeros sentimientos de mi vida son un 

reflejo de este carácter de mis padres”, sino porque los cismas o vivencias en la 

infancia, la orfandad, así como la imagen que Gamboa se formó sobre la figura paterna 

y materna, son igualmente importantes que sus amores, el entorno político-social que 

le tocó vivir, trabajos o países que le tocaron habitar, ya que para hablar de la 

formación de una persona, las etapas de la vida, el mundo de lo privado o la vida 

cotidiana en general forman parte de un mismo conjunto.  

En el primer capítulo de su autobiografía, denominado “La última armonía”, 

Gamboa hace una suerte de paneo por los recuerdos familiares, pero los concentra en 

la casa de un tío y los adosa con conceptos como resignación, valentía y cambios de 

fortuna, lo que significa tener y después perder. Ese capítulo es el único que aborda 

directamente lo que se podría definir como el entorno familiar de Gamboa, y este 

pasaje gira alrededor de un piano, de la necesidad de empeñarlo para poder pagar 

deudas, o simplemente para comer. 

Leonor Arfuch reflexiona, “el espacio biográfico bien podría comenzar por la 

casa, el hogar, la morada, en el sentido fuerte de morar: estar en el mundo, además de 

tener un cobijo, un refugio, un resguardo” (Arfuch, 2013: 28). Sin embargo, para 

Gamboa, este espacio no existe, no en su autobiografía. En sus diarios se asomarán 

unas anécdotas sueltas que efectivamente hablarán de cobijo, pero lo que persiste en 

toda su obra memorialista es una sensación de que fue el espacio público el único que 

el Federico estaba destino a andar, y será en los cuerpos de las mujeres (y en las 

letras) en el cual construirá su espacio privado, especial, para morar, para apropiarse 

del mundo o para cuestionar su estancia.  

El capítulo uno de Impresiones y recuerdos habla de pérdidas y de adioses. 

Cosas que eran parte de una rutina, de un nivel de vida, del estatus, de la paz del 

recinto familiar y que ahora ya no están porque la fortuna se ha encargado de arrebatar 

sorpresivamente; que deja tristes a los que poseían (en este caso en la figura del tío y 

su familia) y ahora son desposeídos. El piano vertical de Rachals35 es el eje a partir del 

cual giran tanto la presentación del autor, el pasado (de niños ricos), y el presente 

incierto – tan característico de la clase media de la época –; pieza de madera negra y 

blanca que reconoce Gamboa como el objeto que atestiguaba el estado de antigua 

bonanza, pero que para esas épocas, según su pluma, “diríase que lloraba su actual 

                                                
35

 Pianos alemanes elaborados por Mathias Ferdinan Rachals, cuyos hijos formarán la prestigiosa casa 
Rachals&co. Se sabe que estos pianos eran muy solicitados en América, por su calidad y fácil ensamble 
“for tropical countries”. 
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horfandad” (1893: 8). Lo interesante es que Gamboa plantea a un primo, de su misma 

edad, a una prima y al tío como los sujetos de esa desgracia. En su caso, a partir de 

esos catorce años (1878), Gamboa también vive solo con su padre y su hermana 

Soledad (tres años mayor que Federico), la menor de las mujeres, pues Virginia, la 

mayor, estaba casada desde 1870 y José María desde 1877 y ambos viven fuera del 

hogar familiar. ¿Es coincidencia? No creo. 

Entonces, ¿es él frente a la temprana pérdida de la madre, de la caída del 

padre tanto económica como de estatus? ¿Es el fin de la inocencia? ¿O es la propia 

interpretación de Gamboa frente a la que proponía Tolstoi (Anna Karenina): “todas las 

familias felices se parecen, y las desgraciadas, lo son cada una a su manera”? Puede 

ser, pero el principio de noria está en la entrada y confirma aquella idea de Néstor 

Braunstein: “debe haber un acontecimiento primero, basal, que sirva de ancla para 

comenzar el relato de las peripecias de una existencias […] un exilio en el país de la 

memoria” (2010: 11) 

A partir de esta especie de parto, Gamboa establece la variable de revés de la 

fortuna, como algo que debe tomarse en cuenta en la narración, ya que el futuro, la 

suerte o la falta de ella, es parte inherente, de acuerdo con el autor, en los sucesos de 

la vida. Como sentencia don Luis, el abogado cincuentón de la novela de Gamboa, 

Apariencias: “El porvenir, a mi juicio, es una palabra hueca; lo mismo puede depender 

su brillantez de causas seria que de causas baladíes” (1965: 52). 

La lección es clara: la fortuna existe, pero frecuentemente se va. Estoicismo 

frente a las desgracias, y aprendizaje directo frente a dos conceptos que durante el 

Porfiriato formaron parte de las diatribas de la gente de letras, la élite en el poder, 

como los hombres de ciencia: la familia y el hogar. De acuerdo con los recuerdos de 

Gamboa, la pérdida de estatus y las nuevas aflicciones no le fueron ajenos, ya que: 

 

El asunto acabó por llegarme a lo vivo; hízome valorizar los sufrimientos 
que a mi alrededor gemían; comprender la sublimidad de los grandes 
sacrificios íntimos, de esos que nunca van al vulgo, sino que se quedan 
en el hogar y lo engrandecen y santifican (1893: 14). 

 

Gran parte de la infancia y juventud de Gamboa será una larga despedida, ya 

sea de manera definitiva como temporales, de las personas que conformaron su familia 

de origen, como de aquellos que circundaban esa primera esfera. Casos como los de 

su tío por el lado materno, José María Iglesias, o el del esposo de su hermana Virginia, 
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Ramón Alcalde, que acompañó a Iglesias en su huida del país, o el amigo de la familia 

Gamboa Iglesias, Sebastián Lerdo de Tejada, el cual, después de ocupar la primera 

magistratura, tuvo que salir huyendo y acomodarse en un segundo, tercero y cuarto 

espacio, lejos de la patria para la cual, con sus defectos o virtudes, trabajó. Adolfo 

Rogaciano Carrillo escribió, como si fuese la voz de Lerdo de Tejada: “la popularidad 

es en México tan irracional como efímera: suele alcanzarse en un día y perderse en 24 

horas” (1890: 146). 

En México existieron estos y muchos otros casos por las turbulentas y agitadas 

ondulaciones tanto en lo político como en materia de guerras intestinas, invasiones 

extranjeras, motines locales, revueltas, epidemias o alzamientos. Hombres y mujeres 

vivieron en carne propia estas sacudidas financieras, de las rutinas y en el ánimo, sin 

importar si se era viejo, famoso, provinciano, joven o niño, aquí a todos, o en su gran 

mayoría, les tocó jugar en la rueda de la fortuna.  

Este tipo de sucesos políticos-sociales fueron el ruido de fondo de la historia 

decimonónica mexicana. Ecos de la batalla de..., el conflicto de..., la revuelta de..., el 

presidente interino número..., el triunvirato, el duende de su alteza serenísima y sus 

once coplas, las sombras de Juárez y las ironías del destino o el fantasma de 

Maximiliano y las campanas. Pero por cada levantamiento o revuelta hubo una 

contraparte que se vio afectada y que estaba más allá de quién o quiénes ocupaban el 

poder político: se trataba de personas muertas (ya sea por participación directa o 

indirecta), familias desmembradas, pérdidas de dinero y propiedades, cambios de 

estatus sociales o forzadas migraciones, y muchas otras consecuencias más. Para la 

sociedad mexicana de la época, cada suceso tenía un efecto directo que se resentía 

en el bolsillo y en la vida, ahora en positivo, ahora en negativo. 

Niceto de Zamacois, en su obra Historia General de Méjico (1876 – 1882), hizo 

la reflexión acerca de todas esas familias que, como resultado de los cambios políticos 

(en este caso, el final del Imperio de Maximiliano y el inicio de la República 

Restaurada), terminaron en la miseria. El autor destacaba el papel de las mujeres 

mexicanas, especialmente en la figura de la madre, haciendo hincapié en que eran 

ellas las que salían a buscar el sustento, se humillaban, cambiaban de situación social, 

y todo esto lo podían aguantar con ese ánimo de resignación y humildad, tan propio de 

las ideas religiosas católicas de la época, y quizá porque los caminos se cerraban en 

una sola dirección: el hambre. 
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Nosotros hemos visto entrar, llenas de rubor y de vergüenza, á algunas 
tiendas en que se vende ropa hecha, esposas de individuos que han 
desempeñado buenos destinos, en solicitud de costuras para mantener 
a sus amados hijos [...] Esa pobreza y ese empeño en buscar una 
honrosa ocupacion para atender á las necesidades propias y de las 
personas que constituyen sus delicias, hablan muy alto en favor de 
todas las mejicanas, porque todas ellas, en las distintas revoluciones de 
los sistemas políticos, al ver sin destino á sus esposos, han dado al 
mundo ese ejemplo de resignacion y de virtud que nadie puede 
desmentir. (Zamacois, 1876 – 1882, Tomo 18bis: 1744) 

 

En Apariencias, Gamboa describe precisamente la infancia de su personaje 

Pedro justo durante la intervención francesa y habla de miedos y angustias, de 

masacres sin sentido, de muertes heroicas, como de formas de comportamiento para 

no confrontar a los extranjeros a la par de los ánimos nacionalistas para luchar contra 

los invasores.  

En esta galería de los afortunados y los desafortunados, Pantaleón Tovar 

escribió en 1855 de la recamarera como “una casta hija de la pobreza. Unas veces 

pertenece á una familia decente que fué rica, la cual mirándose arruinada, se disemina 

por esos mundos buscando amos á quienes servir” (1855: 100). Hilarión Frías y Soto, 

coincidía en lo general, y afirmaba: “hay una infinidad de chicas salidas de todas las 

clases de la sociedad que condenadas á la miseria buscan con el trabajo de sus 

manos un triste alimento” (1855: 50). De nueva cuenta, don Luis, protagonista de 

Apariencias, quien ya aprendió algo de la vida: 

 

El mundo es así. Por una infinidad de pequeñeces se haces esos 
fortunones improvisados e insolentes, un matrimonio bochornoso, una 
bajeza a tiempo, un vaso de agua, un alfiler de corbata, un tintero que se 
vuelca, ¡qué se yo!, una niñería; se agrada a un potentado, a un 
gobernante, a un influyente y... hasta las nubes (Gamboa, 1965: 52). 

 

Gamboa recuerda a su padre como el mejor ejemplo de los subibajas 

económicos y emocionales que muchos mexicanos padecieron durante esa época. A la 

letra: “Después de varios años, perdió el empleo, y de nuevo cruzó todos los calvarios 

inconfesados que en nuestro país recorren las personas decentes y desprovistas de 

bienes de fortuna, de súbito privadas de recursos” (1920: 41). Una constante en la 

prosa narrativa de Gamboa es esta idea de que la fortuna cambia de manos con 

facilidad, y las consecuencias, se padecen el resto de los días. Caer, para el varón y 

consecuente proveedor, significa algo más que perder el techo o la capacidad para 
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proteger a la familia. El desvío en el camino es una forma de sufrimiento dilatado, que 

hará del individuo un peregrino que vivirá al margen de la vida, cuyo concepto de olvido 

(social principalmente), incluye hacer tabla rasa del pasado de la persona, por 

importante (política, económica, cultural o socialmente hablando) o mínimo que este 

haya sido. Los días de gloria, sin el respaldo del ingreso o la fortuna en dinero y 

especies, son fácilmente trasmutables a días pasados, sin mayor alegoría. 

En el capítulo segundo de su autobiografía, con el sugestivo título de “La 

conquista de Nueva York”, se puede contemplar el fantasma del padre, Manuel 

Gamboa. Pero este quedará eclipsado por las vivencias del hijo Federico, quien, como 

muchos de los conquistadores, quemará las naves para saturarse de todo lo que 

pueda tomar con su mano, hasta que lo regresan a México por los delitos de excesos y 

faltas a la moral. El padre, así, queda débilmente perfilado como una figura de 

autoridad, que de la misma manera busca acercarle medios al hijo para la construcción 

de su futuro, como castiga con rigor cualquier intento de rebeldía. Tanto en el referido 

capítulo, como en el tercero, “En primeras letras”, la hermana menor de Gamboa, 

Soledad, es nombrada únicamente como “mi hermana”, pero no pasa de ser comparsa, 

acompañante casi involuntario del exilio familiar. En el capítulo V, “Malas compañías”, 

el hermano carnal, José María, es nombrado de la misma y genérica manera, y al 

borde de esa línea del párrafo, desaparece. 

Como la autobiografía no ofrece mayores datos sobre la infancia y entorno 

familiar de Gamboa, tuve que recurrir a sus diarios, los cuales tienen la ventaja de ser 

una serie de anotaciones escritas durante buena parte de su vida, y a pesar de las 

correcciones o adendas hechas entre la fecha de escritura y la de publicación, 

permitieron, por sobre la premura de la autobiografía, que el autor compartiera, de 

manera inconsciente o consciente, algunos datos, aspectos y reflexiones de su infancia 

y entorno familiar. 

Con fecha de entrada 4 de enero de 1901, en Mi Diario III (1901 – 1094), 

impreso en 1920, Gamboa hace mención de la casa número 4 de la 2a. calle del Reloj, 

en la Ciudad de México, y este es uno de los recuerdos que encontré como la ventana 

más amplia para poder contemplar su infancia / adolescencia y el entorno familiar; las 

otras anotaciones que uno puede hallar son frases cortas, puntualizaciones, en 

cambio, en esta ocasión, aparentemente motivado por una reflexión, que en sí misma 

permite (e invita a) un análisis sobre la imagen de Porfirio Díaz, la República y las 

dictaduras latinoamericanas, el autor se desborda, literalmente, rompe con el estilo que 
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ha mantenido y que mantendrá en casi todo ese ejercicio sistemático que implica llevar 

un diario. Un momento medianamente comparable será cuando reflexione a propósito 

de la muerte de Guillermo Prieto (Mi Diario II, 9 de marzo de 1897) y regale una 

estampa frugal sobre su vida como estudiante o las anotaciones que aparecen en el 

último de los diarios que publicó en 1938, Mi Diario V, el cual está enmarcado por los 

detalles de tal o cual evento al que asistió, en el definitivo mejor momento de su vida 

como diplomático. Con la sombra de don Porfirio como resorte emocional para el 

recuerdo y como eje que hará rotar los mismos, Gamboa rememora y pone en tinta 

tres momentos que habré de analizar: la toma de la Ciudadela, la caída de José María 

Iglesias y la muerte del padre. 

El primero, que es el recuerdo que más se acerca a aquello que puedo llamar 

infancia de Gamboa, está vinculado al pronunciamiento de la Ciudadela (1 de octubre 

de 1871),36 el cual será planteado como un parte-aguas en su vida. De acuerdo con 

sus recuerdos, a los siete años su “mentalidad infantil quedó deformada para siempre 

sobre puntos esenciales e importantísimos de historia patria” (1920: 32). En esta 

historia no hay una mano que meza la cuna, pero sí una, y derecha, la del diputado 

sinaloense de apellido Castellanos, con sus seis dedos, incluido el añadido al pulgar 

“rechoncho y pequeñín, de uña y todo [...] con el que me pellizcaba y agredía” (1920: 

32), tal como recuerda Gamboa, quien dará entrada al miedo, a la noticia de la 

rebelión, al pasmo, a la ruptura de un convivio familiar, a tal grado que Gamboa se 

asombrará de que haya luna y preguntará: “¿No tendría miedo, como yo? ¿Cómo será 

que viendo los sucesos derrama su luz de plata, apacible e indiferente?” (1920: 33) 

Descubrir el temor, la angustia y la zozobra ante la caballería que él solo 

recuerda como una sinfonía de sables y estribos, así como a la artillería que “sonaba 

fatídicamente a cadenas y hierros, a máquina pesada y torpe que, dando tumbos, 

caminara a ciegas azuzada por los hombres” (1920: 33); enterarse de la muerte de un 

íntimo y afligirse, según sus palabras, “hasta donde las infancias se afligen con la 

muerte” (1920: 31), significó grabar una lección en su cuerpo para el futuro, que él 

mismo sentenciará muchos años después del suceso, como una especie de carta de 

pureza de sangre: “nunca he gritado vivas a gobernantes ni gobiernos, [...] ni lo haré 

jamás [...] aprendí que para que vivan cualesquiera gobierno y gobernantes, fuerza es 

que mueran sus opositores y enemigos” (1920: 35). Esa particular noche, la noche de 

                                                
36

 “Pronunciamiento de los generales Toledo, Cosío Pontones, Carrillo y Negrete, dijeron entonces que 
también contra el gobierno del señor Juárez [...] A costa de no poca sangre sofocó esa rebelión el general 
don Sóstenes Rocha” (Gamboa, 1920: 31). 
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su estreno ante el terror, está vinculada a la figura de la madre, la cual analizaré más 

adelante. Primero, quede este recuerdo en el tenor del miedo e infancia, que en 

apretado silogismo versa más o menos así: conocí de la guerra, me asusté y por ende 

no me adhiero a ningún grupo político. 

Hay otro tipo de recuerdos en sus diarios que nos advierten que, en algunos 

casos, la imagen representada en letra comparte terrenos de dato duro y de 

interpretación. Además que permiten inferir que la postura de la familia era más 

proclive a los ámbitos monárquicos que a los llamados republicanos, especialmente 

por lo que Maximiliano y su estancia en México pudo haber significado en el entorno 

familiar, para quien el padre trabajó, cuyo secretario particular, José Luis Blasio, era 

primo de Gamboa (1996: 11), así como del conocimiento del idioma francés que 

Gamboa aprendió desde pequeño. En la entrada de Mi Diario VII, 21 de enero de 1923, 

a la letra dice:  

 

La persistencia de los recuerdos infantiles: de muy niño, y sacudido de 
emoción hondísima, asistí con mis padres a la representación de la 
María Antonieta (¿de Giacometti?), por Adelaida Ristori. Desde entonces 
acá, ¡y mire usted que ha llovido!, no ha pasado un 21 de enero, ni uno 
solo, en que no me haya yo dicho, como si fuera un deudo del monarca 
francés [...] ci-devant Place de la Révolution (Gamboa, 1996: 105). 

 

De acuerdo con el texto de Enrique de Olavarría y Ferrari, Reseña Histórica del 

Teatro en México, dicha obra fue estrenada el 15 de enero de 1875 en el Teatro 

Nacional (Tomo III, 1895:187); la última función la dio el domingo 7 de febrero; 

efectivamente era una obra de Giacometti y fue una pieza muy aplaudida y comentada, 

dándole a la actriz italiana fama y prestigio entre “la sociedad educada é inteligente de 

la capital” (Olavarría, 1895: 184). Ignacio Manuel Altamirano, José Rosas Moreno, 

Justo Sierra y otros notables le dedicaron discursos, poemas, versos y 

reconocimientos. Gamboa para esas fechas contaba con diez años recién cumplidos. 

Unos años antes, con asiento fechado 12 de abril de 1911, en el último de sus diarios 

que publicó, Gamboa recuerda, durante un ataque de fiebre por la influenza, otra obra 

que le impresionó mucho en su infancia, se refiere al drama gótico-romántico de Victor 

Ducange, traducido al español por Juan de Grimaldi (1872) El abate Lepée o la 

huérfana de Bruselas (Gamboa, 1938: 355 – 356). En realidad se llamaba El abate 

L’epée y el asesino o la huérfana de Bruselas y en México aparece referido solo como 

La Huérfana de Bruselas; Olavarría y Ferrari habla de esta obra para 1874 y que en su 
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momento conmocionó a chicos y grandes. Fue puesta en escena en el Teatro Principal 

(Tomo III, 1895: 174). 

 Si Gamboa se emocionó o sufrió, más allá de cualquier impostura, es 

irrelevante; el recuerdo aquí cumple con la función de dejar en claro al lector que para 

Federico Gamboa, el escritor y diplomático, hubo un pasado en el cual se acudía en 

familia al teatro, a ver obras “serias” y no zarzuelas que eran consideradas como 

espectáculos populares (la asistencia al teatro en su etapa de juventud es asunto de 

análisis en el capítulo tres). Asimismo, que este pasado familiar está 

irremediablemente emparentado a Francia, pero a la Francia monárquica, es decir, a 

todo aquello que el autor quiere significar en torno al orden y la autoridad, 

especialmente si tomamos en cuenta la posición de Gamboa frente a las llamadas 

clases bajas, los indígenas y el pueblo en general, opinión por cierto, compartida por 

gran parte de los “científicos”, así como de cierta ala ilustrada decimonónica, que 

básicamente rondaba alrededor de la idea que las naciones y los pueblos de la 

Hispanoamérica requerían ser tutelados por caudillos, eso sí, de los que él calificaba 

como positivos. Vaya como un ejemplo aquel discurso que Gamboa pronunció frente a 

Díaz, en la Escuela Nacional Preparatoria, el 28 de septiembre de 1898:  

 

Acabo de decir que las civilizaciones indígenas destruidas por los 
españoles nos quedan tan lejos como los esplendores del Egipto 
antiguo, y en efecto lo creo, en razón á que nuestro modo de ser es 
español y español ha sido. No hallo en la República entera vestigios ó 
hábitos indígenas; veo, sí, muchos degenerados todavía, un 
empobrecido rebaño de indios, el lamentable fin de una raza que apenas 
vestida de cuerpo, desnuda de inteligencia y exhausta de sangre, 
agoniza en silencio, sin dejar nada, ni siquiera deudos que la lloren 
(1910: 73). 

 

 Y aunque Gamboa aclara casi inmediatamente que si bien le vienen a la cabeza 

nombres como los de Benito Juárez, Ignacio Altamirano o Ignacio Ramírez, estos no 

podían considerarse indios, por mucho que ellos presumieran de serlo, ya que eso era 

por una “inocente coquetería de hombres superiores” (1910: 73), además que no eran, 

de acuerdo con el autor, torpes e ignorantes, mal vestidos e inmorales, ya que “su 

opaco color, no es sino una equivocación de la naturaleza” (1910: 74). Para Gamboa, 

además de los indígenas, existían otras trabas en la historia patria, por ejemplo, en sus 

diarios se pueden leer opiniones sobre la República, la cual “resultó, cuando no una 

aberración, una equivocación trascendental” (1920: 11), y el sufragio universal, “esa 
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imbecilidad sociológico – política” (1995 E: 57) así como los jurados que eran 

“imbecilidades democráticas” (1910: 57). 

Dado el carácter de huérfano juvenil de Gamboa, puede entenderse que 

muchas de estas y otras imágenes, tengan como asidero y origen la voz de los otros, 

especialmente la de los familiares cercanos que sobrevivieron igual que él al destino y 

el naufragio económico – social. Como lo propone Néstor Braunstein, “el recuerdo no 

es una función individual, sino una construcción colectiva” (2010: 24). Y en este caso, 

la voz de los hermanos juega un papel importante – especialmente por la red de apoyo 

que se construyó entre ellos –, en el contenido de la maleta memorialista de Gamboa. 

En asiento fechado 11 de marzo de 1913 se puede leer: “Con copia de detalles, me 

cuenta mi hermana Soledad, cómo estuve a punto de morir de hambre cuando el sitio 

de México 67 (1867),37 en que yo tenía apenas dos años y medio de venir al mundo” 

(1995 E: 74).  

Al revisar los diarios de Gamboa es fácil comenzar a detectar la presencia de 

los hermanos y los sobrinos, ya sea en un evento, por motivos de duelo, por 

acompañamiento, por solidaridad ante los problemas, como invitados o como 

referencias de orgullo y gusto. José María Gamboa no solo fue el hermano mayor de 

Federico, también fungió en diversos momentos como una especie de tutor; le 

consiguió su primer empleo de escribiente en un juzgado de lo civil, de donde él era 

juez; y muchas veces intentó ser una especie de modelo, aunque no lo consiguió del 

todo (fue alcohólico). En la propia autobiografía de Federico se puede inferir que en 

alguna temporada vivió con su hermano. A la letra: “Cuando una de mis borrascas de 

juventud me arrojó lejos de la casa de mi hermano” (1893: 107). José María será 

presencia constante en periódicos de la época, no solo por su labor de abogado (que 

parece ser fue muy exitoso) sino por su paso en la Secretaría de Hacienda o en 

Aduanas. Encontré un soneto de José María Gamboa que creo, refleja bastante bien el 

carácter serio y dedicado, totalmente contrario a Federico, pero no por ello los 

convierte en seres ajenos, si no en personalidades diferentes, de la misma familia y 

orígenes, cuyas búsquedas los harán coincidir plenamente cuando ambos se aboquen 

a la diplomacia, y Federico decida alejarse de su ludopatía. A la letra el soneto que 

apareció en el Diario del Hogar, el 20 de diciembre de 1885:  

 

                                                
37

 Elementos del ejército mexicano de la república, al mando del Gral. Porfirio Díaz se enfrentaron el 21 de 
junio de 1867 en las afueras de la Ciudad de México contra las tropas al servicio del ya destituido Segundo 
Imperio Mexicano al mando del general Ramón Tavera. 
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Prever para saber quiere la ciencia. Y saber para obrar el arte pide. Y en 
ciencia y arte augusto se divide. El progreso de toda la existencia [...] 
Fría e imparcial ha de decir la historia, que a ti, plantel magnífico, es 
debido [...] Por quien brindo entusiasta y conmovido, A ti, mi madre, a ti, 
Preparatoria. 

 

En terrenos del Ministerio de Relaciones Exteriores, los hermanos Gamboa 

Iglesias ocuparon puestos de diversa importancia siendo José María el primero en 

llegar al escalón de subsecretario. Incluso cuando Gamboa fue cesado temporalmente 

(cosa de un mes) de su cargo de ministro en Guatemala en 1901, según nota de El 

Diario del Hogar de fecha 11 de mayo de 1901, repito, por aquello que él recordará 

muchos años después como su “más sonada catástrofe social”, la cual creo está 

vinculada a su etapa de ludópata que le hizo perder mucho dinero, y parece ser, un 

poco de prestigio y casi el empleo. El asunto es que José María, que aparece como el 

juicioso, el responsable, el abogado exitoso, pudo haber intervenido en la 

recontratación de Gamboa, o por lo menos así lo deja ver el autor en sus memorias, 

aunado al gran cariño que le tenía el eterno secretario del ramo, Ignacio Mariscal. 

Sus hermanas, Soledad Gamboa de Sagaseta y Virginia Gamboa de Alcalde 

serán presencias constantes también, vínculos efectivos familiares, tanto de forma 

directa como a través de los descendientes. Por cierto, Soledad se casó (1 de mayo de 

1884) con Miguel Sagaseta, Magistrado de la Suprema Corte de Justicia, quien en 

primeras nupcias engendró cuatro hijos, uno de los cuales será la esposa de Gamboa, 

María Sagaseta (otro, Miguel Jr., será secretario particular de Federico por varios años 

y vivirá con ellos en Guatemala y Washington; Manuel Sagaseta se casará con la 

segunda hija de José María). Es decir, Miguel Sagaseta era además de suegro, su 

cuñado.  

Para el caso de Virginia, se encuentran asientos fechados como el del 17 de 

julio de 1897, en el cual se puede leer que, después de una relación tormentosa, 

Gamboa comparte que, “perdido de mi neurastenia, con pánicos terrores de morir 

súbitamente al acostarme, voy y me refugio en la casa de mi hermana Virginia, para 

que el cariño de la familia opere con su magia la cura de que tanto he menester” (1910: 

37). Soledad (Chole), y su sobrina Guadalupe, viven una temporada con Gamboa y su 

esposa durante su estancia en Bruselas (1911 – 1913). Durante gran parte de su exilio 

Gamboa menciona en repetidas ocasiones a su hermana Soledad, aparentemente 

escondida en Veracruz, con la que mantiene nutrida correspondencia. Por ejemplo, de 

una entrevista que le hacen en el Galveston Daily News, publicada el 14 de enero de 
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1915, escribe con esa misma fecha: “despacho un ejemplar a México, con 

recomendación a mi hermana Soledad de que por lo pronto lo lea a los íntimos y, “caso 

necesario”, procure su reproducción en la prensa.” (1995 E: 210); además, la 

recomienda con amigos y viajeros que se topa en los Estados Unidos y que van a 

México, e incluso le envía ayuda económica de forma constante. Sus tres hermanos 

morirán antes que él. Y estas pérdidas serán para Gamboa un fuerte golpe. Sirvan 

como muestras las de sus dos hermanas: 

 

Virginia. 08 de marzo de 1903: Estas mutilaciones incontrastables ¡cómo 
nos hieren si nos dan alcance en tierras extrañas! [...] yo he visto mi 
niñez distante, toda transcurrida bajo la guarda de mi hermana muerta, y 
me he querido a mí mismo, en lo antiguo, he querido a aquel yo, 
inocente y puro, muerto también hace un puñado de años (Gamboa, 
1920: 230) 

 

 

Soledad. 19 de mayo de 1917: Gravedad espantosamente cruel según 
por acaso y terceras personas he sabido, en la que dio muestra de la 
firmeza de su fe en Dios. Parece que se consumió lo indecible, como mi 
otra hermana, Virginia. Y la natural pregunta viéneseme a los labios: 
¿Por qué muertes tan torturantes para dos mujeres virtuosas? (Gamboa, 
1995 E: 467) 

 

En su primer ejercicio narrativo largo, Apariencias, aparece un pasaje que bien 

podría ser el retrato de la familia Gamboa Iglesias, en un cierto momento, y por 

supuesto, iluminado por el recuerdo y la nostalgia, aunque no por ello pierde su fuerza 

descriptiva. El recuerdo viene del personaje de don Luis Verde, el más viejo del 

triángulo amoroso: 

 

Veía el comedor de su casa en una de esas noches en que la 
sobremesa se prolonga [...] sazonada con el dulce calor de la familia 
completa [...] (el) jefe del hogar que habla reposada y gravemente, 
animado por la amorosa atención de los suyos [...] cuando mira con 
orgullo al mayor de sus hijos, estudiante profesional y baluarte de sus 
esperanzas; con tristes presentimientos al mala cabeza que le recuerda 
sus calaveradas juveniles; con planes de matrimonio en embrión, a la 
mujercita, y con gratitud a su esposa, la sufrida compañera de los años 
de prueba y los días de lucha (1965: 25). 
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El orgullo, José María, estudiante y próximo abogado. El “mala cabeza”, 

Federico, y la mujercita, Soledad, ya que Virginia está casada desde tiempo atrás e 

incluso ya es madre cuando Gamboa era un niño. La sufrida compañera, Lugarda. 

El otro recuerdo que Federico Gamboa menciona como fundamental habla de 

una casa, grande, con diez balcones, de los cuales cinco de ellos permiten ver desfilar 

por la calle de san Ildefonso al vulgo y los gentilhombres, como igual se percibe, cerca 

del templo de santa Catalina, la soledad y el miedo de los habitantes de la Ciudad de 

México frente a las revueltas o los motines; una casa en la cual el desasosiego y las 

inquietudes eran la cotidianidad, dado los constantes zarandeos políticos de la época. 

Espacio íntimo que permitía por igual la concurrencia de la tía, los primos, los amigos 

del padre y todos aquellos adherentes a la causa de su tío por la vía materna, José 

María Iglesias (y amigo íntimo de Manuel Gamboa, padre de Federico), los “legalistas”, 

para hacer de ese refugio el lugar oficial de las reuniones, los lamentos, los consensos 

o las expectativas. Corría el año de 1876, y septiembre traía malas noticias para el 

futuro de ambas familias. 

Siempre a partir de la memoria de Federico Gamboa se sabe que, incluso esa 

casa sirvió para que entre los dos pianos verticales que poseía la familia – que dice 

mucho de la categoría social y las prácticas culturales que ostentaba la familia –, se 

escondiera “la edición, húmeda todavía y oliente a imprenta, del primer manifiesto de 

mi tío; con tan buena suerte, que la tarde del cateo de nuestra casa, escaparon las 

hojas a las pesquisas policiales, y en tiempo y sazón pudieron ser distribuidas” (1920: 

29).  

Interesante que en las otras muchas páginas memorialistas de Gamboa no 

haya más referencias a José María Iglesias, dado que este último regresó a México en 

1877 y, dada la cercanía de Manuel Gamboa con Iglesias, a la muerte de este (1883), 

se podría presumir que el tío (muerto hasta 1891) habría velado por sus sobrinos, pero, 

repito, en los textos de Gamboa no existe referencia ni mención de ello (ni de su tía, 

Juana Calderón Tapia de Iglesias, muerta en 1897, pero sí menciona a alguno de sus 

primos, especialmente a Manuel Iglesias), ni de convivencia, ni de ayuda por parte del 

tío materno. Quizá se debió a que, como lo escribiera Ángel Pola en El Diario del 

Hogar en un artículo titulado “En casa de las celebridades: José María Iglesias”, el 

domingo 17 de abril de 1887, José María Iglesias, “el inmaculado, gran publicista, 

inteligente y perspicaz político, verdadera gloria nacional, vive voluntariamente 
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enterrado vivo, desde hace diez años, en la casa número 1 de los Sepulcros, en Santo 

Domingo”. 

Llegó el mes de noviembre (22) y a un mes de que Gamboa cumpliera los doce 

años de edad, el rompimiento entre Díaz e Iglesias resultó evidente, la Capilla no 

aguantó y José María Iglesias hubo de abandonar su sueño y el país, igual que 

Sebastián Lerdo de Tejada, y Porfirio Díaz llegó al poder. La familia Gamboa Iglesias 

sufrió un duro revés, pues el pariente y amigo había sido desplazado de la silla 

presidencial, obligado a emigrar y el futuro hacía eco de otros nombres, otros estilos, 

porque lo que había que adaptarse a las nuevas marejadas, y aunque el jefe de la 

familia ya no estuviese activo en la vida política y trabajara en los Ferrocarriles, ciertas 

cercanías, y los demonios del pasado los alcanzaron, con muy malos resultados.  

En la narración destaca el momento en que los nuevos vencedores entran en la 

ciudad de México (día 23), primero, como siempre, aparece lo que Gamboa llama “la 

horda”, después llegarán los jefes, los líderes y el caudillo. Pero ante la llegada de esos 

hombres, según la narrativa de Gamboa, “mal vestidos, calzados de huaraches que 

producían desapacible ruido en su roce contra los adoquines; armados de rifles, 

bayonetas y repletas cartucheras” (1920: 37), la ciudad, de nueva cuenta, por ocasión 

número N se aterrorizaba y preparaba frente a lo inevitable. A la letra del recuerdo: 

 

Cerró el comercio sus aparadores y tiendas; el vecindario se atrincheró 
dentro de sus domicilios, y por las calles persistía el inacabable desfile, 
aquel rumor de agua embravecida y suelta que subía, subía sin 
descanso, venida de montes y sierras con quién sabe qué apetitos, que 
hambres atrasadas, qué propósitos siniestros (1920: 37). 

 

Pero a pesar de los temores, y los rumores, a pesar de estar inundados por 

esos ciudadanos que Gamboa puntualiza “no sabían leer ni escribir” (1920: 38), le 

permitieron asistir a la borrachera histórica de la entrada del caudillo vencedor, eso sí, 

acompañado de un pariente maduro. A través de un cristal del afamado y clasemediero 

restaurante “La Concordia”, Gamboa fija el recuerdo de esa época con la figura del 

primer Porfirio Díaz, de aquel que entró a la Ciudad de México en noviembre de 1876, 

arrastrando su porte aún mestizo, aún indígena, aún salvaje. A la letra dice:  

 

Yo, que no lo conocía, que por primera vez lo miraba, durante esos 
pocos instantes logré examinarlo y se me fijó para siempre; según se 
nos fijan las impresiones tempranas que por una causa u otra, sacuden 
y agitan nuestra infancia (1920: 39). 
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Gamboa conjuga que, debido a su edad cronológica, lo que él llama aún 

infancia (con casi doce años de edad) y aunado al sentimiento (estoy seguro 

generalizado entre los miembros de su familia) de saberse arrebatado del apacible lago 

burgués, y lanzado, junto con los suyos, a las agitadas aguas del océano desconocido 

(pero sí presentido) de la penuria, el personaje de Porfirio Díaz no podía entrar en el 

renglón de sus querencias: 

 

Moralmente, no me resultaba "persona grata," debido a la atmósfera 
familiar de los últimos días. En vez de haber sido el mantenedor de los 
derechos de mi tío, era su enemigo, el que se le interponía, el que lo 
alejaba de la suprema magistratura, porque disponía de fuerzas y 
elementos mayores... Y por una lógica meramente infantil, me di a 
considerarlo como el enemigo de todos y cada uno de nosotros; nos 
había arrebatado algo, y me amohinaba no poder precisar qué sería lo 
que a mí en lo personal me habría quitado (1920: 39). 

 

Sin embargo, cuando Gamboa se entera de las diligencias del general Díaz 

para rendirle honores al cuerpo de su padre muerto reconoce que, a partir de ahí, el 

agradecimiento que siente por él crecerá, y que por una serie de sucesos favorables, 

incluso llegará al cariño, y servirá como un contrapeso ante los eventos o actos futuros 

del general Díaz que sean contrarios al parecer de Gamboa. 

 Hasta aquí, dos de los tres recuerdos. Entre la noche de terror y la caída del tío, 

todavía falta diseccionar lo que la muerte del padre pudo haber representado en el 

proceso de formación de Gamboa, suceso que estudiaré en el apartado sujetos e 

ideales (2.2). Transcritas están las anotaciones, ahora viene este juego de los espejos 

que toda interpretación encierra. 

No me atrevo a descalificar lo que Gamboa presenta como los eventos que le 

marcaron la vida, pero “recordar es re-presentar”, como dice Braunstein (2010: 18), y 

en este caso no es la excepción. Me explico. Primero quiero hacer hincapié en que 

este tipo de sucesos son una narración hecha, si nos atenemos a la fecha del asiento, 

el 4 de enero de 1901; pero si se revisa la estrategia narrativa de Gamboa, e incluso 

por una nota que el mismo autor pone a pie de página, podemos leer que hizo 

revisiones para 1912; amén de que diversos sucesos, como su intempestivo regreso 

de Europa por el nombramiento fugaz (de un mes) como Secretario de Relaciones 

Exteriores en 1913, así como la aventura fallida que resultó ser el candidato a la 

presidencia por el partido Católico, de la mano del general Eusebio Rascón para la 
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vicepresidencia ese mismo año; aunado al inevitable y desgastante exilio que duró 

cinco años (1914 – 1919) retrasaron la publicación de dicho diario, que se verificó 

hasta el año de 1920. 

Si acepto la fecha de 1901 es preciso destacar que Gamboa estaba en un muy 

buen momento como escritor: ya había publicado su tercera novela, Suprema Ley, en 

1896, y cuarto de sus textos impresos, con gran éxito. Era sujeto constante de la 

prensa, tanto en su papel de hombre de letras, a quien pasados sus treinta años ya se 

le aplicaba el distintivo de Don, como por su participación dentro de la cartera de 

Relaciones Exteriores (dos años en Centroamérica), la cual plantea había sido 

desempeñado con éxito, o por lo menos así lo escribe en su diario el 29 de diciembre 

de 1900, tras la entrevista que sostiene con Porfirio Díaz, quien le dice: “El gobierno 

está satisfecho con el manejo de usted en Centroamérica” (1910: 285). Estaba casado 

por lo civil desde 1897 y por la iglesia en febrero de 1898, ya era padre de un varón en 

189938, y era un invitado constante a los eventos que el presidente Díaz y Carmelita 

solían celebrar. 

Si tomo la fecha de 1912, existen puntos dignos de ser mencionados. El más 

importante, es que para ese año Porfirio Díaz ya no estaba sentado en la silla 

presidencial, sino en París como caudillo exiliado (1911). Gamboa se encontraba en su 

mejor momento como funcionario público. Debido a la muerte del eterno Ministro de 

Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, en 1910, Gamboa se quedó al frente del 

ministerio (sin abandonar su puesto de subsecretario del ramo), y aunque solo fueron 

18 días, dice mucho de la confianza que le tenía Díaz. Gamboa formó parte de la 

comisión especial, para formar un protocolo mexicano que recibiera a los diplomáticos 

y personalidades que llegaron para la celebración del Centenario de la independencia 

mexicana. Una vez pasadas las fiestas, según pudo investigar Josefina Mac Gregor 

(2009), Gamboa no se entendió con Enrique Creel, quien fue nombrado como 

Secretario del ramo, y tras algunas negociaciones, Gamboa aceptó el nombramiento 

de embajador especial para España, y de ministro para Holanda y Bélgica. En el primer 

punto debía, entre otras cosas, dar las gracias al rey por la participación de este país 

en la celebración del centenario, y Gamboa aprovechó esta estancia para asistir a 

estrenos, fiestas, y “alternar” (precioso madrileñismo, anota él) con lo mejor de la 

                                                
38

 En la edición de CONACULTA (1995) fijan el nacimiento del hijo de Gamboa y Sagaseta en 1900, y 
Gamboa lo anota en su Diario un 29 de julio de 1899. A la letra: “¡Dos y veinte de la madrugada! ¡Hijo mío! 
acabas de nacer, te saludo con un raudal de lágrimas. Eres el ESPERADO, el ADORADO, el 
BIENVENIDO!” (1910: 122) (1995: 76). 
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sociedad española, tanto en el ámbito literario como social. En su papel de hombre de 

letras está consumada su condición de escritor exitoso y muy conocido entre los 

lectores y la sociedad en general. Tiene en su haber seis novelas impresas, una más a 

punto de salir, tres obras de teatro representadas con éxito, y tres de sus obras 

memorialistas circulando en el mercado. Su novela número cinco, Santa, ya era, como 

lo ha señalado José Emilio Pacheco, “el primer best seller mexicano […] (y) al mismo 

tiempo su contrario: el long seller, el libro que continúa leyéndose a lo largo de muchos 

años” (1995: XVI). Gamboa no siente mucha simpatía por Francisco I. Madero, a quien 

califica, según puede leerse en asiento fechado 12 de diciembre de 1912, como “un 

demente lúcido (quien) padece de logorrea, ecolalia y fuga de ideas” (1995 E: 57), sin 

embargo no es removido de su puesto, y se da el lujo de ir a recibir a Díaz en el muelle 

de la Plata. 

Y si lo observo a partir del año de publicación, 1920, además de todo lo descrito 

anteriormente habría que puntualizar su exilio de cinco años (1914 – 1919), cuyas 

impresiones se pueden leer en Mi Diario VI, que publicó CANACULTA, gracias al 

trabajo realizado por el maestro Pacheco. La lectura de dicho diario deja un mal sabor 

de boca, especialmente porque es común encontrar la queja, la decepción y el coraje 

de ser un exiliado, después de haber estado en el grupo de los elegidos de doña 

fortuna. Las notas que corresponden a los años de 1912 a 1919 no solo conforman el 

más grueso de los volúmenes publicados, sino el más triste. El desconsuelo está 

bordado constantemente al enojo, especialmente porque él, su mujer e hijo se ven 

privados del confort, los viajes, las cenas con artistas o miembros de la nobleza, los 

eventos diplomáticos, las vacaciones y todo lo que implicaba estar en el primer círculo 

de la diplomacia y en el pináculo de la fama como escritor. 

Me inclino por tomar estos recuerdos al tiempo de 1912 y 1920. Me explico. 

Estos recuerdos gravitan alrededor de la imagen que Gamboa se ha formado en esos 

años de Porfirio Díaz, al que, según sus palabras, “tanto le debo, como mexicano y 

como individuo” (1938: 382); imagen que no puede estar más que en el tenor del gran 

conductor de los destinos de ese barco de nombre México y alma de Titanic; del 

caudillo positivo, del único que podía y debía tutelar la patria, porque ante todo Díaz 

parece en gran parte de los diarios como el padre substituto para Gamboa, y refiero 

esta idea al tenor de aquella que José Emilio Pacheco postula, al afirmar que Gamboa 

es “un desarraigado geográfico que en la sociedad porfiriana encuentra un sitio” (1995: 

XIV), y me parece que fue, ante todo, un hombre que buscó hacer de esa época de 
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bonanza el fin (en los dos sentidos de la palabra) de su vida. Para Gamboa ser parte 

del Porfiriato era algo más que una casualidad, era inevitablemente su sino, la playa en 

la cual habría de anclar para encontrarle sentido a sus días, aunque la vida, una vez 

más, le enseñó que solo era una etapa, una aventura con fecha de caducidad. Sin 

embargo, la nostalgia y el afán de pertenecer pudieron más que la terca realidad, y por 

ello muchos de los recuerdos de la infancia de Gamboa están vinculados, si bien a un 

cambio de fortuna, en primera instancia a una época de dicha, de bienes y parabienes, 

y que al tiempo de las pérdidas, aparecieron las compensaciones en la figura de 

Porfirio Díaz. 

Aunado a lo anterior, el tipo de consignas que Gamboa elabora alrededor de 

sus recuerdos, como aquello de haber sido una especie de “agente libre”, de sujeto 

que no conoció de ataduras por ideologías o preferencias por gobiernos imperantes, 

necesariamente tiene que verse bajo la luz de los hechos acaecidos, pues Gamboa ha 

pasado por la tortura de ser perseguido político, especialmente por Venustiano 

Carranza, ha vivido exiliado de forma bastante precaria en la Habana, Cuba, 

principalmente, perdió la casa que se pudo comprar, en parte, con las regalías de 

Santa, así como a la mayor parte de la red de amigos y conocidos que sostenían su 

mundo laboral, intelectual y social; cargaba con el estigma por haber participado, 

aunque de manera muy rápida, en el gobierno de Huerta y por tener tatuado en todo el 

cuerpo el sello del Porfiriato, como si fuese lepra pestilente. 

Néstor Braunstein propone que en todo relato autorreferencial la “verdad es 

directamente proporcional a la distorsión (propia y ajena) que se ha inyectado al 

acontecimiento” (2010: 25). Creo que para este caso, en sus diarios, esta verdad ha 

sido representada como un certificado de existencia, que aunque los otros intentaron 

destruir, Gamboa se empeñará en dejar por escrito, a manera de vinculación directa 

entre su paso por la diplomacia y su labor como hombre de letras, en tanto sujeto de 

prensa y personaje público. Como una manera impresa de oponerse al olvido y el 

tiempo, Gamboa recuerda, y lo hace tomando a Díaz como epónimo, y a su infancia 

cobijada como otra de sus cartas de presentación. 

Creo sin embargo que, ya sea plagada de añoranza, o sombreada por el afán 

de idealizar el pasado como un espacio inamovible, lo que el autor termina 

compartiendo es aquello que podemos analizar como parte de su proceso de 

aprendizaje, siempre y cuando tengamos en cuenta las estrategias narrativas del autor, 

y vinculándolas a otras concepciones de la época, que para este caso, están 
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involucradas a conceptos como niñez y entorno familiar. José Tomás de Cuellar, en 

Los mariditos, escribió:  

 

En la infancia se forma el carácter, en la niñez se prepara el niño para la 
juventud, sembrando en su espíritu, los gérmenes que vayan á 
desarrollar en el joven la ciencia, la fuerza y la conciencia; y preparado 
así pueda el joven llegar á hombre sobrio, casto y fuerte, para poder ser 
útil á sí mismo, útil á sus semejantes, y alcanzar una vejez larga y 
dichosa. Pero si en la infancia la falta de educación, la ignorancia y el 
amor excesivo y extremoso, imprimen al párvulo un mal carácter y se 
lanza al niño después por el túnel de una instrucción enciclopédica y 
puramente didáctica, descuidando la parte educativa con relación á la 
moral y á las costumbres, saldrá al otro lado del túnel (1890: 226). 

 

 Creo que en esta cita están condensadas muchas de las ideas que en el siglo 

diecinueve fueron eje rector para las diatribas y las elucubraciones en diversos 

ámbitos. Para este caso, la infancia de Gamboa tuvo un brillo que lo marcó, destellos 

que presagiaban una caída que se explica fácilmente, según el autor, y una serie de 

lecciones que decidió formarían parte esencial de su andar y sentir en el resto de sus 

días. Por supuesto, también están las figuras rectoras, que bajo la coraza de madre y 

padre desfilan en sus escritos memorialistas, especialmente en sus diarios, porque, 

repito, en su autobiografía, ambos progenitores únicamente pueden ser explicados 

como ausencias, como principal pretexto para decir: si probé de todo fue por mi 

temprana orfandad. Y para la época y los discursos, no así necesariamente en las 

prácticas, sonaba exactamente a lo que los demás querían escuchar: la familia era el 

castillo en el cual todas las bondades vivían, y los padres eran una especie de reyes 

sabios y déspotas, cuya posición jerárquica autorizaba a premiar como castigar, pues 

todo lo que hacían debía entenderse en favor de los más inocentes y menos 

preparados: mujeres y niños. Ahora más a detalle: primero las damas. 

 

2.2 Sujetos e ideales 

 

Para el caso de la madre, el vacío en la autobiografía se podría entender, en una 

primera instancia, por la temprana orfandad de Gamboa, ya que al momento de la 

muerte de Lugarda Iglesias Inzaurraga (19 de julio de 1875),39 este contaba con diez 

                                                
39

 Aunque en las ediciones publicadas por CONACULTA (1994 – 1996) en la sección “Cronología” se fija 
la fecha de muerte de la madre para 1878, en los mismos diarios Gamboa anota en, al menos dos 
ocasiones, otra fecha: Entrada: 9 de marzo de 1897: (Hablando de Guillermo Prieto)... “lo conocí, al igual 
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años. El hablar poco de ella en sus diarios o el nunca hacer mención del nombre en 

Impresiones y recuerdos, también puede entenderse a que, en la época, los asuntos 

de índole familiar, aunando a lo que una madre representaba en el universo de 

significados, percepciones y normas de lo cultural y social, eran terreno de lo privado, 

de lo íntimo, de aquello que no tenía por qué ventilarse ante los extraños y en muchos 

casos ni siquiera frente a los propios; esto puede interpretarse como resultado de una 

forma de educación de la época, así como un estilo retórico que implicaba mantener 

fuera de la vista de los lectores los asuntos de mayor intimidad, especialmente si el 

hablar de ellas podía prestarse a malinterpretar el papel de las mujeres en las 

costumbres del siglo, así como poner en entredicho su honra o simplemente por 

considerarlo de mal gusto. Como lo explica el mismo Gamboa, aunque refiriéndose al 

hecho de compartir el sentimiento de pérdida con los lectores por la muerte del padre: 

“no he de consignar aquí nuestro dolor, esa clase de dolores se prostituyen cuando se 

hacen del dominio público” (1920: 40). De igual manera, y muchos años después, 

anotará en su Diario el 19 de enero de 1908, la noticia de la muerte de su sobrina de 

veintidós años, Mercedes, hija de su hermana Soledad: “¡Ah! Estos grandes dolores 

íntimos no debería uno mencionarlos, para que el contacto de nuestro prójimo no nos 

los empañe y prostituya” (1934: 263). 

Gamboa perfila la figura materna como irreemplazable, pues como anota en Mi 

Diario II, “no se ha descubierto hasta hoy ni paréceme fácil que nunca se descubra, un 

substituto de nuestra madre, especialmente cuando es, como lo fué la mía, mujer 

virtuosa y santa”40 (1910: 7). Llega incluso a vincular a las religiosas (monjas), con esa 

idea que se tenía sobre el “deber ser” de las mujeres, especialmente cuando eran 

madres (vivir y sacrificarse para y por los otros), amén de que en su reflexión concluye 

que en el fondo de toda buena mujer, existe una hermana de la caridad: “para mí la 

Hermana de la Caridad ha sido, después de mi madre, la santidad hecha mujer y la 

mujer más respetable” (1907: 108). 

Aquí los adjetivos hay que entenderlos como conceptos, y tal cual reflexiona 

Jaime Labastida: “al formar conceptos, el hombre engendra, captura, concibe ideas: 

señala límites, marca fronteras y separa un objeto conceptual del otro” (2006: 11). 

                                                                                                                                           
que a Don Sebastián Lerdo de Tejada [...] por los setenta [...] antes del 75 en que perdí á mi madre y que 
por eso no se me olvida”. (Gamboa, 1910: 17) (1995 A: 14). Entrada: 19 de julio de 1913: “En el mar. 
Trigésimo octavo aniversario de la muerte de mi adorada madre”. (Gamboa, 1995 E: 117). 
40

 Dicha cita, si bien apareció en Mi Diario I (1908), en la dedicatoria “Para mi hijo, cuando sepa leer”, fue 
corregida para la edición de Mi Diario II (1910). Utilizo la corregida. A la letra dice: “Este prólogo-

dedicatoria se publicó ya, aunque omitiéndose una palabra importante para su sentido, en el tomo I de «MI 
DIARIO.» Reprodúcese aquí con el objeto de que guarde su integridad de origen, —Nota del autor”. 
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Virtuosismo o santidad, amén de hallarse interconectado con el universo de símbolos 

de la religión católica, constituían algunas de las llamadas cualidades que toda mujer 

debía exhibir y practicar en la época, si es que se quería formar parte del grupo de las 

féminas “buenas” y “respetables”. El lugar de las mujeres en el entramado social 

dependía precisamente de respetar, promover y defender dichos conceptos, aunque en 

las prácticas sociales las categorizaciones de una mujer (buena o mala) se dirimieran 

más en el equívoco mundo de lo público y lo privado. 

Que Gamboa asocie a su madre a estos conceptos es casi, para la época, un 

lugar común. Esto no excluye que así lo haya pensado o sentido, sin embargo, y 

tomando como eje algunos impresos del siglo diecinueve, es frecuente encontrar la 

descripción de la madre, atada idealmente al de esposa, ceñida a epítetos como: 

santa, tierna, honrada, buena, piadosa, cariñosa, bendita o virtuosa. Es decir, aquí la 

maternidad no solo es a mujer, sino a mujer casta, devota, obediente: el sujeto 

adjetivado. 

Si bien se pueden encontrar cambios en el discurso a través de los años, 

respecto de las figuras de la mujer y el varón, la intención y necesidad de formar 

ciudadanos, al amparo de los términos: educado y civilizado, así como la asignación de 

cualidades y características para ambos sexos, fue una constante durante gran parte 

del siglo diecinueve. No pretendo hacer del accidentado mapa del siglo una planicie sin 

ríos o cordilleras, pero las investigaciones sobre la vida cotidiana de los mexicanos41 

han colocado un reflector sobre la sociedad que, primero, resaltan la heterogeneidad 

de sus componentes; segundo, marcan una distancia clara entre prácticas y discursos; 

tercero, demuestran que, en materia de usos y costumbres sociales, los cambios son 

más lentos o menos drásticos que los cambios de régimen político y cuarto, reiteran las 

diversas acciones que se desplegaron sobre el hecho de clasificar y nombrar tanto lo 

femenino como lo masculino, sin olvidar a los grandes protagonistas del periodo: la 

familia, la maternidad o la convivencia social. 

Es ahí, en esta forma de búsqueda social, así como en la reticencia de los 

mexicanos a los cambios, en donde encuentro que hay una especie de permiso para 

utilizar igual textos escritos en la mitad del siglo como en los esplendores del Porfiriato. 

Ahora sabemos que los esfuerzos por educar y parecer educados se multiplicaron o 

                                                
41

 Como ejemplos está la investigación exhaustiva de Daniel Cosío Villegas (1955 - 1965). Historia 
Moderna de México, con VII volúmenes, cuyos tomos III (1956) La República Restaurada. Vida social. Luis 
González y González, Emma Cosío Villegas y Guadalupe Monroy o el tomo IV. (1957) El Porfiriato. Vida 
Social, Moisés González Navarro. O el último de los trabajos editado por el COLMEX y el FCE (2004 – 
2006) Historia de la vida cotidiana, 5 tomos. 
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tuvieron una mayor difusión en períodos como el Porfiriato, dada las condiciones 

económicas, sociales y culturales, así como las conjunción de variables como la paz; la 

permanencia en el poder de un mismo grupo; los desarrollos en materia de 

comunicación y transporte o asuntos como la migración. Sin embargo, los cismas 

políticos no impidieron que durante la República Restaurada, el primer período de 

Juárez o en los pocos años del Segundo Imperio, la sociedad continuara enhebrando 

normas de conductas o límites de actuación para cada integrante del conglomerado, 

sea en los núcleos familiares como en lo individual.  

Como un ejemplo de lo anterior están las madresposas42 (en el discurso ideal), 

quienes debían formar parte de otro conjunto, definido especialmente por el 

Romanticismo, llamado el bello sexo.43 Durante gran parte del periodo decimonónico 

mexicano a las madresposas, al igual que los varonpadres, se les sedujo, amenazó o 

invitó a la reflexión (tanto por las plumas masculinas como las femeninas), acerca de 

las conductas y prácticas que debían observar para ser considerados, antes que nada, 

ciudadanos-civilizados, y especialmente, elementos consustanciales del gran concepto 

decimonónico: la patria. La figura de la madresposa (y la de los varonpadres) se 

encuentra enlazada a lo que Andrés Molina Enríquez (Los grandes problemas 

nacionales), construyó como un todo, más allá de la madeja de conductas y prácticas 

sociales: 

 

La palabra patria no es sinónima de raza, de pueblo, de sociedad, ni de 
estado. La palabra patria [...] responde a la idea de agrupación familiar 
[...] la palabra sociedad responde al concepto orgánico que la Biología 
ha dado a toda agrupación humana en que existe una mutua 
dependencia de vida y de funcionamiento en las unidades componentes; 
la palabra estado responde a la idea de organización política en que 
para la existencia social interior y para la acción exterior, las relaciones 
sociales han cristalizado en leyes escritas (1909: 359). 

 

En el Código Civil del Distrito Federal (1884), Antonio de J. Lozano, encargado 

de las acotaciones para la edición de 1902, si bien destaca que las mujeres ya no son 

una “cosa”, ni están sujetas a los deseos carnales de los varones, las ubica dentro del 

ámbito de lo doméstico como el único espacio para su plenitud, especialmente para 

cumplir con sus “deberes” de madresposa, ya que: 

                                                
42

 El término lo tomo del trabajo de Marcela Lagarde (2003) Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, 
monjas, putas, presas y locas. México, UNAM. 
43

 Consultar: Montserrat Galí Boadella (2002). Historias del bello sexo: la introducción del Romanticismo 
en México, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas. 
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No es racional ni justo extender su inferioridad más allá de las materias 
que exigen conocimientos especiales: y como al tratarse de la vida 
doméstica, la mujer tiene tanta ó más inteligencia que el hombre; y 
como, en fin, el cuidado de los hijos es tanto más eficaz, cuanto más 
vivo es el sentimiento, no es posible ya hoy negar á una madre el 
ejercicio del más sagrado de los derechos (Código civil, 1902: 96). 

 

Por ejemplo, en las memorias de un contemporáneo de Gamboa, Ezequiel 

Adeodato Chávez (1868 – 1946), encontramos opiniones acordes: “Mi madre, tan 

bondadosa y servicial como mi padre, me enseñó a leer cuando yo tenía tres años [...] 

“Mi niñez, en la que tuve mis primeras intuiciones de lo infinito junto a mi madre (1968: 

Vo. I: 18 – 19); o a partir del recuerdo de un amigo de la familia Gamboa-Iglesias, con 

muchos años (y fama) encima, como es el caso de Guillermo Prieto (1818 – 1897), 

quien compartía con sus lectores:  

 

Mi predilecto arrimo era mi madre, mis primas y las criadas. Ellas 
inventaban juegos y recitaban versos; leían “los desengaños de la vida” 
y el “Flor Sanctorum” y me declamaban trozos de Lope y Calderón de la 
Barca, que yo aprendía de memoria (1906: 18). 

 

José Juan Tablada, siete años menor que Gamboa, y uno de sus críticos mejor 

camuflajeados, describe en sus memorias (La feria de la vida, 1937) la figura de la 

madre así: “de perfecta abnegación a la familia y bondadosa solicitud hacia quienes 

conocía. Era señora de clarísima inteligencia y de muy buen consejo, siempre 

dispuesta a conciliar los ánimos y a disculpar las faltas ajenas” (1991: 39). El mismo 

Gamboa, quien en asiento fechado 19 de julio de 1916, deja leer:  

 

¡Cuadragésimo primer aniversario de la muerte de mi madre! 
Maquinalmente canturreo a mis solas la elocuente estrofa del guitarrista 
cubano Sindo Garay, que le oí hará un año en el cuarto de Luis G. 
Urbina: 

 Mujeres, infames seres 
 que envenenaron mi vida, 
 menos tú, que tú no eres 

como las demás mujeres 
¡madre del alma querida!  
(1995 E: 384 – 385) 

 

La imagen que invocan de la madre (y mujeres en general), amén de las 

“virtudes” señaladas, pasa por la de una persona encargada de enseñar a los hijos las 
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primeras letras, así como de inculcar y transmitir los conceptos y prácticas religiosas 

(católicas en este caso), pues los conceptos y valores vertidos por la Iglesia Católica 

no fueron borrados del mapa por obra de una afirmación anticlerical o positivista, todo 

parece indicar que, como lo ha estudiado Alain Corbin, “el desvanecimiento de la 

hegemonía del catolicismo no fue masivo ni lineal durante el siglo XIX. […] la Iglesia 

(contó) con las mujeres para perpetuar su influencia” (2005: 57). En Mi Diario III, por 

ejemplo, en referencia a un año nuevo (1901) se puede leer: “...mi mujer y mi hermana 

hanse prosternado a rezar las viejas plegarias de las casas católicas, que desde niño 

uno viene escuchando en la fechas memorables y sacras...” (1920: 5). Como muchos 

mexicanos decimonónicos Gamboa fue instruido en religión, en sus primeros años, 

específicamente por las figuras femeninas (madre, tía, hermana, etc.), con el catecismo 

el Padre Ripalda.44 Dicho catecismo (impreso en 1591) y el catecismo del abad Claude 

Fleury (publicado en 1683), si bien salen de las escuelas mexicanas a partir de 1861, 

continuaron circulando entre las generaciones, dada la persistencia de los valores 

católicos de la clase media mexicana. Como reflexionó en sus memorias Victoriano 

Salado Álvarez: “Separados estaban ya la Iglesia y el Estado por disposición de Juárez 

y de Lerdo. Pero eso no empecía para que el libro principal y que tenía que aprenderse 

de preferencia fuera el catecismo del Padre Ripalda” (1985: 317). 

El catolicismo de Gamboa es un asunto que tomará importancia dentro de su 

vida hasta su etapa adulta, especialmente a partir de 1903 (Entrada: 23 de enero de 

1903/ Gamboa, 1920: 210), ya que durante su juventud parece ser que los caminos de 

la carne, la pasión y la vida nocturna, aunado a la condición de varón y huérfano que le 

sirvieron como pretexto, fueron mucho más fuerte que cualquier consejo o amenaza 

desde la religión católica. Sin embargo, esto no impidió que en gran parte de su obra 

narrativa sea fácil encontrar los llamados valores católicos relativos a la sexualidad, el 

papel de varones y mujeres o simplemente como un recurso dialecto que posicionaba 

a quien lo pronunciaba dentro de los escalones de la llamada “gente decente”. 

Juan de Dios Peza, mentor en el periodismo de Gamboa y doce años mayor 

que él, en un texto titulado Noche Buena, utiliza la figura judeocristiana de Jesús (niño) 

para aglutinar los dos conceptos, a través de una especie de salvación, al “levantar á la 

mujer de la triste condición de esclava y de concubina, al rango de esposa y de madre 

                                                
44

 El padre Jerónimo Martínez de Ripalda elaboró un catecismo destinado a los niños que fue el más 
ampliamente difundido y utilizado en México durante varios siglos. De formato económico, estructurado 
mediante preguntas y respuestas, sirvió como texto de lectura en las escuelas de primeras letras de fines 
de la Colonia y durante buena parte del siglo XIX.  
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honesta” (1900: 130). Federico Gamboa, como hijo de su época (más que de sus 

padres), responde a estos y otros conceptos, y hace de la figura materna un espacio 

de su memoria en el cual confluyen los recuerdos sonrosados, la “inocencia”, aquellos 

que se acomodan, de acuerdo con su forma de narrar, “entre las horas puras de mi 

infancia y el dejo amante de las caricias de mi madre” (1893: 36). En su cuarta novela, 

Metamorfosis, de 1899, Gamboa hace una descripción que considero es la que mejor 

resume la visión del autor frente a las madresposas, en tanto figuras femeninas: 

 

Los secretos y divinos goces de la maternidad, que van comprándose a 
costa de otros tantos dolores, y van ajando las carnes y las bellezas de 
la madre, quien, sin embargo, los calla y guarda como dádiva celeste y 
tesoro preciadísimo a los que recurrirá a la larga, con el rodar de los 
años y cuando el hijo, por ser hijo, los pague con enormes réditos de 
ingratitudes y desvíos, y la madre halle en esas economías inagotables 
de amor y de ternura, caudal bastante con que perdonar de nuevo, sin 
cesar de idolatrarlo, al que la hizo llorar, aún antes de nacido (1965: 
487). 

 

Es de destacar que los guionistas del cine mexicano, del llamado época de oro 

(1939 – 1945), no tuvieron que inventar nada para crear a sus personajes femeninos, 

pues bastaba recurrir al modelo ya trabajado durante buena parte del siglo diecinueve. 

La instantánea de la madre queda atrapada en los movimientos pendulares de su 

matriz y de su capacidad de darlo todo a cambio de nada, o de lo que hoy los estudios 

feministas han dado en cuenta en llamar la disolución de la identidad del sujeto, a 

cambio de esa nueva credencial que la autoriza a ser alguien de importancia dentro del 

conglomerado social. 

Entre la escasa información escrita que Gamboa dejó sobre su madre, destaca 

la nota, ya referida con anterioridad, de Mi Diario III (1920), con fecha 4 de enero de 

1901, cuya evocación involucra la figura protectora de la madre, especialmente frente a 

la de un niño a punto de cumplir siete años de edad, asustado y sin poder conciliar el 

sueño. El suceso era la celebración por el nacimiento de una sobrina (de su hermana 

Virginia), pero la noticia del pronunciamiento de la Ciudadela (1 de octubre de 1871) 

alteró el convite. Como la Ciudad de México volvía a ser presa del desorden y el 

peligro, Lugarda Iglesias llevó al niño Federico, a compartir su cama (“la ancha cama 

matrimonial de altas columnas y corona de bronce”), a aquel universo rememorado por 

Gamboa como el lugar al “que los vastagos sólo acostábamonos con motivo de 

señaladas y excepcionalísimas circunstancias” (1920: 33).  
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Aquí las normas de conducta propuestas (iglesia, ciencia o literatura) para los 

distintos miembros de la llamada familia pueden resultar de mucha ayuda para 

entender este tipo de comentario. Si me atengo, por ejemplo, a lo que señalaba uno de 

los textos normativos más famosos de la época, el Manual de Urbanidad de Carreño45 

(e.o. 1854), es común encontrar que, incluso entre los esposos, esté limitado el 

contacto físico, así como las muestras de cariño. A la letra: “Es altamente impropio que 

los esposos se hagan en sociedad demostraciones de preferencia y de ternura, […] o 

que aparezcan siempre el uno junto al otro, ya sea que se encuentren en su casa o 

fuera de ella” (1896: 350). Y el dormitorio (y la cama matrimonial más aún), dentro del 

mapa familiar, era quizá uno de los espacios que mayor velo de prohibiciones tenía, ya 

sea por lo que subyacía (o suponían que subyacía), o por ser este el mejor monumento 

que evocaba un sinnúmero de términos, que iban desde lo moral hasta lo relacionado a 

la salud física y psicológica de la persona. 

Gamboa se cuida que el texto no deje ver una serie de malas costumbres o una 

“pobre educación”, y sitúa a la madre como alguien que, ante todo, cumple con ese 

papel de protectora. Y ahí, en el territorio de los mimos o los cuidados maternos, la 

memoria de Gamboa borda a una mujer cuyo poder para calmarlo es capaz de 

devolverle el alma “al almario” y hacerlo sentir invulnerable. Gamboa se pregunta, 

“¿qué le puede a uno suceder al lado de su madre, ni quien es capaz de osar 

atacarnos, si ella nos defiende y ampara?” (1920: 34) Y corona la figura con el consejo 

que la madre le da: “pídele a Dios por todos, y duérmete... pero pide más por las 

pobres madres que mañana amanecerán sin hijos” (1920: 34), que si bien la sitúa 

como una mujer piadosa o empática con las de su género, no por ello deja de ser una 

frase que habla sobre el trasfondo de la historia social, cultural y familiar de ese México 

del siglo de los desengaños, como lo bautizó Ignacio Ramírez, el Nigromante. Creo 

que Gamboa está, de una manera u otra, consciente de lo que significa ir construyendo 

un recuerdo de alguien como la madre. Como lo señala Leonor Arfuch, esas 

“tempranas imágenes que quizás nos sea imposible recuperar y que por eso mismo 

constituyen una especie de zócalo mítico de la subjetividad” (2013: 28). Gamboa, en 

una nota de fecha 19 de julio de 1917 deja por escrito:  

 

                                                
45

 Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos en el cual se 
encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones 
sociales, precedido de un breve tratado sobre los deberes morales del hombre. 
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42° aniversario de la muerte de mi madre. ¡Toda una vida! Y el recuerdo 
llega dulcemente, cada año más dulcemente, con una constancia y una 
exactitud de ave que reintegrara a su alero, a posarse en la memoria y a 
teñir el día de melancolías suaves impregnadas de infinita ternura (1995 
E: 488) 

 

Ahora el turno para el líder de la familia. Manuel Gamboa Chavero, el padre,46 

aquel que quiso ocupar dos cuerpos en un mismo espacio, pero que según Federico 

Gamboa, aunque “se esmeró en suplir aquella falta, no pudo lograrlo” (1908: VI), es el 

que aparece, aunque de manera somera, en la autobiografía, especialmente en el 

capítulo II “La conquista de Nueva York”. Ya para el caso de los diarios, le sucede lo 

mismo que la madre, pues su presencia se da en raras y contadas ocasiones, sin 

embargo, y a diferencia de la primera, cuando Gamboa hace referencia a la figura 

paterna, suele elaborar más sus argumentos, principalmente para destacar las 

“virtudes” del padre, así como el orgullo por haberlo tenido como tal. En la dedicatoria 

que Federico Gamboa escribe para su hijo (1908), confiesa haber querido más al 

padre, básicamente porque tuvo más tiempo para tratarlo (hasta sus dieciocho años). 

En Mi Diario V, con fecha 8 de junio de 1909, se puede leer la descripción de un padre 

como un amuleto y una forma de hacer los honores: 

 

¡No en balde y por dicha mía soy hijo legítimo de un condecorado en la 
gloriosa batalla de La Angostura— donde se le dio por muerto a 
consecuencia de la herida gravísima que con montura y todo lo echó por 
tierra,—varias veces mencionado en ese mismo "México a través de los 
Siglos" y otras historias, y que no teniendo más herencia que dejamos a 
sus hijos, sólo nos dejó su nombre sin mancha de mexicano probo y 
patriota. Bendito sea! (1938: 29) 

 

La asociación de pobreza y honradez será, por decirlo de una manera, la 

conjugación predilecta de Gamboa al momento de hablar de la figura paterna. En Mi 

Diario I, hay frases que definen al padre como un “hombre honrado, y pobre 

consiguientemente” (1907: VI). En una entrevista publicada en The Galveston Daily 

News un 26 de septiembre de 1914, que Gamboa traduce para y transcribe en su 

Diario (VI), se puede leer: “Soy un hombre pobre, un hombre muy pobre […] y este 

                                                
46

 Ingeniero y militar. Luchó en la batalla de 1847. Brevemente fue gobernador del estado de Jalisco 
(1855), participó en diversas batallas; trabajó para Juárez y en un momento cooperó durante el segundo 
imperio en las filas de la milicia; al final de su vida trabajó como directivo para la construcción del ferrocarril 
mexicano.  
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hecho lo ofrezco como prueba concluyente de que soy un hombre honrado” (1995 E: 

188). Esto a comienzos de su exilio (1914).  

Incluso convertirá esta rima en un solo concepto. Concepto que se verá 

acompañado por la queja y el lamento de Gamboa frente a la caída del padre, tanto 

económica como socialmente, y especialmente, por haber sido olvidado en la historia 

oficial, la historia de la construcción de la patria y por la sociedad. Y aunque muchos 

años después Gamboa develará en uno de sus diarios un pasado familiar pleno de 

comodidades (aunque temporal), parece que el autor prefiere recordar al padre como 

bueno y pobre y enterrar el pasado de bonanza, por muy efímero que este haya sido. 

Con fecha 23 de enero de 1900, Gamboa rememora que mientras sonaba el himno 

nacional de México, como una forma de darle la bienvenida en su papel de diplomático 

en un viaje por Costa Rica, la emoción le ganó, ya que con esa música “resucitaban á 

mi madre, la santa y la fuerte; á él, mi viejo, el general herido, el honrado sin tacha, el 

vencido de la vida y de la suerte, acabando en la pobreza y en el olvido” (1910: 177 – 

178). 

Así como la figura de la madre fue ligada alrededor de adjetivos como sacrificio 

y obediencia, la del padre se encuentra vinculada a epítetos como jefe de familia, 

ejemplo o proveedor, y aunque no sea nombrado como víctima, creo, también se 

puede percibir esa sensación. Al revisar algunas de las cartas que Manuel Gamboa le 

escribió a José Luis Blasio (primo de Federico Gamboa) se pueden encontrar frases 

como en junio de 1880: “yo tengo la costumbre de conformarme con la mala suerte” 

(Fondo DCLIV. 2. 207)47 o por ejemplo, cuando el padre se vio obligado a regresar a 

Federico a la Ciudad de México para ver si podía enderezar su comportamiento, cosas 

como en abril de 1881: “la muerte de tantos parientes y amigos tan queridos, pueden 

más en la ausencia y cuando está uno tan susceptible para el enfriamiento” (DCLIV. 2. 

222).48 Creo que este tipo de sentir fue fielmente transmitido al joven Federico, que con 

sus 16 años de edad le tocó vivir las amarguras y pobrezas del padre vencido, quien 

por cierto tiene 60 años para esas fechas, y esa imagen es la que le permitirá colorear 

el recuerdo del eterno preocupado por proveer a la familia de sustento y ejemplo. 

En una de las obras más demandas de la época, Los cantos del Hogar, de Juan 

de Dios Peza, la cual desde su publicación en 1884 fue muy bien recibida por la 

                                                
47

 Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José Luis Blasio. 
Centro de Estudios de Historia de México, CARSO. 
48

 Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José Luis Blasio. 
Centro de Estudios de Historia de México, CARSO. 
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sociedad, como lo demuestran las sucesivas reimpresiones de la obra, abre su poesía 

con una dedicada al Padre: “Yo tengo en el hogar un soberano / Único á quien venera 

el alma mía / En su corona de cabello cano, / La honra su ley y la virtud su guía” (1916: 

13). La importancia que se le asignará a la figura paterna, especialmente en el ámbito 

de lo familiar, se puede encontrar también en otros escritos. La autoridad paterna era, 

ante los ojos de la ley (que lleva una venda), un bien que había que proteger, alentar y 

fomentar para el beneficio de los núcleos familiares. J. Lozano (defendiendo la libre 

testamentificación, ya que este capítulo fue incluido en el Código Civil del D.F. de 

1884) explicita que, a fin de “purificar los lazos de unión en las familias, eliminando el 

interés que los mancha y profana [...] la autoridad paterna se engrandece y levanta á la 

respetable altura que debe ocupar en el hogar doméstico” (1902: 655). En el mismo 

texto (artículo 79), a la letra dice: “cuando el hijo nazca de una mujer casada que viva 

con su marido, en ningún caso ni á petición de persona alguna podrá el juez del estado 

civil asentar como padre á otro que al mismo marido”. 

Ser padre en México, durante buena parte del siglo diecinueve, se puede 

entender como un concepto que dentro de sí hace mención del jefe de la tribu, el que 

ordena, dicta y aconseja, el que provee pero también castiga, el que, a través del 

ejemplo, está obligado a mantener un nivel de lo moral, tanto en lo público como en lo 

privado. Para Andrés Molina Enríquez, el padre es el origen del todo: “Nótese que 

Jesús indica, desde las dos primeras palabras de su oración (el padre nuestro), el 

concepto de la divinidad como padre, y la noción de la sociedad como formada por los 

hijos de una familia” (1909: 354). En el Código Civil del Distrito Federal (1884), se 

vinculaba al marido (atado, al igual que las mujeres, a su “obligación de procrear”) con 

el oficio de la protección, alimenticia o psicológica, y el papel de guía: Artículo 192 “El 

marido debe proteger á la mujer; esta debe obedecer á aquel, así en lo doméstico 

como en la educación de los hijos y en la administración de los bienes”. Artículo 191 “El 

marido debe dar alimentos á la mujer, aunque esta no haya llevado bienes al 

matrimonio”. 

Los deberes y derechos en una familia, de acuerdo con Molina Enríquez, no 

eran un asunto de imposiciones, sino de los sentimientos que se generaban por la 

acción correlativa, donde por la protección se pagaba y por la acción de proteger se 

adquirían derechos sobre los demás. Juego de compensaciones que, para el autor, 

generaba equilibrio en el núcleo familiar y sustento para los papeles de cada miembro 

de la misma. 
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Por la misma correlatividad que existe entre el deber y el derecho, si los 
padres tienen el deber de proteger y de sustentar a los hijos, han debido 
necesariamente tener el derecho de autoridad [...] los hijos al tener el 
derecho de reclamar de los padres protección y sustento, han debido 
tener el deber de la sumisión (Molina, 1909: 357) 

 

En este tipo de visión, todos los deberes y derechos, concatenados, llevaban a 

la generación de familias estables, que, dilatadas, construían a la patria. Las jerarquías 

en el ámbito de lo familiar eran tan importantes como entre los miembros de la 

sociedad extendida. A fin de posibilitar el orden, el equilibrio y la convivencia, o como 

una vía para alcanzar el desarrollo, el progreso, amén que era directamente 

proporcional a lo que en esa época se derivaba del término civilización, las jerarquías 

jugaban un papel preponderante. 

No bastaba que en el artículo 363 del Código Civil (1884) se especificara, por 

ejemplo, que “los hijos, cualesquiera que sean su estado, edad y condición, deben 

honrar y respetar á sus padres y demás ascendientes”, también las mujeres tenían que 

respetar a los varones, estos a sus mayores, los empleados a los jefes, los pobres 

debían respeto a los ricos, como lo señaló Manuel Carreño con toda decisión: 

 

El pobre debe considerar que así como el premio de sus sufrimientos se 
encuentran en el cielo, así durante su mansión en la tierra su 
subsistencia, las comodidades que pueda alcanzar, el alivio de sus 
penas, dependen en gran parte, ya directamente, ya indirectamente, de 
las empresas que crea y fomenta el rico, y muchas veces de la 
generosidad con que este se desprende de una parte de sus rentas para 
socorrer sus necesidades [...] el pobre deberá honrar y respetar en el 
rico tan nobles atributos, prodigándole todas las atenciones a que sus 
virtudes le hagan acreedor (1896: 411). 

 

Es decir, cada ser humano tenía un papel por desempeñar en el teatro de la 

vida y no todos podían ser iguales, pues las diferencias de clase, formación 

académica, edad, género, estado civil, e incluso hábitos familiares, “diferencias 

legítimas y racionales” según lo postulaba el mismo Carreño (1896: 53), construían 

sujetos que, ante todo, debían saber cuál era su papel en la vida y qué se esperaba de 

ellos. Para Molina Enríquez, desde una perspectiva “científica social”: 

 

Constituida la familia, su evolución ha sido la consecuencia necesaria 
del desenvolvimiento natural de los sentimientos orgánicos [...] Esos 
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sentimientos constituyen al padre en jefe de la familia, a la mujer en 
persona subordinada al jefe, y a los hijos en derivación de la madre y 
sometidos como ella al jefe de la familia (1909: 349). 

 

Por ejemplo, en el semanario de ciencias médicas, El Estudio, en sus notas 

clínicas, hay un texto con fecha 28 de abril de 1890 cuyo título explica bastante de su 

contenido: “El amor considerado como una neurosis”; pero que en su interior, 

aprovecha para hacer, antes que nada, una diferenciación de los involucrados en esta 

neurosis: “el hombre puede tener muchas ambiciones, las de la ciencia, las de la gloria, 

[...] dinero, [...] guerra, [...] la política [...] Las mujeres [...] no tienen más campo para 

sus ambiciones que el hogar, los triunfos de su belleza ó los placeres del lujo”. 

La ley del matrimonio civil (artículo 15) contemplaba, en la famosa Epístola de 

Melchor Ocampo (1859), muchos, sino la mayoría, de los conceptos que en la época 

se manejaban al momento de referirse a varones y mujeres, engarzando las dotes de 

cada género con los deberes y las expectativas sociales, sin dejar pasar la oportunidad 

de puntualizarle a la futura esposa los riegos, principalmente por aquello de la parte 

brusca e irritable de todo varón: 

 

Que el hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la 
fuerza, debe dar y dará a la mujer, protección, alimento y dirección, 
tratándola siempre como a la parte más delicada, sensible y fina de sí 
mismo, y con la magnanimidad y benevolencia generosa que el fuerte 
debe al débil, esencialmente cuando este débil se entrega a él, y cuando 
por la Sociedad se le ha confiado. Que la mujer, cuyas principales dotes 
son la abnegación, la belleza, la compasión, la perspicacia y la ternura 
debe dar y dará al marido obediencia, agrado, asistencia, consuelo y 
consejo, tratándolo siempre con la veneración que se debe a la persona 
que nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no quiere 
exasperar la parte brusca, irritable y dura de sí mismo. 

 

Federico Gamboa no se muestra ajeno a las ideas y concepciones de la época. 

En sus textos memorialistas (y en muchas de sus obras) la madre y el padre son dos 

recuerdos diferenciados que solo caben en el renglón de lo ideal, mas no 

necesariamente en los terrenos de las prácticas, ya que los ritmos sociales no siempre 

compartieron el mismo sonido cuando se hablaba de modelos o esa cartografía de los 

sueños y las utopías de la época. Sin embargo, es la ausencia de ambas figuras 

(materna y paterna) la que le permitirá a Gamboa sostener parte de su argumentación 

acerca del porqué de su actuar errante en la escuela o por sus constantes aventuras 

en el mundo nocturno mexicano y su trato con las mujeres “públicas”.  
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Gamboa asume como parte de su formación una orfandad que mutila la 

posibilidad de recibir consejos y aprender de límites u obligaciones. Aunque este peso 

recaerá más en la muerte del padre (14 de septiembre de 1883), momento en el que 

Gamboa, a punto de cumplir diecinueve años de edad, se presenta como un individuo 

“sin Rey ni Roque49 que obedecer [...] sin canas amadas que respetar, sin dolorosa 

experiencia en que aprender y acurrucarme, sin sabios y desinteresados consejos que 

seguir” (1908: VII). Es de destacar que no hay en estos pasajes memorialistas de 

Gamboa referencia de haber sido educado por el hermano mayor o un pariente. Y 

quizás, como lo explica el propio Gamboa, los parientes tenían sus propios caminos 

que seguir (su dos hermanos mayores ya están casados y tienen familia y su hermana 

menor se casa a los ocho meses de haber fallecido el padre, en mayo de 1884) o sus 

propios fantasmas que domar, lo cierto es que él se plantea como alguien en solitario 

que debe buscar su camino. En Apariencias, Gamboa juega con esa idea, y frente a la 

prematura orfandad de su personaje Pedro, lo plantea así: 

 

Ese muchacho que se encontraba de pronto y por una funesta 
casualidad, dueño de sus actos y perfectamente irresponsable por ellos, 
fueran los que fuesen […] sus parientes eran o muy escasos o 
inservibles y nocivos. Era lástima no encontrarle quien, con maña, 
supiera investirse de razonada autoridad y le condujera por las diversas 
y encontradas sendas de la vida hasta sacarle a flote y hacerle que se 
aprovechara de sus privilegiadas facultades (1965: 35) 

 

La muerte del padre es motivo para que, muchos años después, Federico 

Gamboa reflexione acerca de los vaivenes que sufrió el general Manuel Gamboa en lo 

económico como en lo social, así como de los consejos que le dio, cuestiones que le 

permiten mancornar una serie de conceptos que terminarán por dibujar una silueta. 

Gamboa observa a la distancia, y ya como parte de la alta burocracia del Porfiriato, la 

imagen del padre como la de un hombre que terminó por sucumbir ante los continuos 

embates del destino, especialmente por lo difícil que le fue conseguir el sustento, amén 

de que el pasado imperialista de su padre, tras la salida de las filas del gobierno 

itinerante de Juárez,50 fue un pecado que expió el resto de sus días. Según lo 

                                                
49

 En el Diccionario de Autoridades (1963) la expresión “ni Rey ni roque” tiene dos acepciones: “Modo de 

hablar con que se excluye a cualquier género de personas en la materia con que se trata”. Y, “no temer 
nada ni a nadie”. 
50

 Desde los recuerdos de Gamboa: “en San Luis les declaró solemnemente el Presidente de Bronce (¡por 
el temple y por la raza!): —La República, exhausta, no puede continuar pagando a todos sus servidores y 
tampoco puede, en consecuencia, imponer sacrificios imposibles: los que de vosotros puedan, a su vez, ir 
adelante con sus propios recursos hasta donde nos lleve el azar que nos empuja, sed bien venidos ; los 
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consignado en Mi Diario VI, su padre estuvo exiliado en Nueva Orleáns durante una 

temporada (1995 E: 222), coincidencias del destino que hacen del padre y el hijo, 

sujetos de algunas circunstancias parecidas: momentos de gloria, caída intempestiva, 

exilio, giros de fortuna y reconocimiento social. 

 

A la caída del Imperio, púsose a buscar la vida en cuanto salió libre de la 
prisión de "La Enseñanza'' (nombre de edificio que más parecía 
entonces el de un escarmiento para los imperialistas ¡qué enseñanza, en 
efecto, tan inolvidable!), trabajando con su profesión de Ingeniero; y 
pasó mil vicisitudes hasta no ser admitido en el Ferrocarril Mexicano de 
Veracruz, en cuya construcción participó y en el que llegó a ocupar el 
puesto de director (Gamboa, 1920: 41) 

 

Encima de todo, Manuel Gamboa siempre se negó a que el ejército (ya con 

Porfirio Díaz en el poder) le reconociera su grado de general y poder cobrar así una 

pensión, a pesar de haber participado en él, mucho antes de la llegada de Maximiliano 

a México. Gamboa lo recuerda así: 

 

Regalo delicadísimo de Rafael Pardo: los despachos de mi noble padre, 
nombrándolo sucesivamente cabo, sargento y subteniente alumno del 
Colegio Militar, teniente y capitán de plana mayor del cuerpo de 
Artillería; años 1838, 1840 y 1842 […] Papeles amarillentos que huelen a 
historia vieja, pero que perfuman mi culto filiar por mi padre, hijo de sus 
propios esfuerzos, honrado y recto: ¡ejemplo para muchos y muy 
principalmente para mí! (1995 E: 23) 

 

El pretexto que recuerda de la boca de su padre, ante la negación de ser 

reconocido como un combatiente en etapas anteriores al Segundo Imperio, fue para el 

hijo una lección y un ejemplo a seguir (o por lo menos así lo plantea en su Diario): “– 

No debo aceptar, porque nada hay más justo que pagar íntegramente las 

equivocaciones que cambian para siempre el curso de una vida” (1920: 42). En asiento 

fechado 25 de mayo de 1921, Gamboa escribe que mientras hojeaba El Diario del 

Imperio, correspondiente a 1866, encontró un comunicado de Maximiliano, en el cual 

este, satisfecho por el buen desempeño del general Manuel Gamboa y ya que era 

“miembro del Consejo Militar”, lo nombraba “Gran oficial de la Orden Imperial de 

Guadalupe” (1996: 25). 

                                                                                                                                           
que no puedan hacer lo mismo, vayan en paz y con la conciencia tranquila. Y así, autorizados de una parte 
y compelidos de otras imperativas e íntimas, ahí dispersáronse a su pesar, una porción de hombres 
honrados y tan mexicanos como el que más”. Entrada: 4 de enero 1901 (1920: 41). 
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De acuerdo con los recuerdos de Gamboa pocas personas asistieron al entierro 

del padre, “pues los entierros de persona pobre, suelen verse escasamente 

concurridos; no hay nada que alcanzar en ellos” (1920: 40), cuando repentinamente 

aparecieron miembros de la Secretaría de Guerra (tropas de línea) a “tributar al 

cadáver de mi padre los honores debidos a su grado de general de brigada” (1920:40). 

Al momento de la muerte del padre, el que ocupa la silla presidencial era Manuel 

González, y es él quien mandó, por intermediación de Díaz, a que le rindieran honores 

al cuerpo del otrora miembro de la milicia mexicana. 

Este tipo de comentarios y recuerdos le permitirán a Gamboa modelar la figura 

de un padre ejemplar (aun y especialmente en la desgracia), orgulloso, honrado y 

recto. ¿Pensaba igual Gamboa de su padre durante su juventud? Difícil saberlo, pero a 

partir de que Gamboa deja por escrito sus recuerdos, el padre aparece como un varón 

“rectilíneo en todos y cada uno de sus actos y de sus pensamientos”, tal como lo 

recuerda Gamboa, pero especialmente como el ejemplo a seguir. De nueva cuenta, el 

ejemplo, el honor y el esfuerzo, conceptos que se pueden encontrar en el discurso 

vinculado a la clase media rutilante de la época. En el cincuenta aniversario de la 

muerte del padre (14 de septiembre de 1933), aparece la siguiente nota: “Sigue sin 

mácula el límpido apellido que aquel anciano caballeroso, valiente, instruido y fiel a sus 

ideas, nos dejó a sus hijos y demás descendientes” (1996: 298).  

Uno de los efectos de la pérdida del padre se puede inferir de la anotación de 

Mi Diario VI, fechada un 29 de julio de 1918, con respecto al cumpleaños número 

diecinueve de Manuel Félix Gamboa (hijo único de Federico Gamboa), que a la letra 

dice: “Con su cumpleaños ha sido derrotada una superstición que me hizo sufrir mucho 

tiempo: metióseme entre ceja y ceja que así como yo perdí a mi padre cuando tuve 

dieciocho años, mi hijo perderíame a mí en idénticas condiciones” (1995 E: 547). 

Afirmar cómo exactamente la orfandad le afectó a Gamboa o modificó sus 

actitudes hacia la vida es, de nueva cuenta, una mezcla de especulación e hipótesis, 

por ello creo que no está de más respetar la forma en la cual Gamboa define las 

figuras de sus progenitores y aceptar que el hecho de perder a ambos en un período 

temprano de su vida, puede hacer que la persona afectada blinde dichas imágenes, 

principalmente con los adjetivos que en la época significaban actitudes positivas y 

deseables. Si en su autobiografía los padres son una sombra o una ausencia, en sus 

diarios aparecerán ya como figuras embalsamadas en el recuerdo preciosista, cuyas 

virtudes serán las únicas luces que iluminen ambas esfinges.  
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En asiento fechado 3 de febrero de 1923, Gamboa cuenta que su sobrina 

Constanza (a quien se referían con el sobrenombre de Cuma) encontró un papel 

amarillento que contenía flores secas del sepulcro de la madre que su padre José 

María había guardado. Admirado por esas reliquias de cuarenta años atrás, Gamboa 

se emociona y cierra la idea con esa imagen que pervive en todos sus diarios: “flores 

de un sepulcro que para nosotros fuera sagrado y bendito, flores nacidas de los restos 

mortales de mi santa madre” (1996: 107). Con motivo de la carta que recibe de su 

hermano José María, en la cual le indica que fue nombrado subsecretario de 

Relaciones Exteriores, se puede leer en asiento fechado 28 de febrero de 1899: 

“¡Pudiera mi pobre padre contemplarnos a Pepa y a mí en las respectivas posiciones 

que ocupamos y que nos hemos ganado por nuestro propio esfuerzo!” (1910: 106). Sin 

embargo, el que él, el anterior “mala cabeza” haya conseguido un empleo formal, lo 

haya conservado, y que continúe ascendiendo, es motivo de aclaración y signos de 

admiración: “¡Pudiera sobre todo, contemplarme a mí, ya que Pepe fue siempre un 

estudiante ejemplar, y un muchacho modelo, en tanto que yo fui un aturdido y en 

ocasiones algo peor que un aturdido!” (1910: 106). Y se entiende el deseo en el 

énfasis. 

 

 

2.3 Ambientes formales 

 

Al tenor de aquella sentencia de Robert Louis Stevenson (El extraño caso del Dr. Jekyll 

y Mr. Hyde, 1886), “empezar con una pregunta es como empezar lanzando una 

piedra”, cedo la palabra a Federico Gamboa: 

 

Señor Ministro de Justicia é Instrucción Pública: 
Federico Gamboa ante U. y como mejor proceda respetuosamente digo: 
que como consta del certificado que en una foja debidamente acompaño 
he hecho los estudios preparatorios necesarios para la carrera de 
Notario, con excepción de Geografía. 
A reserva de presentar examen de esta materia á la mayor posible 
brevedad ocurra ante la benevolencia de U. y notoria rectitud rogándole 
se sirva dictar, conforme á las disposiciones de la materia, las órdenes 
necesarias para que en la Escuela Especial de Jurisprudencia se me 
conceda examen de primer año profesional de la carrera indicada, cuyo 
acto no pude sustentar en el último periodo ordinario porque durante él 
mi familia residió fuera de esta Capital. 
Siendo mi petición arreglada á derecho  
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A U. suplico la provea de conformidad lo que recibiré como gracia muy 
señalada.51 

 

Esta carta, fechada cuatro días antes de que Gamboa cumpliera 18 años, fue 

escrita (aparentemente) de su puño y letra, y firmada por él, a fin de solicitar una 

excepción para presentar exámenes de primer año en la carrera de notario.52 Este tipo 

de escritos, aunque pudiesen parecer periféricos o poco relevantes, especialmente 

cuando se habla de la vida y obra de un escritor, pueden servir para desentrañar los 

estilos en la comunicación, las formas de sociabilización y los rituales escolares de la 

época. 

La carta trascrita, de una sola cuartilla, forma parte de los pocos documentos 

que encontré en el archivo histórico del IISUE de la UNAM, dentro del expediente de 

alumnos que asistieron a la Escuela Nacional Preparatoria (en adelante ENP), así 

como de la de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (en adelante ENJ). Existen dos 

folders bajo el nombre de Federico Gamboa. En uno de ellos se encuentra el 

certificado que ampara haber cubierto los estudios preparatorios necesarios para la 

carrera de notario, con excepción de geografía. Otro escrito es la carta autógrafa 

mencionada, así como la respuesta a un oficio de parte de la ENJ. En el otro folder 

aparece la respuesta de Joaquín Baranda, Secretario de Estado y del Despacho de 

Justicia e Instrucción Pública, en la cual concede el permiso correspondiente. 

Lo primero que llama la atención es el estilo de la solicitud: sobrio y, podría 

decirse, preciso. Pareciera como si el fantasma del hermano mayor de Federico, José 

María, ya abogado para esas fechas y profesor de la ENP, rondara por ahí. También el 

padre, Manuel Gamboa, militar e ingeniero, podía tener parte en el asunto. Lo cierto es 

que la carta exhibe a un joven formal que conoce de las solemnidades burocráticos 

para solicitar ayuda. También deja ver que sabe de las reglas de convivencia y cortesía 

para con sus mayores. En síntesis, un joven de clase media, atento a la retórica del 

momento y dispuesto a utilizarla a su favor. De su lectura se puede inferir que Gamboa 

había tenido una preparación anterior en materia de educación formal y que contaba 

con el apoyo familiar para los asuntos relativos a la formación académica. 

                                                
51

 IISUE / UNAM, 15846, Distrito Federal, México, Colección: Escuela Nacional Preparatoria y Escuela 
Nacional de Jurisprudencia, Expediente Alumnos. 
52

 Creo que Gamboa se equivocó pues en la respuesta desde la Escuela Nacional de Jurisprudencia se 
hace referencia a los exámenes del tercer año, y en la lista de firmas de inscripción de alumnos aparece la 
de Gamboa en el año 1882 (enero) para el tercer año de notario, y no en la de primero. 
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Si bien dentro de todos los textos auto reflexivos de Gamboa hay sesgos, 

pinceladas apenas, de su vida escolar, al espigar entre las anotaciones es posible 

juntar algunas de las piezas. Por ejemplo, podemos saber que Gamboa cursó los 

primeros años de estudio en la escuela “Amiga” de doña Hortensia Seguí (viuda) de 

Oviedo. Así puede leerse en la entrada correspondiente al 7 de marzo de 1909: “En 

aquellas visitas postrimeras (a casa de José María Vigil), dos o tres a lo sumo, supe de 

labios de su hija María, —viuda del cultísimo abogado Maximiliano Baz y mi 

condiscípula de niñez en la "Amiga" de la señora doña Hortensia Seguí de Oviedo —” 

(1938: 15). 

Las escuelas “Amigas”, ubicadas en casas de particulares, eran generalmente 

atendidas por mujeres “respetables”, especialmente desde el ámbito social, quienes 

eran las encargadas de proporcionar algunos rudimentos de religión, a veces de 

lectura y escritura, a contar o las señaladas en esa época como habilidades “propias 

del sexo” (como ejemplo más acabado se puede mencionar la enseñanza de los 

asuntos relativos a la costura y el bordado, impartidos exclusivamente a las mujeres). 

Gamboa pasó también por el colegio de don Guillermo Rode, en el cual tuvo por 

compañero al músico Gustavo E. Campa (1996: 309), quien igualmente lo 

acompañaría en su estancia en la ENP. 

Otra escuela fue el Instituto Anglo-Franco-Mexicano, fundado en 1876 por su 

director Emilio G. Baz, en este espacio, Gamboa tuvo entre sus compañeros al escritor 

y cronista Ángel de Campo, “Micrós”. Federico fue inscrito en calidad de interno por su 

padre, Manuel Gamboa, quien, enojado por las correrías de su hijo en Nueva York le 

envió el siguiente mensaje: “Pasado mañana te vuelves solo á México, en el “City of 

Alejandria”. Aquí tienes tu pasaje. No vas á vivir con ninguno de tus hermanos; vas de 

interno al colegio del señor Baz!” (1893: 53).  

Desafortunadamente no existe información de primera mano sobre el paso de 

Gamboa por ese internado, pero de acuerdo con el Reglamento del Instituto Baz (1887, 

México, Tipografía de Aguilar e hijos), se impartía enseñanza elemental, primaria, 

secundaria, mercantil y preparatoria para todas las carreras profesionales. En un 

artículo titulado “Un escritor mexicano. Figuras y agasajos”, firmado por Pepe Solís en 

el periódico mexicano El Nacional (5 de noviembre de 1893), se puede leer una fugaz 

estampa del joven Gamboa:  
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Me parece ver á Federico Gamboa, con sus ojillos chispeantes, sentado 
en uno de los pupitres del Colegio de Don Emilio Baz, atisbando al 
Prefecto para que no lo viera asestar un tremendo bolazo á su primo 
Salvador Iglesias. Federico, en medio de las travesuras comunes á todo 
muchacho, era muy dedicado al estudio, y desde niño descubrió tener 
un bonito talento. 

 

En los finales de 1880 y parte de 1881, en la ciudad de Nueva York, Gamboa 

fue alumno de número, con sus dieciséis años encima, de la Evening High School. El 

tipo de condiscípulos que lo acompañaban eran hombres inmigrantes, mayores en 

edad y experiencia que el mexicano nombrado “Mr. Gámbol” por quien fuera el 

profesor titular del salón, Mr. Golday.  

La Evening High School era una institución pública, nocturna, que estaba a tres 

cuadras del hotel español América en que se hospedaba Gamboa (en la calle 14), 

junto con su padre y su hermana Soledad. Los salones de clase estaban alumbrados 

con una lámpara de gas, con seis mecheros, que daba luz suficiente para que los 

alumnos leyeran cómodamente. Como era invierno, había dos caloríferos que 

mantenían la estancia habitable. La vocación de la escuela contemplaba básicamente 

la enseñanza del idioma inglés. Para ello, según cuenta Gamboa, la clase de 

gramática: 

 

Consistía en lectura en voz alta y análisis gramatical junto al pizarrón, 
donde el mismo Mr. Golday (profesor) escribía largos y complicados 
períodos; tres veces á la semana, lectura é interpretación libre de los 
poetas ingleses y americanos, Longfellow, muy especialmente (1893: 
25). 

 

Este poeta norteamericano fue bastante popular en su época (e incluso hoy). 

Su obra se caracterizada por la fluidez del lenguaje, la simplicidad de su léxico y el 

tratamiento de temas cotidianos, resultaba óptimo como libro de texto para aquellos 

que buscaban aprender inglés. La inclusión de Longfellow también respondía a que, 

además de ser muy estimado entre el público norteamericano, hablaba de 

acontecimientos importantes dentro de la historia de los Estados Unidos. 

Federico Gamboa apreciaba los “jueves de debate” que se realizaban en la 

escuela. Ocho días antes se establecía un asunto o problema (históricos en su 

mayoría) para discutirlo en clases, con dos alumnos a favor y dos en contra. Gamboa 

comenta que este método le permitió derribar algunos de sus prejuicios hacia el idioma 

inglés, el que tachaba en primera instancia de odioso.  
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José Emilio Pacheco comenta que si bien aprender inglés y francés constituyó 

una ventaja para Gamboa “tuvo quizá consecuencias funestas para su sintaxis, no para 

su estilo oral” (1999). El mismo Gamboa dejó testimonios de la ambigua relación que 

mantuvo con el idioma inglés, especialmente porque lo relacionaba con los 

norteamericanos, cuyo estilo de política calificaba de expansionista. Las costumbres y 

las formas de vida norteamericanas les resultaban extrañas y diferente a las propias y 

le merecían dos términos: bárbaro o bruto. 

Gamboa acepta en su autobiografía que gracias a los debates en la escuela 

neoyorkina el idioma se le coló entre los oídos instalándose en la memoria. No 

obstante su calidad de inmigrante, la nostalgia por la tierra propia, la estrechez 

económica, el choque frente a otra cultura, e incluso el clima que le tocó padecer 

(invierno en Nueva York), hicieron que el aprendizaje de la lengua quedara vinculada 

para siempre con sentimientos no del todo gratos. Lo aprendió, es cierto, pero lo 

acepta como un acto mecánico:  

 

Y el idioma inglés, que me era odioso, se me iba adhiriendo, poco á 
poco; mostrándome hoy un giro enrevesado, mañana un modismo 
pintoresco; y me envolvía, se instalaba en mi memoria, en mis oídos y 
en mi lengua. Sus durezas de bárbaro del norte, sus latrocinios en los 
demás idiomas del universo – síntesis de la raza, que se apropia cuanto 
el conviene sin escrúpulos ni remordimientos – se declaraban mis 
inquilinos y me hacían buena cara; insensiblemente se enseñorearon de 
mí (1893: 26). 

 

Si bien Gamboa sería un lector asiduo de autores anglosajones que no estaban 

traducidos al español, no intentó jamás traducir él mismo sus propias obras al inglés o 

al francés. Durante su exilio (1914 – 1919) aceptará traducir al español libros, artículos 

y notas periodísticas del inglés, el francés y el italiano para garantizar su subsistencia y 

la de su familia. En Mi Diario III, con fecha 7 de marzo de 1904, a propósito de una 

lectura recién terminada de los poemas de Walt Whitman (en inglés), escribió la 

siguiente reflexión: 

 

La prolongada lectura en su idioma, me ha lastimado de cuerpo y de 
espíritu. Hasta creo en los "íncubos" y "súcubos" medievales; sí, yo no 
poseo el inglés, es el inglés quien me posee a mí, haciéndome padecer 
lo indecible con la tal posesión, sofocándome, dislocándome, 
atenaceándome con sus durezas, brutalidades y latrocinios (¡oh, símbolo 
de las razas que lo parlan!) El idioma inglés es mi íncubo. Lo que por la 
trillonésima ocasión me comprueba que la barrera de las lenguas es 
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eternamente infranqueable, y a Dios sean rendidas mil y mil gracias. 
(1920: 380). 

 

La idea de Gamboa de publicar sus diarios con una diferencia de más o menos 

diez años entre lo escrito y la fecha de la publicación, aunado que no siempre las 

condiciones económicas o personales le permitieron imprimirlo cuando así lo deseaba, 

hacen necesarias que este tipo de comentarios sean dimensionados, ya que para la 

fecha de publicación de Mi Diario III (1920), Gamboa ha pasado una serie de penurias, 

y muchas de ellas el autor las vincula a su choque con Lind, aquel enviado especial de 

Woodrow Wilson durante 1913, con el cual mantuvo un agrio e irónico intercambio de 

notas diplomáticas, y que para muchos el ganador fue Gamboa, entonces Secretario 

de Relaciones Exteriores; triunfo que le valió la enemistad de ciertos grupos 

adherentes a Wilson. También porque Gamboa ha estado constantemente en contra 

de la política norteamericana de invadir México, ya sea porque no reconocen a Huerta, 

porque buscan a Villa o porque quieren presionar a Carranza, además de la ya 

consagrada historia patria de aquella invasión de 1847 con sus respectivos héroes y 

mártires. 

El capítulo en el que Gamboa relata su paso por la escuela nocturna se puede 

explicar a partir del título: “La conquista de Nueva York.” No hay que olvidar que 

cuando Gamboa escribió su autobiografía ya había estado en Guatemala como 

representante de México y se encontraba en un muy buen momento, tanto en el ámbito 

diplomático como en el literario, en Buenos Aires, Argentina. Además, por 

antecedentes familiares, por influencia del padre (e incluso por lo que pudo haber 

aprendido en la escuela y los libros de texto de civismo), su nacionalismo tenía ese 

sabor de la época, en el que por encima de la patria no está nadie, que se debe ser 

productivo y por supuesto se debe respetar el orden establecido. Es decir, hay que leer 

en este capítulo una postura patriótica-nacionalista, en la cual su calidad de extranjero 

en tierras norteamericanas no merma su cariño hacia México, al contrario, la exacerba. 

Su calidad de mexicano, dispuesto a defender a la patria, se ejemplifica muy bien con 

lo sucedido un jueves de debate, en el cual puede incluso leerse una forma de 

diferenciación en la defensa que hace Gamboa frente a los otros compañeros, que él 

llama americanos, aunque sean inmigrantes como él. 

El debate proponía discutir sobre quién había sido más importante: Washington 

o Napoleón; la mayoría de los estudiantes aplaudían y elevaban porras a los Estados 

Unidos cuando se hacía mención a Washington. Gamboa escribió: “aplaudía su 
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patriotismo para demostrarles que yo también tenía el mío, y muy agrandado, 

precisamente porque México, no estaba lejos de mí sino al contrario, muy cerca, en el 

fondo de mi alma!” (1893: 32) Ante el grito de un estudiante, pidiendo que hablara el 

estudiante norteamericano sobre la guerra de México, Gamboa anotó: “Me levanté y 

pedí la palabra vibrante de emoción, en medio de americanos, decidido á impedirlo; á 

muchas leguas de mi patria y á muchos años del 47” (1893: 33). Sin embargo, el 

profesor interrumpió y señaló que no era justo que se hablara de ello, ya que tenían a 

un mexicano entre ellos. Gamboa remata la anécdota destacando la emoción que 

sufrió:  

 

Al terminar, le salté al cuello, le abracé […] y mientras él me acariciaba 
el pelo, tan conmovido como yo, de pie sobre la cátedra, erguido y 
anciano, los ochenta americanos prorrumpieron en nuevos aplausos, 
con los ojos humedecidos, y llenó la estancia un grito poderoso que me 
hizo un bien inmenso, que me hizo quererlos á todos, que realizaba una 
conquista inesperada: ¡Viva México!! ¡Viva nuestra república hermana!! 
(1893: 33) 

 

Gamboa, a pesar de todo, destaca en su autobiografía que el gobierno 

norteamericano apoyaba a quienes querían instruirse, y él no fue la excepción, pues 

como alumno de una institución pública tenía derecho a un abono para evitarse el 

gasto diario del transporte. Gamboa no lo aceptó. A partir de la descripción que el autor 

hace, se perfila la figura de un joven, al cual no era fácil deslumbrar, aunque el gesto 

vinera del mismísimo poder. Durante su exilio en la Habana, Cuba, Gamboa reflexionó 

una vez más sobre esta relación amor – odio con los norteamericanos, misma que lo 

acompañó casi toda su vida. La fecha de entrada fue un 1 de febrero de 1917: 

 

A pesar de lo que odio a ese país (EUA) en conjunto, enemigo y verdugo 
secular del nuestro; a pesar del daño horrible que ha hecho en todos los 
países débiles en donde ha metido sus garras sin conmiseración y con 
pretextos de democracias y conveniencias para la América (?), lo 
necesitamos para nuestro progreso y nuestra cultura; de él ha de 
venirnos nuestra civilización futura, de su contacto y de su influjo; 
querámoslo o no, son nuestro superiores y nuestros amos 
convenencieros (1995 E: 440). 

 

Si me atengo a la información de Mi Diario VI, con fecha 22 de mayo de 1917, 

Gamboa no había leído el ensayo básico sobre el sentimiento Hispanoamericano, Ariel, 

del uruguayo José Enrique Rodó (en México apareció publicado hasta 1908), aunque 
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quizá cuando vivió en Buenos Aires, tuvo contacto o supo de la obra, pues se puede 

leer: “Tengo que apresurarme a leer su Ariel y sus Motivos de Proteo – del que me 

recitaba muchos fragmentos Rafael Martínez Freg – que aún no conozco” (1995 E: 

468). Para el 27 de mayo del mismo año hay una nota que anuncia la compra de un 

tomo titulado Cinco ensayos, que contienen: Montalvo, Ariel, Bolívar, Rubén Darío, 

Liberalismo y Jacobinismo. Y un 31 de mayo: “Acabé de leer los cinco ensayos de José 

Enrique Rodó. ¡Encantado! Qué abundancia de ideas, qué amplitud de criterio y qué 

pluma más artista. ¡Bravo, bravísimo!” (1995 E: 471) 

A pesar de su relación amor-odio con la política y la vida social de los 

norteamericanos, se puede leer en su autobiografía que por sus conocimientos del 

idioma conseguirá entrar al mundo del periodismo, precisamente con una traducción 

del inglés al español para el periódico El Diario del Hogar. Pero no quiero 

sobredimensionar el comentario, porque para ingresar a un periódico en México no era, 

ni ha sido jamás, requisito indispensable hablar otro idioma más allá que el español. 

Coincido con José Emilio Pacheco, el lugar en donde mejor aprovechó Gamboa el 

dominio de otras lenguas fue en su paso por la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Espacio desde el cual pudo llevar una vida de escritor y funcionario, a la par que le 

permitió conocer otros países, aunque muchas veces Gamboa comparta con sus 

lectores que, por muy bien que él hable, por ejemplo, francés, no siempre será fácil la 

comunicación con las personas, ya que los modismos, los giros lingüísticos y otras 

variables harán que el acto de comunicarse se presente en toda su complejidad.  

Importante aclarar que Gamboa hablaba, además de inglés, francés e italiano, y 

como se puede leer en Mi Diario VI, 6 de octubre de 1917: “¡Benditos idiomas 

extranjeros que siempre me han dado de comer!” (1995 E: 499); y su paso por la SRE, 

así como la manera en que se hizo de ingresos durante su exilio en la Habana, Cuba 

(1914 – 1919), principalmente con traducciones de estos idiomas al español, son una 

buena muestra de lo que en su formación representaron el manejo de otros idiomas, 

además del español. 

Gamboa recuerda (o borda) su estancia en la escuela neoyorquina, alrededor 

de su adolescente persona, como una especie de loro de plumas llamativas, por ser 

mexicano y joven, que a la hora de fumar en “el yard enorme, de techo bajo, 

débilmente alumbrado” (1893: 26) tenía que contestar infinidad de preguntas de estos 

hombres mayores que él, cuyos intereses iban desde las riquezas de México, hasta los 

conceptos que ya entonces inundaban el imaginario de los extranjeros, como la 



 115 

violencia, el lugar sin ley, la corrupción, etc. Gamboa reconoce que adulteraba los 

hechos, y que exageraba algunas costumbres o sucesos de la vida social de los 

habitantes de la Ciudad de México, a fin de que esos hombres perdieran el interés por 

cambiar de residencia y establecerse en México. Sin embargo, comenta Gamboa que 

muchos de ellos no le creían, ya que la mayoría de sus condiscípulos cruzaba la 

información que les daba el mexicano con los periódicos leídos o las cartas recibidas, 

cuyos contenidos hablaban de riquezas para todos, de prosperidad y progreso. La 

inferencia obliga a pensar que para Gamboa sus condiscípulos, aunque compartían la 

calidad de inmigrantes, no le eran personas gratas, honorables y mucho menos 

provechosas para México. 

Para Gamboa la escuela neoyorkina fue más bien un trampolín para comenzar 

a recordar sus aventuras en el mundo nocturno, de las mujeres, de la piel y el deseo, 

así como una oportunidad para justificar sus acciones y bordar fino sobre lo que ser 

joven y varón representaba para él. Mientras el joven mexicano estudiaba inglés en la 

escuela pública por las noches (de siete a diez), siendo el más pequeño de la clase, 

sus compañeros, a quienes él definirá como “los calaveras” (como una forma de 

señalar la propensión de estas personas a la fiesta, los excesos y la aventura), le 

hablarán de la vida, pero especialmente, según recuerda Gamboa, le abrirán los ojos 

sobre “los misterios nocturnos de Nueva York, enumerábanme los cafés cantantes y 

subterráneos, los jardines de cerveza servidos por mujeres, las casas baratas y los 

sitios infames” (1893: 28).  

Dentro de las 376 páginas que conforman la autobiografía de Gamboa no hay 

una sola mención de la ENP. Esta es referida en sus diarios, y las anotaciones estarán 

vinculadas a partir de alguna reflexión que involucre un nombre conocido en los 

ámbitos intelectuales o sociales. Tal es el caso de la anotación hecha el 7 de marzo de 

1909, cuando Gamboa rememora a José María Vigil como un “hombre sabio y bueno, 

poeta, dramaturgo, historiador, humanista y crítico de quien fui discípulo de Lógica en 

la Escuela Nacional Preparatoria el año de 1882, al que tuve la suerte de tratar 

después, con muy relativa y respetuosa intimidad de mi parte” (1938: 10). Gamboa 

también mencionará a Rafael Ángel de la Peña, quien le enseñó el castellano y a 

Miguel E. Schulz, como maestro de Geografía, aunque, con fecha 16 de mayo de 

1898, el confeso escribió: “en lugar de atender a su interesante curso de geografía, me 

encaramaba hasta la grada superior para leer a hurtadillas El judío errante y la Historia 

de veinte siglos de Eugenio Sue” (1910: 64). Es en el último de sus diarios que 
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publicará en vida (Mi Diario V, 1938), el espacio en el cual Gamboa construirá una de 

las mayores reflexiones sobre su estancia en la ENP. El pretexto fue la muerte de José 

María Vigil (18 de febrero de 1909):  

 

Dos conquistas logró don José María (Vigil), a las cuantas clases, en la 
treintena de alumnos que seríamos sus discípulos aquel año (1882): 
nuestro respeto y nuestro cariño; sentimientos ambos que se mezclaban 
a su poco de azoro y entusiasmo, —las juventudes gustaron siempre de 
los excesos, así la mayoría de las veces estos sean perniciosos, — por 
culpa de sus antecedentes de liberal y jacobino extremista (1938: 12). 

 

Gamboa, en Impresiones y recuerdos (escrito 16 años antes que Mi Diario V), 

había cometido el acto de parricidio por excelencia al haber “matado” a sus 

antecesores en cuestiones literarias, especialmente a los “grandes maestros”, los 

cuales encontraba empolvados, fallecidos ya por imitación (básicamente por tomar 

como modelo a los literatos españoles), por el peso de los años, pero especialmente 

por ser parte de otra generación, con la cual no se entendía, porque no hablaban el 

mismo español ni buscaban las mismas cosas. Eso sí, Gamboa no los mencionó por 

sus nombres. En el ejercicio de los diarios Gamboa fue más mesurado. En estos textos 

es común encontrar la referencia positiva de sus predecesores en la literatura. 

Gamboa, con los años, construyó un museo con todos los restos, y en ese panteón 

había lápidas para Hilarión Frías y Soto, Guillermo Prieto o Ignacio M. Altamirano. En 

todos los casos, Gamboa mencionará que los admiraba por lo que habían alcanzado 

con sus plumas, pero recalcará que una de las cosas que más le atraía de estos 

grandes nombres era la fama que habían construido por su contacto con las mujeres, 

el amor y la pasión. 

A pesar de estas reflexiones sobre sus maestros o antepasados, Gamboa no se 

adentró en la vida estudiantil, en los ritos, costumbres o dinámicas escolares. 

Recordará, por ejemplo, de manera breve, las tardes que pasó junto a sus 

condiscípulos, y parece ser mejores amigos de esa época, Pablo Bustamante y 

Gustavo E. Campa, con los cuales se reunía para estudiar, aunque siempre 

terminaban con Gustavo Campa al piano y los otros soñando. O mencionará sobre la 

enseñanza en la ENP, sin realizar ninguna reflexión: “Ese año (1882), si mal no 

recuerdo, se desterró la enseñanza del Positivismo; la "Lógica Deductiva e Inductiva" 

de Alejandro Bain, filósofo escocés de la escuela experimental, fué substituida por la 

lógica racionalista del autor belga G. Tiberghien” (1938: 11 -12). 



 117 

Gamboa, en Apariencias, al darle voz a su personaje Pedro Lújar, habló un 

poco más de las materias que se impartían en la ENP: “las matemáticas se le 

impusieron por su gesto severo y su manía de decir las verdades”; de la Física “fue 

excelente amigo”; la Lógica “le causó una verdadera y profunda revolución ¡cómo que 

le enseñó a discernir y pensar en regla! (1965: 60 – 61) 

Para 1903, cuando Gamboa regresó al catolicismo, atacará duramente al 

positivismo, especialmente en Reconquista de 1908, en la cual hace mención de 

“aquellos catedráticos (que) más que depositarios de la Buena Nueva, simulaban 

albañiles ignaros, de los que manejan el zapapico y en un santiamén destruyen en 

cuadrillas los más resistentes edificios y las más veneradas fábricas” (1965: 930). La 

argumentación iba en el sentido de que algunos de estos profesores parecían ansiosos 

por destruir todo lo que se había aprendido en el hogar familiar. Así, estos maestros, 

en su “ingrata tarea, meramente animal y fisiológica, de acallar, con el producto de su 

ciencia sin comprobación, sus hambres atrasadas de advenedizos” (1965: 930), ponían 

especial énfasis en luchar contra lo que las madres mexicanas habrían intentado 

inculcar en los hijos, especialmente en materia de valores o principios desde la doctrina 

católica. 

Ezequiel A. Chávez, exploró de una manera muy similar a la de Gamboa lo que 

significó estudiar en la ENP, particularmente al enfrentarse el primero frente al modelo 

educativo de la época: “mi vida íntima, mis creencias religiosas, mis ideas 

fundamentales acerca de cuanto existe y de mis propias obligaciones, todo ello tan 

hondamente perturbado cuando hice mis primeros estudios de filosofía en la Escuela 

Nacional Preparatoria” (1968: 79 – 80). Comentario que puede dimensionarse al 

continuar leyendo las memorias de Chávez y caer en cuenta que, el dos veces rector 

de la Universidad Nacional de México, afirmaba insistentemente en su texto: “toda 

educación es falsa si no la guía Jesucristo, el Único Verdadero Educador” (1968:16). 

Gamboa evoca un penoso momento (1 de junio de 1898) en el que, ya como 

profesor de la ENP, se vio obligado, al igual que los otros sinodales, a reprobar a un 

alumno cuyas respuestas fueron más que disparatadas respecto a la materia de 

Geografía general y de México. La reflexión iba en dos tenores, por un lado, a Gamboa 

le hizo mella el saber que el estudiante, quien no pudo prepararse para el examen, aún 

debía Geografía (caso similar a Gamboa) y además era el aniversario de la muerte del 

padre, con lo cual, se infiere, Gamboa se vio a sí mismo, pero en este caso, en la ENJ. 

Por otro lado, Gamboa habla de cómo los estudiantes (compañeros del reprobado) 
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dejaron ir solo al estudiante, como una muestra de respeto: “sin saludos ni alusiones al 

descalabro, como para endulzárselo. Son una bendición los afectos del colegio” (1910: 

65). 

En terrenos ya de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, de acuerdo con el 

plan de estudios de 1884, se cursaban dos materias por año, de lunes a sábado, en un 

promedio de dos horas por clase. Por ejemplo, en el Cuarto año, mismo que tuvo que 

repetir Gamboa, se llevaba Derecho Internacional, los martes, jueves y sábados de 

8:15 a 10:00 a.m. con Manuel I. Portugal, y Derecho Constitucional los lunes, miércoles 

y viernes de 8:30 a 9:15 de la mañana con Biviano Beltrán. Dicho plan de estudios, con 

los años, tuvo algunas modificaciones en la denominación de las asignaturas a cursar 

o en la duración del estudio de las mismas, pero en lo general se conservó igual, hasta 

1910, siendo la carrera de seis ciclos, con dos materias por año. 

De las materias que Gamboa se puede deducir que sí cubrió, aunque no puedo 

precisar con qué calificaciones, ya que el archivo que contiene los expedientes de 

calificaciones (y asistencias) solamente contempla los años de 1867, 1871, 1885 y de 

1888 a 1893 y en ninguno de estos años Gamboa cursó materias; están, en el Primer 

año: Derecho Natural y 1er curso de Derecho Romano; en el Segundo: 2° curso de 

Derecho Romano y 1er curso de Derecho Patrio; en el Tercero: 2° curso de Derecho 

Patrio y Derecho Penal. De acuerdo con este plan de estudios, a Gamboa le hubiese 

faltado cursar, en el Quinto año: Procedimientos civiles y Legislación comparada y en 

el Sexto año: Procedimientos criminales y Medicina Legal. Del plantel de maestros, en 

los años que Gamboa cursaba la escuela, podemos destacar los nombres de Jacinto 

Pallares, Pablo Macedo, Protasio P. Tagle, Luis Velázquez, Blas J. Gutiérrez o Román 

Martínez. 

Según recuerda Gamboa en su autobiografía, se preparaba mal y a fuerzas 

para sus exámenes, que no tenía persona a quién rendirle cuentas y que su entrada al 

mundo del periodismo habría de cambiarle muchas de sus concepciones de la vida, 

además de funcionarle como un salvoconducto para atravesar las fronteras del mundo 

nocturno en la Ciudad de México, particularmente en los ambientes del teatro, ya con 

Porfirio Díaz gravitando sobre la silla con visos a eternizarse, aunque al frente de la 

primera magistratura el nombre era, momentáneamente, Manuel M. González. 

Gamboa sintetiza su paso por la escuela, así: “La escuela y un humilde empleo se 

disputaban mi tiempo y destruían, cada cual a su manera, mis ideas acerca del mundo 

y sus pobladores” (1893: 57 – 58). Cursivas mías. 
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¿Cuáles eran esas ideas, tanto del mundo como de sus habitantes? ¿La 

escuela lo enfrentaba al supuesto futuro que como varón “debía” seguir: ser empleado, 

aburrido, casado, lleno de rutinas, hijos y gastos como su personaje Julio Ortegal de 

Suprema Ley? ¿De qué manera la escuela destruía sus ideales de juventud? No pongo 

en tela de juicio que parte de la formación de una persona suceda en la escuela, con 

sus espacios, reglas de convivencia, tanto las escritas como las no dichas, en esas 

rutinas que involucran ritos y mitos. Sin embargo, como parte de una estrategia 

narrativa, y en su propia búsqueda de una geografía identitaria, Gamboa decidió 

concederle un espacio pírrico, al grado de convertirla en anécdota satelital. La escuela 

aparece como una especie de impasse que amenazaba su futuro como hombre de 

letras, que detenía su ímpetu de continuar descubriendo los secretos de la carne 

femenina y los laberintos de los colchones de las “horizontales”.  

La escuela y el empleo de escribiente (dos años en un juzgado de lo civil y dos 

más en uno de lo penal) no tendrán cabida más que en esa escueta afirmación, que 

suena a advertencia para el lector. Pareciera como si de haber continuado por ese 

camino, el autor no habría llegado ni a la diplomacia ni al mundo de las letras. O quizá 

los ritos escolares fueron una carga demasiada pesada para el joven huérfano que 

deseaba reconocimientos más expeditos y fronteras más transparentes para recorrer 

otros caminos a sus anchas. En el Diario del Hogar, de fecha domingo 3 de octubre de 

1886 (cuando Gamboa ya había abandonado la escuela definitivamente), en su 

columna “Desde mi mesa”, la cual firmaba como La Cocardiere, y a propósito del mes 

que corría, por ser este el mes de los exámenes, Gamboa escribió:  

 

Qué raro es encontrar a alguien que no haya sido estudiante. Los que 
destripan y los que acaban; los perdularios y los juicios recuerdan con 
gusto los años pasados en la escuela, cuna de amistades sinceras, de 
truhanes y de grandes celebridades. Pero octubre […] hace temblar al 
mejor, recordándole los horrores del cuestionario, la inmensidad del 
curso, la impasibilidad de los sinodales y el juicio de los compañeros. 
Las urnas, el reloj, la campanilla, todo espeluzna, desmoraliza y 
espanta. El momento de la deliberación es el mayor tormento del acto. 
La aprobación es una de las mayores dichas de la vida escolar. 

 

Federico Gamboa, en su autobiografía, menciona a la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia únicamente para dejar ver que cursaba el cuarto año de la carrera, sin 

especificar si era en Derecho o Notario. Al revisar el acta expedida en 1882 por la 

Escuela Nacional Preparatoria, así como en las listas de asistencia e inscripción de la 
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de Jurisprudencia, pude comprobar que estaba inscrito como alumno supernumerario 

en la carrera de Notario, aunque es cierto que al final de la carrera uno podía escoger 

entre licenciarse en una u otra opción. 

Igualmente, al revisar el “Estado que representa las faltas de asistencia, 

aplicación y aprovechamiento que han tenido los cursantes de la cátedra expresada 

(Procedimientos Civiles), en el mes de enero – septiembre del año de 1885”, que 

impartía el Lic. Francisco de P. Segura, encontré que el alumno supernumerario 

Federico Gamboa no asistió.53 Dentro de la lista de inscripción de alumnos a los años 

lectivos, que más que listas eran unas hojas de firmas de los alumnos, aparece la 

rúbrica de Gamboa para el tercer año (1882). De igual manera aparece la firma para el 

cuarto año en 1883 y 1884, lo cual indica que tuvo que repetirlo. Si bien aparece su 

firma como inscrito para el año de 1885, en el que habría de cursas su quinto año, por 

sus memorias y por los documentos que revisé se puede concluir que ese año 

Gamboa abandonó la escuela, cuando le faltaban dos años más para terminar la 

carrera de Notario. 

En el año que Gamboa reprueba el cuarto ciclo, es el mismo en que muere el 

padre (14 de septiembre 1883). Todo parece indicar que, al repetirlo, ya totalmente 

huérfano y teniendo que trabajar, dejar la escuela y buscar en la calle otras maneras 

para acercarse unos pesos y aprender otras lecciones que, posiblemente, no encontró 

en su paso por la escuela, fue un paso relativamente fácil de tomar. Si bien Gamboa 

dejó escasas anotaciones relativas a su vida académica, en las pocas que aparecen, 

es fácil percatarse de la insistencia del autor por presentarse, especialmente en sus 

diarios, como un mal alumno, una especie de enunciación en la que la figura de 

sátrapa y precoz aprendiz de la vida tiene un mayor peso que la de un joven recto, 

serio y aburrido de los ambientes académicos.54 

Está claro que el propio Gamboa decidió borrar su paso por la escuela, sin 

embargo, pueden encontrarse los resabios de este trayecto en la figura de los 

condiscípulos, también nombrados como compañeros, quienes aparecerán en casi 

toda su obra memorialista, siempre como parte inherente de su vida cotidiana. En esta 
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 Julio Guerrero (La génesis del crimen en México, 1901), aparece también como alumno supernumerario, 
y como anotación dicen los archivos que no asistió a Derecho Penal ni a Derecho Patrio, sin embargo, en 
la cátedra de Procedimientos Civiles, con 27 faltas, en aplicación tuvo una calificación de Muy Buena, así 
como en aprovechamiento. 
54

 Curioso dato es que, en el Atlas Histórico de la Escuela Nacional Preparatoria de 1910, Gamboa 
aparece como alumno distinguido, junto con su hermano José María y personajes como Ezequiel Chávez, 
Porfirio Parra, Alfonso Reyes y José Yves Limantour. Sin olvidar que para esas fechas Federico Gamboa 
ocupa un alto puesto en la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
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galería aparece Luis G(onzaga) Urbina (con quien se distanciaría gravemente a raíz de 

la llegada al poder de Venustiano Carranza), como el mencionado Pepe Solís; 

aparecen también José Rafael Guadalajara, autor de Amalia, páginas del primer amor 

(1891), como compañero de colegio, pero no especifica cuál (Gamboa, 1996: 147). Los 

dueños de un ingenio en Córdoba, Veracruz, los hermanos Pardo (Luis, Rafael y 

Francisco), son mencionados también como compañeros y amigos de la escuela 

(Gamboa, 1910: 32). Antonio de la Peña y Reyes, su compañero de exilio y de gran 

parte de su vida. El mismo Arnulfo Arroyo, autor del atentado contra Díaz (16 

septiembre 1897) y de Eduardo Velázquez, quien se supone fue autor del linchamiento 

en contra de Arroyo al otro día; también aparecen mencionados como amigos de la 

escuela (Gamboa, 1910: 50). Javier Torres Rivas (en el Colegio Emilio G. Baz), 

Francisco Fernández del Castillo (el historiador). Los sacerdotes jesuitas José Vicente 

y Carlos Heredia, especialmente José Vicente que vivió cerca de su casa y fueron 

compañeros en el colegio Baz (Gamboa, 1995 E: 126; 200); Alfredo R. Barreiro, 

Manuel Gordillo Escudero (general); Francisco León de la Barra (quien llegaría a ser 

por un fugaz momento presidente de México en 1911); Manuel Larrañaga Portugal, 

Luis G. Ricoy, Juan Zaldívar Flores, amigo de la niñez, juventud y edad madura. 

A resaltar de esta lista, incompleta, es que la red de amigos, condiscípulos y 

compañeros formaron parte importante del caminar de Gamboa, no solo como apoyo 

en momentos penosos o difíciles, sino como una comparsa que lo acompañarán ahora 

en un restaurante por su paso por la Habana, en sus excursiones en París, en su 

aventura de dos años y medio en Washington o como ayuda en las penurias del exilio. 

Aunque también están las menciones de aquellos condiscípulos que, por ejemplo, 

frente a la solicitud de ayuda de Gamboa, marzo de 1913, para la repatriación del 

cadáver del cónsul en España, Rafael Alcalde (sobrino de Gamboa), decidieron ignorar 

aquel viejo compañerismo en la ENJ (1995 E: 78 – 79).  

Sin embargo, en muchos de los momentos relatados en los diarios de Gamboa, 

estos condiscípulos figurarán como convidados en cada festejo, en cada escalón 

ascendido, en los entierros, en las complicidades que se generan en la prensa escrita, 

como las personas que le darán un consejo, lo hospedarán en su tránsito, le darán la 

mano en caso de necesidad, como en el exilio, pues tanto en Texas como en Cuba, 

estos amigos de la juventud, infancia y escuela, le harán compañía, le ayudarán con 

empleos, venta de cosas personales para sobrevivir o intercederán por él ante 
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Venustiano Carranza, e incluso frente a otros políticos fuera de México; pero es claro 

que formaron parte esencial y temporal del mapa de vida de Gamboa. 

Se entiende que para la época eran pocos los mexicanos que tenían acceso a 

la educación (para 1900 por ejemplo, González Navarro en su trabajo para la 

Secretaría de Economía (1956) obtiene como dato 75,904 alumnos, el cual incluye a 

los de primaria así como los de profesional, en un universo de 541,516 habitantes en la 

ciudad de México), y mucho menos aquellos que alcanzaban a concluir sus estudios. 

Sin embargo, la gran mayoría de estos compañeros de estudios, ya sea con carrera 

terminada o trunca, ocuparon muchos de los puestos, altos y medianos, dentro del 

entramado burocrático del Porfiriato, asunto que ayudará a Gamboa en muchos 

momentos frente a los avatares de la vida. 
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Capítulo III 

La otra educación 

 

 

 

Yo tengo el labio húmedo y conozco la ciencia 
de perder en el fondo de un lecho la conciencia. 
Seco todos los llantos en mis senos triunfantes,  

y hasta los viejos ríen con un reír de infantes.  
“La metamorfosis del vampiro”.  

Ch. Baudelaire, Las flores del mal, 1868.  
 

 

 

Los espacios en los que Federico Gamboa decidió colocar el acento respecto a su 

formación fueron, particularmente, tres: el periodismo (con el teatro como un derivado); 

el mundo de la literatura y las mujeres. Estos, de acuerdo con la manera de ver la vida 

de Gamboa, así como en su afán de presentarse, le sirvieron para levantar la carpa de 

ese particular circo de tres pistas de su formación. De sus inicios en el periodismo 

mexicano, especialmente su columna de crónicas “Desde mi mesa”, en dos periódicos 

de la capital, el Diario del Hogar (1886 – 1887) y El Lunes (1888); su paso por el 

mundo del teatro, así como las anécdotas, ideas y conceptos que Gamboa decidió 

compartir con los posibles lectores sobre el amor, las mujeres y la pasión, como parte 

de su educación sentimental, son los asuntos que pretendo reconstruir.  

En el capítulo cuatro me abocaré a lo relativo al proceso de formación como 

hombre de letras, lector y burócrata porfiriano. 

 

3.1 Periodismo 

 

Federico Gamboa le dedicó dos capítulos dentro de su autobiografía a su paso por el 

periodismo, en lo que podría llamarse la primera etapa, ya que esta unión entre 

Gamboa y los periódicos durará hasta la muerte del autor en 1939. El capítulo IV, “Me 

hacen periodista”, y el VII, “El Lunes” son los que retratan los inicios, aquellos primeros 

pasos, los amigos, los maestros y ejemplos, así como el efecto que tuvo en su vida 

convertirse en periodista, en tanto escritor de una columna de crónicas; invitado 
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especial al mundo del teatro, con todo lo que incluía estar detrás de bastidores y 

adentro de los camerinos; así como aprendiz de escritor. 

De la misma manera como el autor describe su paso por la ciudad de Nueva 

York como el momento primigenio en el que su “temperamento latino” afloró y floreció 

frente a la carne femenina – al grado de ser deportado vía marítima ante el enojo y, 

quizás, las ganas del padre por salvar a este aprendiz de irredento –, su entrada al 

mundo de las rotativas y el ego está vinculado a lo que serán sus primeros ejercicios 

de afinación, a fin de educar la voz para lo que se convertirá en su concierto más 

importante: ser un hombre de letras.  

Es de la mano del hermano de su cuñada Constanza, Alfredo Volante (quien 

escribía regularmente para el Diario del Hogar), que Gamboa penetró por primera vez 

a la cueva de los cajistas y las prensas de El Diario del Hogar, periódico de las familias, 

que en la primera plana anunciaba que se publicaba “invariablemente todos los días, 

excepto los lunes”, que insertaba siempre dos novelas, una en el folletín y otra en el 

cuerpo del periódico, para que así, al mes, el suscriptor obtuviese “un tomo de 300 

páginas de amena lectura y un diario con tantas noticias como los primeros periódicos 

de la capital”. Además, todo suscriptor o corresponsal tenía derecho a publicar en el 

periódico “artículos de interés general”, o al menos eso aseguraban. Y ahí, el mismo 

Filomeno Mata, editor del periódico, le dio la instrucción a Gamboa de traducir del 

inglés al español una excursión al Polo Norte que había aparecido en un periódico 

yankee. Los días 24, 28 y 29 de agosto de 1884, así como el 3 y el 5 de septiembre del 

mismo año, apareció en las páginas del Diario del Hogar la traducción que llevó por 

título: “Trayecto seguido por los buques Thetis y Bear, salvadores del resto de la 

expedición al Polo Norte, capitaneada por Greely” que originalmente había apareció en 

el Boston Herald.  

Para Gamboa, que se decía atrapado entre un empleo que minaba su ánimo y 

las clases de jurisprudencia, esas que traían a su memoria “los bancos helados del 

colegio” (1893: 58), que diluían sus anhelos, ya que ambas actividades eran los 

enterradores y la tumba respectivamente de su juventud ansiosa; entrar a trabajar a un 

periódico era un meandro para dar cauce a sus “tímidos instintos literarios (que) se 

asomaban (en) mi interior y me alegraban el pecho” (18936: 58). Para correr resulta 

necesario aprender a caminar, incluso pasar por el periodo del gateo, y para Gamboa, 

asomarse a la redacción del citado periódico, donde había “cuatro escritorios, un sofá y 

dos sillones formando estrado, un gran estante con libros y folletos, y clavados en las 
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paredes, todos los periódicos de la ciudad de México y uno que otro de alguno de los 

Estados más importantes” (1893: 60), fue como abandonar la cuna para comenzar a 

deslizarse por los recovecos de la imprenta, del despacho del editor o en el archivo 

lleno de polvo y papeles, de “poemas condenados al olvido y de olvidos que significan 

poemas” (1893: 61); pero, principalmente, para aprender que en los ambientes 

periodísticos, el elemento humano seguía siendo el eje de rotación, el origen de la tinta 

y las lecciones, la oportunidad para aprender o el núcleo de las mezquindades. 

Dado que el trabajo que le habían encomendado resultó muy fácil para el 

despierto Federico, pronto se acabó. Filomeno Mata, de nueva cuenta, al liquidarle la 

traducción le propuso encargarse de corregir El Foro, periódico de legislación y 

jurisprudencia, con sueldo de $30 pesos al mes y horario de las tres de la tarde a las 

once de la noche. Por supuesto, Gamboa aceptó. Y aquí puede decirse que se 

terminan de amarrar las variables, especialmente aquellas que le permitieron 

abandonar la escuela de jurisprudencia. Si además del poco interés que le 

despertaban los estudios, así como su orfandad, le sumamos los horarios que 

ocupaban gran parte del día, divididos en el juzgado de 9 a 1 de la tarde, y en el 

periódico el resto de la tarde – noche, con solo un intervalo de 8 a 9 de la noche para 

tomarse un café, siempre que el presupuesto lo permitiese, pues el asunto se zanja.  

Como una manera de poner en perspectiva el sueldo que le ofrecían a Gamboa 

puedo decir que $30.00 pesos era el costo de un aviso (anuncio) en El Foro, de media 

columna, en la cuarta plana por un mes; la suscripción anual a dicho periódico, si se 

pagaba por adelantado, era de $11.00 pesos para la Ciudad de México, según se 

puede leer en la primera plana de El Foro del sábado 11 de octubre de 1884. 

Trabajar en El Foro fue, de acuerdo con los recuerdos de Gamboa, la prueba de 

fuego que se le aplicaba a todo aquel que osara integrarse a la raza de los periodistas. 

Trabajo agotador, en el cual debía corregir tanto las primeras como las segundas, es 

decir, todas las pruebas que los cajistas (encargados de ordenar las letras para 

imprimir las frases, entre otros asuntos) solían hacer antes de imprimir el periódico del 

día siguiente. Esos cajistas, que si le hacemos caso a la descripción laboral de José M. 

Rivera, pues seguramente daban mucho qué hacer al joven periodista. A la letra: 

 

Un Cajista y la ortografía deben tener entre sí la intimidad y dependencia 
que existe entre el café y la azúcar, el fuego y el chocolate [...] Mas por 
desgracia la mayor parte de los cajistas están reñidos con el arte de las 
comas y los puntos, y con poca diferencia siguen el método de aquel 
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compositor americano [...] que iba leyendo y componiendo hasta donde 
le alcanzaba la respiración, y entonces ponía una coma; cuando 
bostezaba ponia puntos y coma; un estornudo exigia la colocacion de 
dos puntos; y la necesidad de una nueva mascada de tabaco era regla 
para poner punto y aparte (1855: 170). 

 

De septiembre a principios de diciembre de 1884 Gamboa trabajó distinguiendo 

los errores tipográficos de las cuatro hojas que daban un total de dieciséis columnas, 

sin olvidar los avisos, citatorios o notificaciones judiciales; e incluso se encariñó con los 

cajistas, aunque los describía como “los obreros más viciosos á pesar de su continuo 

roce con las teorías levantadas, las ideas humanitarias y progresistas” (1893: 66). A 

pesar de que la carga de trabajo era un tanto excesiva, especialmente porque era él el 

único encargado del departamento de correcciones, cuenta que su estancia en la 

incubadora de El Foro le dejó dos compensaciones: las lecturas que hacía, aunque no 

especifica ni da más datos sobre ello, y el entablar una especie de complicidad con el 

periodista y poeta Aurelio Garay, que en ese momento era el corrector del Diario del 

Hogar, escribía las gacetillas y en caso de que Luis G. Iza, otro periodista, no entregara 

la crónica correspondiente, él suplía la falta. Garay, que usaba los pseudónimos de 

Boccacio, A.G., A.G.G. y Amarantho, fue para Gamboa el primer tutor en estos 

menesteres. Este hombre, que Gamboa describió como un personaje “siempre 

desaliñado, la barba sin afeitar […] la cara de pocos amigos […] huraño y desconfiado” 

(1893: 63), había comenzado desde abajo en el Diario, y en esta ascensión, como una 

muestra más de la clase media de la época, en la búsqueda por distinguirse de sus 

demás congéneres, había tomado la buhardilla de la imprenta para dejar muy en claro 

que, hasta en lo físico, se encontraba más arriba que los empleados comunes. En ese 

espacio, más cerca del techo que del piso, Gamboa fue alumno aplicado del maestro 

Garay, quien fue el encargado de pulir el estilo del joven Federico, así como de 

enseñarle a “conocer los encantos y las armonías de las frases espontáneas (amén 

que) rasgaba sin misericordia casi todos mis versos y sujetaba mi prosa á más de una 

prueba” (Gamboa, 1893: 65). El gran secreto que le compartió Garay fue, “escriba 

usted como habla […] Lo que le venga primero, traducir la sensación” (Gamboa, 1893: 

65). Para Gamboa, Garay le resultaba atractivo porque este, además de ser adorador 

de las mujeres, era una persona con la cual se podía hablar de literatura, aunque 

repito, no hay mención en la obra memorialista de qué libros se trataban o qué textos 

leían, pero sí de que gastaba las horas muertas en compartir las impresiones de sus 

respectivas lecturas. Además, Garay pertenecía a ese grupo de mexicanos que tenía 
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que luchar muy duro para poder mantener a una pequeña hija, lo cual le confería al 

maestro esa imagen que Gamboa hizo propia desde muy joven: el sacrificado; ese ser 

que debía dar la batalla una y otra vez frente a la vida, siempre por “motivos altos”, es 

decir, por la familia, los hijos, la madre, la esposa enferma y todas esas figuras que en 

el panteón de ídolos de Gamboa ocupaban lugar principalísimo. 

Y cuando Gamboa estaba comenzando a acostumbrarse a los ritmos y los 

rituales, por tercera ocasión Filomeno Mata fue el encargado de dirigirlo a otros 

espacios dentro del periodismo, esta vez, vía una ascensión, ya que se necesitaba que 

alguien del periódico fuese a entrevistar a unos chinos que estaban en México por 

motivos de negocios, y cuyo segundo idioma, el inglés, colocaba en la lista de 

entrevistadores a Gamboa como primera opción. La encomienda iba acompañada de 

una prerrogativa que Mata le autorizó para que fuera vía impresa. Así, con sus tarjetas 

de presentación, Gamboa no solo podía presentarse ya como redactor del Diario del 

Hogar, sino que contaba con un documento que lo acreditaba, en el sentido de 

validación y credencial de identificación. 

En el Hotel Iturbide, lugar favorito de los turistas y viajeros ricos, se realizó la 

entrevista. El día, un domingo 10 de diciembre de 1884. La entrevista – reportaje 

apareció en el Diario del Hogar el 11 de diciembre del mismo año, sin la firma o autoría 

de Gamboa. No deja de llamarme la atención que su entrada en los terrenos de los 

periodistas en formación, se dé justamente cuando Porfirio Díaz retorne a la silla 

presidencial (diciembre de 1884), después del paso de cuatro años de su compadre el 

general Manuel González. No es gratuito, creo, que Gamboa evite hablar del general 

González, y que su primer ejercicio ya como repórter, tal como se decía en la época, 

sea de la mano, de nuevo, con la figura de Díaz sobrevolando entre los destinos 

nacionales. A partir de ese diciembre, y durante todo el año de 1885 Gamboa cubrió 

prácticamente de todo tipo de puestos. Conforme a sus propios recuerdos: 

“Sucesivamente, en los tres años que permanecí en El Diario del Hogar fuí repórter, 

gacetillero, hice cuatro ó cinco boletines contra la municipalidad y llegué á cronista de 

alternativa, que era toda mi ambición” (1893: 72). Lo cierto es que Gamboa subió los 

peldaños de dos en dos, y al año siguiente, 1886, se estrenó como cronista. 

Ocho años después, en la dedicatoria a Alfredo Volante, en Apariencias 

fechada en Buenos Aires, 5 de marzo de 1892, Gamboa recuerda su entrada al 

periodismo como el lugar idóneo para ejercitarse en las letras, aunque conforme a su 

carácter, el oficio de escribir siempre estuvo asociado a una especie de sufrimiento 
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virtuoso que, solo algunos podían ostentar, en el entendido que para la época el 

sufrimiento, frente a una actividad o situación de la vida, era entendido como un acto 

que merecía ser reconocido por los demás, no solo por haberlo padecido, sino 

principalmente por haber sobrevivido a él, estoicamente, con aquella carga 

judeocristiana de sufrir para aspirar a ser.  

 

Cuando [...] me llevaste de la mano hasta la redacción de un diario [...] 
cometiste varios pecados; uno contra el público – que bien se merece 
ese y muchos más –; otro contra la literatura, que nunca me ofendió; y 
otra contra mí mismo, por las desazones y amarguras que nos trae este 
ingrato oficio de “derramar negro sobre blanco”, según la feliz expresión 
de un escritor francés (Gamboa, 1965: 4). 

 

Pero ¿en qué mundo estaba entrando Gamboa? Primero, hay que destacar que 

la cultura escrita de la época era rica en tanto variada, pero era un estadio más allá de 

la simple multiplicación de los manuscritos e impresos. Se puede decir que en un 

mismo puño cabían las publicaciones periódicas (periódicos, revistas), los cuentos, 

novelas, epístolas, la dramaturgia, textos especializados (boletines de asociaciones 

literarias, científicas, escritos médicos, legales, tratados y compendios), manuales 

políticos o de urbanidad, catecismo (de urbanidad civil y religiosos), diarios, biografías, 

memorias, libros escolares hasta lo que se conocía como literatura de cordel (pliegos, 

cuadernillos, hojas sueltas), pero cada una tenía sus características, público y 

objetivos. 

Segundo, las elites, el pueblo y todo aquel que entraba en contacto con la letra, 

la lectura o escritura sabía, en un grado o en otro, que estaba en un terreno de arenas 

movedizas. El poder de la letra y los escritos, su capacidad de influencia al proponer 

modelos de conducta, reiterar o defender conceptos y actitudes, o su papel al generar 

(e incluso silenciar) debates sobre estos y otros asuntos, ya tenían tiempo de estar en 

la mesa de los debates. Se les había alabado por su capacidad para guiar al individuo, 

se les habían condenado por ser origen de maldad y perdición, se les había dicho 

alimento del alma o veneno para la inocencia, pero desde el momento que aparecieron 

los manuscritos y los impresos, siempre generaron reacciones. 

Durante el Porfiriato la prensa escrita demostró ser un instrumento útil, tanto 

para la clase política, los individuos, como para los diversos grupos y asociaciones que 

proliferaron dentro del período, para compartir ideas; debatir sobre los problemas de la 

vida social, económica o política; crear debates y controversias; para apoyar acciones, 
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gastos y designaciones desde la cúpula, siempre con el ánimo de destacar el orden, el 

progreso y un futuro promisorio; hacer publicidad de productos y servicios; denostar a 

mujeres y hombres; salpicar la honra de más de un ciudadano con la cultura del rumor 

y la sobre-interpretación; invitar a la reflexión; catequizar; imponer puntos de vista; dar 

noticias de asuntos internacionales así como locales y domésticos que bien podían ser 

en el tenor de un asesinato, un adulterio, el robo de unas alhajas como en el 

nombramiento de una persona a ciertos cargos administrativos en el gobierno o el 

cambio de los horarios de un trayecto del tren. Además, fue costumbre muy arraigada 

que se publicaran por entregas novelas, cuentos, cartas largas de personajes 

importantes, reflexiones o diatribas, así como columnas, reportajes (cortos en 

promedio), biografías de héroes, criminales o divas y vedettes del momento. 

El periódico en el que Gamboa comenzó a ejercitarse en las letras fue un diario 

que sobrevivió de 1881 a 1912, incluso a los constantes encarcelamientos de su editor, 

director y fundador Filomeno Mata (se calculan más de 30), muy en especial a partir 

del año 1888 cuando tomó una postura más radical frente a las tentativas y acciones 

del gobierno para eternizarse en la silla. El Diario del Hogar en el que le tocó laborar a 

Gamboa, de 1884 a diciembre de 1887, era una publicación de carácter social, que 

abordaba asuntos más bien cotidianos, y en muchos casos asuntos locales con una 

marcada tendencia hacia la clase media, media alta y las élites, que dejaba a la política 

como un asunto para después. 

Era un pliego doblado a la mitad en forma de díptico, con las caras numeradas, 

generalmente de cuatro páginas; los domingos aumentaba a seis u ocho, de cinco 

columnas por página. Más o menos presentaba la siguiente conformación. Primera 

plana: santoral, noticias del día, y alguna columna de crónica. Reverso de la primera 

plana: podía ser un artículo sobre la vida de alguien, las crónicas de un estado de la 

república o por un suceso internacional, casi siempre firmadas por plumas de autores 

ya con un cierto reconocimiento: Guillermo Prieto, Facundo (José Tomás de Cuéllar), 

Hilarión Frías y Soto o Ignacio Ramírez, amén de una parte de la novela que estaba 

siendo sujeta a entregas parciales a los lectores y/o una sección llamada miscelánea, 

la cual albergaba poemas, mismos que de acuerdo con la extensión podían ocupar 

hasta dos páginas. Hoja tres: noticias de los estados, noticias locales, gacetillas, estas 

últimas formaban una columna de notas muy cortas de asuntos varios que podían ir 

desde el ataque de parálisis de un actor famosos frente al público como la 

conformación del ayuntamiento de Huasca en Hidalgo, la llegada al gremio de los 
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leguleyos de un nuevo miembro, un anuncio curioso en una tienda en la ciudad de 

México o la condecoración que entregaba el Papa; lo cierto es que cada una de estas 

notas tenía una carga de ironía o reflexión: por ejemplo, (Diario del Hogar, 7 de enero 

de 1886), para el caso de la condecoración que el Papa León XII entregó, se puede 

leer “por un lado el Papa pide limosnas a los pobres y por otra las transforma en 

piedras preciosas para regalarlas a los príncipes”; o del actor que sufrió el síncope: 

“¡Qué falta hacen estos ataques á ciertos actores que no son ni célebres ni 

dramáticos”, o del anuncio de la tienda La Mariscala: “levantado el dinero del 

mostrador, no se admite reclamación. Como esto puede dar lugar a abusos, excitamos 

á quien corresponda á que eche abajo ese cartelón”. En la hoja número cuatro 

aparecían la mayoría de los anuncios comerciales, las notificaciones judiciales, 

diversiones públicas (anuncios de Teatro o el Circo) y el menú del diario (recetas de 

comida). 

Es importante aclarar que las crónicas o los contenidos podían variar, ya fuera 

porque no había obras de teatro o bailes por comentar o porque el periodista no 

entregaba su trabajo (enfermedad, displicencia, etc.) o porque el suceso del momento 

lo requería, sin embargo, el carácter social se mantenía en lo general, siendo lo más 

constantes las novelas por entregas, los poemas, así como los inevitables anuncios 

comerciales que merecen todo un estudio aparte.  

Gran parte de los periódicos de la época tenían estas características, en cuanto 

a forma, pero en relación a los contenidos se pueden encontrar publicaciones que por 

su periodicidad fueron diarios, semanarios, decenales, quincenales o mensuales; por 

su orientación político-ideológica podían ser liberales, conservadores, positivistas, 

católicos, metodistas, etcétera. Por el contenido que abordaban podían ser; científicas 

o literarias; enfocadas a mujeres, obreros, niños o maestros. Por el tipo de edición eran 

boletines, gacetas, revistas o diarios. Abramo y Barberena los han ordenado en 4 

grupos: “1. Prensa obrera y artesana. 2. Prensa orgánica: a) política, inclusive satírica y 

electoral, b) religiosa, c) oficial y/u oficiosa, d) científica y técnica, e) comercial. 3. 

Prensa noticiosa. 4. Género menores: a) literatura y teatral, b) femenil, c) infantil y 

juvenil, d) Mixta” (1998: 14). Muchos de estos periódicos tuvieron como principal 

soporte financiero las suscripciones o los subsidios oficiales. 

De acuerdo con Nora Pérez Rayón: “se conoce que en el Porfiriato salieron a la 

luz pública 2,570 periódicos; en los estados se editaron 2,003 y las publicaciones 

impresas en la capital ascendieron a 576.” (2001: 35). Para el año 1892 existían 665 
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periódicos, de los cuales eran: Diarios: 28; Semanarios: 147; Quincenales: 81; 

Trimestrales: 6; Mensuales: 32 (Bazant, 2005: 212). Galindo y Villa, en un texto de 

1901, mencionaba que respecto a las publicaciones periódicas nacionales “El Anuario 

Estadístico de la República correspondiente á 1899, que acaba de darse á la estampa, 

registra unas 201, sólo en esta Capital” (1901: 76).  

Esta danza de los números lo que nos indica es que muchos de estos 

periódicos no duraron más allá de un año en circulación, efecto que era compensado 

por la aparición recurrente de nuevos diarios. Durante buena parte del siglo diecinueve 

los periódicos, junto con sus dueños y los empleados, sufrieron bastantes embates que 

no solo vinieron de parte del gobierno, ya que la carestía del papel; los gastos para el 

servicio tipográfico; la carencia de dinamismo en la política; información cablegráfica 

deficiente; pocos lectores, tenía su broche de oro en la venta al menudeo 

monopolizada por Trinidad Martínez (compraba las publicaciones a la mitad de su 

precio), quien controlaba también a gran parte de los “papeleros”, que después se les 

conocerá como voceadores, quienes jugaron un papel importante en la transmisión de 

información, precisamente en su capacidad para conseguir la atención de los 

transeúntes. De acuerdo con las memorias de Ciro B. Ceballos: 

 

Trinidad Martínez, a quien apodaban El General, fue el primero en 
impulsar la circulación de los periódicos por el procedimiento del pregón 
o voceo, pues entregaba las hojas del día, todavía húmedas [...] 
anunciándolas a gritos y en forma escandalosa. Para inflar las noticias, 
aquellos muchachuelos endiablados no había reputación que no hicieran 
añicos ni crimen que no elevaran al máximo horror. En unos cuantos 
gritos despojaban al más honrado de su honra, convertían en asesino al 
más manso o ponían en bancarrota al más pudiente. La 
despreocupación ponderativa de esos “papeleros” llegó a desmanes 
tales que las autoridades se vieron compelidas a obligarles a mencionar 
simplemente el título del papel impreso ofrecido en venta por ellos 
(2006: 155 – 156). 

 

Pero a pesar de todo ello, la prensa periódica fue uno de los grandes 

representantes (y quizá el de mayor penetración) de la llamada cultura escrita. Es uno 

de los ejemplos que sirve para ilustrar la variedad considerable en los impresos de la 

época, así como de la cantidad, amén de que fue de los medios por excelencia para 

despertar la propia demanda y/o comercialización de todo tipo de impresos, así como 

la ventana idónea para proyectar la llamada modernización, fuera política o social, en 
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la ciencia o en la cultura. Las revistas, ilustradas y regulares, se engloban en este 

conjunto.  

Especialmente el papel que jugaron los periódicos en lo referente a las 

prácticas y hábitos de la lectura, entre otros asuntos, es digno de destacarse. De 

acuerdo con las investigaciones de Mílada Bazant, “después de la merienda era común 

que los padres de familia leyeran capítulos de algunos libros, seguidos de comentarios 

y lecturas adicionales [...] el periodismo fue el único tipo de publicación que llegó a 

todas las clases sociales y estimuló el desarrollo de la lectura” (2006: 17). Preciso es 

acotar la forma en cómo llegó a todas las clases sociales. Los periódicos no eran 

leídos solo por una persona, sino que generalmente esta lectura se llevaba a cabo en 

voz alta, en espacios de convivencia que podían ser la Alameda, el hogar, la cantina o 

la peluquería, pero que en cualquier de los casos permitía la multiplicación de la 

información entre los escuchas, quienes a su vez replicaban con otros grupos en 

diferentes espacios. La evolución del periodismo en México, tanto en su forma como en 

su fondo, se dio principalmente con la llegada al mercado del periódico El Imparcial en 

1896. De acuerdo con Julio Sesto:  

 

Es el Imparcial, es su sabio director quien enseñó a leer al pueblo de 
este país, convirtiendo el diario, por medio de la baratura, de artículo de 
lujo que era antes, en artículo cotidianamente popular que es hoy. En 
esta obra, que nunca recompensará México a Reyes Spíndola, se 
encierra toda la evolución de la cultura de un pueblo (1910: 17). 

 

Dicha afirmación de Julio Sesto hay que matizarla; si bien los procesos 

alfabetizadores son más complejos, se entiende lo que dice porque los problemas que 

enfrentó la prensa durante el siglo diecinueve hicieron que el público siempre fuese 

reducido y poco fiel a las publicaciones. Por supuesto que antes de la aparición de El 

Imparcial se leían periódicos. Aún en medio de la burla a una figura como el poetastro 

(poeta de mostrador), Frías y Soto, y Rivera, en 1855, coinciden al hablar de aquel que 

trabajaba como cajero o dependiente de una tienda de vinos, de la siguiente manera: 

“Hasta aquí el vate se ha formado con la lectura de novelas y periódicos: ellos son su 

principal estudio, el secreto de su ciencia, el busilis de su fecundidad, la fuente de su 

charlatanería, y el jugo y la sustancia de sus versos” (Frías, 1855: 120). 

Sin embargo, tal como recuerda Ciro B. Ceballos en sus memorias, “hasta el 

advenimiento del Imparcial, nadie pensaba en el periódico, no solo por la escasez de 

las trasnochadas noticias consignadas en él, sino también porque su aparición 
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resultaba siempre tardía” (2006: 308). Pero aclara, con su particular estilo y visión que 

esto se debía, principalmente a que: “como la metrópoli era un pueblo grande 

congestionado de chismes, cuando las noticias aparecían en los periódicos, con 

veinticuatro horas de anticipación eran conocidas por el público” (2006: 308). En la 

portada de El Imparcial de una edición dominical de 1901, apunta un tiraje de 55,306 

ejemplares. Para 1910, su tiraje había llegado a los cien mil ejemplares. Si lo 

comparamos con los otros periódicos, cuyos números oscilaban entre los 1000 y los 

1500 ejemplares, (el mismo Diario del Hogar tenía un tiraje de entre 800 y 1000 

ejemplares), siendo, según Ceballos, “las grandes publicaciones (las que) alcanzaban 

una tirada de 5000” (2006: 331), resulta evidente que la entrada del Imparcial fue más 

que simbólica. 

Virginia Woolf, en Los años (1937), ambientada en 1880, anota una de las 

características que, creo, son piedra angular para entender este juego de asociaciones 

de largo aliento entre lectores y periódicos: “Aquel hombre (que escribe un editorial en 

el Times) siempre decía exactamente lo que la señora Malone pensaba, lo cual la 

consolaba y le daba una sensación de seguridad en un mundo que, según ella, iba de 

mal en peor” (2001: 91). Y es que todo periódico tuvo y tiene su público, ese que se 

identifica (precisamente en esa sensación de seguridad) y demanda la información en 

tenor a sus ideas, opiniones, valores y saberes no teorizados. Como reflexionaba 

Walter Benjamin, “la asimilación arbitraria de los hechos va de la mano de la 

asimilación igualmente arbitraria del lector, que se ve convertido de repente en 

colaborador de su periódico” (2009: 239). 

Pero no por esta especie de ¿simbiosis? se agota la capacidad de la prensa de 

proponer reflexiones, ideas o conceptos diferentes a las tendencias generales del 

grupo lector; y aunque no dudo que hubo gente que pensaba igual que Baudelaire en 

1884 al decir que “todo periódico, de la primera línea a la última, no es más que una 

trama de horrores. Guerras, crímenes, impudicias, torturas, crímenes de príncipes, 

crímenes de naciones, crímenes de particulares, una borrachera de atrocidad 

universal” (1979: 89), los periódicos formaron parte importante tanto de la vida social, 

como de la cultural y política de los decimonónicos mexicanos. Y en esos ambientes, 

donde la autopercepción de quienes escribían los colocaba por encima de la gente 

común, es el espacio para que Gamboa haga su entrada al mundo de la escritura. 

Para 1886 (5 de enero) Federico Gamboa publicó en el Diario del Hogar sus 

crónicas “Celajes de la ópera”. Firmaba como La Cocardière. El seudónimo, de 
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acuerdo con José Emilio Pacheco, quiere decir “la patriota”. Josefina MacGegor 

recuerda que el término “hace referencia a las mujeres que colocaban escarapelas a 

los miembros de la Asamblea Nacional en Francia” (citados en Sandoval, 2008: 161 – 

163); en Impresiones y recuerdos, Gamboa escribió: “Por la Théo (Luisa), me firmaba 

La Cocardière en recordación de una de las obras que representa con mayor gracia: La 

Jolie Parfumeuse” (1893: 236). Al poco tiempo su columna cambió de nombre: “Desde 

mi mesa” (7 de febrero). Un amigo (y crítico) describió así los inicios de Federico 

Gamboa como cronista. Diario del Hogar, 6 de febrero de 1890, Firma: Dr. Ortiga: 

 

lanzaba sus primeros escritos en El Diario del Hogar, resentidos 
naturalmente de la falta de práctica, bastante amanerados, con repetidos 
paréntesis y poco concisos; no estaba avezado á las tareas del diarista 
que necesitaba condensar los sucesos y comunicarlos al lector [...] De 
continente simpático, vivaz, insinuante, habla con despejo, hace citas 
oportunas y produce alegría en cualquier grupo. Si sus escritos 
estuvieran á la altura de su verbosidad, de su buen decir, Gamboa, por 
lo ménos, gozaría de universal fama en América. 

 

La crónica en México tenía ya una larga tradición. El estudio, hasta ahora tan 

válido como entonces, de Carlos Monsiváis sobre la historia y evolución de la crónica 

(A ustedes les consta; 1980), nos habla que, para los años en que Gamboa se 

presentó como cronista, además de que ya había personas que ejercían el oficio con 

buenos resultados, como Manuel Gutiérrez Nájera, Ignacio Ramírez, Ignacio M. 

Altamirano, Hilarión Frías y Soto, solo por mencionar a algunos, era el minarete a partir 

del cual los escritores modernistas “seguros de lo impropio de la insalubridad y la 

pobreza, la desdibujan en la viñeta compasiva [...] prefiriendo atenerse a lo respetable: 

la moda y la sociedad, el amor por el pasado, el afán de igualarnos a Europa” 

(Monsiváis, 2003: 28). Y para este caso la idea le queda como anillo al dedo al ejercicio 

de cronista que llevó a cabo Gamboa. 

Si bien en un principio Gamboa no atendió al consejo de su primer mentor, 

Aurelio Garay, que escribiera como hablaba, lo cual se traduce en un cierto 

acartonamiento en su narración, afortunadamente perderá rigidez con el tiempo. 

Conforme avanzan sus crónicas,55 se puede leer a un Gamboa más ágil y ocurrente. El 

autor suele utilizar muchas palabras y frases en francés, ya sea de forma intercalada o 

como una manera de cerrar el asunto o resaltar la idea final; igualmente, es muy 

común encontrar referencias literarias que involucraban autores como Becquer, 

                                                
55

 Las crónicas que reviso son todas del Diario del Hogar, por lo que sólo anotaré la fecha de publicación. 



 135 

Eusebio Blasco, Shakespeare, Víctor Hugo, siempre entre una idea y otra, como por 

ejemplo: “El fausto necesitó de un Goethe [...] Para pintar a Judic (una cantante) se 

necesita la pluma de un Daudet o de un Musset” (7 de enero de 1886) o “lógica que 

haría estremecer al mismo Augusto Comte” (22 de abril de 1886). Utilizar el francés 

como cereza del pastel o mencionar de pasada a una que otra referencia literaria, en 

boga o ya consagrado, pueden leerse como guiños que demuestran una cierta cultura 

de quien escribe y una forma de dirigirse a los iguales.  

En este afán de nacionalismo, que se vincula directamente al cosmopolitismo 

anhelante, también aparece entre los comentarios o reflexiones cortas una actitud 

contestaría de Gamboa frente a todo aquello que provenga de los norteamericanos, 

especialmente cuando adoptan posición de censores o jueces: “Qué ocurrentes son los 

periodistas americanos cuando se meten á críticos, sobre todo si se trata de ridiculizar 

á su hermano México [...] siempre nos consideran más bien como á tutoreados que 

como á vecinos” (4 de marzo de 1886). De igual manera, Gamboa emitirá juicios sobre 

algunas diversiones populares, con las evidentes ganas de denostar el espectáculo y 

señalar las derivaciones que ocurrían por asistir a semejantes fiestas. Las corridas de 

toros, por ejemplo, le permitían decir cosas como: “hay rasgos que califican a un 

pueblo [...] En todos los espectadores [...] tendencia lamentable á ordinariarse [...] 

Causa verdadera pena ver á nuestros elegantes calaveras [...] Todo está en relación. 

Según la cultura del espectáculo es la del individuo” (15 de abril de 1886). 

Dado el carácter de la crónica de texto fragmentario, es decir, de la variedad y 

la temporalidad de los temas que se pueden relatar en una sola columna, y con la 

intención de hacer una pequeña radiografía de su trabajo, he dividido los asuntos que 

abordaba en tres grandes apartados: los bailes, asuntos varios y el teatro.  

Los bailes, que incluyen reuniones y celebraciones son una constante y se 

puede decir, una de las actividades favoritas de Gamboa. Por supuesto, se tratan de 

veladas en donde los grandes anhelos de las elites, la clase media o los ilustrados, 

bailan de manera ordenada, siempre observando las normas y reglas de urbanidad, y 

por supuesto, frente a ese espejo cuyo reflejo los llevaba directamente a los campos 

elíseos. La sociedad hípica francesa y su reunión de courses; el paseo de las flores; el 

carnaval; el día de san Juan; el baile que dio el general Riva Palacio en julio de 1886, o 

Sir Spencer; El baile del casino español – de las 2:00 am a las cinco de la mañana, 

cuyo protocolo indicaba que primero cenaban las mujeres y después los hombres –; la 

fiesta en el palacio de Delfín Sánchez por el cumpleaños de su hija, o la recepción en 
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septiembre de 1887 de la primera mujer doctora, Matilde Petra Montoya; son algunos 

de los eventos que comparte con sus lectores, sin llegar a la disección de lo sucedido o 

de las personas, sea esto por escases de espacio dentro del periódico o porque la 

costumbre prefería más bien nombrar que crear una radiografía. Así, serán los bailes la 

oportunidad para nombrar a las familias acaudaladas, aunque de pronto Gamboa deje 

caer algún tipo de frases como: “siempre el mundo ofreciendo placeres á los 

poderosos, miserias y muerte á los desheredados” (13 de junio de 1886). La lista de los 

asistentes a estos convites van en tenor de la clase más pudiente de la época, pero no 

solo por cuestiones monetarias, sino por la cercanía con la gente del poder, así como 

por prestigio familiar, belleza de las hijas, por las propiedades que tenían o su 

pertenencia por ejemplo al sector bancario, o a las sociedades literarias o científicas: 

Apellidos como Mariscal, Zamacona, Bejarano, Romero Rubio, Vizcarra, Bazaine, 

Vallejo, Escalante, Sagaseta, Martínez del Río, Iglesias, Somellera, Dueñas, y muchos 

más, son el aderezo de esta ensalada. 

La relación que establece Gamboa entre baile de altos vuelos y civilización es 

propia de la época, y del oficio del cronista. Por ejemplo: “preparan un gran soirée para 

el próximo mes de setiembre en Minería. Parece que la civilización empieza a 

favorecernos [...] la preocupación que generalmente existe, de que un país demócrata 

esté condenado á no poder tener una fiesta elegante” (4 de julio de 1886). Dicha 

inquietud es siempre latente en las crónicas de Gamboa, es una especie de 

advertencia, para la clase media por supuesto, y aunque en algunos momentos celebre 

que México está bailando de forma correcta con el futuro, no dejará de poner el dedo 

en la llaga, como una especie de sacerdote que nunca confiará en sus feligreses. En 

contraparte, las verbenas populares, según Gamboa, obligaban a la gente decente a 

resguardarse en sus casas por el temor a ser ofendidos por actos, palabras u 

omisiones a las reglas de urbanidad que se asociaban de nueva cuenta a los términos 

de civilización, orden y progreso, principalmente por el abuso del alcohol entre los 

asistentes. Pueblo y alcohol eran sinónimos de lastre, miedo y salvajismo. Bailes y 

civilización, carta de presentación frente al concierto de las naciones cultas. 

Dentro de los asuntos varios se pueden encontrar comentarios sobre la 

cuaresma, la asistencia a los templos de santa Brígida, la defunción de un notable, con 

frases como: “por mucho que se haga, nunca se encontrarán palabras de consuelo. 

Trátese de vaciar el océano y se logrará lo mismo” (6 de mayo de 1886); las carreras 

de caballo, un accidente ocurrido en Reforma, el huracán que azotó Madrid en junio 
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1886, una boda donde se leyó la Epístola de Melchor Ocampo, esa “pieza filosófica y 

literaria” (4 de julio de 1886), la celebración del 4 de julio en Estados Unidos con toda y 

su recién inaugurada estatua de la libertad, o los ocho días que llovió de corrido sobre 

la Ciudad de México en septiembre de 1886. 

Ya fuera por la presencia de alguna diva europea, o a manera de análisis – 

bastante superficial, por cierto – de la zarzuela, comedia, drama u ópera que se estaba 

representando, el mundo del teatro fue otro de los asuntos que Gamboa abordó. Solía 

juzgar con bastante ligereza a actores, actrices y directores, según recuerda en su 

autobiografía, porque ya no era suficiente con que la gente supiese de su existencia, ni 

que sus colegas celebraran las ocurrencias o las frases certeras; para Gamboa la 

imprenta no solo levantaba vanidades y pretensiones, sino que otorgaba un poder que 

prometía acercarlo muy adentro de los secretos del camerino de las mujeres que 

poblaban el teatro. Sus crónica son una especie de aviso para los lectores de lo que 

valía la pena ver, y lo que había que evitar, anuncio que pasaba necesariamente por la 

crítica; y de nueva cuenta esa necesidad de advertir: “todo el México culto y 

distinguido, asisten noche á noche al Nacional” (13 de enero de 1886) o la 

comparación, por ejemplo con las corridas de toros, que a la letra decía: “toros y gallos, 

dualidad inmoral de diversiones que por fortuna van paulatinamente desapareciendo” 

(4 de marzo de 1886), o “El Teatro Nacional con escasa concurrencia cuando el 

vaudeville y la corrida de toros del último domingo con más espectadores que asientos” 

(15 de abril de 1886). 

Gamboa no siempre fue testigo directo, ni de fiestas, bodas o defunciones, 

incluso ni siquiera de las obras de teatro, pero eso no impidió que hablara de eso y 

muchas cosas más, ya fuera porque alguien le había relatado o porque lo había leído 

en otro periódico, pero en sus crónicas aparece como testigo, encargado y oficialmente 

el responsable de contárselo a los demás. “Desde mi mesa” ocupó casi siempre la 

primera plana, junto con “Charla teatral / Teatros y artistas”, de Titania (Fanny de 

Testa), “Cuentos fugaces”, de Boccacio (Aurelio Garay) o los “Asuntos del día”, es 

decir, un lugar privilegiado. 

Para Gamboa, cronista era aquel que, ante todo, tomaba como referencia los 

asuntos, eventos y sucesos que enaltecían la civilidad, el progreso, la cercanía a la 

“culta Europa”, – incluso para reflexionar sobre el papel de las mujeres en el ámbito de 

lo público y de los varones en el ámbito de lo nacional –, o en sus palabras al referirse 

a los próximos bailes que iban a llevarse a cabo en el casino español y en la embajada 
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inglesa, obvio se refiere a reuniones de high tone: “El campo de la crónica empezará á 

tomar el tinte de distinción que le corresponde, no viéndose circunscrito á hablar de un 

planeta de oropel y una espada infernal” (se refiere a un espectáculo de magia llamado 

“El planeta Venus” y “La espada de satanás”) (6 de junio de 1886). 

Él mismo aceptaba que lo más disfrutable era ser alguien en la ciudad, aunque 

fuera en los teatros, pero ser reconocido, saludado, nombrado en tertulias y debates, y 

para ello se encargó de repartir a cuanta persona se topaba en su camino aquellas 

identificaciones impresas en las cuales sobresalía el nombre del periódico, pues la 

intención era, según sus palabras, porque “tenía [...] hambre de que el mundo se 

enterara de que contaba con un periodista más, con un periodista entusiasta y 

decidido” (1893: 68). Como señaló alguna vez Monsiváis, “un periodista conocido es 

celebridad por partida doble: sabe escribir y escribe sobre nosotros” (2003: 30). Y ese 

“nosotros” se puede entender como aquella clase media que hablaba más de un 

idioma, o como decía Gamboa “se hablaba en español y se bailaba en francés, ó 

viceversa” (18 de julio de 1886); que leía cotidianamente novelas (de preferencias de 

autores europeos) y periódicos, con alguna profesión liberal, asistente a espectáculos 

como la ópera, y la zarzuela cuando era de calidad o especialmente cuando en ella 

actuaban las divas o cantantes famosas de la siempre multirreferida Europa, cuyas 

miras estaban en la conformación de la familia y el progreso de la Nación. 

Gamboa destaca la presencia en la redacción del Diario del Hogar del doctor en 

medicina, escritor, político y periodista Hilarión Frías y Soto, furioso anticlerical y 

enemigo de los españoles. Pero ante todo, hombre de talento. En la mezcla de 

novelista y mujeriego es donde Gamboa encontraba el asidero que necesitaba para 

admirarlo. Otro personaje es el abogado y escritor Luis Malanco, este, también dueño 

de un talento que, según Gamboa, lo convertía en un ser “capaz de mezclar con raro 

talento lo vivido á lo imaginado, los recuerdos con los anhelos, las reminiscencias de 

su viaje a Oriente [...] con las de su permanencia en Europa como secretario de 

legación” (1893: 71). 

Es fácil detectar el por qué los admiraba: escribían, habían viajado y conocían 

de mujeres y fama. En suma, eran “alguien” y la gente lo sabía; habían pisado más de 

un terreno extranjero y dormido en más de una piel. Pero esa atmósfera, en la cual 

respiraba a sus anchas, que le servían de impulso para llegar a ser un sujeto 

reconocido, encontraba su contraparte, la dura y terca realidad. Según sus recuerdos: 
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Puede decirse que vivía yo dos vidas, sin parecidos ni puntos de 
contacto; la una, el más grato de los sueños; las otra, la más penetrante 
de las realidades. Creo que hasta adquirí dos caracteres; por la mañana, 
serio, sin hablar; las tardes y las noches, alegre, comunicativo, con ansia 
de desquitar el tiempo perdido (Gamboa, 1893: 75). 

 

Para el autor, su vida, la verdadera, donde se sentía él mismo, era la literatura, 

así comenzara por los reportajes, la noticia o la crónica. El otro ambiente, durante toda 

su narración en primera persona, fue un espacio casi de tortura, al cual se asistía, 

porque había que comer y vestir. Lo cierto es que, hasta su entrada al mundo de la 

diplomacia, Gamboa tuvo que hacer de esta duplicidad su modus vivendi. 

Ante el giro editorial del Diario del Hogar, Filomeno Mata comenzó a tener 

problemas para cubrir el sueldo de sus periodistas, y al final, en el mes de diciembre de 

1887, les invitó a buscar el sustento en otro lado, si así les convenía. Y Gamboa fue 

uno de los que tomó la bifurcación, que lo llevó para abril de 1888 a los terrenos del 

periódico El Lunes, periódico de literatura, política y variedades, cuyo editor y 

propietario era el ya famoso poeta Juan de Dios Peza, periodo que se cerrará en 

octubre del mismo año ante su nombramiento (28 de septiembre) como segundo 

secretario para la legación en Argentina y Brasil y posterior salida de la Ciudad de 

México (16 de octubre). Durante los cuatro meses que tardó en entrar a las filas de El 

Lunes, Gamboa los aprovechó para convertirse en asiduo de las tertulias de 

periodistas y literatos que se reunían en la redacción del periódico El combate, a cargo 

de un amigo de la infancia, Eduardo Velázquez, espacio en el cual conocerá a su 

nuevo jefe. Gamboa en su relato se autodenomina en esa etapa como un “periodista 

cesante”, es decir, ya no hay vuelta para atrás, ni posibilidad alguna de ser estudiante 

en ciernes o escribiente de un juzgado en potencia. Como parte de las estrategias 

narrativas, es claro que una vez subido en el barco del periodismo, las posibilidades de 

regresar al océano como náufrago de la existencia eran poco atractivas. 

Juan de Dios Peza, condiscípulo de su hermano José María, tenía todo lo que 

Gamboa buscaba: fama, textos en circulación (o en escena) y experiencia en la vida (y 

conocía Europa). Además, apoyó al joven Gamboa dándole el puesto de secretario del 

periódico, con lo que los ingresos, y la fama, aumentaron. Para Gamboa, Juan de Dios 

Peza fue el segundo y último encargado de pulir su formación de periodista. Una de las 

primeras lecciones que le dio tuvo que ver con el uso de los seudónimos, sobre esa 

manía de todo escritor novel, con todo y que Peza usó diversos (Cero; El gacetillero; 

J.D.P.; Rigollot; Verídico, entre otros) seudónimos: 
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- ¿No ve usted, decíame Peza, que aún suponiendo que los artículos de 
usted lleguen á ser de fama, sólo sus amigos sabrán de quién son? No 
digo en el extranjero, ni en los Estados de la República sabrán quién es 
La Cocardiére y tendrá usted entonces que ganarse dos reputaciones; 
primero para el pseudónimo, después para el nombre (Gamboa, 1893: 
113). 

 

 Para el 28 de mayo de 1888 Gamboa aceptó el reto y firmó con su nombre la 

columna. La práctica que adquirió, ya en su papel de secretario y columnista, 

estuvieron relacionadas directamente con el poeta, pues había que estar todos los días 

en casa de Peza para armar el periódico, tardes que se prolongaban hasta la noche y 

madrugada, mientras se sentaban los redactores, según recuerda Gamboa, “alrededor 

de la mesa en la que encontrábamos preparadas las copitas, una botella del clásico 

aguardiente de Jalisco, el tequila, y papel, tintero y plumas por si nos ocurría escribir 

algo” (1893: 115). La bohemia en pleno, y la fama in crescendo, ya fuera dentro de los 

teatros o en la calle. Gamboa recuerda con especial cariño esta etapa, además de lo 

mencionado, por haberse topado en su camino con el poeta Eduardo Noriega, a quien 

llamará hermano, y con quien forjará una amistad cómplice que, según lo cuenta, fue 

fundamental para compartir penas y alegrías, el andar cotidiano, sus escritos y la vida 

en general. Como lo describe Gamboa, Eduardo era “uno de esos corazones sanos 

que nos reconcilia con la especie humana” (1893: 118 – 119). Noriega, al igual que 

Gamboa y que muchos mexicanos de la época, trabajaba tanto en la Secretaría de 

Gobernación, como dirigiendo el periódico México-Gráfico y el semanario taurino La 

Muleta, muestra de las necesarias ramificaciones que la vida decimonónica exigía, 

especialmente cuando se quería jugar con la tinta y el papel. 

Manuel Gutiérrez Nájera, (artículo: “Federico Gamboa” y firmado como el 

Duque Job) a propósito de la aparición de Impresiones y recuerdos, en el periódico El 

Partido Liberal, el 27 de agosto de 1893, hizo una radiografía del joven periodista 

Gamboa, que ayuda mucho a entender la manera en que Federico fue armando su 

juventud con la letra y las mujeres:  

 

Periodista, más bien que por afición ó por paga, por deseo de tener 
entrada libre á los teatros y acceso fácil á los bastidores […] La vida 
periodística deslumbra, mancha mucho en esta tierra: acostumbra al 
amor corredizo, al dinero fácil, á la holganza tentadora, á las 
aspiraciones de realización imposible, á las envidias, á los escarceos en 
la venalidad; á la cantina, que es la biblioteca; al vestido de la actriz en 



 141 

la noche, á levantarse tarde, á leer mal, á no estudiar, y poco á poco... 
no tan poco á poco, chupa el jugo y tira el bagazo […] Lo estoy viendo 
con su paltó color de avellana clara; las manos en los bolsillos y en la 
boca el puro que le nació con el periodismo; gacha la cabeza, saliendo 
de sus ojazos miradas trepadoras que recorrían el cuerpo de las 
actrices, desde la punta de los pies hasta la cresta de rizos; pálido y 
descolorido por frecuentes trasnochadas que no tenían pizca de vigilias; 
tristón el sombrero de copa; mas no así el semblante, ni el humor 
retozón, ni la palabra saltarina. 

 

 Creo que detalle más acabado no hay. Gamboa, muchos años después, 

aprovechó los espacios de sus novelas para colar comentarios sobre la prensa de la 

época. Así, por ejemplo, en Metamorfosis, hay una escena en la cual Fray Paulino es 

recibido por el arzobispo, quien está leyendo un periódico y comenta: “Yo leía, por 

distraerme, la recíproca y continua reyerta de nuestros diarios católicos. ¿Usted los 

lee? ¿No? Pues puede que haga usted bien; son tan insulsos o tan iracundos como los 

liberales (Gamboa, 1965: 628 -629). Al tiempo, el mismo Federico admitía una idea, 

que se antoja debe ser la pauta cada vez que se lee un comentario positivo o negativo, 

en la prensa para un escritor: en un periódico anunciaban que Gamboa escribía una 

obra de teatro y la llamaban “obra maestra que hará época”, a lo que el aludido 

reflexionó: “Ay si no supiera yo que es incurable la ligereza de mis ex-compañeros de 

prensa metropolitana” (1908: 202); ligereza que fue sello lacrado, en muchos casos, y 

firma autógrafa entre algunos periodistas. 

 

 

3.2 Teatro 

 

Dentro de Impresiones y recuerdos, Gamboa dedicó un capítulo para su paso por el 

teatro, ya en calidad de espectador, de cronista, así como de traductor. Es el IX, y lo 

llamó “Un rapto”. Para Gamboa el mundo del teatro en la Ciudad de México no se 

constreñía en los bastidores, esos laberintos mal alumbrados, que olían a humedad 

añeja y estaban repletos de cómicos, comiquillos, maquinistas, coristas y divas, donde 

igual se fumaba que se echaba “el aliento á la nariz, sin cuidarse de lo que padece el 

olfato con semejantes confianzas” (1965: 1448); el público, ese que el joven Federico 

definía como “un mar de cabezas con ondulaciones y encrespamientos de tempestad” 

(1893: 161), también formaban parte de los decorados y las costumbres. 

Conglomerado que igual hablaba de familias, solitarios, veteranos o abonados; grupo 



 142 

que inevitablemente hacían que “respirábase con dificultad [...] el ambiente estaba 

impregnado de ese aroma difícil de clasificarse [...]; que halaga la nariz y lastima la 

médula; que de todos parte y nadie monopoliza, esa mezcla de transpiración de mujer 

y perfume de gente decente” (1965: 1441). Público que era gente, que opinaba y 

señalaba, que participaba en la dinámica y los juegos, que buscaba una aventura o 

“hacía comentarios sobre el mérito de la pieza o la moral de las ejecutantas” (1965: 

1443). 

Y ya fuera el teatro Principal, el Nacional o el Arbeu, aquí todos formaban parte 

de la misma obra. Gente de teatro y gente de la calle; todos tuvieron diálogos y 

escenas, aquí un varón regalaba una joya, dejando ver su puño blanco de buena cuna, 

aquí una actriz lo aceptaba, dejando ver su hambre o su deseo, y por encima de ellos, 

cubriéndolos como un paraguas, sonaba la música, la “obertura [...] llena de ligereza y 

buen sabor [...] salpicada de notas que hacen cosquillas [...] que evocan las maldades 

olvidadas, los juegos con las primas bonitas y las primeras escapatorias nocturnas” 

(Gamboa, 1965: 1440). El Teatro Virginia Fábregas era considerado muy familiar, el 

Teatro Hidalgo tenía capacidad para albergar 2,100 asistentes, y se inclinaba por 

presentar dramas. El ya referido Teatro Arbeu, inaugurado en 1875, tenía capacidad 

para 2,000 espectadores, y solía tener en cartelera dramas y operetas. Estaban 

además, el Teatro Renacimiento (1900) 2,500 personas, óperas y dramas; el Teatro 

María Guerrero o el Teatro Alarcón. En la pluma de Ciro B. Ceballos y sus recuerdos: 

 

El Teatro Principal era el más favorecido, sobre todo desde el tiempo de 

la implantación definitiva en él, del sistema de tandas [...] importando 

tiples, si no de méritos artísticos, sí de “excitativo melindre”, de atracción 

sexual, las cuales llenaban noche a noche, no solamente el lunetario, 

sino todas las localidades del antiguo coliseo, donde los escándalos 

entre bastidores ocurrir solían, teniendo por causa la concupiscencia de 

los hombres soliviantada por la liviandad de aquellas mujeres, algunas 

de las cuales llegaron a ser tan famosas por sus aventuras, poniendo 

como dementes a muchos personajes conocidos del periodismo, en el 

capitalismo, en la milicia, en la política, en los negocios o en la pillería. 

Las “encantatrices” de más fama entre los desocupados del Boulevard 

[...] las españolas Fernanda Rusquella, Vicenta Peralta, Rosa Fuertes, 

Rosario Soler, María Conesa (2006: 246 – 247) 

 

Estas “encantatrices” aparecen como un vértice del triángulo entre varones y 

teatro, pero la relación entre la sociedad y los espectáculos habla de una complicidad, 
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en tanto intricado juego de ofertas y demandas; es hacer mención de los gustos y las 

inclinaciones de una sociedad que está extasiada ante la posibilidad de divertirse y 

cultivarse, amén de una búsqueda por el rostro nacional, y que si bien se podría decir 

que hubo una mayoría de espectadores del género masculino, esto no excluye a los 

demás participantes de la llamada familia nuclear, católica y compleja. Esta clase 

media gustaba de ir al teatro, sin embargo, al revisar las crónicas de los periódicos, así 

como las memorias de algunos activos participantes de la vida social, se puede inferir 

que el público era siempre caprichoso, minoritario y con tendencia al género más bien 

“lépero” o “picante”, de acuerdo con los conceptos de la época, claro está, y cuyo mejor 

representación estaba en estos espectáculos de bajos precios, humorísticos o de fácil 

asimilación, ya fuera por el lenguaje utilizado o la trama desarrollada, llamadas tandas, 

cuyas características los ubicaron como el entretenimiento popular, es decir, de las 

clases bajas, la mayoría analfabetas y de poca instrucción. 

 El mismo Gamboa, ya fuera en sus columnas de crónica, como en el ejercicio 

de la memoria, solía insistir en la idea de que en México se leía poco y el grueso de la 

población prefería ir a restaurantes, cantinas o las tandas de los teatros, despreciando 

las “obras cultas”, las visitas de las grandes personalidades (Sara Bernhardt, Andrea 

Maggi, entre otras) y por supuesto, los libros. En asiento fechado 26 de septiembre de 

1896, se puede leer: “es legión la que en una convidada de copas se gasta más, pero 

mucho más de lo que importa un libro, una localidad en el teatro; es legión la que 

favorece y llena un solo teatro, noche á noche: el teatro de la tanda”. (1908: 273). 

Opinión que, por cierto, mantenían buena parte de las élites culturales y que era común 

encontrarse en las columnas periodísticas de la época. 

Sin embargo, dentro del reducido grupo de asistentes, es notaria la búsqueda 

del espectáculo que los elevara por encima de la media o que les reafirmara los 

valores y códigos que manejaban como grupo social, en el que la expresión más 

terminada era: un ciudadano con cultura, es un ciudadano civilizado. En lo general, 

prefirieron las piezas extranjeras (europeas) ya (a)probadas en otras partes del mundo, 

es decir, aquellas que venían precedidas por la fama y el reconocimiento. Esto no 

impidió que apoyaran y distinguiesen a las producciones mexicanas con su asistencia y 

dinero. Por ejemplo, en el teatro Arbeu se estrenó en 1890 la obra mexicana 

Manicomio de cuerdos, (autor Eduardo Macedo Arbeu, alias Mochicho), la cual, según 

rememora Ceballos fue la “primera zarzueleja genuinamente mexicana, del llamado 

género chico, destinado a producir más tarde cantidades fabulosas de dinero a los 
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empresarios” (2006: 246). Aida, Otelo, Don Juan Tenorio como una delas obras 

favoritas del público, la Dama de las Camelias o los Tres Mosqueteros fueron algunas 

de las muchas obras que se presentaron, pero será la zarzuela y la opereta las que 

reinen en el periodo. Quizás muchos mexicanos fueron al teatro, al igual que Carlos, el 

personaje de Gamboa en su novela corta “Uno de Tantos” (Del natural, 1889), “por 

costumbre, por hacer algo, pero sin que le importara el género del espectáculo, 

significándole lo mismo una obra de magia que una ópera alemana” (1965: 1437), y 

muchos de ellos eran parte tanto de la clase media como de la media alta. 

La presencia de ciertos personajes, como la cantante española de ópera 

Adelina Patti (de padres italianos) en diciembre de 1886 y enero de 1887, hizo que, las 

pocas funciones que se solían dar (para este tipo de presentaciones, en el tenor de 

cinco a siete funciones, para una obra regular, casi nunca pasaban del segundo mes) 

estuviesen a reventar;  hombres y mujeres llegaron ataviados de etiqueta, aunque, de 

acuerdo con la relatoría de Enrique de Olavarría y Ferrari, el público mexicano se portó 

de manera fría en la primera presentación, y después de ello, con la consabida plática 

de boca en boca, la asistencia aumentó tanto en cantidad como en afectividad hacia la 

diva. Es común encontrar este tipo de comentarios respecto al comportamiento del 

público mexicano, casi siempre en el tenor de que, si la obra traía los ingredientes 

favoritos de la época: diva con fama, obra muy recomendada por periódicos 

extranjeros, campaña teatral anticipada, entonces compraban el abono y llenaban la 

sala, pero siempre como un acto de cumplimiento a las normas y códigos de lo que se 

llamaba en la época el ciudadano civilizado; pero la gran mayoría prefería esperar a 

que los “aventados” les relataran la experiencia para entonces asistir a una función. El 

mismo Olavarría mencionaba que para una función extraordinaria que dio la Patti, ya 

con los elogios y comentarios positivos de los periódicos y por los habitantes de la 

ciudad, los precios para esa función llegaron al tenor de “palcos, plateas y primeros, 

ochenta pesos; segundos, sesenta; terceros, cuarenta; palcos de galería, quince; 

lunetas, diez; asientos de galería numerados, cuatro; galería general, dos pesos” 

(1855, Tomo IV: 8), y para la última función (13 de enero de 1887) apareció Carmelita 

Romero Rubio de Díaz, como prueba de aceptación para la Diva. Sin olvidar que en 

materia de sueldos, por ejemplo, una mecanógrafa o un escribiente 2° de juzgado 

ganaban 60 pesos mensuales y una comida dominguera en un restaurante barato 

costaba 1 peso por persona. Claro, un diputado ganaba 250 pesos mensuales. Con 
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esto se puede inferir el tipo de público que solía asistir a estas funciones especiales y 

los lugares que ocupaban cada uno. 

Pero el teatro que relata Gamboa en su autobiografía no siempre es de la 

ópera, es también la zarzuela, la opereta, el drama o la comedia (en verso o en prosa), 

pero es ante todo aquel espacio que, en algunos momentos de la narración de 

Gamboa, parece el reflejo de ese espejo llamado sociedad. A la letra, en Impresiones y 

recuerdos: “Diríase que todo el fingimiento que es de rigor en las tablas, obliga á los 

cómicos de ambos sexos á desquitarse de telones adentro, á emplear en sus pasiones 

é intimidades, la naturalidad que poséen como cualquier hijo de vecino y la que 

economizan delante de los espectadores” (Gamboa, 1893: 153). No quiero forzar la 

comparación, pero es tentadora ver al espacio público como las tablas, y los cómicos, 

como los papeles de género, pero me evitaré la elucubración, y cierro el comentario en 

destacar que el interior del teatro parece ser que le regaló a Gamboa ciertas 

oportunidades para aprender sobre el trato entre varones y mujeres, los códigos de la 

época, los permisos que se daban fuera de la escena y especialmente, para comenzar 

a afilar su mirada y la pluma para el ejercicio narrativo que más adelante desarrollará, 

siempre con esa intención de retratar lo que él consideraba eran los comportamientos 

erótico afectivos, entre los encargados de poblar y educar a las generaciones de un 

Porfiriato, que soñaba con grandes ventanales hacia el mundo. Así, Gamboa veía en 

las entrañas del teatro una serie de conductas que suenan, en sus recuerdos, como la 

variedad de actuaciones, de los diversos miembros de la sociedad que le tocaron como 

compañeros de viaje en su vida juvenil: 

 

Amores rápidos como una caricia ó dilatados como una 
maldición; chiquillos sin padres y padres sin chiquillos; 
fraternidades apócrifas que terminan en mancebías; odios 
inextinguibles; amistades raras, de las que van hasta el sacrificio; 
desprendimientos que deslumbran; apartes que ciegan; talentos 
que se marchitan; vírgenes que se salvan sin que ellas mismas 
sepan cómo, y por sobre todo, fundiendo odios y borrando 
distancias, una hermandad muy ténue, pero existente, que en los 
momentos supremos de hambre, enfermedades ó infortunios, 
aparece y los reconcilia [...] la hermandad de todos los cuerpos 
que juntos viven y luchan juntos (Gamboa, 1893: 153 – 154). 

 

En casi todos los textos de Gamboa el teatro será una presencia constante y las 

reflexiones alrededor de este y los personajes que lo arropaban, siempre estarán entre 

la denuncia y la alabanza. Su relación con el teatro pasó por la fase de ser 
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simplemente iniciática, para ser considerada después una muestra del “deterioro” 

social, que era costumbre en la época destacar, ya fuera por los literatos, como por los 

hombres de ciencia. En Suprema Ley, por ejemplo, Julio Ortegal, frente a su nuevo 

trabajo en el teatro no puede menos que asustarse y especialmente preguntarse “¿Eso 

era el teatro por dentro? ¡Qué horror, santo cielo, qué modales, y qué lenguaje, cuánta 

indecencia y cuánta peste! (1965: 410). Por cierto, el personaje de Julio morirá dentro 

de un teatro, olvidado, sin amante ni familia que vele por él (en un paroxismo muy 

similar al sufrido por Margarita Gautier). Pareciera ser que haber vivido tan de cerca los 

fondos del teatro orillaban a Gamboa a, por un lado, señalar con el dedo flamígero lo 

que había dentro, lo que él creía era el peor de los pecados: “como si no existiera 

diferencia de sexos, tratándose igual los hombres que las mujeres” (1965: 410), así 

como a describirlo como ese espacio en el cual dio otro paso, quizá el más importante, 

para dedicarse a las letras y en términos modernos, salir del closet, para dejar atrás 

ese pasado de joven venido a menos, ex estudiante y periodista como una manera de 

supervivencia, pero no por oficio o de futuro. 

Gamboa reconoce que precisamente por sus credenciales de periodista fue 

aceptado en los camerinos de las grandes divas, invitado frecuente a los estrenos o las 

funciones en beneficio (que iban desde la recolección de metálico para una actriz caída 

en desgracia hasta los apoyos en especie para los damnificados en alguna parte de la 

república por un acometida de la naturaleza); pero que será hasta que decida dar el 

salto y arriesgarse a traducir y adaptar una obra francesa llamada Mamz’elle Nitouche, 

que él habrá de bautizar como “La señorita Inocencia”, cuando, por su condición doble 

de periodista-traductor, será invitado a tutear y ser tuteado, a ser admitido en los 

cuartos de la tiples, a quedarse entre los telones durante las representaciones, a entrar 

en los camerinos de los varones como pedro por su casa, sin importar que se 

estuviesen transformando o en plena trifulca con la amante; con lo cual Gamboa 

adquirirá no solo prestigio entre los habitantes de la noche teatral, sino la categoría de 

“aspirante a artista”. 

 La epidemia reinante, según los recuerdos de Gamboa, eran las traducciones y 

adaptaciones de operetas (vienesas, alemanas o francesas) para el público mexicano. 

Menciona a personajes como Francisco Javier Osorno (seudónimo, Implacable), quien 

fuera cónsul de México en Hamburgo y reconocido traductor de diversas operetas, 

amigo de Carlos Díaz Dufoo, Luis G Urbina (con quienes compartió el seudónimo en 

las páginas del periódico El Siglo XIX) o Manuel Gutiérrez Nájera. También hace 
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mención de Manuel Caballero, editor del Almanaque Mexicano de Artes y Letras, es 

decir, de lo más destacado entre la intelectualidad de la época. Y dado que las 

traducciones y las versiones se hacían sin respetar los derechos de autor en esa 

época, para el joven Federico no fue difícil comenzar la tarea, llegando a disfrutarla 

tanto que la señorita Inocencia, según su memoria, fue “la única señorita que puede 

vanagloriarse de haber pasado castamente tantas noches en mi cuarto” (1893: 155). 

La citada obra fue estrenada el 1 de septiembre de 1888, en el Teatro Nacional 

(aunque en el periódico La Patria de México, así como El Nacional, de fecha domingo 

26 de agosto de 1888, anuncian que esa noche se estrenaba la citada obra) 

alcanzando un éxito que supuso para Gamboa no solo una prueba superada, sino la 

mejor invitación del destino para continuar por el mundo de las letras. 

 En su primera escuela, el periódico el Diario del Hogar, apareció una crónica de 

fecha 29 de agosto de 1888, en la sección “Espectáculos del domingo”, en la cual 

anunciaban que se estaba viviendo una época de asalto al teatro en la persona de 

traductores y autores notables, y que por lo tanto, “debía recibirse con cierto temor y 

reserva la noticia del estreno del estreno de una traducción, de un arreglo ó de una 

obra original, sobre todo, si el padre del engendro es desconocido ó ungido así mismo 

de eminencia”. En la misma columna, se menciona a Gamboa como un “modesto joven 

de inclinaciones literarias [...] que respeta los preceptos del idioma”, que se había 

ganado un “regular puesto en el periodismo”, aunque a pesar de llamarlo “novel 

literato” no lo eximió de ser criticado por haber “cometido algunos deslices 

gramaticales”, así como la aclaración de que únicamente había traducido los diálogos, 

con lo cual dejaban en claro que se podía aplaudir el intento del aspirante a artista, 

pero todavía la faltaba mucho andar, para recibir la presea o el reconocimiento. Sin 

embargo, le reconocen el éxito esa noche, con entrada de 4,000 personas y una 

ganancia para el teatro en el tenor de los $2,000 pesos. En el periódico La Patria, de 

fecha 26 de agosto de 1888, mencionan a Gamboa en la sección de noticias, y le 

ponen como apellido y sustantivo: joven literato, aunque para esa época sus 

incursiones en la narrativa se limitaban a una serie de poemas dispersos, más su 

columna de crónicas semanales. En un artículo sin firma, apareció en el periódico 

Violetas del Anáhuac, un 2 de septiembre de 1888, la siguiente crítica: 

 

La Señorita Inocencia causó sensación, conquistando por completo á la 
numerosa concurrencia que llenaba el gran coliseo. El arreglo de esta 
zarzuela es debido á la galana pluma del joven literato Federico 
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Gamboa, que se distinguió muchísimo con su brillante traducción. El 
público le hizo una verdadera ovación, llamándolo á la escena tres ó 
cuatro veces para tributarle calurosos aplausos; la orquesta tocó diana 
mientras las espectadores saludaban al inspirado escritor con gritos de 
“bravo; su triunfo fue completo.  

 

En el periódico México Gráfico, hay una nota, sin firmar, del 2 de septiembre de 

1888, que llama a Gamboa “joven poeta”, el cual, y dada la animosa aprobación del 

público, puso “de manifiesto su buen talento, su buen juicio y su ilustración; casi puede 

decirse que ha creado y no traducido”. Dado el éxito de su primera traducción, Gamboa 

quiso repetir la aventura en 1889 con “La moral eléctrica” (Le Fiacre 117), sin embargo, 

la vida le enseñó que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y 

antojadiza y sobre todo, ciega, como alguna vez señaló Miguel de Cervantes. 

Dentro del proceso de la formación, y lo que Gamboa destacó en su 

autobiografía, aparecen concatenados el periodismo, el teatro y la literatura en orden 

ascendente, casi natural. Se comienza siendo periodista: práctica cotidiana, círculos de 

amigos y maestros, enseñanza diaria; después, las credenciales del cuarto poder 

abren la oportunidad de señalar, criticar o alabar al mundo teatral y sus avatares; para 

de ahí, brincar, ya con conocimientos y tablas, al ejercicio de la traducción, a raptar la 

obra de otro, en este caso de un par de autores franceses (Meilhac y Millaud), para 

ponerla en castellano, especialmente para el público de la Ciudad de México, de nueva 

cuenta, clasemediero. 

 Como público, Gamboa nunca dejó de asistir al teatro, a disfrutar de las obras o 

a enojarse frente a las adaptaciones de sus autores favoritos. Como traductor, fue 

como estar en el limbo, era ese paso intermedio entre quedarse cronista el resto de su 

vida o brincar a la orilla de la literatura, de la otra, de la mayor, la que le permitirá decir 

años después: soy un hombre de letras. Y como cronista, le permitió saborear las 

mieles del reconocimiento, el poder y las mujeres. Le regaló más de una lección para 

su educación sentimental y le permitió poner en papel sus ideas o conceptos alrededor 

de diversos asuntos de la carne. 

 

 

3.3 El corazón también aprende a leer 

 

Si hay un asunto que domina toda la autobiografía de Gamboa es la presencia de las 

mujeres; desde el amor platónico hasta las encargadas de romperle el corazón en 
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pequeños pedazos. De los 17 capítulos, diez abordan directamente la vinculación 

mujeres-Federico. Dada la estructura de la obra, respetaré el orden cronológico que 

planteó Gamboa, porque ahí se puede apreciar otra estrategia narrativa del autor al 

momento de hacer su autorretrato, ya que comienza con el amor platónico (capítulo III, 

“En primeras letras”), y va avanzando, acercándose a las mujeres de la calle, 

procurando ser aceptado como aspirante a calavera, a obtener tarde o temprano las 

credenciales de perdido y pecador, hasta llegar a tener una querida, ser víctima de una 

infidelidad o conocer el averno de los celos. Es decir, se pueden apreciar los avances 

respecto al trato con las mujeres, las lecciones de la vida en materia de educación 

sentimental, conforme avanza la lectura. De nueva cuenta, así como el periodismo fue 

un puente para llegar a la literatura, y las dinámicas del mundo teatral lo colocaron en 

el camino del artista, las mujeres están estrechamente relacionadas al ejercicio 

narrativo que llevó a cabo en buena parte de su vida, sin importar si eran novelas, 

obras de teatro o memorias. 

Se puede establecer la tesis de Gamboa respecto a la pasión al tenor de dos 

grandes ideas: Todos los humanos son susceptibles a caer en la tentación, ergo, dicho 

vicio iguala a todas las clases sociales; y (si omito los signos de interrogación que uno 

de los personajes de Metamorfosis piensa), “los males morales son incurables, pues el 

hombre está condenado a ser por toda su vida pasto y juguete de esas fieras sueltas 

que llamamos pasiones” (1965: 631). Por supuesto el concepto de juventud juega un 

papel fundamental al momento de hablar de la o las relaciones que entabló con las 

mujeres, fueran estas momentáneas o con visos de aventura. Años después, en Mi 

Diario III, el autor aún vincula la idea de despertar sexual y la juventud. En asiento 

fechado 4 de enero de 1901, Gamboa comparte la caída escalonada del padre y 

posterior llegada a Nueva York: 

 

Durante este cruel período, en el que bajamos sin cesar él, mi hermana 
la menor y yo, me alcanzó a mí la juventud, gracias a la cual no me 
hicieron mayor mella las innúmeras privaciones que escoltan a la 
pobreza; si en ocasiones veníanseme á la boca los acíbares y hieles de 
las privaciones y anhelos defraudados, pronto la risa y la esperanza los 
vencían [...] poseía yo salud, esbozos de novias, realidades de besos y 
caricias, brazos inquietos y fuertes con los que estrechaba quimeras y 
soñaciones (1920: 41 – 42) 

 

Su educación sentimental parte de dos tipos de féminas: las mujeres en 

general, y las queridas (y aquí entran desde las hijas de Margarita Gautier, las ex 
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mujeres “decentes”, hasta las actrices o mujeres de “moral relajada”), por ende, hay 

dos formas de tener sexo: la pasional que provoca una tensión entre el deseo y las 

normas y códigos morales de la época, con sus consabidas ansiedades y debates 

internos, y la otra, el amparado en la ley, en la figura del matrimonio y en el oficio de 

crear una familia, en esa cama que en Reconquista el autor dibuja como aquella que, 

“en su amplitud fabricáronla para el dormir de dos y el procrear de muchos, para el total 

acercamiento del amor sancionado y honesto, y para el parcial alejamiento sin ascos, 

en solicitud de reposo casto, luego de consumado el acto supremo” (1965: 936).  

Pero antes de andarme por las ramas, comenzaré por las raíces. Gamboa 

utilizó el segundo capítulo (“La conquista de Nueva York”) para comenzar a hablar de 

sus impresiones frente a la carne, el deseo y las mujeres. La explicación comienza en 

la calle, frente a un río humano que lo obliga, por decirlo de algún modo, a 

cuestionarse frente a toda esa piel, su papel, en tanto varón, latino y joven. En la 

búsqueda del sustento, el general Manuel Gamboa, padre de Federico, se trasladó a 

Nueva York y se llevó con él a los más pequeños, ya que los otros dos hermanos ya 

estaban casados. Duró la familia dos años por esos rumbos, aunque el joven Gamboa 

fue deportado antes. Si bien en su autobiografía no habla de Nueva York como el lugar 

de los sueños, años después, en Mi Diario III, Gamboa pintará una metrópoli más 

seductora: “Lo que para mi padre fuera una tortura, fué para mí un deslumbramiento y 

un hechizo: aquel éxodo nuestro a Nueva York” (1920: 42), deslumbramiento que se 

engloba, necesariamente, en los descubrimientos, siempre vinculado a todo lo relativo 

a la piel femenina y los fantasmas que despertaban en el joven Federico. Con 16 años 

por todo el cuerpo, Gamboa descubrió otro mundo, o así le gustaba recordarlo a sus 28 

años, cuando escribió su relato de vida en primera persona: “estremecido en mi interior 

del contacto humano y masculino que me mareaba por la cantidad, mientras el 

femenino me subyugaba, me prometía mil quimeras que aunque desconocidas 

materialmente, mi sangre juvenil me las forjaba realizables” (1893: 23). 

Los sobresaltos del joven Gamboa son puestos a la mesa precisamente en 

forma de impresiones para que los recuerdos, más allá de ser un platillo para la 

redención, nos permitan adentrarnos en las emociones de un mexicano, huérfano de 

madre que, bajo la égida y rígida vigilancia de su padre (ex – militar e ingeniero), 

descubra los primeros escarceos en los terrenos del deseo, aquellos que aún lo 

mantenían en calidad de observador. A la letra:  
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Por no atreverme a más, dilataba la nariz para hacer provisión de esas 
ráfagas de perfume que casi toda mujer despide a su paso, o bien, las 
devoraba con los ojos hasta que doblaban en la esquina o la distancia 
las empequeñecía; lo mismo a las que pasaban envueltas en pieles ricas 
que a las que pasaban envueltas en su propia belleza – para mí le más 
rica de las pieles (1893: 23 – 24). 

 

A pesar de que el protagonista afirmaba que “temblaba [...] no sé si a causa del 

invierno que se colaba por los intersticios de las puertas del yard o a causa del vicio 

lejano que quería colarse por los intersticios de mi adolescencia” (1893: 24), todo 

indica que el viento efectivamente se coló por sus huesos, y quizá fue por su 

propensión a ser un observador, o porque era parte del paquete de ser joven, o quizá 

fue por el prurito del exceso, pues los ojos adolescentes de Federico Gamboa estaba 

hechizados mientras contemplaba “muchas mujeres, muchísimas, incontables, infinitas, 

que absorbían mi cuerpo, mi voluntad, mis anhelos, premiándome con caricias y 

dolores de todos géneros” (1893: 29). Si la imaginación aquí es parte del paquete, la 

cual en palabras de Gamboa era una “especie de alucinación” (1893: 29), justo es de 

destacar que el mismo Gamboa comparte con sus lectores que ya tenía una cierta 

experiencia frente al cuerpo femenino, pero esta venía de observar, en el baño, 

aquellos pintados en periódicos europeos, lo cual nos habla de hábitos familiares de 

lecturas, pero también de prácticas de varones adolescentes citadinos, donde el baño 

juega un papel de cueva para la intimidad y el descubrimiento. 

Su personaje Pedro, en Apariencias, replica un poco ese ánimo de joven 

ansioso ante los posibles caminos del deseo y la presencia de las mujeres, siempre 

estableciendo la variable juventud como el blindaje frente a las futuras acciones. 

“Necesito ver mundo, gustar lo prohibido, lo que únicamente cuando jóvenes podemos 

gustar” (1965: 63) dice Pedro, quien es presentado como “sensual en extremo (con) 

una sensualidad que con los años se iba refinando sin trazas de desaparecer” (1965: 

63). Bernardo Couto, en su cuento “El Poseído” (1900, Revista Moderna, segunda 

quincena de febrero) hace hablar a su personaje en un tenor muy parecido al de las 

primeras impresiones de Gamboa: 

 

Desde muy temprano extraordinariamente me turbó toda aproximación 
femenil. En la calle yo no tenía ojos sino para ellas, y al encontrarme 
cerca de alguna sentía un malestar singular. Verlas, adivinar sus formas 
a través de las telas, la blancura de sus gargantas, la suavidad que yo 
soñaba cuando mis manos acariciaron su piel, la redondez de sus senos 
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y caderas, la ondulación del muslo, ¡la esfumada línea que terminaba en 
un frágil y bien vestido piel! (2001: 299 – 300)  

 

Vale la pena destacar que, ante la mirada de estos autores, habría que pensar 

que esos espacios donde supuestamente vivían todas las mujeres, es decir, el hogar y 

ocasionalmente la iglesia, no aplicaba para todas, pues para ambos escritores las 

mujeres no se encontraban únicamente entre las cuatro paredes de una casa o bajo la 

vigilancia de la mirada eterna de los padres, también eran objetos de observación de 

aquellos varones que, al igual que las mujeres, tomaron el espacio público y ocuparon 

los paseos, los sitios de esparcimiento, los teatros, e incluso los bailes “pecaminosos”; 

cuerpos que convirtieron estas áreas abiertas de la Ciudad de México en un constante 

fluir de ambos sexos. 

En la búsqueda quizás de una explicación (defensa) a su “temperamento 

neurótico y amoroso”, o simplemente a sus acciones, Gamboa reflexiona 

constantemente en su autobiografía sobre las telarañas sentimentales que atrapan a 

mujeres y hombres, y para su caso en particular, parte de una premisa: 

 

También el corazón aprende a leer, como cualquier chiquillo, y el mío no 
escapó a la regla general. Aún lo tenía yo muy inculto, no conocía las 
letras; pero deseaba ser sabio, leer de corrido, cual si no le valiera más 
conservarse de eterno ignorante (1893: 35) 

 

Dentro de la ya definida pasarela de cuerpos femeninos, aparecerá en el 

muelle, en Nueva York, una mujer que para Gamboa será la primera instructora; dicha 

maestra es descrita como la “hija de un caudillo de la insurrección de Cuba, habanera 

de nacimiento y celestialmente bella” (1893: 35), quien, además de bella, quedará en la 

galería de los recuerdos inalterables como el primer amor, al cual bautizará como 

Luisa, aunque en Mi Diario V, en asiento fechado 15 de julio de 1909, Gamboa 

compartirá que a la susodicha le decían Nonatilde y se llamaba Leonor Matilde García, 

hija del general Calixto García Iñiguez, prócer de la independencia cubana. Lo cierto es 

que esta mujer, convertida en Luisa, será, de acuerdo con la memoria de Gamboa, la 

“encantadora virgen tropical que apenas si se dolió, sin corresponderla, de esa pasión 

de adolescente impresionable: una de las ilusiones más puras de mi vida” (1938: 40). 

Muchos años después, en 1917, durante el exilio de Gamboa en la Habana, se 

puede leer en la entrada del 6 de octubre: “¡Extrañísimo! La pasión más romántica de 

mi adolescencia hace treinta y seis años, en Nueva York, radica en esta Habana. 
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¡Paréceme sueño!” (1995 E: 498) Aunque no se animará a buscarla ni a verla, ya que 

decidió seguir los consejos de los hermanos Goncourt, los cuales opinaban que no se 

debía volver a ver a una mujer querida, pasado veinte años, y Gamboa anotó que ya 

se pasó por más de diez. Este tipo de remembranzas, especialmente por los años que 

hay entre el suceso y lo publicado, pueden servir de apoyo para entender cómo en 

todo proceso de formación hay ciertas experiencias que serán un recuerdo fijo para 

toda la vida, imágenes o sensaciones que quedarán cristalizadas dentro del parámetro 

verdad y que difícilmente presentarán cambios o variaciones. 

Una característica dentro de la narrativa de Gamboa, en particular sobre las 

mujeres, es que así como comparte o explica a los lectores sus inicios o lecciones, 

también catequiza y expone sus ideas y conceptos alrededor del amor y por supuesto, 

las mujeres, y aquí el plural tiene sentido en tanto clasificación que hace el autor sobre 

las que prefiere por encima de las que lo hacen huir. Como un ejemplo de la forma de 

comportamiento amoroso del autor, y continuando con esta primera mujer, que es la 

ilusión idealizada, se puede leer: 

 

Creo que no le dirigí ninguna galantería -cuando admiro o cuando amo 
soy mudo -mas, en cambio, no le quitaba la vista; la miré mucho, 
muchísimo, sin saciarme y sin segunda intención; encantado; creyendo 
que una criatura así, no podía ser la novia ni la esposa de nadie, sino la 
adoración de todo el mundo (1893: 35 – 36). 

 

Gamboa, así como menciona, califica, y por derivación clasifica; hace las 

diferenciaciones entre un tipo y otro de mujer, y sin embargo, establece un principio 

general para todas ellas, ya que las féminas, antes de ser A o B, de ondular entre Eva 

o María, serán, primordialmente, la manzana. Objeto del deseo y la reflexión constante; 

nunca sujetos, una especie de pivote para poder entender lo que significaba ser varón 

en el cruce de siglos, entre otras cuestiones, siempre en el entendido que en la época, 

y desde un discurso patriarcal, el varón se le solía postular como el eje paradigmático 

de lo humano, y a la mujer como la otredad. 

Si me atengo a la fecha de entrada, 9 de julio de 1892, se puede decir que un 

mes antes de comenzar a escribir su autobiografía, Gamboa ya establecía diferencias 

entre las féminas, pero ante todo, solía dejar en claro lo que para él eran las mujeres 

deseables y las que no tendrían cabida en su ánimo amoroso. Por ejemplo, ver a las 

mujeres en grupo, independientemente de si eran calificadas como de la calle o las 

llamadas “gente decente”, le generaban una mezcla de sentimientos que pasaba por el 
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desprecio y un poco de autocrítica frente al papel que los varones habían colocado a 

las mujeres, siempre como objetos que, a la distancia, podían ser adoradas, pero 

siempre en el renglón del cuerpo que se aprecia por ser este pasivo, estático y 

dispuesto: 

 

Desde hace tiempo que las grandes agrupaciones femeninas de 
cualquier parte – no obstante mi idolatría ciega por ese sexo, – me 
inspiran algo que no es precisamente repugnancia, aunque mucho se le 
asemeje; sin quererlo, pienso en las miserias de todos órdenes á que se 
hallan sujetas, y ocúrreseme que sólo debiéramos adorarlas como á las 
obras maestras (ninguna hay comparable con la mujer) de los museos: 
con la vista y á distancia! (Gamboa, 1908: 30) 

 

La sensación que habla Gamboa me evoca la relación de virtud versus sexo, es 

decir, una vez que la mujer se convertía en cuerpo, objeto o sujeto del deseo, perdía su 

estela de ángel y su calidad de deseable, ya no era más la virgen que podía caer, ni la 

ignorante fémina que quizá regalase su carne al mejor conquistador, ya no era la 

presea, ni las posibilidades, era simplemente un ser rendido, mancillado para el caso 

de haber cedido la plaza fuera de la bendición católica y social.  

El asco viene por dos razones, de acuerdo con la lógica gamboína: porque la 

mujer cedió el terreno, como lo plantea en Metamorfosis: “es humana regla que nos 

enfriemos con la mujer caída, cuando nosotros la hemos hecho caer” (1965: 504), y 

porque el amor se había evaporado. Carlos Vega Belgrano, amigo de Gamboa en 

Argentina, le compartió esta visión; en asiento fechado 7 de noviembre de 1892, se 

puede leer: “el hecho consumado nos hastía” (1908: 67). 

Rafael, uno de los protagonistas de la citada novela, después de una encerrona 

con su antigua amante, Amparo, no puede evitar las recriminaciones. La pasión, de 

acuerdo con Gamboa, hace que momentáneamente se perdonen las faltas cometidas 

por la amante, así como el origen de la mujer caída, pero tarde o temprano la vida 

cobra la factura por semejante liviandad. Piensa Rafael: “¿Por qué sentía aquel asco, 

esa especie de pavor infantil que le aconsejaba una huida inmediata, a mansalva, en 

tanto que la otra dormía? ¿No había perdonado? […] ¿No sabía de memoria que ese 

cuerpo y esa juventud habían servido de alimento a la lascivia multicolor y multiforme 

del México masculino?” (1965: 515) 

Quizás aquí se entiende el comentario de Gamboa cuando hace mención a “las 

miserias de todos órdenes á que se hallan sujetas”, sobre las mujeres en grupo, pues 
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el varón, entendido como el encargado de iniciar a la mujer en asuntos de la carne y el 

sexo, así como en su papel de guía en los laberintos de la llamada familia o el único 

provocador de la pérdida del honor femenino, pocas veces podría autorizar el hecho de 

que otros varones, antes que él, hubiesen hecho uso del cuerpo femenino, ya fuera por 

aquello que decía una canción de la época, según recordaba Antonio García Cubas en 

1904:  

 

La mujer que tuvo amores 
No sirve para casada 
Porque dicen los doctores 
Que de su vida pasada 
Le quedan los borradores 
(1904: 601). 

 

O porque, como se debatía el personaje Rafael, la propia imaginación – esa 

que igual prometía delicias que torturaba con pasados dantescos –, le jugaba una mala 

pasada, pero ante todo, lo colocaba en ese estado de tensión de saberse gustoso 

frente a un cuerpo que se entregaba, y atemorizado frente a las reglas, códigos y 

discursos morales, científicos y religiosos reinantes:  

 

Con la sola imagen de aquella turba de machos pasando por encima del 
cuerpo de su querida, estrujándola, iniciándola en las peores 
indecencias y en las últimas depravaciones, el asco de Rafael trocóse 
en náuseas, en horror por ese montón de materia asquerosa y a la vez 
lleno de vida, de curvas, de hoyuelos y de encantos (1965: 515). 

 

Esta idea del asco y la tensión entre el cuerpo, el deseo y las reglas, serán un 

asunto de constante debate en casi toda la obra narrativa de Gamboa. En Apariencias 

(1892), Pedro se mortifica al respecto: “Sus primeras visitas libertinas, ésas que 

ruborizan y se efectúan de noche, aunque las contaba por docenas, le dejaban un asco 

invencible, una urgencia inaudita de tomarse un baño y darse un paseo por donde 

hubiese árboles” (1965: 63). Veintiún años después, en La llaga (1913), Eulalio vive, 

después del goce, la tristeza y la vergüenza por haber faltado a los preceptos sociales 

que prohibían todo contacto entre hombres y mujeres, si no era para reproducirse y 

bajo la sombra de la institución matrimonial: 

 

Los goces del amor, aun el del más puro y legítimo, lleven consigo [...] 
desalientos y tristezas inexplicables que nos separan y alejan de la boca 
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acabada de besar, de la carne que hemos acariciado enloquecidos y 
desatentados, de los ojos en que los nuestros se miraron. Viene un 
cansancio físico, hasta cierta repugnancia que ni a nosotros mismos 
confesamos y un desencanto que [...] nos acibara el instante magnífico 
(1965: 1203) 

 

Ante estas ideas se entiende que Gamboa le haya dedicado un capítulo entero 

dentro de su autobiografía (“En primeras letras”) a su pasión “pura”, al personaje de 

Luisa y a los demonios que le hicieron torcer el camino, pues pareciera que era 

necesario dejar muy en claro los límites entre el amor “bueno” y la pasión que todo 

varón estaba destinado a conocer, como parte de esa maldición de los andrógenos del 

destino masculino. Los personajes femeninos que aparecen en el texto permitirán que 

cada etapa tenga nombre de mujer y cada lección sea relativa al amor y el dolor. Así, 

Luisa, la inalcanzable, lo mantiene indeciso entre varios caminos, donde igual se 

hablaba del amor incorporal, siempre en relación al amor materno (ente por demás 

idealizado y colocado en renglón de santa), como de los senderos que la pasión 

prometía develar. Gamboa reflexionaba: 

 

Siendo muchacho, debía ser arrojado ¿acaso no lo era yo con las otras 
mujeres, las de la calle, las que incendiaban mi pubertad con su mirar 
canalla y sus modales provocativos? Todo inútil; si ella me hablaba, su 
voz musical me sonaba a armonías sagradas; y si me miraba, entonces 
sentía yo fenómenos extraños, que en vez de asustarme, me hacían 
pensar en cosas que ahora, a los tantos años, todavía me parecen muy 
serias (1893: 37). 

 

Aquí, varias lecciones en un solo párrafo. Primero, la caracterización de un 

varón, y joven: arrojado. Aunque en este caso, y para esa época, ser audaz, y en 

especial frente a las mujeres, no era propiamente una característica, sino una 

obligación. De acuerdo con las confesiones, este deber Gamboa lo ponía en práctica 

frente a “las otras mujeres”, las que se atrevían a retarlo, a mirarlo a los ojos y a ofrecer 

su cuerpo, evitando el discurso del pudor y las buenas costumbres, esas que Gamboa 

atrapaba en el lugar más común y más usual: la calle, y las cuales le permitían 

aclararnos a los lectores que él sí era valiente, sí respondía ante el reto. Sin embargo, 

cuando la voz y la mirada procedían de una mujer que estaba en el círculo virtuoso de 

la familia-decencia-pudor-candor, entonces los asuntos del amor, se transformaban en 

asuntos de la mística y la seriedad, montando con ello dos lados de una sola cama: el 

sacro y el terrenal. Y aunque pareciera que se establecía una dicotomía entre las 
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mujeres buenas y las malas, el propio desprecio de Luisa, quien en apariencia formaba 

parte del grupo de mujeres celestiales, hizo que el autor reflexionase sobre lo que, en 

la época, se diría era la naturaleza femenina: “Ella, mujer al fin, se dio cuenta exacta 

del efecto que me producía, con lo que dicho queda que procuró aumentármelo, 

volverme el juicio; y no por maldad, sino por ley fatal de su sexo, que necesita, para 

vivir, de la lisonja, de la adoración y de los sufrimientos del hombre” (1893: 37 – 38). 

No había malicia según Gamboa, había reacciones, como el escorpión, que pica 

porque su naturaleza lo obliga, en el mismo tenor que Ignacio M. Altamirano 

dictaminaba en 1869 en su novela Clemencia: “el amor propio, innato en el corazón de 

la mujer, y mayor en el corazón de la mujer bella, que quiere conquistar siempre, 

vencer siempre y uncir un esclavo más al carro de sus triunfos” (2002: 50). 

Cuando el calor de Nueva York modificó la escenografía y el vestuario, el joven 

Gamboa emigró durante el verano a Bath, en Long Island, y ahí se pueden encontrar 

otros descubrimientos frente a la piel, el deseo y las mujeres. Las costumbres de ese 

país que no es el suyo, lo hacen enfrentarse al traje de baño y la actitud de las mujeres 

norteamericanas frente al cuerpo, y los ojos masculinos. La primera sorpresa es que, 

cuando él cree que está a punto de ser sujeto de una andanada de insultos o diatribas 

morales, por estar en medio del camino donde pasarán las bañistas – envalentonado 

por la oportunidad, ya que algo tiene que arriesgar –, lo cierto es que Gamboa se topa 

con la completa ignorancia de parte de estas mujeres frente a sus calenturas de 

adolescente de dieciséis años. Y así lo plantea: 

 

Cómo padecí durante el baño. Las veía nadar, tomarse de la mano, 
gritar con lo frío del agua, dejarse derribar por las olas fuertes y acariciar 
por las débiles; hacer piruetas, verdaderas proezas. Y cuando al fin 
salieron chorreando agua; empapadas, las ropas adheridas al cuerpo y 
siguiendo los contornos de la forma, yo, mentalmente, le fui infiel a 
Luisa, ¡oh, muy infiel! (1893: 47) 

 

Para Gamboa llegará un momento en que, por un lado se aclimatará a las 

costumbres de las bañistas, tanto por bañarse hombres y mujeres juntos como por 

mostrar contornos, pero celebrará que “su gente”, especialmente su hermana menor, 

Soledad, y una prima (Felicia), no participarán en dicha escenografía, pues el pudor a 

la mexicana no permitía que las féminas se exhibieran ante los demás, aunque si 

autorizaba que los varones fueran testigos de desnudeces, siempre y cuando fuesen 

de otra nacionalidad. La visita de Luisa al balneario hizo que el joven Gamboa se 
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convirtiera en su “fantasma perpetuo” (1893: 48), y aunque ella lo rechazó, para él 

fueron “días de luz y dicha”, incluso entiende (o justifica) que “ella se fastidiara, que 

tuviera instantes de violencia o frases de aburrimiento que me destrozaban” (1893: 48), 

pero ante todo y como una forma de explicar sus acciones, el autor consideraba que 

había que seguir los instintos, y especialmente obedecer los mandatos del corazón.  

Una lección muy particular que le regalará Luisa serán los celos (aparece otro 

varón que buscará ser el favorito de la cubana), que transformarán al joven Gamboa de 

fantasma vituperado a estatua perenne, pues con tal de no alejarse de ella, hizo una 

máscara de sus obsesiones, y de sus sentimientos, asuntos íntimos que no podían ser 

develados en público. Gamboa, al ver que la táctica no funcionaba, cambió el método: 

evitó visitarla, se hizo el altivo, incluso se buscó una novia, pero ante la terca realidad, 

y frente a aquella cosquilla que le venía rozando el deseo, permitió que esta se le 

convirtiese en salpullido: “Apelé entonces a un recurso que veía tentándome de tiempo 

atrás y que quizá esperaba, para salir a flote, cualquier pretexto” (1893: 50). De la 

mano de un español, Gervasio Pérez, experto en diversiones nocturnas, Gamboa cedió 

ante las dudas y se filtró en los salones, el ruido, las luces, las mujeres solas; a 

escondidas de su padre, y con saldo final en su contra, pero para el joven Gamboa, el 

camino ya le había enseñado algunas sendas y la Ciudad de México le servirá para 

perfeccionar su andar, porque Gamboa, parece ser, se encontraba ya emocionado con 

las sensaciones, el deseo y esa adicción que Bernardo Couto dibujó en forma de 

interrogación con su particular estilo: “¿Conocer abrazo más potente y más enervado 

que el de ella cuando se estremece y gime, y pierde la fijeza de la mirada?” (2001: 300 

– 301) 

 De nueva cuenta, ciertas experiencias en la vida de Gamboa, especialmente las 

relativas a sus andanzas de adolescente, serán rememoradas en las páginas de sus 

diarios con el estilo propio del autor que, si bien se antojan fugaces, cumplían con el 

estilo de Gamboa por llevar anotadas las impresiones y los sucesos que consideraba 

más relevantes de ser puestos en tinta. Entrada, 21 de febrero de 1917: “Entérame la 

prensa del fallecimiento, en Nueva York, de Gervasio Pérez, últimamente codueño del 

hotel español América, y testigo y cicerone de mis primeros devaneos neoyorkinos en 

el año de 1880" (1995 E: 446). 

Entre los golpes de la vida y su hambre por las féminas, se imbricará su mejor 

escudo (respuesta) para poder justificar sus posteriores “caídas”, su afán por continuar 

en la búsqueda del “eterno femenino” y especialmente su “desencanto prematuro” 
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(1893: 52). Ante semejante iniciación, como él mismo la llama, deja el recuerdo de 

Luisa a salvo de tanta tentación y carnalidad, y para ello, la coloca fuera de estos 

ambientes nocturnos y pecadores a través de un manto verbal que la transformaba de 

mujer en amuleto. A la letra: “Sólo de tiempo en tiempo, el recuerdo de Luisa venía a 

amargar mi iniciación; y Luisa que no me quería, que nunca se decidió a aceptar mis 

primeros amores, podía más que la fiesta” (1893: 52). 

Como cierre de esta primera escala en su formación amorosa, y en lo que inicia 

su aventura en la ciudad de México, además de interno del colegio del señor Baz y 

huérfano del todo, Gamboa intuye que su corazón ya es sabio, pues no solo aprendió a 

leer, también aprendió a llorar, (aunque el ritual de despedida del padre y el hijo no 

autorice a derramar lágrimas, por lo menos no en público). El personaje, que sufre y 

ama, comienza a dibujarse con precisión. No deja de llamar la atención que en el 

prefacio de su primera obra de teatro, La última campaña, impresa en 1894 (y 

estrenada ese mismo año), Alfredo Chavero estampe su firma en un texto que dice: 

“Gamboa tiene en sí todos los elementos de un buen autor dramático. Sabe amar y 

sabe llorar; y pues de escuela realista se trata en estos tiempos, con saber tan poco ya 

se sabe todo; que amar y llorar son las únicas realidades de la vida.” 

 La vinculación que Gamboa establece con las mujeres y la literatura, permite 

situar sus dos pasiones en el mismo sentido: como un trágico encuentro, inevitable, 

que dará tristezas en la misma medida que gustos, en suma, toda una idea de la culpa 

por gozar, del precio que hay que cubrir por saborear la gloria o un cuerpo. Como 

escribió el escritor al respecto: “mientras más intensos son los placeres, más intentos 

deben ser también los dolores que le sirven de séquito, en esta procesión tragi-

grotesca de la humanidad por el mundo” (1893: 198). Es decir, asume sus pecados 

como irremediables, como parte de una serie de sucesos (regalados casi siempre por 

el destino), pero los enaltece en cada párrafo ante la idea de haber pagado por todas y 

cada una de sus “desviaciones”: si mordió varias veces la manzana, en cada ocasión le 

dolieron o los dientes o el estómago. De nueva cuenta, conforme comparte (se justifica 

y crea un personaje), Gamboa también alecciona, por supuesto, a otros varones: 

 

No envidio a los que se vanaglorian de haber salido ilesos de ese 
combate tremendo que libramos con el otro sexo desde los dieciocho 
años y hasta los cuarenta ó cuarenta y cinco. No los envidio, los 
compadezco de su misma fuerza; como compadezco al que no llora con 
la música, al que no se pasma con un cuadro [...] Esos para mí no son 
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fuertes; son los impotentes del sentimiento, los desheredados de lo 
exquisito, los ciegos de la vida (1893: 197 – 198). 

 

Gamboa se presenta como un púber que está a punto de vivir su primera 

aventura real, y se dirige a sus lectores con un guiño de complicidad, como si al 

pluralizar las ideas los otros hombres pudiesen verse retratados y de paso, convocar 

las simpatías del lector a través de esta confabulación: “Andaba yo en las emociones 

primordiales que nos proporciona el trato de las pecadoras, cuando nos acercamos a 

ellas con palabras de perdidos prematuros y actitudes de niño” (1893: 80). El uso del 

“nosotros”, es decir, los varones y jóvenes, es constante en la obra, menos cuando se 

refiere a dar cátedra. Por ejemplo, Gamboa aclara que, pese a todo los tipos de 

dolores que pueda ocasionarle el trato con las mujeres, se aceptaba como un varón 

dispuesto a continuar en este juego, pues se reconocía: “siempre débil con las 

mujeres, á un grado extremo” (1893: 198). Es decir, cuando hay que justificarse, el 

nosotros es la conjugación obligada, pero si de construir al personaje se trata, hay que 

afirmar a partir del yo: 

 

Jamás he guardado rencor á la mujer que me abandona, ni á la que me 
olvida; todas me dejan un legado de altísima estima, un caudal de 
recuerdos dulces y amargos á un mismo tiempo, que me permiten 
evocarlas en el silencio negro de la alcoba, cuando el sueño no viene y 
la noche se eterniza [...] Por desgracia esta doliente tranquilidad no me 
llega en el primer momento; en el primer momento, crea que hasta 
mataría; me llegan después, á fuerza de reflexión (1893: 199). 

 

Antes de ser deportado de Nueva York, Gamboa pierde su virginidad en más de 

un sentido. Al frecuentar los salones donde las mujeres podían llegar solas o 

acompañadas, Gamboa recuerda que “sus rubores de inexperto y (sus) candideces de 

novicio” (1893: 52) fueron el mejor pasaporte al inevitable colchón de alguna 

samaritana que se apiadó del fuereño y permitió que afloraran el “temperamento de 

meridional precoz y voluptuoso” (1893: 52) que le hervía por dentro. Gamboa hace del 

acto de su iniciación, de su paso a la adultez, un asunto que tiene que ver con la 

pérdida del encanto del niño, el candor, la inocencia, para ser ahora el sujeto que se 

dedicaba a darle dentelladas a la vida, como ese fugaz personaje que aparece en su 

novela Santa, con 16 años, estudiante pobretón y deseoso de acostarse con las 

mujeres y que corre con la suerte de tener entre sus brazos a la más deseada:  
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Lo mismo que ogro hambreado pagóse Santa un festín con aquella 
juventud que, a su vez, mostraba afilados colmillos y un apetito 
insaciable. Cómo mordía ¡canijo!, ¡cómo mordía y cómo devoraba, sin 
refinamientos, depravaciones ni indecencias, sino a lo natural, con 
glotonería de dieciséis años, deliciosamente! (1965: 885)  

 

A su regreso a la Ciudad de México, ya con la tutela del padre a unos miles de 

kilómetros de distancia, y con el recuerdo de su año de pasión encapsulado para 

siempre, Gamboa se entregará por completo, o así lo comparte, a caminar por las 

calles, para adquirir ese aire de “vicioso precoz y empedernido” (1893: 81), aunque él 

mismo reconoce que era más un empeño que una realidad. En su andar, inevitable fue 

toparse con aquellas mujeres que hacían del boulevard el centro de todas las batallas; 

e inevitable fue que las congelara para la eternidad en su mirada (en el extranjero), con 

las ganas de recordar, para construir una explicación o el puente para una identidad:  

 

Las veía ir y venir dentro de sus carruajes, al medio día, por las calles de 
Plateros y San Francisco, en los inmorales paseos que por tanto tiempo 
han existido en México, y me extasiaba en su contemplación, me sentía 
atraído por ellas, ejercían sobre mí inexplicable y misterioso atractivo. 
De nada servían las predicaciones escuchadas en su contra; lo que uno 
oye de boca de las señoras antiguas y de los hombres hipócritas; la 
multitud de consejas que andan por ahí pintándonos a esas pobres 
excomulgadas de la dicha, como monstruos de maldad y de odio. Yo las 
quería, éranme simpáticas, parecíanme todas las hijas legítimas de la 
infortunada Margarita Gauthier y me sorprendía no mirarlas envueltas en 
lágrimas y camelias. Además, quería ejercitar mi práctica adquirida en 
los Estados Unidos; demostrar que no era yo un chicuelo ni un 
principiante, sino un hombre como cualquier otro (Gamboa, 1893: 80 – 
81). 

 

Los espacios del “pecado” en la gran ciudad ya habían sido señalados por más 

de un literato y científico, pero en este caso, pareciera que Gamboa buscaba llevar de 

la mano al lector a esas calles, para que vieran a los habitantes y entendieran de las 

costumbres e ideas de la época, teniéndolo como lazarillo, más que testigo. Destacan 

del escenario las mujeres que jamás podrían ostentar el título de “señora”, idea que se 

vinculaba a perder la protección del estado y la sociedad en cuanto a derechos (por 

pocos que fueran), y reconocimientos, en cuyas espaldas cargaban las maldiciones 

médicas y los miedos sociales, pero también flotan en el ambiente esas formas de 

pensar (adosadas en la imagen de mujeres de edad avanzada y hombres arrepentidos) 

que remiten a códigos, consignas y reglas que la sociedad estableció, principalmente, 
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entre los integrantes de la clase media, y que tenían el eco de conceptos como 

pecado, descrédito, exclusión social o muerte en vida. Que las hetairas tengan el poder 

de conquistar su atención queda en segundo plano frente a la aceptación tácita del 

autor al mencionar algunos de los temores que, como varón, fueron la consigna de la 

época: no ser considerado un niño; ser reconocido por los pares como un hombre, y 

ejercer su derecho de varón, en tanto joven y con experiencia. 

Como escribió Jean Paul Sartre en su autobiografía: “los buenos pobres no 

saben que su oficio consiste en ejercitar nuestra generosidad” (1964: 24), y aquí habría 

que cambiar la palabra pobres por irredentas para asumir que la idea de Gamboa 

frente a todo aquel ser que estaba fuera del círculo virtuoso de las conductas sociales y 

erótico afectivas, le eran afines, pues ante todo estas víctimas del infortunio estaban 

colocadas fuera del renglón de los asesinos o los ladrones, a quienes Gamboa trató 

cuando trabajó en un juzgado de lo penal en la Ciudad de México, y a quienes 

describió como “úlceras incurables de la humanidad” (1893: 147). Gamboa asociaba a 

las cortesanas con la víctima por antonomasia de las mujeres caídas, el personaje de 

Alejandro Dumas hijo, la Dama de las Camelias, autor que era muy popular, junto con 

su padre, entre los lectores mexicanos. Margarita Gautier, la tísica que cuando 

descubre el amor, se sacrifica porque su pasado la ha condenado irremediablemente a 

morir, como vivió: en público. Amado Nervo, en un texto de 1896, dice que Gamboa 

“lleva en el alma una gran dosis de indulgencia para todas las debilidades humanas” 

(1991: 336), y para el joven Federico, esta postura parece ir de la mano por su 

condición de observante. A la letra: 

 

Me acercaba yo a ellas, y en sus caras risueñas o cínicas, en la acogida 
que me dispensaban, en sus palabras libres y multicolores, descubría un 
fondo de tristeza infinita, algo como el recuerdo esfumado de días sin 
pan y noches sin abrigo, un secreto afán de que las trataran con cariño, 
siquiera unos segundos, de que las hicieran olvidar su oficio, su 
desgracia inmensa. Y como no lo obtienen nunca, descubría yo también, 
al venirles la reacción, una especie de odio a los masculinos; un odio 
reconcentrado, de represalias, eterno; odio de víctima a verdugo (1893: 
82). 

 

En esa época, dada su condición de estudiante pobretón, convivir con las 

mujeres de la calle era una buena opción, pues al tiempo que entra a trabajar en el 

periodismo, y junta su salario con el que obtiene del juzgado, los prostíbulos pasarán a 

formar parte de su educación sentimental; sin embargo, el autor no lo consignó dentro 
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de su ejercicio memorialista, es decir, dentro de las claves que proporciona para 

conocer de sus aventuras y debacles frente a las mujeres, así como sus posturas e 

ideales, se cuida de no incluir estas casas, que después serán duramente pintadas en 

la novela Santa, sin posibilidad de enmienda o retoque.  

En una carta fechada el 15 de diciembre de 1888 en Guatemala, dirigida a José 

Luis Blasio (otrora secretario particular del emperador Maximiliano), Federico Gamboa, 

todavía con un estilo fresco (que perderá con los años) le comparte a su primo que, 

sabedor de que en aquel centroamericano país no tendría muchas oportunidades y 

diversidad en cuanto a daifas se refería, aprovechó su estancia de unos días en San 

Francisco California y, según su letra: “Me procuré una indigestión de primas por saber 

de antemano que aquí es una necesidad indispensable vivir casto” (subrayado en el 

original). Sin embargo, reconoce que frente al deseo y su temperamento no tuvo otro 

remedio que frecuentar a las mujeres públicas de la capital de Guatemala: 

 

Figuraos que en tan delicada materia no existe más que una casa a la 
que por irrisión sin duda denominando “Café Concierto”, habitada por 
mujeres casi infectas, pruébalo el baratísimo precio de la visitas: dos 
duros por barba, aunque vayan parroquianos tan escasos de ella como 
yo. Siempre habría creído imposible que un acto tan trascendental 
suspirara repugnancia, pues hombre – lo que ilustra el viajar –, te 
protesto que lo hago cerrando los ojos para no ver con las que pierdo ni 
lo que es posible que pierda.56 

 

Por ello, encontrar dentro de uno de sus diarios, con asiento fechado 9 de mayo 

de 1893, que durante uno de sus martes literarios que celebró por su estancia en 

Buenos Aires, Joaquín V. González le dijo, según Gamboa, “una frase profundamente 

cierta: No hay hombre ninguno que de cuando en cuando no sienta la nostalgia del 

prostíbulo” (1908: 102), aunando a los comentarios que más de un memorialista 

recuerdan de las mocedades de Gamboa como asiduo a las casas de citas y de 

juegos, permiten inferir que el autor optó por relatar de entre sus experiencias sexuales 

aquellas aventuras galantes que le daban una categoría superior a la media, en tanto 

héroe que supo sufrir y pagar por los pecados, aunque estos fueron realizados por el 

amor que decía sentir hacia las mujeres, y especialmente porque era joven, sin guía y 

precoz. 

                                                
56

 (DCLIV. 3. 337) Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José 
Luis Blasio. Centro de Estudios de Historia de México, CARSO.  



 164 

 El capítulo V, “Malas compañías”, de su autobiografía Gamboa regala otro 

paraje en la profesionalización de sus pasiones: su primera querida. El título que 

engloba esta confesión es una notificación para el lector, pero ante todo, es esta 

tensión que se vive en todo el texto cuando aparecen las mujeres, el amor y el deseo; 

rigidez que quizá tenía su punta de lanza en aquella idea que Georges Bataille 

proponía alrededor del erotismo y la felicidad en el tenor de que: “El placer de los 

cuerpos es sucio y nefasto: el hombre en estado normal [...] lo condena o acepta que 

sea condenado. Lo hace incluso el libertino que aparenta desdeñar el juego cuya 

seducción lo agota” (2001: 83). Gamboa, como hijo de su época, no consigue disociar 

las ideas de deseo con pecado, de cuerpo con suciedad y placer con culpa. Gamboa 

habrá de construir en sus novelas principalmente, personajes que suelen columpiarse 

hasta los extremos, siempre anhelando, aunque pocas veces conscientes de lo que 

querían. Por ejemplo, Pedro, el de Apariencias, se pone a soñar mientras va en tren 

rumbo a Veracruz, y piensa: 

 

El calor del sol quema la piel y adormece las ideas; el perfume vago y 
voluptuoso que flota alrededor nuestro exalta la lasciva mental, azota la 
materia y desearíamos poseer allí, tras una de esas matas henchidas de 
savia, una legión femenina insaciable y apasionada que nos matara 
poco a poco, con delicadeza de niña e impudores de perdida (1965: 78). 

 

Hablar de una mujer en términos de delicadeza e impudor, niña y perdida, es 

prácticamente un oxímoron, en tanto que son los dos extremos opuestos de la imagen 

que se buscaba en la época para la mujer, atrapada en ese concepto del bello sexo, en 

tanto ser débil, infantil, sin capacidad para decidir y nacido para procrear. Esta mujer 

que plantea Gamboa, sin perder en ningún momento su calidad de objeto, construye 

(deja paso a… se transforma en…) una metáfora mucho más alejada del híbrido o la 

imbricación de los discursos, ya que entra en los terrenos de la fantasía, y ahí, como 

señaló Slavoj Žižek, “la fantasía no solo realiza un deseo en forma alucinatoria, una 

fantasía constituye nuestro deseo, provee las coordenadas, es decir, literalmente nos 

enseña cómo desear” (2005: 17). 

Que las mujeres sean, inocentes ante el mundo y desvergonzadas frente a su 

hombre (el marido, de preferencia) es una ilusión que permite suponer que quizá en el 

fondo estos varones, a pesar de construir con afán el nicho para las mujeres santas, 

guardaban el secreto deseo de verlas actuando un poco más como la mujeres 

callejeras, las famosas sin pudor, pero quizá el efecto de los hijos (con todo y el temor 
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a las enfermedades y degeneraciones tan cacareadas en la época), el miedo al 

escándalo, el temor a convertirlas en sujetos, impedían que esto pudiese tomar un 

sendero más o menos realizable, o como escribió Antonio García Cubas: “Que 

nuestras jóvenes son santurroncillas, mejor, déjalas estar [...] Más garantía te ofrece la 

mujer que reza y reprime sus pasiones por el temor de Dios, que una filósofa que cree 

ser toda obra única de la naturaleza” (1904: 139). Lo cierto es que, incluso en el 

Código Civil de 1884, las cargas aparecían diferenciadas para ambos sexos. El 

adulterio, por ejemplo, era considerado causal de divorcio directo si era por la mujer, y 

en el hombre tenía sus atenuantes, pero en todo caso era tomado como un delito, lo 

suficiente como para que la mujer quedara sin derecho a alimentos (Art. 253). Como 

delito era similar al intento del marido por prostituir a la mujer, corromper a los hijos y la 

calumnia. Para J. Lozano la explicación de dicha diferencia entre el hombre y la mujer 

era que: 

 

Si bien bajo el aspecto moral la falta es la misma, bajo el aspecto social 
es menor la del marido. La mujer siempre introduce en la familia un 
vástago extraño que usurpa derechos legítimos, y disminuye las 
porciones que la ley ha designado. Hay sin duda mayor inmoralidad en 
el adulterio de la mujer, mayor abuso de confianza, más notable 
escándalo y peores ejemplos para la familia, cuyo hogar queda para 
siempre deshonrado (Código Civil, 1902: 71). 

 

Dentro de los recuerdos juveniles de Gamboa, estas concepciones son 

presencia y sello, sin embargo, el autor dejará que se cuelen entre un párrafo y otro, su 

erotismo o por lo menos lo que él propone como sus prácticas amatorias, por muy 

contradictorias que resulten o por mucho que busquen configurar una pose de Don 

Juan a la mexicana. A pesar de las ganas de Gamboa por decirle al lector: este soy yo, 

e incluso por encima de sus consignas morales, hay un dejo de nostalgia por el uso de 

su cuerpo en la sexualidad que se puede encontrar en todas sus novelas; tonadilla que 

a pesar de su regreso a los valores católicos no le impidieron relatar, cada vez que se 

prestaba la ocasión, ese misterio de la carne que tanto lo interesó. Como ejemplo, el 

momento cumbre en que Eulalio se enfrenta a la indiferencia de Pilar (La Llaga), nada 

menos que después de haber hecho el amor: 

 

Y a la hora augusta del espasmo – la rarísima ocasión que a ella 
sacudíala – su cabeza, doblada cual azucena que se marchita, su rostro, 
cubierto de palidez mortal, hundíanse en las almohadas, y su boca 
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permanecía sellada, negando el beso divino de agradecimiento y de 
holocausto; los ojos dilatados por el inconmensurable deleite, no 
miraban a Eulalio, miraban quién sabe qué, miraban quién sabe dónde 
[...] no reparaban en las imploraciones del esposo [...] que pegando los 
labios a sus labios fugitivos, a su seno insensible, a sus oídos sordos, le 
pedía: ¡Mírame Pilar, por Dios santísimo que me mires, como antes me 
mirabas! (1965: 1215) 

 

La primera querida será para Gamboa carta de presentación y pretexto perfecto 

para asumir una formación amorosa en la categoría de: digna de compartirse con otros 

varones. La susodicha era una mujer de buena cuna que, según el autor, “había caído 

estruendosamente, sin nada que la disculpara, por el placer de enlodarse, de probar el 

vicio” (1893: 79). Esta mujer, que ya había conseguido el epíteto de Señora, que 

estaba casada, es decir, protegida por un varón, que había cumplido con el mandato 

social y científico de procrear, aparece como una mujer que no pudo aguantarse las 

ganas de probar, de conocer, de arrebatarle la manzana a Adán, lo que la convertía en 

una caníbal, peligrosa para las de su propio género y para los masculinos inocentes. 

Siempre con las ganas de catequizar, Gamboa aceptaba que por dentro la 

condenó, ya que “desde entonces me apuntaba la convicción que he ido robusteciendo 

con el tiempo y mis observaciones, de que la maternidad es un santo derivativo” (1893: 

79). Dicha convicción le acompañará durante el resto de su vida, y aunque siga 

explorando en los terrenos del sexo y el amor, es posible leer descripciones como esta 

(La llaga): “La mujer, sí; es maternal, sexualmente maternal, aunque todavía no haya 

concebido, o nunca haya de concebir; es maternal desde que nace, con sus muñecas, 

con sus hermanos, es ascensión continua hasta los hijos” (1965: 1320). 

Pero condenarla en el fuero interno no fue suficiente, y de nueva cuenta, 

Gamboa entra en una especia de contradicción, pues inicia relaciones con ella, incluso 

dice que se vio con esa mujer, por una corazonada, “en relaciones amorosas contra mi 

voluntad” (1893: 79 – 80). Gamboa entra al ruedo para torear a la bestia, prácticamente 

por accidente, aunque en este caso acepta que buscó las malas compañías como una 

brecha para llegar más rápido, aunque no estuviese preparado para la lección que le 

daría la vida: enseñanza que no podría venir de otro lugar más que del lecho de una 

mujer. 

Carlota, esta primera querida, es la oportunidad para titularse de hombre o por 

lo menos para presentar el primer examen ante el jurado social y el del espejo propio. 

Carlota, que entiende y se lamenta pues sabe que es buscada no por diferente o 
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“valiosa”. Ella está consciente, según el autor, de que la “buscan por la novedad, por 

los residuos de honestidad que pueden arrancarme del corsé” (1893: 91), y es ella la 

que va a enseñarle al joven Federico que la diferencia entre anhelar el placer y entrar 

en contacto con él pasa necesariamente por el abandono ante los instintos, así como la 

aceptación de la juventud como motor para cruzar la frontera: “¡Quién va a rehusar, 

con el apetito de los veinte años, una fruta que pende del tallo, al alcance de la mano, y 

que nada ambiciona sino dejarse comer!” (Gamboa, 1893: 91 – 92) Dejarse comer, 

porque para Gamboa las mujeres nacían con un destino manifiesto impregnado en la 

piel y los pañales, y no únicamente porque los papeles estaban bien separados por 

códigos de comportamiento, sino porque el amor y la pasión entraban en escena, como 

se puede leer en el final de Metamorfosis, cuando la monja al final acepta que es 

irremediable su entrega frente al hombre que la sacó del convento para devolverla a su 

“lugar”:  

 

Contagiada por aquel aliento de fuego, por aquel hombre que temblaba 
a su lado, con su contacto, siendo el que debía mandar por ser el fuerte; 
con decisión poética y grande de hembra formada y sana, de fruto 
maduro que en el instante necesario se desprende de la rama para que 
lo muerdan y despedacen – pues para eso nació – así la monja que 
agonizaba se dejó abrazar, convertida ya en mujer y en mujer 
enamorada (1965: 713). 

 

Pero para llegar a ser hombre, según Gamboa, era necesario pasar por esa 

prueba que significaba tener una querida, reflexión que también se puede encontrar en 

otros textos, de otros años. Por ejemplo, el siguiente diálogo de la novela Clemencia 

(1869) de Altamirano, cuando el joven guapo e irresponsable reconviene al compañero 

de armas (feo y honrado) por conservar su corazón ajeno a los avatares del amor y 

principalmente de la pasión: ¡Un corazón virgen a los veinticinco años! ¡En este tiempo 

en que ya a los doce se tiene novia, y muchas veces querida! Convengo en que no 

haya usted amado [...]; pero habrá usted tenido una querida: ¿quién no tiene hoy, 

apenas llegada la pubertad, una triste querida? (2002: 52). Es decir, tampoco Gamboa 

inventó el hilo negro en asuntos de iniciación masculina, de nueva cuenta, la diferencia 

con sus contemporáneos y pares fue que hizo pública una narración que tenía dueño, 

que podía constatarse en alguien “real”. Y así, Gamboa reflexiona, se presenta, y deja 

que algunos conceptos de la época respecto a los varones se perfilen en estampas 

como la siguiente: 



 168 

 

Entré en terreno desconocido, mas con el necio afán de nunca 
declararlo; y en la calle, en el café, a solas en mi cuarto, sonábame de 
especial y dulcísima manera esta frase común: 
—Tengo una querida. 
Cierto es que de cuando en cuando me asaltaba la duda; un hombre 
decente no puede pronunciar esa frase, si no son por su cuenta todos 
los gastos de la mujer; mi sueldo no bastaría a cubrir ni un solo mes de 
renta de la casa de Carlota; y para conciliar los reclamos de mi 
conciencia con mi vanidad de masculino que está apenas asomándose a 
la vida, corregía la frase en esta forma: 
—Será entonces un principio de querida (1893: 92). 

 

Tener una querida era un símbolo de prestigio entre hombres. Tener, se refería 

a poder tenerla. Ser capaz. Ser un adulto, haber dejado de ser un menor de edad, 

inútil. Y ser adulto pasaba por capacidades, derechos y obligaciones. Si hoy se podía 

con el mundo, se podía con una querida. Pero para ello había que cubrir los gastos de 

la casa, la comida y la diversión, si se quería “satisfacer” las necesidades corporales, 

pasearla y exhibirla como un caballo de pura sangre o un nuevo carruaje. Muy en el 

tenor de aquello que advirtió Manuel Payno en su reflexión “Memorias sobre el 

matrimonio”:  

 

Me parece que ha dicho, un alemán o un francés, que el matrimonio es 
la tumba del amor. Mi hombre tenía razón, pues la experiencia tiene 
acreditado con constancia que amantes enamorados [...] se convierten 
cuando son maridos en impasibles espectadores [...] Una querida la 
divinizamos, la vemos como un ángel, mientras en una mujer propia 
vamos descubriendo diariamente multitud de pequeñas humanidades 
que arrancan hoja por hoja las flores de la ilusión (2002 : 25). 

 

Pero si tener una querida, o un principio de ella, implicaba ciertas 

satisfacciones, de nueva cuenta, también pasaba por una serie de pagos, casi siempre 

al contado, frente a la vida y a la sociedad. Si bien el romance es presentado como una 

etapa en la que comieron dos en un mismo plato e incluso se diseñaron planes a 

futuro, sin importar, aparentemente, lo escaso de los recursos del intento de amante; 

también es la oportunidad de Gamboa para enseñar que en estos asuntos, por muchos 

refinamientos que se impriman a los actos y las palabras, la fecha de caducidad 

siempre está a la vuelta de la esquina. Eso sí, reconoce que los celos de ella y las 

infidelidades de él, prepararon el escenario para la caída. Y fue Gamboa quien dio el 

primer paso, al conquistar a “una irredenta de profesión” (1893: 95) delante de Carlota, 
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y lo hizo con lujo de violencia, según se puede leer en el texto: “Reconozco que he de 

haber estado extraordinariamente cruel, pues no hay en la creación bicho más malo 

que el hombre ó la mujer cuando no ama” (1893: 95). La relación terminó, y Gamboa 

asume como lección que no importa que sea la misma sábana la que cubra dos 

cuerpos, si cada una se encuentra muy lejos el uno del otro. 

Ya tuteó a las mujeres de la calle, ya se dio el lujo de tener la primera querida, y 

ahora pasa a la etapa de ser el enamorado de la mujer equivocada, de esa que le 

enseñó el placer del primer amor (lejos del amor platónico o de la simple aventura) y 

que, según sus recuerdos y su pluma: 

 

Me hizo bendecir la vida, porque nos permite besar a nuestra querida; y 
[…] me hizo maldecir la existencia, […] porque a los veintiún años probé 
el acíbar de la infidelidad, que para siempre nos separa de la que 
todavía ayer nos juraba amor eterno. Fué un drama de tres meses de 
duración, y que sin embargo, me dejó en el alma una aureola negra de 
desconfianza. Y eso, que el golpe no debía sorprenderme ¿quién me 
mandó querer á una mujer descarriada? (1893: 136) 

 

Este tipo de féminas que Gamboa califica como fuera de las normas sociales, y 

de género, asignadas para las mujeres de la época, ante todo permiten, según el autor, 

sentirse hombre. Y en la prosa del joven confeso, esto se podría traducir como formar 

parte de un grupo que, tarde o temprano, transitaban el mismo camino; presentaban 

las mismas debilidades por la carne femenina; solían olvidar las consignas morales que 

les fueron inculcadas en el hogar, simplemente porque estaban frente a un 

acontecimiento que superaba cualquier advertencia o consigna, ya que, según 

Gamboa, estaban “vencidos antes de luchar”, pues era “una atracción muy distinta de 

la de la novia, mucho menos pura – ¡oh!, no hay comparación, pero que nos seduce 

más precisamente por eso” (1893: 137). De nueva cuenta, el autor disculpará estos 

exabruptos, a través del amuleto llamado juventud. Artilugio capaz de tranquilizar a 

quien lo padece o quien lo ejerce, que además va acompañado del inevitable castigo, 

que para este caso el autor bautiza como desencanto. Gamboa, en su papel de 

formador, compartió sus experiencias, tanto como una forma de traducir las 

sensaciones, que él suponía eran propias de todos los nacidos bajo el signo 

cromosómico del XY, como una manera de advertir a los no iniciados: 

 

Y amar a una de estas mujeres, es horrible. El amor, que es celoso de 
suyo, aquí nos atormenta, pues […] sabemos que nuestro rival es 
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múltiple, variado, infinito […] Entonces, se pasan horas sombrías; el 
suicidio nos hace buena cara; se nos olvida que tuvimos infancia, y 
religión, y pureza; se mira uno muy abajo; el individuo más miserable 
que pasea con su mujer y con sus hijos, nos inspira envidia […] los 
instantes pasados con la querida, lado a lado, nos acentúan la soledad, 
por la diferencia radical en educación. Luego, se contraen fatalmente 
pseudo-amistades, que más tarde nos enrojecerán con sólo su saludo, y 
que por lo pronto nos explotan; vienen a flote los instintos perversos, que 
en número mayor o menor tenemos todos los humanos; la influencia del 
medio nos agosta, para salir, al fin, de la borrasca, — cuando se sale 
con vida, - como un verdadero náufrago (1893: 138 – 139). 

 

Quizás Gamboa terminó de entender las señales al momento de escribir aquella 

escena cuando Amparo le advierte a Rafael en Metamorfosis: “Si lo que quieres es mi 

cuerpo, te sobra dinero; guarda tus papelotes, pues con uno tienes. Pero si lo que 

quieres es mi corazón [...] no vas a poder pagármelo, porque no lo vendo, te lo cambio 

por el tuyo” (1965: 510). Y Gamboa comparte que dio el suyo, pero a cambio de una 

lección en la cual el amor y el dolor ya no se divorciarán jamás; enseñanza que pasaba 

necesariamente por aquella idea de que todo placer fuera de las normas y códigos 

morales tenía que doler, y mucho, para que se pudiese asimilar las anécdotas y las 

sensaciones; suceso parecido a tener una enfermedad en el cuerpo, y que tras el 

reposo, los cuidados y la medicina respectiva, llegaba al periodo de convalecencia, y 

reflexión. Los actos iniciáticos frente al amor, pasan por obligación por el cuerpo de 

una mujer, el deseo de un hombre, los besos, las promesas, la tensión, los celos, el 

rompimiento con el entorno, el pasado y las advertencias, porque como advirtió 

Bataille: “desde el gasto más fuerte que es la voluptuosidad (acompañada por el lujo y 

la ostentación), hasta el más leve que es el reposo [...] no podemos ser felices sin 

ingresar en la perspectiva de la angustia” (2001: 86). Para el joven Federico, la 

angustia y el dolor nacían primero, porque el cuerpo de la mujer, en donde Dios, según 

Bernardo Couto Castillo, “encerró [...], bajo la forma de todos los encantos, todas las 

torturas, todas las desgracias, todos los dolores” (“¡Mujer! ¿Qué hay de común entre tú 

y yo?”; 1898, Revista Moderna), y segundo, porque la pasión, “es como los venenos 

traicioneros, que nada nos hacen en el primer instante, sino después, cuando ya se 

acomodaron en las entrañas, y nos torturan, nos despedazan, nos matan sin que 

pueda nadie aliviarnos” (Gamboa, 1965: 347), tal como lo vivió su personaje Julio 

Ortegal en Suprema Ley. 

Gamboa se pregunta, en asiento fechado 14 de febrero de 1893, en Mi Diario I: 

“¿no la mujer siempre nos abandona cuando se siente idolatrada?, ¿no hacemos los 



 171 

hombres exactamente lo mismo?, ¿no el amor exige para su siempre efímero vivir, que 

haya un verdugo y una víctima?” (1908: 88) Mientras Gamboa traía del laberinto de la 

memoria los recuerdos que le habrían de servir para armar su ego-documento, destaca 

una nota que tiene fecha de entrada 27 de octubre de 1892 del mismo diario, en la cual 

el autor, a pesar de haber padecido en carne propia la infidelidad femenina, y 

autopresentarse como alguien capaz de hacer daño a una mujer, simplemente porque 

ya no la quería, no puede evitar hacer una diferenciación en materia de engaños, pues 

según él:  

 

La mujer no nos ama mientras le somos fieles; necesita mirarse, ó 
sospecharse, engañada, para reaccionar. Por eso los matrimonios en 
que el marido no practica contrabandos, momentáneos y fugaces 
siquiera, disfrutan de una dicha gris, desabrida, letal. El amor reclama el 
aguijón, sin él se aburre (1908: 66). 

 

Pero Gamboa ya se ha graduado en materia de amores femeninos. Para 

obtener el grado, demostró haber sufrido, y haberlo disfrutado. Pagó por lo consumido, 

y ahora, frente a la noticia de que debía abandonar el país para ir a representarlo en 

Guatemala, Gamboa comienza a utilizar un tono un poco más melancólico cuando 

relata sus aventuras con mujeres. Durante su viaje a Guatemala, igual intenta seducir a 

una viuda en al barco, como tiene una aventura con una judía durante su estancia en 

San Francisco, California. Aquí ya se puede apreciar un personaje más templado en 

asuntos de amor, cuyas experiencias pasadas lo obligan a ser más precavido, y porque 

no, a sentirse obligado a compartir con los otros, las diversas maneras de tener una 

relación amorosa, por fugaz que sea. A partir de sus recuerdos: 

 

Aún la veo, con sus ojazos negros, [...] empeñada en convencerme de 
que me quería [...] tuteándome desde la segunda entrevista, por espíritu 
de raza y por espíritu de mujer que satisface un capricho. No me 
preocupé de saber de dónde venía, de si su nombre era supuesto ó nó, 
de si era casada, de por qué vivía en mi mismo hotel, ¿para qué? ¿para 
precipitar el desengaño? Me pareció más cuerdo abandonarme á ella los 
días que pasara en San Francisco, ni preguntarle ni contestarle nada; 
creer que en efecto nos queríamos los dos, y luego, separarnos como 
nos habíamos encontrado, con un beso y un apretón de manos (1893: 
169 – 170). 

 

 Durante su estancia en Guatemala, Gamboa confiesa que tuvo otra aventura, 

pero esta vez con una mujer casada, que viene a ser otro tipo de lección en materia 
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amorosa, pues este tipo de pasiones son planteadas por el autor como un asunto de 

fingimiento, con citas clandestinas, inquietudes y pasiones, sobresaltos y el sabor de lo 

transgresor, con la conciencia de estar arrebatándole a otro varón su pertenecía, su 

objeto preciado, por lo tanto, no es una manera de conquistar un cuerpo (en este 

sentido una mujer) sino de estar robando una voluntad, la del marido. Para el confeso, 

la emoción es la que justificaba casi cualquier acto, pues, como se preguntaba en 

aquellas épocas “¿qué importa que el desengaño se halle próximo y el corazón á punto 

de estallar, si ya gozamos? [...] ¿Se ha descubierto, por ventura, algo que pueda 

equipararse á esa dicha incomparable de querer sintiéndose querido?” (1893: 198 -

199) 

 Su estancia en Londres por quince días, que está atrapada en un capítulo (XIII), 

le funciona a Gamboa para relatar una anécdota que va en el mismo tenor de sus 

confesiones primeras. El acto de presentación habla de un joven que puede vencer el 

asco, para dar un beso, en calidad de limosna, a una mujer tísica y desdentada, que 

según recuerda, “igual podía tener 15 que 20; muy rubio, casi rojo el cabello, muy flaca 

[...] un aspecto de insensible y de embrutecida que encogía el alma” (1893: 261). 

También le sirve este aparado al autor para compartir sus ideas sobre las mujeres, 

pero en este caso, para dejar en claro lo que él entiende debe ser el sujeto femenino, 

comenzando por lo que no debe. En su autobiografía dice: “nunca me han hecho feliz 

los cuerpos de baile; repugnan a mi delicadeza de nervioso; me causan dolor esas 

piernas nervudas, esas actitudes de saltimbanco, esas carreras de caballo de circo” 

(1893: 257). Y en Mi Diario I, con fecha 9 de julio de 1892, casi un mes después de que 

Impresiones y recuerdos apareciera en librerías en Buenos Aires, Argentina, se puede 

leer que para Federico Gamboa, las mujeres, especialmente en el renglón de las 

bellas, debían quedarse quietas: “Las piernas nervudas y deformes de las étoiles, por 

causa de su gimnástico ejercicio profesional; los corpiños y enagüillas, que nada 

ocultan; los movimientos dislocados y funámbulescos á que se entregan, disgústame 

sobre manera” (1908: 30). Lo que sí le gustaba, lo que para Federico era la mujer, de 

acuerdo con lo aprendido, lo asimilado y lo escogido:  

 

Quiero que la mujer sea mujer y nada más que mujer, que no me 
muestre sus atractivos como la bailarina, así, de una manera brutal, sino 
que me deje conquistárselos, írselos descubriendo uno á uno, y luego, 
que me acaricie, se me muestre femenina en sus actos y en sus 
caprichos, que con cada placer me traiga un dolor y con cada sonrisa 
una vibración; que sus bíceps no me inspiren temores sino deseos de 
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defenderlos y de besarlos; que el día, el mes ó el año que me consagre 
sea mío única y exclusivamente, sin coparticipaciones (1893: 257). 

 

 ¿Qué entendía Gamboa por femenino?, nada fuera de lo que los demás 

hombres de la época solían escribir, y en muchos casos, las mujeres también: un 

cuerpo que estuviese a su disposición; que asumiera la tutela como un acto gozoso 

que merecía ser agradecido, ya que ahora es de alguien, y no de todos; un cuerpo 

delicado, en el entendido que esto significaba, sin fuerzas, sin demostraciones de 

valentía o fuerza, delicado significaba también que se podía romper, que sus 

movimientos debían ser lentos, lánguidos, estudiados, y que por ello requería de la 

protección masculina. 

Todavía dedica, dentro del capítulo XV (“Tristezas de boulevard”) a una última 

aventura con una parisina que recuerda, inevitablemente, a su heroína favorita. Así, 

Gamboa tuvo su propia Margarita Gautier, aunque esta mujer, efectivamente bautizada 

Margarita en el relato, era menor de edad (19 años), y cumplía con el canon de la 

mujer caída: hombre que se aprovecha, padre que destierra, futuro cerrado. Vivió con 

él, y parece que fue el primer ejercicio de Gamboa de compartir techo y comida con 

una mujer, y qué mejor que con una de las excomulgadas de la dicha, que como él, 

gustaban de vivir el presente, disfrutar el cuerpo, y pagar con los ojos cerrados la cuota 

por haber sido, aunque fugazmente, felices. Gamboa asume que el amor no se 

interpuso entre ambos personajes, más bien que fue una especie de amistad de mutuo 

acuerdo: “No le pedí amor porque aun suponiendo que hubiera podido otorgármelo, no 

me habría hecho feliz ni tengo lugar en qué colocarlo” (1893: 317). Y el infalible 

desenlace no se dio por la partida de Gamboa hacia la Argentina, primero fue por un 

disgusto menor que los separó, después, por la muerte intempestiva de Margarita. La 

lección más fuerte para Gamboa fue respecto a su reciente pasado, amén que sirve 

como una especie de cierre para su educación sentimental. En la filosofía que 

adquieren las pecadoras, como él dice, entendió que el boulevard, ese que fue 

dibujado como un lugar para experimentar, llevar a cabo los primeros acercamientos 

carnales o para probar la hombría, y que Gamboa solía defender, no era, en las 

palabras de su efímera amante, “nada más la calle; también nosotras y los bailes 

públicos y los cafés-conciertos somos boulevard [...] sábete que es cruel y es triste, 

pero muy triste [...] á mí me da de comer y lo odio como á mi mayor enemigo” (1893: 

320). Y con ello, Gamboa termina en el mismo espacio en el cual todo comenzó: en el 
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espacio público, en esas calles donde los ríos de gente pueden suponer una aventura, 

una instrucción o un recuerdo, siempre en conjugación con mujer y amor. 

Así, dentro de los personajes femeninos que aparecen entre sus recuerdos e 

impresiones, se puede armar una lista que incluye al primer amor, el platónico; las 

mujeres de la calle; la primera querida, la mujer infiel (el primer amor en todo su 

esplendor); la judía; la guatemalteca o la parisina. Entre todos estos actos 

concatenados, las bailarinas, las divas y el resto de las mujeres aparecerán de forma 

tintineante, para dejarle en claro al lector que, como lo supuso el joven Federico, “de 

todas las pasiones ¿cuál es la predominante? El amor, el eterno amor; el amor en 

todos sus senderos legales é ilegales, puros é impuros” (1893: 374).  

En su autobiografía, esto es lo que se puede obtener, tanto de lo que él 

consideró las lecciones fundamentales de su educación sentimental, como las ideas 

que tenía alrededor de las mujeres y el amor. Después de revisar sus diarios puedo 

decir que hay poca información al respecto, con dos honrosas excepciones: una 

aventura durante su estadio en Buenos Aires, que puede inferirse fue lo que motivó su 

frustrado duelo (el cual estaba calculado a ser realizado entre el 30 de septiembre y el 

10 de octubre); cuyos datos comienzan a partir del 14 de octubre de 1892 en Mi Diario 

I. A la letra: “Mal momento el en que me ha ocurrido leer á Enrique Heine, cuando 

estoy que aullo por mi conflicto sentimental” (1908: 65). Casi diez días después el autor 

anotaba, 22 de octubre de 1892: “con palpable mejoría en mi pobre ánimo, enfermo de 

amor venenoso y envenenado, á la 1 ½ de la mañana concluyo el capítulo II de 

Impresiones y recuerdos” (1908: 66). Dos días después se puede leer: “daría mi 

ciencia íntegra porque el corazón de una mujer se dejara leer por mí, pues mucho 

dudo, á pesar de sus juramentos, que sea mía para siempre según me lo aseguraron 

sus enloquecedoras caricias de hoy” (1908: 66). 

El otro caso de una relación amorosa aparece en Mi Diario II, con anotaciones 

del año 1897. Es la aventura que Gamboa mantuvo con una norteamericana, que a 

todas luces parece importante, en tanto ocupa buena parte de este segundo diario 

editado en 1910, o simplemente por ser el comentario más extensivo que hay dentro 

de los siete diarios sobre una relación amorosa. Cierto es algunos pasajes de este 

episodio le sirvieron tiempo después para las escenas entre Rafael y Amparo en su 

Metamorfosis. 

Por lo que se deja leer, la pasión estaba causando trastornos entre los 

involucrados, al extremo que el escritor señaló, con toda la ironía que caracterizaba 
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muchas de sus entradas, un 20 de junio de 1897: “en previsión de estragos mayores, 

oblígame á seguir el sapientísimo consejo de Ripalda contra las tentaciones, y huyo á 

todo el correr de un tren de vapor hasta una finca amiga en el estado de Veracruz” 

(1910: 32). Sin embargo, de nada sirvió huir, pues el conflicto escaló y el romance 

degeneró en una batalla campal de celos, reconciliaciones y afectaciones al ánimo. 

Siete días después, Gamboa escribió que ya no servían de nada consejos o 

precauciones. Según sus propios recuerdos:  

 

El conflicto sentimental ha recorrido su ciclo y háse transmutado en un 
collage rabioso [...] Hemos experimentado en los tres meses que lleva 
de crecimiento [...] este absceso pasional, los síntomas conocidísimos 
que los caracterizan: anhelo secreto de destruirse en un beso, de 
aniquilarse en un estrechamiento; [...] promesas y juramentos [...] 
proyectos de vivir siempre juntos y de alcanzar y aprisionar la dicha. He 
averiguado que [...] está casada legítimamente, y que el marido [...] es el 
causante de la caída. Sabedor de en lo que ella ha parado, en carne de 
alquiler y de deleite, le escribe, no obstante, día á día. [...] Tú no eres 
mala—escríbele—no has de serlo ahora, aunque te halles donde te 
hallas, en esa casa en la que á nadie puedes rehusarte y que yo maldigo 
desde aquí, porque me parece que te llevé hasta sus puertas [...] Lo 
doloroso del caso, en vez de despertarme celos, despiértame interés en 
mi doble fondo de novelista, cuando leemos estas cartas, ella y yo, de 
codos sobre las almohadas. Es un marido en quien persiste el amor, y 
en correspondencia con su esposa, que se ha trasmutado en la esposa 
de todo el mundo” (1910: 35 – 37). 

 

 Este absceso pasional duró hasta el 11 de octubre de 1897. El 29 de junio 

anotó que hubo un intento de suicidio por parte de ella. El primero de julio Gamboa 

llevó a su amante al estudio de Jesús Contreras para que la dibujara en un medallón. 

Un siete de julio, concluido el retrato, terminaron la relación. Para el 2 de octubre se 

puede leer que se reconciliaron, que ella partirá pronto y a manera de despedida se 

fueron de fin de semana a los baños del Peón, a decirse adiós como Gamboa manda. 

El 5 de octubre regresaron a la terca realidad, y se puede leer: “¡Cuántos besos y 

cuántas ilusiones hemos sepultado ambos en ese cuarto prosaico y semidesnudo, en 

el que hemos permanecido, rabiosamente unidos, estos tres días, como para 

despedirnos de una pasión que á ninguno conviene!” (1910: 55) El 11 de octubre, a 

bordo del ferrocarril Central, partió la que será una de las mujeres que más marcaron el 

pasado erótico afectivo de Gamboa.  

Y por millonésima ocasión, Gamboa invoca a su juventud. De acuerdo con su 

pluma: “cuando el tren se hundió en el glorioso horizonte de la mañana que sonreía, 
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palpé que había yo perdido algo muy grande y muy hermoso, que no se recobra nunca: 

¡mi juventud! (1910: 56) Porque según Gamboa, el episodio representó la última pasión 

desinteresada, “libre y completa, de las que no necesitan para florecer, ni dinero, ni 

misterio, ni recatos; á las que no les importa la edad, ni las obligaciones; época que no 

puede reaparecer, en la que ama uno con la misma naturalidad encantadora con que 

respira” (1910: 56). Gamboa para esas fechas estaba a dos meses de cumplir 33 años. 

En los demás diarios solo aparecerán anotaciones cortas, fugaces, en ese estilo 

telegráfico, pero ya sin mucha explicación, especialmente después de contraer 

matrimonio con María Sagaseta y Vega, en febrero de 1898.  
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Capítulo IV 

El Plumitif 

 

 

 

Escritor es aquel que revela  
y se revela inevitablemente a través  

de la palabra escrita  
Roberto Calasso, La Folie de Baudelaire, 2011 

 

 
El apetito de escribir, encierra una negativa a vivir,  

ya sea muriendo para nacer a la gloria,  
ya sea llegando la gloria primero, pero matándome  

Jean Paul Sartre, Las Palabras, 1964.  
 

 

 

En asiento fechado 13 de enero de 1915, de uno de los diarios de Gamboa que 

habrían de publicarse de forma póstuma, se puede leer: “¡Definitivamente, mi vocación 

no es la política! ¡Ah, las largas vidas únicamente consagradas a la literatura!” (1995 E: 

209). Esto lo escribió cuando estaba en el exilio, en la Habana, Cuba. Para Federico 

Gamboa la búsqueda por vivir del producto de sus novelas, obras de teatro o 

memorias, fue un anhelo constante. Se sabe que únicamente de la novela Santa pudo 

obtener algunos beneficios, los cuales, sumados a las economías que había realizado 

por su trabajo dentro de la Secretaría de Relaciones Exteriores, le permitieron comprar 

una casa en la colonia Santa María la Ribera en la Ciudad de México; propiedad que 

perderá como parte de su descalabro financiero por el prolongado exilio. 

 A pesar de que después de su intento fallido como candidato a la presidencia 

de México en 1913 por el partido católico, Gamboa se separó para siempre de la 

política y del ámbito gubernamental, hay que destacar que durante buena parte de su 

juventud y madurez estuvo estrechamente vinculado a los procesos y estadios de la 

burocracia, especialmente desde la Secretaría de Relaciones Exteriores, con más de 

43 años activos en servicio (menos cinco del exilio dice Gamboa, 1996: 195). La 

asociación entre su trabajo en la diplomacia mexicana y su obra narrativa va más allá 

de los asuntos meramente monetarios. Será en Guatemala, en su primer empleo como 

2° secretario, que dará forma a su primera novela; que conocerá a personas que le 
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ayudarán a ensanchar su mundo cultural y personal; que tendrá acceso a otras 

lecturas y otras miradas. Y a partir de ahí, todo será, con sus altibajos, cuesta arriba 

(con tope en 1913).  

Esto es lo que busco desentrañar: primero que nada, su postura frente a las 

letras, como autor y verdadero plumitif, como solía decir. De igual manera, buscaré 

asomarme al mundo de sus lecturas y los círculos literarios que formaron parte en esta 

etapa, como un complemento en lo que respecta a su formación, ya que aquellos 

autores, personajes literarios, libros y textos que Gamboa utilizó para navegar dentro 

del mar de su juventud, bien pueden entenderse como los referentes literarios de una 

época, pero también de una vida (o de un instante, según se vea).  

La vinculación entre arte y burocracia, lo que significó en su vida como escritor, 

artista y creador, es el último de los parajes que habré de visitar para obtener otro trazo 

más del joven Federico Gamboa. 

 

 

4.1 El joven escritor 

 

A Federico Gamboa se le suele asociar a dos estigmas: escritor naturalista y autor de 

Santa. Pero la vida y obra de Gamboa es mucho más que dos puntos equidistantes. 

Muchos de aquellos que lo han tomado como sujeto de investigación, coinciden en 

poner sendas comillas al término naturalistas, especialmente cuando este se refiere a 

la escuela francesa de la época y cuyo principal y recurrente ejemplo es Emilio Zola. 

Dichas comillas no lo alejan por completo de la referida tendencia, sin embargo, 

obligan a repensar a Gamboa simplemente como un representante del naturalismo en 

Hispanoamérica y olvidar lo que el propio autor imprimió en su obra, en decir, su visión 

de la vida y los asuntos que prefirió abordar, asuntos que en más de una ocasión 

hablan de una formación, un pasado y una historia. 

Que el andamiaje de su edificio narrativo conlleva muchos amarres de esta 

corriente literaria, es cierto. A sus 21 años, como periodista, Gamboa ya hacía 

reverencias a Zola y al realismo. En el Diario del Hogar del 20 de mayo de 1886 se 

puede leer en su columna, “Desde mi mesa”, una defensa apasionada a la escuela 

realista, con frases que dicen cosas como: “con campeones como Zola y Daudet en la 

novela y Sardou y Ohnet en la escena el número de sus prosélitos aumenta sin cesar 
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[...] El realismo va [...] haciéndose de una atmósfera poderosa y respetable, 

quedándole sólo de enemigos los timoratos y vulgares”. 

Pero la adhesión al también llamado realismo lo hace desde sus posibilidades, 

las influencias del entorno, su particular visión frente a la vida, las pasiones y la 

sociedad, así como por lo que él decidió que fueran los pilares de su narrativa. De las 

primeras cosas que puede encontrarse, tanto en sus textos autorreferenciales como en 

las novelas de Gamboa, es esta postura de quererse diferenciar de sus antecesores, 

así como de sus contemporáneos mexicanos. Peligroso sería afirmar que inventó el 

hilo negro de la narración en la literatura mexicana, pero sí tenemos a un autor que 

luchó por hacer del acto de narrar un oficio y una profesión respetable (y respetada), 

entre otros asuntos más, que habré de intentar demostrar más adelante. 

Se puede decir que Gamboa solía aletear cerca de la llama del naturalismo, 

pero las propias obsesiones personales y el interés por el asunto de la carne, la pasión, 

especialmente en aquella idea que planteó en su autobiografía: “mientras un hombre 

viva cerca de una mujer, habrá deseos y tentaciones y riesgos” (1893: 231), entre otras 

variables, me dan la pauta para comenzar por hacer un planteamiento somero 

alrededor de sus formas de expresión, los límites o diferencias con la llamada escuela 

naturalista, sin entrar en la hondura, pues para ello están los especialistas,57 pero en la 

obra narrativa de Gamboa se encuentran una serie de sucesos y anécdotas, así como 

posturas y obsesiones, que tienen un carácter netamente autobiográficos, que a la par 

sirven a fin de tender una línea de perfecta continuidad ante las “explicaciones” 

vertidas en Impresiones y recuerdos, sobre sus conductas y búsquedas. 

Gamboa practicó esta especie de naturalismo a la mexicana, con resabios de 

romanticismo, dada la “decisiva influencia” según Manuel Prendes que tuvo esta 

corriente en la literatura del XIX y el XX; con una postura propia frente a la “realidad” y 

lo que él consideraba que podía contarse y lo que había que evitar compartir con los 

lectores. Para Prendes, esto fue casi un proceso obvio, ya que “la concepción mimética 

de la escritura realista forzosamente habría de dar lugar, en ámbitos de diferentes 

circunstancias (sociales, culturales, geográficas) [...] a muy diferentes productos 

literarios” (2013: 11). Para algunos de los contemporáneos de Gamboa, especialmente 

en los inicios de su carrera, semejante adjetivo calificativo no pasaba de ser una pose 

                                                
57

 Para profundizar en el tema del naturalismo y la prosa Gamboína consultar: Prendes Guardiola (2002; 
2003) y García Barragán (1979). 
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o un ejercicio inconcluso. En una crítica sobre Del natural, en el Universal (8 de julio de 

1890) se puede leer, en la firma de Brummel, alias Manuel Puga y Acal: 

 

No hay, pues, que dar crédito a Gamboa cuando asegura que es 
naturalista, cuando escribe “Del natural” con tamañas letras en la 
carátula de su libro. Qué va a ser naturalista! Es soñador y soñador de 
los buenos, soñador de esos que nos consuela con sus sueños y con 
ellos nos fortifican, haciéndonos que perdonemos á la vida sus 
turpitudes.58 

 

Enrique de Olavarría y Ferrari, en su columna “Crónica de Espectáculos”, de El 

Renacimiento, un 20 de mayo de 1894, hizo una crítica con motivo del estreno de la 

primer obra de teatro de Gamboa, La última campaña, y destacaba que “si el 

naturalismo de estos señores (se refiere a Ibsen, Pérez Galdós y Daudet) es el que 

Gamboa nos ha mostrado [...], haciendo que un padre se porte como padre, ese 

naturalismo es de lo más viejo que en el mundo se usa”. 

Si bien se afirma que para ser naturalista no hay que cumplir con todos los 

requisitos de esta escuela o corriente literaria,59 el caso Gamboa presenta serias 

diferencias con sus “homólogos”, principalmente los franceses y españoles, lo cual se 

puede encontrar, por ejemplo, en la advertencia que hace Zola sobre la observación y 

la no participación del autor al momento de describir los hechos observados, misma 

que Gamboa no cumple. Tal como lo reflexionó Nemesio García Naranjo, Gamboa fue 

protagonista activo y permanente de los ambientes donde la pasión y el amor jugaban 

a las cartas y al mejor postor: 

 

El naturalismo de nuestro gran novelista fue más espontáneo que el de 
los grandes maestros franceses, entonces en boga. Zola visitaba los 
antros de vicio con el objeto exclusivo de documentarse y presentar en 
seguida sus pavorosos inventarios de patología social. Federico no fue 
nunca a un centro de placer, en calidad de tenedor de libros, sino con el 
propósito de divertirse (1940: 55). 

                                                
58

 Bajeza, inmoralidades: turpitude, en inglés. 
59

 Características de naturalismo: Verismo en el diálogo y en las descripciones de tipos, lugares y 
situaciones. Abundancia de detalles. Afición por los temas, las escenas y lenguajes crudos, atrevidos e 
incluso escabrosos. Fuerte tendencia social, que se revela en la predilección por los ambientes y los 
personajes populares, su vida y sus problemas, sus dolencias y sus taras y en la crítica sistemática de los 
defectos de la burguesía. Denuncia de los abusos y lacras de la sociedad y el gobierno. Exposición de 
casos patológicos de vicios y degeneración. Preponderancia del determinismo (la acción ineluctable de la 
herencia y del medio como causante de la conducta, que anula la libertad humana). Tono y términos 
científicos (teorías y tendencias). Calidad documental de la narración realizada por medio de la 
observación y estudio sobre el ambiente, el medio y el asunto de una obra, y por el empleo de notas, 
tomadas generalmente en los sitios mismos donde se desarrolla la acción. Tono pesimista. Tendencia 
pedagógica a corregir y moralizar, mostrando todos los vicios. (García Barragán, 1979: 10 – 11). 
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El punto que resalta Nemesio García Naranjo, fuera de ser un muy buen amigo 

de Gamboa, lo considero como una manera de recordar que el joven Federico Gamboa 

fue, ante todo, un muy característico varón decimonónico, de la clase media y citadino, 

adepto de la fiesta, la vida nocturna y especialmente al trato con las Daifas de todas las 

categorías. No pretendo convertir la imagen de Gamboa en el símil de Casanova, pero 

sí insistir en que como varón de la época, prefirió probar, dada la permisibilidad y en 

muchos casos la obligación marcada por los cánones y reglas sociales para los de su 

género, aquello que le quedaba al alcance de su mano y bolsillo, antes que practicar 

los otros preceptos sociales y culturales que ronroneaban alrededor de asuntos como: 

varón igual a ejemplo, proveedor o incluso, orden y progreso. Porque como siempre, 

una cosa eran las prácticas sociales y otra los discursos imperantes. 

Resulta muy difícil escuchar en las novelas del autor que sus personajes hablen 

como personajes tipos, (honrosa excepción los personajes del Jarameño – andaluz – y 

Jenaro con mexicanismos de Santa) o lo que se conoce como autor implícito, o que se 

encuentre lo que se llama verismo, especialmente en los diálogos, porque para 

Gamboa los personajes masculinos y femeninos que aparecen en sus textos, eran 

prácticamente voceros: es decir, ellos expresaban las dudas y las emociones siempre 

desde el minarete de Gamboa, a partir de la posición de varón de la clase media, por lo 

que el asunto de lo “real” quedaba relegado, frente a la necesidad del autor por contar 

lo que sabía, pensaba o sentía. 

Por ejemplo, en su autobiografía aceptaba que, si bien abrevó de un niño 

(según cuenta, llamado Ismael Millán) de la calle para pintar a Sardín, personaje de 

“¡Vendía cerillos!”, (incluida en Del natural), esto no le impidió “pulimentar” la forma, 

aunque advierte que no suprimió ni aumentó nada de su cosecha. Al revisar la citada 

obra, uno se topa con un personaje de diez años, cuyas reflexiones recuerdan más a 

los problemas y temas que Gamboa solía bordar en sus escritos: lo moral y lo inmoral, 

las prácticas y los tipos sociales, el trato entre hombres y mujeres, y especialmente 

esta necesidad de querer y ser querido. Este niño de la calle sueña con el hogar 

perdido, y tiene como único objetivo en la vida que otra niña de la calle llamada 

Matilde, lo quiera. Por cierto que Sardín no presenta conductas sexuales activas o 

licenciosa, sino más bien idealizadoras. El caso del suicidio del personaje fue muy 

cuestionado en la época, precisamente porque se decía que era poco probable que un 

lépero, es decir una persona analfabeta y pobre, estuviese a la altura para lleva a cabo 



 182 

la inmolación, que lo más común solía ser que frente a la pérdida de la querida 

(Matilde, quien nunca lo acepta como amante, se mete a una casa de prostitución), se 

buscara otra, ya que dentro de las personas de su clase, la promiscuidad era sello y 

destino, y las prácticas sexuales no solían estar relacionados a asuntos “más grandes” 

como el matrimonio, y mucho menos a la familia. Según recuerda Gamboa, tanto en 

México como en Buenos Aires calificaron el esbozo de “romántico y falso” (1893: 241). 

El mismo Gamboa tuvo que defender el final de su novela corta, y proponía que toda 

persona, ante un desengaño o la falta de amor, era susceptible de cometer suicidio, 

fuera este pobre o rico, ignorante o intelectual. 

Más allá de las posturas científico sociales de la época lo que vale la pena 

destacar es la intromisión del autor al momento de intentar interpretar la radiografía de 

la sociedad, y de cómo el asunto de las pasiones podía siempre más en su prosa que 

aquellas reglas del naturalismo que buscaba entre las clases populares a sus mejores 

ejemplos, con la propensión a los asuntos escabrosos, los lenguajes atrevidos o las 

taras del gremio. En su autobiografía Gamboa escribió: “aunque no se llama Werther ó 

René, aunque no supiera leer ni escribir […] el que de veras quiere […] corre idénticos 

riesgos” (1893: 246). Primero, mencionar autores del romanticismo como el alemán 

Goethe o el francés Chateaubriand, dice mucho. La insistencia de que todos somos 

iguales frente a las tentaciones, explicación que, en su generalización, sirvió a Gamboa 

para justificar (y construir) su propio personaje. Se puede decir que su conjugación 

favorita rimaba: yo caí, todos caemos, nadie está libre. De su propia letra: “¡Todos 

somos iguales frente a las tentaciones; el mal no radica en nosotros, sino en la especie 

humana que es de suyo incurable!” (1920: 213) 

En Apariencias, de igual manera, aceptaba que abrevó de varias historias 

“reales”, pero esto no impidió que Gamboa explorara en esta obra la orfandad, así 

como a la Ciudad de México, o para hacer un paneo en lo que respecta al trato con las 

llamadas mujeres pecadoras, el concepto de juventud, las tensiones entre el deseo y la 

culpa, el adulterio, incluso sale a relucir la Escuela Nacional de Jurisprudencia, así 

como las explicaciones sobre los motivos que orillaban al personaje a comportarse de 

tal o cual manera, o a rendirse frente a la pasión, por mucho que la sociedad ladrara 

con todas sus fuerzas que eso era incorrecto y que habría un castigo ejemplar para los 

transgresores; es decir, los asuntos que solían dominar su narrativa, amén que, Pedro, 

uno de los vértices del triángulo amoroso de la obra puede ser leído como el doble de 
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Gamboa, o por lo menos, como uno de los mejores voceros dentro de su obra 

narrativa. 

Para Julio Jiménez Rueda, aunque describe a Gamboa como el representante 

mexicano del “naturalismo de origen francés” destaca que, al igual que la considerada 

naturalista española, Emilia Pardo Bazán, la principal contradicción de ambos 

escritores es que eran creyentes (católicos):  

 

El naturalismo en ellos no puede arrasar con la creencia que tan 
arraigada queda en sus espíritus. Se concreta, pues, a la apariencia de 
los hechos, a la descripción de los ambientes, a los temas escogidos, a 
ciertas audacias de fondo y de forma, a la morbosa delectación en los 

episodios escatológicos (1996: 175)60 

 

En resumen, la forma de escribir de Gamboa, el estilo que abreva de distintos 

ámbitos y necesidades propias, hace que se aleje del naturalismo a la europea y que 

se situé, como lo predijo un amigo suyo, más hacia una especie de honestidad 

simplista, en la cual las posibilidades del autor (estudios, pasado, vivencias); las 

influencias del entorno (amigos, maestros, prácticas) y lo asimilado pasan por una 

necesaria reinterpretación del autor frente a los asuntos que él decidió escoger como 

dignos de ser narrados, amén de que no está ausente el anhelo de reconocimiento y la 

fama. Gamboa lo anotó así en su diario un 28 de marzo de 1893: 

 

Recojo de Carlos Vega Belgrano y de Rafael Obligado (en el Ateneo 
Argentino), la halagüeña opinión de que me he emancipado de Zola mi 
maestros (¡y a mucha honra!) y de que quizás se me considere, 
andando los años, propagador, en nuestra América, de una escuela 
literaria modernísima que se denominaría “sincerismo” (1908: 93) 

 

José Emilio Pacheco pone el dedo en tres asuntos que obligan a ponerle 

apellido al concepto naturalista, y sería: a la mexicana, ya que todo aquello que hace 

posible el naturalismo francés: “la gran industria, la gran burguesía, la gran ciudad [...] 

la condena del régimen de Luis Bonaparte [...] en Hispanoamérica (no hay) posibilidad 

de transformarse en escritor sostenido por su público” (1995: X), para México no aplica, 

pues la ciudad de México está en precario equilibrio en casi toda su historia, Gamboa 

no enfrentará, por lo menos no directa o evidentemente, al régimen porfiriano y fuera 

                                                
60

 No coincido en lo general con Jiménez Rueda; me resulta muy reduccionista la mirada y muy superficial 
la argumentación, por lo menos frente a los textos de Gamboa. Pero este no es el lugar para iniciar una 
discusión sobre el naturalismo y la obra de Federico Gamboa. 
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del caso de Santa, que en una temporada le da para comprar una casa en la colonia 

santa María la Ribera (junto a que tiene un ingreso fijo por su labor en la SRE, una 

posición dentro de la secretaría de altos vuelos, y ahorros), es prácticamente imposible 

vivir de la obra publicada, por muy famoso, escandaloso o exitoso que se sea. 

Naturalista, Sincerista o Realista-latino, o como el mismo Gamboa interpreta el 

concepto, en tanto “sincero y franco” (1893: 364), y se acepta: “si con esta profesión de 

fe literaria resulto en las filas del naturalismo, naturalista me quedo, ó verista ó realista 

ó lo que sea” (1893: 375); considero que uno de los aspectos más relevante de haber 

transitado como escritor cuando dicha corriente pretendía dominar los discursos, es 

que, como lo ha señalado Manuel Prendes, “fue un factor determinante para que, 

durante el tiempo de su aparición y su vigencia, la novela se consolidara como un 

género propio dentro del conjunto de la literatura hispanoamericana” (2003: 13). 

Aunque, como bien puntualiza María G. García Barragán, para el caso de México, el 

romanticismo será el fantasma y el eco que habrá de acompañar a la literatura por un 

buen tramo:  

 

En México es difícil decidir si el naturalismo ejerció una influencia 
benéfica sobre nuestras letras, y aún si ejerció alguna, de cualquier 
clase, puesto que el romanticismo perduró tenazmente en ellas durante 
todo el siglo XIX y hasta bien entrado el actual. El romanticismo no fue 
contrarrestado por el naturalismo, y en la mayoría de los casos ambos 
coexistieron, a menudo en las mismas obras [...] El naturalismo 
mexicano no es [...] un brote esporádico con dos o tres autores y unas 
cuantas obras ocasionales, sino que en verdad existió, constituyendo un 
movimiento literario bastante completo, aunque aún imperfectamente 
conocido y explorado (1979: 66 – 67). 

 

Es común encontrar en textos y periódicos mexicanos de la época, y muchos 

años después, la mención de Gamboa como un escritor naturalista, sin que por ello 

sea el único autor de esta corriente,61 o un brote esporádico, como bien señaló García 
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 Autores mexicanos considerados naturalistas: Pedro Castera (1875) “verdadero patriarca del 
naturalismo en México y en Hispanoamérica”. (García Barragán, 1979: 14). Cuentos mineros, también 
llamado: La mina y los mineros o Escenas de la vida minera. (1882) Los maduros. Cuentos: La guapa. El 
tildo. Hilarión Frías y Soto. El hijo del estado (1882). Manuel Martínez de Castro (seudónimo: Ortsac) La 
aristocracia del dinero (1884) Las Peredo (1889 – 1900). Porfirio Parra (1900). Pacotillas. Concepción 
Gimeno de Fláquer (1885). El suplicio de una coqueta. Amado Nervo (1895). El bachiller. (1905) Pascual 
Aguilera. Arcadio Zentella (1885). En esta tierra (o Perico). Heriberto Frías (1894). Tomochic. (1896) El 
último duelo. Dr. Salvador Quevedo y Zubieta (1889). La estudiante: notas de un carabín. (1912) La 
camada. Manuel Payno (1889 – 1891). Los bandidos de Río Frío. Ángel de campo (1890 – 1891). La 
Rumba (Cuentos con el seudónimo de Micrós) El fusilado. Un capitán. Ciro B. Ceballos (1903). Un 
adulterio. Carlos González de Peña (1905). De noche. (1907) La chiquilla. Rubén M. Campos (1906) 
Claudio Oronoz. Cayetano Rodríguez Beltrán (1907) Pajarito; (1923) Un ingenuo. (Cuento / 1908) Mar 
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Barragán. En 1911 (28 de febrero), la revista española “La Ilustración Española y 

Americana”, al describir la carrera literaria de Gamboa, además de hacer hincapié en 

su obra Santa, lo asocia aún al grupo de naturalistas: 

 

Es la labor de un psicólogo y de un cirujano que, colocándose en el 
mismo punto de vista que los maestros de la escuela naturalista, sabe 
practicar á maravilla el precepto estético formulado por Eca de Queiroz: 
“sobre la fuerte desnudez de la verdad, el manto diáfano de la fantasía” 
(LV, VIII: 115) 

 

Lo que se debe rescatar de su afinidad con el naturalismo es que, como señala 

Manuel Prendes, “la novela naturalista constituyó un inapreciable documento social 

para el conocimiento de la multifacética y en gran medida contradictoria, realidad 

hispanoamericana de su tiempo” (2003: 13). Considero que el afán de Gamboa por 

retratar, por hablar de lo que él llama “la verdad”, es quizá lo más importante para este 

ejercicio de investigación, pues creo, al igual que Anderson Imbert que “Gamboa es [...] 

el novelista mexicano que se acercó más a lo que entonces se consideraba como 

novela moderna: vale decir, la novela experimental, que estudia seriamente la sociedad 

mexicana” (1991: 371), aunque en este “estudio”, por muy serio que sea, hay que 

insistir, están los peculiares y particulares binoculares que Gamboa usaba para 

observar su entorno. 

Más allá de lo que especialistas y estudiosos digan de la obra de Gamboa, los 

recuerdos hilvanados del autor nos hablan más de un escritor en ciernes que debía 

luchar contra las decisiones familiares (sociales) y los designios de la piel, que de un 

artista preocupado por ser de tal o cual corriente literaria. Y aunque se diga admirador 

de Zola y los hermanos Goncourt, escritores a los que habrá de visitar en su segunda 

excursión a París (4 y 8 de octubre de 1893 respectivamente; para el caso Goncourt, 

solo estaba vivo Edmond); y hay que reconocer el valor y la audacia del escritor 

mexicano, no significa necesariamente que los utilice como papel carbón cada vez que 

se sentaba a escribir alguna de sus obras. 

Federico Gamboa plantea en toda su obra autorreferencial, el cómo y el porqué 

de su entrada al mundo literario, y en estas confesiones, que como todas, forman parte 

                                                                                                                                           
adentro. Enrique Santibáñez (1889) (cuento) Carmen, novela microscópica. Bernardo Couto Castillo 
(1900) (cuento) El poseído. Carlos Díaz Dufóo (cuento / 1894) Cuadros de género. (1901) Cuentos 
nerviosos. José P. Rivera (1895). Cuentos de mi tierra. Alberto Leduc. Fragatita. Octavio Mancera (1896) 
Cuentos diáfanos. Juan A. Mateos (teatro) Los dioses se van, Los grandes tahúres. Rafael de Zayas 
Enríquez (teatro) Abismos sociales. La fiebre amarilla. El último albur. José Joaquín Gamboa (teatro) La 
carne. La muerte.  



 186 

de las estrategias narrativas del autor para su auto-presentación, se puede encontrar, 

por ejemplo, a un estudiante que estaba forcejeando entre sus instintos literarios y los 

estudios que, de acuerdo con su memoria, era un deseo del padre y no de él. Así, 

mientras estudia en la Escuela Nacional de Jurisprudencia en la Ciudad de México 

(entre los dieciocho y veinte años de edad), dichos instintos le hacían sentir que podía 

estar en otro lugar, en uno mejor al que en ese momento ocupaba como educando y 

empleado en un juzgado. En Impresiones y recuerdos se puede leer: 

 

Me veía yo periodista, novelista, autor dramático, historiador, poeta, 
sabio; seguía con envidioso mirar á los literatos en ejercicio, á las 
reputaciones hechas, y me llamaba yo al orden, traía á mi memoria los 
bancos helados del colegio, los maltratados escritorios de la oficina y el 
ensueño volaba, desaparecía ¿quién había de publicar las lucubraciones 
que escondía yo, como se esconden los actos reprobados? (1893: 58) 

 

Narra como de pasada, en Impresiones y recuerdos, que ya tenía escritos 

algunos textos que carecían de valor, de acuerdo con su juicio; comenta de un drama 

inacabado, dos novelas (¿?) y suficiente materia prima para un gran tomo de versos, 

así como “una composición poética, publicada en un periodiquillo de caricaturas”62 

(1893: 58), pero que sirven como cartas de presentación y antecedentes probatorios 

del “entrañable amor a la literatura, sin duda porque es femenina desde el nombre, y 

como tal, exigente, cruel, olvidadiza, y, cuando se entrega, apasionada y soberana” 

(1893: 58), según propia valoración. 

Me topé con un soneto de la autoría de Gamboa (fechado 1 de octubre de 

1884), que apareció publicado en el Diario del Hogar, de fecha 3 de octubre de 1884, 

con motivo de un brindis que le dedicaron a la actriz y cantante española Carmen Ruiz, 

en el Teatro Arbeu, que dice: 

 

  Venga el arte otra vez, antes perdida, 
  Con su mágico ser á deleitarnos 
  Y tu brillante voz al encantarnos 
  Nos haga aparecer bella la vida. 
  Al volverte á mirar, si conmovida, 
  Trémula está mi voz, es porque al darnos 
  Cerca de ti, placer, el encontrarnos, 

                                                
62

 De acuerdo con Guadalupe García Barragán, quien cita a Francisco Monterde como fuente, la poesía se 
llamaba “Hay brujería” y se publicó en un periódico de caricaturas llamado Rascatripas (García Barragán 
2000: 46). El mismo Monterde, en el prólogo que escribió para la compilación de obras de Gamboa, 
menciona una poesía llamada “Otoñal” la cual fue publicada en 1892 en Buenos Aires Ilustrado (Gamboa, 
1965: IX). 
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  Sólo habla el corazón, Carmen querida. 
  Falta en mi lira nota cadenciosa 
  Que poderte ofrecer, pues que contigo 

Inútil sería darla deliciosa. 
Que tú prefieras, sin cesar me digo, 
La que sale temblando y temerosa, 
Si es la expresión sincera del amigo. 

 

Dentro del libro de Gustavo Baz, Un año en México, publicado en 1887, 

aparece una colaboración de Gamboa bautizada como “Un baile en Palacio”, que tiene 

su origen en una crónica que Gamboa escribió el 13 de junio de 1886. Para cuando 

Gamboa abandona la ciudad de México para dirigirse a Guatemala, se puede leer en el 

periódico La juventud Literaria, del domingo 21 de octubre de 1888, el cual traía en su 

portada un dibujo de Federico Gamboa, con apenas el esbozo de bigote y la mirada 

lánguida, que el recién nombrado 2° secretario había publicado “preciosos versos”, 

amén que era presentado como “inteligente literato y chispeante escritor”. 

Pero este chispeante escritor era, para ese momento, y fuera de su paso por el 

periodismo, solo el traductor de una opereta francesa (impresa en 1888 en la tipografía 

de Filomeno Mata, según anota García Barragán – Gamboa, 2000: 14 –). Y a Gamboa 

le importó dejar en claro que los aplausos o la admiración de la gente, eso que 

alimenta la vanidad, poco valía cuando se era el encargado de interpretar lo que 

alguien más ya había hecho, especialmente cuando su anhelo era ser el dueño 

absoluto de una creación, desde la primera hasta la última letra. De acuerdo con la 

pluma de Gamboa: “ser autor pésimo parecíame preferible á ser traductor notabilísimo, 

y sigue pareciéndomelo” (1893: 217 – 218). Sin embargo, años después, en 1898, 

anotará en su Diario un 3 de noviembre: “Entregué la traducción del vaudeville, que en 

español habrá de denominarse: Mi mujer comprometida”. (1910: 82). Hasta hoy no 

tengo noticia de que dicha obra haya sido puesta en escena. De acuerdo con la 

investigación de Guadalupe García Barragán, esta obra fue publicada en Guatemala 

en 1898, pero ni esta, ni el monólogo divertirse de 1894 han sido reeditados y “hasta 

ahora parecen inhallables” (Gamboa, 2000: 15). 

Gamboa rememora también del fiasco que significó cumplir con los caprichos 

de Filomeno Mata, al pedirle este que escribiera historietas o cuentos para los números 

literarios del periódico (El Diario del Hogar) de los domingos: “Me resultó una 

monstruosidad que por todas partes mostró su trama mentirosa y burda; quedó 

demostrado que carecía yo de inventiva, que nunca llenaría un folletín con maniquíes 
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sacados de mi fantasía” (1893: 218).63 Y aquí comienza a perfilarse la tendencia de su 

sincerismo, es decir, de ese estilo que Gamboa llamará la verdad, como producto de la 

destilación de observar, pasado por el tamiz de lo que podía y lo que no debía 

compartirse. 

Siempre a partir de la memoria, Gamboa comparte que sus intereses 

apuntaban a la novela, y que para buscar un poco de orientación, y dada su 

inexperiencia en los terrenos de altura, recurrió a los consagrados. De acuerdo con 

algunos datos tanto de su autobiografía como de sus diarios, se refería a plumas como 

Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, el Nigromante o el 

Pensador Mexicano. Sin embargo, dice, “ningún rumbo me dieron” (1893: 218). Para 

Gamboa estos autores, a pesar de su nutrida producción, y salvo alguna que otra 

página que habría de perdurar (menciona “Una rosa y un harapo” de Ignacio Ramírez), 

estaban llenos de polvo, entelarañados, o como sentenció: “con pequeños resabios de 

los novelistas españoles anteriores á Alarcón, Pérez Galdós y Pereda. No eran de mi 

época” (1893: 219). Amén que los encontraba ajenos, tanto en la forma como en el 

fondo, con palabras que le recordaban las quejas de sus padres ante los “tiempos 

perdidos”, que siempre sonaban a los mejores. Pero la frase “no eran de mi época” lo 

dice todo. Para sus 28 años, Gamboa cometió el acto básico del parricidio, el cual le 

resultó necesario y completo. No me atrevo a asegurar si lo hizo de forma consciente o 

no, pero en su autobiografía Gamboa lo dejó muy claro: no era igual a los de ayer, y 

poco tenía en común con los de hoy.64 

Cierto es que el joven Federico hace una mención, y es en el nombre de Emilio 

Rabasa, ocho años mayor que Gamboa, donde pondrá el acento y la mirada, y a quien 

llamará contemporáneo. Habla de las novelas de Rabasa,65 como las que le darán los 

puntos cardinales a sus deseos y búsquedas como escritor. Especialmente porque 

Rabasa, según Gamboa, “no pintaba la luna, ni aventuras extraordinarias [...] pintaba 
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 Muchos años después, por la necesidad, y como parte del exilio que vivió en la Habana, se puede leer 
en la entrada del 10 de julio de 1919: “Entre otras cartas de México recibí una de Concha Miramón Duret, 
pidiéndome a la europea – o sea pagándome el importe del trabajo – un cuento (sic) para el número del 
próximo septiembre, para la revista mensual e ilustrada “para niñas” que dirige una de sus hijas. Apenas si 
vacilo; aunque nunca escribí cuentos infantiles, lo escribiré ahora de manera que, consagrado a las niñas, 
sea leído por los mayores [...] será una fábula a la que llamaré “La independencia de las muñecas” 
(Gamboa, 1995 E: 612). 
64

 A la muerte de Guillermo Prieto, en marzo de 1897, Gamboa recuperará la imagen del poeta y narrador, 
destacando la poesía de Fidel, sin dejar de destacar la obra narrativa y la política. Y muchos años 
después, cuando Gamboa rondaba los 55 años, en una de las anotaciones de un diario que no llegó a 
publicar en vida, llamará a estos escritores: “gloriosos predecesores” (1996: 11). 
65

 De acuerdo con las fechas en las que Gamboa enclava este relato, finales de 1888, Emilio Rabasa 
había publicado: La gran ciencia (1887), La bola (1887), El cuarto poder (1888) y Moneda falsa (1888). 
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sucesos y personas que nos eran conocidísimos, que nos sabíamos de memoria” 

(1893: 220). Y de esa reflexión, Gamboa planteó que para cumplir tan caro anhelo, 

solo le quedaba un camino, mismo que plasmó en su autobiografía a manera de tesis y 

legado, ya con la autoconciencia del escritor, y que en sus palabras sonaba así: “Si el 

arte te falta, adquiérelo; pero ya tienes ahí el secreto. Pinta y habla acerca de lo que 

veas y de lo que hayas visto; esa es la novela que buscabas, la que siempre interesa y 

la que siempre vive” (1893: 220). 

Para Gamboa el pasado, en el sentido de lo vivido, era la fuente en la cual 

podían abrevar sus escritos, sin olvidar por supuesto lo observado, así como eso que 

él llama “todo un mundo”: espacios que sugieren sucesos, personas y lugares, pero por 

encima de ello, eran comportamientos, hábitos, intimidades, prácticas y rituales 

sociales; y se podría afirmar, los chismes también estaban incluidos. Así, en sus 

inicios, con dos traducciones a cuestas y una novela de manufactura propia, Gamboa 

en Buenos Aires reflexionó: 

 

Me asomé entonces á mi humilde paleta, había colores. Juventud pobre; 
dos años en un juzgado de lo civil y dos en uno de lo criminal, es decir, 
de un lado la sociedad culta, la que gasta carruaje y se confiesa, va al 
club, al teatro, á los bailes, y en sus litigios judiciales pone al desnudo 
reconditeces asquerosas; y del otro lado, los pobres, los viciosos, los 
que roban [...] todo un mundo. Unido á esto, mi temperamento de 
amoroso y de neurótico, mi práctica de periodista [...] algunas espinas de 
los senderos de mi existencia: podía pintar! (1893: 220 – 221) 

 

Gamboa, en medio de su expiación (y carta de presentación) por escrito, 

proponía que para que la pluma flotara sobre el papel sin miedo, había que evitar como 

a la lepra las aventuras inverosímiles y los amores de cartón; pues resultaba 

imprescindible sacar en la tinta a los personajes, la ciudad, los monstruos, las 

bondades, ya que lo blanco y lo negro servían para esbozar sucesos y personas, 

siempre bajo la idea de arte y “verdad” como hermanas siamesas, o tal como lo 

escribió: “quizá vaya errado pero es un yerro que vigoriza y al que no he de renunciar; 

y sin sujeciones á escuela determinada, he de ser sincero y he de decir la verdad” 

(1893: 375). Se puso a sí mismo como ejemplo y aprovechó la ocasión para advertir: 

“mexicano soy y para México escribo esencial y principalmente” (1893: 207 – 208). 

Además, al autor le quedaba muy claro desde el principio que el sello fundamental de 

su obra narrativa tenía que venir en color amor. A la letra: “yo, que no tengo hecho voto 

de castidad ni para el mundo ni para la literatura, he de ocuparme preferentemente del 
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amor, en los pocos ó muchos volúmenes que formen mi obra” (1893: 374 – 375). Y lo 

cumplió. 

Tres años después, en un texto de fecha 31 de octubre de 1896, Amado Nervo 

felicitó a Gamboa, por el primer capítulo que previamente les había leído el autor, 

especialmente por “haber trasladado a su libro la moderna fisonomía de nuestro 

México”; el escritor aludido le respondió: “Eso debemos hacer si queremos que 

nuestras obras vivan: exprimir en ellas nuestras costumbres, nuestra fisonomía, 

nuestro medio; no pintes jamás sino lo que hayas visto” (Nervo, 1991: 335). 

Federico Gamboa encontró que, si aspiraba a convertirse en una especie de 

Edouard Manet de la vida, casi siempre en los terrenos sentimentales de la difusa 

clase media mexicana, tenía que rescatar algunas variables, mismas que le servirían 

para el armado de sus obras, que conforme se fueron publicando, hubieron de 

encontrar su público, su momento, y en algunos casos, como Santa, su propia 

eternidad. 

Para ser un buen escritor, o por lo menos para sentirse orgulloso y digno de 

portar el membrete de hombre de letras, Gamboa planteaba que si se buscaba ejercer 

el oficio de escribir, además de hablar de lo que se conocía, se debía ser un 

observador pertinaz de los sucesos, de la cotidianidad; escucha atento de lo dicho y lo 

callado, porque el objetivo era que el lector se identificara con el texto, para así 

garantizar la permanencia de la obra y el favor del público (aunque en el transcurso de 

sus casi 75 años de vida mantuvo con este una relación ambivalente). Sin embargo, 

cuando lo planteado en el escrito no proviniera de un suceso real, habría que cuidar 

que al menos, como lo escribió, “el público creyera que sucedieron y sobre todo, que 

sean posibles, que las premisas sean reales y sólidas” (1893: 233). Así como en los 

asuntos que tenían como eje a las féminas, en este caso Gamboa no desperdició la 

oportunidad de compartir sus perlas de sapiencia para sus pares y lectores. Un 

ejemplo: 

 

La condición esencial del arte legítimo es la verdad; la verdad 
implacable, la que nos horroriza porque sale á contar en letras de molde 
lo que ha visto dentro de nosotros, la que se torna en acusador de 
nuestros vicios y de nuestros defectos, la que podría delatarnos con los 
que nos estiman, probando que no somos santos ni podemos serlo ni lo 
seremos jamás (1893: 367). 
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 Dentro de los parámetros que Gamboa planteó como lo que debía ser el origen 

y el contenido de una novela, destaca también aquello que no tenía cabida o que al 

menos debía ser silenciado. Con fecha 24 de noviembre de 1896, Gamboa registró en 

su diario que, en un viaje que realizó a Puebla, visitó una casa por la madrugada, por 

invitación del escultor Jesús F. Contreras y otros “perdis”, donde convivió con una 

familia compuesta únicamente por mujeres, y cuya jefa de familia era quizá la peor de 

todas. A la letra: “una señora – tonel, de vientre y senos flácidos que llevaban el 

compás de sus grandes risas de mujer obesa, siniestramente [...] era la madre [...] de 

cuatro chicas á cual más bonitas; la mayor, de 22 años, y la menor de unos 14 

(jorobadita)” (1908: 277).  

Al abandonar la casa, después de haber compartido un mal champagne, reír, 

ser sorprendidos por el vocabulario suelto de las féminas, jugar juegos inocentes 

aunque todo amenazaba con desbordarse, y hasta enterarse por la madre que una de 

las hijas estaba en cinta (“Aquí les presento el tambor de la casa!” –1893: 278 –), 

Contreras le preguntó a Gamboa: “¿Verdad que son interesantes y que quizá te sirvan 

para un libro?” (1893: 278), a lo que el escritor, en este caso, descartó, especialmente 

porque, a su entender: “no es posible utilizarlas; son de veras unas enfermas, según 

me las calificaste. Nadie creería que existen, si las vieran dentro de la solemnidad de la 

página impresa, tal vez ni los mismos que las conocen y que nos han hecho 

conocerlas” (1893: 278). 

 Lo rescatable aquí es, “nadie creería que existen”, porque no hay que olvidar 

que para el autor la verosimilitud era un requisito indispensable para que la narración 

pudiese conectar con el lector. Y en este caso, quizá porque como muchos de su 

época suponían, las mujeres que se encontraban dentro de un recinto familiar (hogar), 

con una madre viva (a pesar de la ausencia del padre), difícilmente podrían ser 

consideradas unas “perdidas”. Gamboa reflexionó que ninguna de estas niñas 

“guapísimas [...] son prostitutas de profesión; son como son, porque sí, porque en el 

mundo hay de estos ejemplos tristes” (1893: 278). Y el riesgo de utilizar este tipo de 

ejemplos para constituir personajes, de acuerdo con la mirada del escritor, era que el 

público pudiese juzgarlo de exagerado, fuera de lugar o peor aún, una ofensa sin 

justificación para ese grupo imaginario llamado “el bello sexo”. 

Con motivo de la confidencia de un amigo (¿argentino o mexicano?), en la que 

sale a relucir una serie de cartas anónimas de un varón a otro varón en materia 

amorosa, Gamboa reflexionó (1 de febrero de 1893): “¿Si uno lo dijera en sus libros, 
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qué fallaría la crítica sensata y desapasionada (¡!)? Pues diría lo que siempre dice: que 

inventamos esas monstruosidades por propios desequilibrios morbosos! Y eche usted 

terminajos diz que científicos” (1908: 82). 

Se puede inferir que por miedo a la crítica, específicamente a la acusación 

directa de ser un “morboso desequilibrado”, en el México del Porfiriato los escritores 

evitaron hablar de sodomitas, afeminados o pederastas. Quizás también entraron en 

juego el temor a perder el empleo; ser excluido de la sociedad; hacerles caso a las 

críticas de amigos o ejemplos; intentar evitar sufrir la burla y las agresiones de los 

demás, para la eficiencia de la autocensura. 

Como ejemplo está lo dilatado del estreno de la obra de teatro A buena cuenta 

la cual como trasfondo habla de obreros, patrones abusivos y desgracias causadas por 

la pobreza, misma que fue escrita en julio de 1907, pero fue estrenada hasta el 6 de 

febrero de 1914 en el Teatro Ideal de la Ciudad de México. En asiento fechado 7 de 

marzo de 1909, en el último de los diarios que publicaría en vida, se puede leer: "A 

buena cuenta", leído en tres sesiones de la Academia, y excomulgado por el señor 

Mariscal, [...] quien al fin me recomendó seriamente que no pensara yo en ponerlo en 

escena mientras fuese subsecretario de Relaciones Exteriores” (1938: 14). 

 Lo rescatable de la reflexiones de Gamboa, considero, está en que hay una 

serie de asuntos que lastimarán el pensamiento social imperante, por lo menos dentro 

de la clase media de la época, ya que algunas cuestiones, especialmente cuando 

abordan estereotipos como la madre, la virilidad o el matrimonio, deben ser tratados 

con pinzas, pues si bien se puede trasgredir ciertos parámetros, como el caso del 

adulterio (que Gamboa llamó: el hijo del matrimonio –1893: 362 –), hablar directamente 

sobre asuntos como la homosexualidad o ciertos desajustes de los papeles sociales de 

género, resultaban tentadores, pero podían ser irritables y peligrosos, e incluso se 

corría el riesgo de ser considerado el portador de semejante virus y sus múltiples 

posibilidades de contagio, todo ello en detrimento de la popularidad, el honor y la fama, 

aspectos que a Gamboa le importaban, especialmente como una opinión común de 

sus pares, y en cierta modo, del público. 

Sin embargo, y a pesar de que en una de sus novelas aborda la 

“transformación” de una monja en mujer, claro, por la vía de un sujeto masculino 

decidido a enseñarle a la hembra el papel que en la época se consideraba el “natural”, 

Gamboa encontró otros espacios y otras visiones, para poder utilizar en sus obras. Por 
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ejemplo, después de su visita a la cárcel de San Juan de Ulúa, Gamboa narró (30 de 

diciembre de 1893):  

 

Ansiaba que terminase mi visita; me reñí por mi curiosidad mal sana... y 
comprendí, al cabo, que aquello había de servirme, que era y es 
necesario verlo y contarlo, supuesto mi vicio de publicar la verdad 
artística de los espectáculos que la vida me brinda. Sí de allí me saldrá 

un libro, ó material fragmentario para diversos libros (1908: 192). 

 

Efectivamente, utilizará esa información para su novela La llaga. Pero no solo 

se trataba de observar, también había que cuestionarse, hacer preguntas a la vida, los 

actores y el contenido del guion, aunque fuese el presidente de la república y esfinge 

del momento. En asiento fechado 1 enero 1901 se puede leer:  

 

¿Habrá alguien, o algo, que lo haga vibrar? ¿Tendrá expansiones, 
intimidades? ¿En lo íntimo, en lo muy íntimo, será diverso? ¿cómo 
amará a sus hijos, cómo los habrá amado cuando fueron pequeños? 
¿Cómo amaría a su primera esposa, y hoy a Carmelita, que es mucho 

más joven que él, más afinada, tan cautivante y dulce? (1920: 9) 

 

Y aunque algunas veces se toquen los extremos, incluso sus críticos y amigos 

dieron cuenta de la afición que desarrolló Gamboa por diseccionar los sentimientos y 

muy especialmente por tratar de entender el corazón de una mujer, al grado de hacerlo 

escribir en octubre de 1882: “daría mi ciencia íntegra porque el corazón de una mujer 

se dejara leer por mí” (1908: 66), petición que dudo mucho se le haya cumplido. 

Ernesto Quesada, en una compilación que editó en 1893, Reseñas y críticas, en 

Buenos Aires, dejó anotado: 

 

El autor de Apariencias [...] es como un médico que extiende sobre la 
mesa de anfiteatro el cuerpo de una mujer otrora perseguida, y, 
escalpelo en mano, procede á una autopsia implacable, sin perdonar 
nada, sin descuidar detalle alguno—quiere encontrar la razón de ser del 
encanto que poseía aquella mujer; y, rabioso, perseverante, corta y 
recorta, despedaza, seguro de llegar por fin al descubrimiento anhelado 
(1893: 337). 

 

Pero concluye Quesada que todo era inútil, sobre todo porque el error era partir 

desde el cuerpo femenino, y no a partir del alma. En fin, si lo que Gamboa buscaba era 

que el público se sintiera frente a un espejo, o mínimo ante un texto que retrataba lo 

que él consideró era la realidad del momento, supongo que el autor se puso muy 
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contento cuando aquella mujer le hizo la siguiente confesión, para beneplácito de su 

ego, la cual consignó con fecha 24 de octubre de 1892: 

 

Una señora (de verdad!) que vive en irregular situación, socialmente 
hablando, se confiesa conmigo y por remate me espeta: - ¿Sabe usted 
por qué lo hago? Por eso – y me señaló un ejemplar de “Apariencias” – 
hay pocos hombres que como usted conozcan el corazón de la mujer 
(1908: 66) 

 

No está de más reiterar esta idea, en la que el verbo tiene que ver con una 

acción que se matiza, ya que acercarse no significaba realizar copias exactas del 

original observado. Retratar una imagen, implicaba alterar el original, pues todo reflejo 

llevaba la forma de mirar del que escribía, aunado a las formas de ver de otros autores 

que Gamboa seguramente incorporó a la propia; pero aun así, estas aproximaciones a 

la sociedad de la época constituyen una buena guía para andar por sus caminos, 

siempre recordando lo que Roberto Calasso señaló: 

 

Toda la historia de la literatura [...] puede ser vista como una sinuosa 
guirnalda de plagios. Entendiendo no aquello funcionales, debido a las 
prisas o la pereza [...] sino los otros, fundados en la admiración y en un 
proceso de asimilación fisiológica que es uno de los misterios mejor 
protegidos de la literatura (2011: 16 – 17). 

 

Pero por encima de las guirnaldas, Gamboa escribió como Gamboa, a partir de 

lo que él decidió que eran las figuras centrales de su narrativa; varones y hembras 

cuya pasión estaba por encima de costumbres o educaciones, porque la vinculación 

hombre y mujer implicaba riegos y tormentas, incluso dentro de las vías institucionales 

y desinfectadas del matrimonio (Baudelaire dixit), dejando a un lado las figuras más 

representativas de su pasado como la novia pura, la madre santa y el padre honorable 

y sacrificado. Lo mismo se puede decir de su personaje más emblemático, ya que no 

hubo daifa que hablara o pensara como Santa; ya que Santa solo podía hablar como 

Santa y nadie más. 

Federico Gamboa, desde sus inicios en el mundo literario, contando a partir de 

1889 con la publicación de Del natural, suscitó entre varios de sus contemporáneos 

halagos, ataques y reflexiones que lo mantuvieron como un constante invitado en las 

páginas de los principales periódicos y revistas de la Ciudad de México, y en varias 
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ocasiones en los de Guadalajara, San Luis Potosí, Chiapas o los de Buenos Aires, 

Guatemala, Cuba, Francia o España. 

Manuel Puga y Acal (Brummel) publicó en el periódico mexicano El Universal, el 

08 de junio de 1890, una larga disertación de la primera novela de Gamboa, en la cual 

igual felicitó al novel escritor, como le enmendó la plana y destacó, de forma detallada, 

los defectos gramaticales:  

 

Del Natural es un buen libro, que proporciona momentos de solaz. 
Federico Gamboa ha patentizado lo único que puede patentizar un 
padre y un autor con su primer hijo y con su primer libro: que hay en él 
virilidad y que tiene mucho talento. Formularé un deseo, por honra de 
nuestra literatura: que la prole sea numerosa. Por lo que hace á los 
defectos gramaticales que he señalado, no hay que ser rigorista al 
censurarlos. Hay que tener en cuenta que Federico tiene sólo seis 
meses de académico. 

 

Sobre la novela Apariencias, de acuerdo con una nota del periódico católico 

mexicano El Tiempo, del 3 de marzo de 1893, la revista española España Moderna 

había publicado en octubre de 1892 un artículo del crítico Francisco J. Villegas 

(“Impresiones literarias”) elogiando la novela, aunque Villegas le cambió la 

nacionalidad a Gamboa, convirtiéndolo en bonaerense, dato que rectificaba el citado 

periódico. Pero dada la importancia de que un literato mexicano apareciera en un 

medio impreso en la madre patria, el periódico El Tiempo consideró necesario su 

reproducción íntegra en un diario nacional. El crítico español decía cosas como: “donde 

principalmente se descubren dotes de novelista privilegiado, es en el análisis de los 

caracteres y en el estudio de la vida interior” o “libro que honra á la literatura 

americana”. Rubén M. Campos, en el periódico mexicano El Nacional, el 23 de mayo 

de 1897, escribió un artículo titulado “Literatura realista VII: Apariencias y Suprema ley 

de Federico Gamboa”, en el cual expresaba su asombro ante la buena recepción de 

parte de los literatos de la época ante la aparición de Del natural (1889) de Gamboa, 

cuando para Campos dicha obra, después de leerla, no era más que “cuentos 

vulgares, prosa corriente, sin bellezas de lenguaje, estudios que no revelaban ninguna 

inteligencia descollante”, por lo que el autor del artículo se negaba a entender la 

recepción de alguien que había “debutado tan humildemente”. Los comentarios para 

Apariencias son en el mismo tenor. Justo es decir que para Campos, Gamboa se había 

superado a sí mismo, especialmente al haber escrito Suprema Ley. 
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José Juan Tablada fue un caso especial, porque parecía tener sentimientos 

encontrados con la obra y persona de Federico Gamboa, por un lado, hacía mención 

de la admiración que le despertó cierta obra (“¡Vendía cerillos!”, dentro de Del natural, 

1889) en su adolescencia, gracias a la sugerencia de Ángel de Campo, haciendo 

hincapié en su cercanía con Gamboa y el gusto que le despertaba esa lectura. A la 

letra, a partir de la memoria (La feria de la vida): 

 

¡No sospecha mi querido Federico la admiración con que mi entusiasta 
adolescencia celebró aquella obra! Descubrí en su estilo que me cautivó 
por ciertos caracteres ajenos a la literatura de entonces, los prestigios de 
las modernas escuelas francesas que ya me eran familiares, y como 
sucede siempre con el arte que toca la realidad, la ciudad y la vida 
metropolitana me revelaron nuevos encantos (1991: 145). 

 

Pero años después, Tablada dejó en su diario, que no se publicó mientras él 

vivió, una serie de observaciones que pueden ser leídas como una reacción más del 

grupo de pares de Gamboa, frente a lo que había sido la vida “libertina” del joven 

Federico, y por supuesto, de su entrada al mundo de la academia, los conceptos e 

ideas que solía verter en su obra, así como la posición alcanzada dentro de la 

cancillería mexicana. José Juan Tablada escribió: 

 

Gamboa hace que Don Justo (Sierra) lea el prólogo de un diario íntimo. 
“Para mi hijo cuando sepa leer” [...] oigo frases de romanticismo 
insoportable en que Gamboa le da satisfacciones al mioche (niño, 
criatura) por su vida pasada; en que explica el mal (¿cuál?) que hizo por 
el baboseado atavismo; en que le dice a su mujer: “aparición salvadora” 
y otras ineptitudes y ternezas de reblandecido del mismo jaez. 
Arrepentimiento banal, como sus banales correrías por burdeles y 
tabernas, en compañía de toreros y golfos; toda esa vida nauseabunda 
con que Gamboa hizo su Santa [...] ¿Pondrá Gamboa en su diario la 
brutal verdad de Juan Jacobo en sus Confesiones o el arte, la sutil 
psicología, el alma aristócrata de los De Goncourt? ¿Se cree Gamboa 
un Verlaine pecador e iluminado y reputa que su vicio de hortera y su 
arrepentimiento de sacristán sean estados de alma o exteriorizaciones 
artísticas dignas de publicarse? Pose! pose! pose! ¡Y esa megalomanía, 
carácter invariable, avatar y sello de todo matoide (persona degenerada) 
nacional! (1992: 64 – 65). 

 

Interesante habría sido conocer también la opinión de Tablada frente a lo 

escrito en Impresiones y recuerdos, pero lo rescatable aquí es el tipo de emociones 

que Gamboa solía generar entre los periodistas y literatos, pues casi siempre estos 
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últimos vinculaban el pasado juvenil de Gamboa o la escuela realista a su obra, en 

caso de querer denostarla o desacreditarla, y cuando querían felicitar al escritor, 

además que generalmente venía de su círculo de amigos y conocidos, la línea 

argumentativa estaba muy cerca del elogio y muy lejos del análisis. Como siempre, 

hubo las honrosas excepciones, como el ya citado artículo de Gutiérrez Nájera en 

capítulos anteriores.  

Aunado a lo anterior, me interesa destacar que la obra narrativa de Gamboa 

siempre mantuvo una relación tensa con el público y la crítica, aunque también tuvo a 

sus defensores y lectores. Para esta investigación, la relación de Gamboa con el 

público, la idea que tenía el autor de la recepción de sus textos, la crítica y la fama, 

también me sirven para agregar color al esbozo que he intentado plasmar sobre la 

juventud de Gamboa, siempre en esa línea de equilibrio de la formación de un 

individuo. 

Se puede afirmar que fue un autor leído y exitoso, claro que dentro de los 

parámetros de la época de lo que significaba venta de libros o tirajes de ejemplares. 

Para uno de sus contemporáneos, Ciro B. Ceballos, Gamboa, además de ser un 

escritor con “oficio”, consiguió que su obra gozara del favor del público: 

 

El único literato perseverante en el trabajo, el único productor confiado 
en el definitivo triunfo, el único cultivador de su arte, por el arte mismo, 
admirable con devoción, con inalterable energía de carácter en cualquier 
país donde se hallase, era Federico Gamboa. Hacía sus novelas, 
regularmente, sin dejar de escribirlas ni un solo día, las publicaba 
regularmente, regularmente bien, alcanzaban el éxito esperado por él, 
tanto en la vitrina del librero, como en el juicio crítico; su profunda pasión 
por el trabajo hacía de él un productor tan equilibrado como fecundo. 
(2006: 406)  

 

Una muestra de su éxito se puede encontrar en la reproducción de sus textos 

en periódicos nacionales y extranjeros, sea estos con su permiso o sin él. Por ejemplo, 

para su segunda novela, Apariencias, Gamboa fue víctima de la piratería, y plasmó en 

su Diario (20 de septiembre 1892) que un amigo, Joaquín V. González, le enseñó que 

un periódico, El Oeste, que se publicaba en la ciudad de Mercedes, provincia de 

Buenos Aires, estaban publicando su novela en el folletín del periódico, sin pedir 

permiso ni pagar nada. El autor, impotente frente a la imposibilidad de reclamar o pedir 

una compensación por ello, escribió: “¿serán los folletines de diarios provincianos el 

indicio de popularidad?” (1908: 53) No será esta la única vez, muchos años después 
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Gamboa se quejará en su diario, un 4 de julio de 1913, que ahora le tocó el turno a 

Suprema Ley ser pirateada. En sus recuerdos: “¡Colmo! Noticia que me halaga y 

perjudica como escritor: en un diario de Caracas están publicando, en el folletín, mi 

Suprema Ley. Piratería literaria y aumento de renombre. ¡Váyase lo uno por lo otro!” 

(1995 E: 106). Se sabe también que el primer capítulo de Apariencias apareció en un 

diario de la tarde en Buenos Aires, estos sí, con la anuencia del autor. 

En los diarios de Gamboa también se puede ir rastreando el camino que 

siguieron sus obras, ya fuera como textos o como adaptaciones cinematográficas y 

teatrales. Por ejemplo, en asiento fechado 19 de agosto de 1892, se puede leer: 

 

Magníficas noticias: el libro se vende! [...] a pie, recorro la calle de 
Florida (en Buenos Aires), deteniéndome en la librerías que lucen mi 
obra en sus vidrieras: ¡¡Novedad!! APARIENCIAS, por Federico 
Gamboa. Inefable dicha la de estos momentos, que premia mis afanes; 
paréceme la ciudad más bella, generosa la vida, tratables y enmendados 
mis semejantes (1908: 48) 

 

Pero su dicha se verá trastocada cuando el público tarde en reaccionar y la 

crítica de aquellos que publicaban en diarios y revistas, denuesten el trabajo del autor. 

En su diario, el 23 de agosto de 1892, Gamboa se preguntó: “¿Por qué me gana un 

invencible desaliento á causa de la frialdad del público para con mi novela? ¿Por qué 

creí en el entusiasmo que provocaron algunos capítulos cuando su publicación en los 

periódicos?” (1908: 49). Según lo consignó, fue fácil caer en una profunda melancolía 

ante las críticas de su novela, al grado de atravesar una racha “de profundo y legítimo 

spleen (en francés)” y de nuevo se preguntaba: “¿Cuándo podrá uno consultar, con 

probabilidades de alivio, á especialistas de enfermedades del espíritu?” (1908: 50). 

Frente a ello, realizó la diatriba correspondiente en contra de la poca cultura del 

público, así como de la actitud en general hacia la literatura. Reflexionando si su obra 

Apariencias ya estaba a la venta, pues él andaba de viaje por Río de Janeiro, escribió 

en su Diario el 23 de julio de 1892.  

 

Parte hijo mío, y sé fuerte! Ve á divertir al público, el grueso público 
torpe é indispensable porque tiene el criterio en el bolsillo; porque sin 
dinero, nadie, ni los literatos viviríamos, y el dinero él lo posee y reparte 
á su capricho; él, esa masa cruel, hipócrita, anónima, múltiple, que 
inunda y domina el universo; los ignorantes, las medianías, los 
impotentes, los analfabetas y las mistificaciones; alguno que otro 
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honrado é inteligente, vale decir [...] puesto que ello es preciso, 
salúdalos, pero también, desprécialos si se ofrece! (1908: 38 – 39) 

 

Su queja se refuerza con la idea de que tratar de vivir de la literatura es una 

aventura que causaba más penas que gozos y que para alcanzar, primero, el 

reconocimiento, y después los ingresos monetarios, se debía pasar por una batalla 

larga, cansada y cruel. Como una manera de buscar consuelo, realizó una revisión 

rápida en la que destacaba los años de oscuridad de Pérez Galdós, la miseria de Zola, 

las luchas de los hermanos Goncourt incluso del proceso que le llevaron a Flaubert por 

Madame Bovary, en el que llama “bárbaros” a los franceses, pero que gracias a ello, el 

autor alcanzó celebridad. Gamboa anotó el 23 de agosto de 1892:  

 

La cuestión eterna en Hispanoamérica: el profundo desdén con que se 
mira y considera todo lo que á literatura se refiere [...] Pienso que en 
Centro América la cosa es peor aún; pienso que en mi México, donde á 
poquísimos individuos importa que aparezca un libro ó que 
desaparezcan mil (1908: 49).  

 

Su ánimo varió conforme recibió buenos comentarios, por ejemplo, anotó para 

el 2 de septiembre de 1892 que el libro continuaba vendiéndose, pero que 

especialmente era “el asunto y la conversación del día” (1908: 50). Cuando la crítica le 

dedicaba en periódicos y revistas comentarios favorables, y el elogio era columna 

vertebral, entonces comenzaba a reconciliarse con el público, a dejar atrás su tesis de 

la “conjura del silencio” (especialmente aplicado para los críticos mexicanos) y 

recuperaba un poco de optimismo. 

La posibilidad de ser traducido a otro idioma, especialmente a su amado 

francés, hace que el autor mexicano olvide el interés por ser reconocido entre sus 

pares y paisanos, ya que la oportunidad de ser leído en otros lares es la prueba latente 

de haber triunfado en el ingrato oficio de escribir y demostrar que los detractores de la 

novela estaban equivocados. Por ejemplo, cuando un francés (Albert Bloch) solicitó su 

permiso para traducir Apariencias y publicarlo en “Le Temps” de París. Gamboa, el 16 

de septiembre de 1892 exclamó: “¡Qué ideal! ¡qué realización de mi más bello ensueño 

literario: ser leído en París!!!” (1908: 51) 

 Ya para el 21 de septiembre del mismo año, anotó que su editor, Jacobo 

Peuser, que había hecho un tiraje de 2,000 ejemplares de Apariencias, le había 

comentado que las librerías continuaban pidiendo más novelas, sin embargo, en su 
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autobiografía, publicada un año después que Apariencias, Gamboa declaró que este 

mismo editor no quiso publicarle el nuevo texto porque perdió dinero con la anterior 

novela. 

El joven y disciplinado escritor mexicano Federico Gamboa buscaba el 

reconocimiento del público; vivir de sus escritos; tener un cuadro de su persona (lo 

consiguió en Buenos Aires con el pintor Schafinno); ser respetado por su pares y 

paisanos; ser leído en París, no en Francia, sino es la capital del siglo XIX, para ello 

habría que ser traducido, cosa que nunca sucederá, o por lo menos no se tiene noticia 

de ello; ser el retratista y moralizador de la sociedad Porfiriana clasemediera por 

excelencia; darle realce a la literatura Hispanoamericana y contrarrestar algo del 

poderío europeo y ser absolutamente moderno, es decir, mundial, global. 

Ejemplo de la clase intelectual de la época, Gamboa entró en el juego de la 

oferta y la demanda. Generalmente, después de la emoción de ver uno de sus libros en 

la librería, ya en circulación, pasaba al estado de desasosiego, primero porque se 

vendiera el libro, después por las posibles críticas de amigos y enemigos, después, 

como lo señaló el mismo Gamboa (26 sept. 1896), el siempre “cruel y enfermizo” 

público: “¡son en México tan contados los que compran libros nacionales o 

extranjeros!” (1908: 273). La relación con el público, en el sentido de saberlos 

necesarios para consumar sus ansias de vivir de lo escrito y obtener reconocimiento, 

no evitó que Gamboa, cada vez que pudo, estampara sus opiniones al respecto, dichos 

que por cierto colocaban al autor en una posición superior a los demás mortales, tal 

como lo aceptó en uno de sus diarios: 

 

El único consuelo del literato de verdad en Hispanoamérica enciérrase 
en dos cosas: en el placer inefable del engendramiento, todos los 
detalles y naderías que embriagan y acarician nuestro propio 
temperamento; y la satisfacción íntima y un tanto vanidosa de sentirnos 
superiores al público (1908: 39). 

 

“Nosotros”, los que escribimos, los que estamos por encima de la media. 

Nosotros, “los que trabajamos con la cabeza” (1908: 40) como afirmaba él, a los 

cuales, por cierto, les caía muy bien los viajes ociosos, porque así descansaban. La 

autopercepción de Gamboa, como un miembro de la sociedad que merecía un trato 

diferenciado, no fue exclusivo de los literatos; ahí están las observaciones e ideas que 

muchos médicos dejaron en gacetas, periódicos y academias de su relevancia y peso 

en el presente y futuro del país. Como muestra, el doctor Salinas y Rivera, en su tesis 
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“Moral médica”, para el examen profesional de medicina, cirugía y obstetricia, decía: “la 

medicina se ha erigido en un sacerdocio noble, cuyo ejercicio hace al hombre de arte, 

superior á sus semejantes é igual á los seres que en otros tiempos eran conocidos 

como deidades” (1871: 13). Lo cierto es que los miembros de la clase media, que 

además tenían sobre sus hombros una carrera liberal, o el membrete de ser hombre de 

letras, aunados a variables como viajes o estancias en el extranjero, dominio de 

idiomas considerados cultos o necesarios, entre otras, hacía que estos gremios, 

incluso vencidos o derrotados, siempre tuvieran la conciencia de ser superiores a esa 

masa amorfa que bien podía llamarse pueblo o público. Gamboa, en asiento fechado 

23 de julio de 1892, dejó ver esta postura:  

 

¡Oh, el público! – por cima de lo común y lo grosero – aunque nosotros 
hayamos caído y no podamos volver á levantarnos; ya nos hemos 
levantado antes, ya hemos hecho obra (privilegio del que no todos 
disfrutan por mucho que lo intenten y deseen!) – por cima de los 
interlocutores que hay que sufrir, á los que sin equivocarnos calificamos 
in pectore66 con el solo calificativo á que son acreedores: ¡¡¡GANSOS!!! 
(1908: 39) 

 

Gamboa se constituyó así en un individuo que había ascendido socialmente 

gracias a sus escritos, especialmente por su papel como escritor que era leído (o 

atacado). Pero también porque él viajaba, hablaba inglés y francés, tenía trato con los 

intelectuales nacionales y extranjeros (y buscó que ese particular mundo supiera de su 

existencia). 

Como cierre a su autobiografía, por ejemplo, Gamboa afirmó: “El autor no debe 

argumentar ni discutir; el autor produce, la crítica tercia y el público falla” (1893: 376); 

premisa que no cumplirá en su totalidad, ya que en toda su carrera literaria fue un 

crítico de sus críticos, así como del público, los lectores. Para Gamboa, había escasez 

de lectores, porque los más no podían (¿analfabetas funcionales?), el resto no quería y 

en definitiva una minoría raquítica admiraba la labor y el trabajo (el texto) de un 

escritor. Así lo expresaba un 23 de julio de 1892: “Pocos te entenderán, menos han de 

querer entenderte, y menos todavía habrán de amarte! Si los más te entendieran, 

leerían lo que en invisibles caracteres escribí entre tus renglones” (1908: 39). Para su 

primer diario, en aquel prólogo que dedicó a su hijo, para cuando supiera leer, y ya con 

años encima en el negocio y en la diplomacia, escribió: 

                                                
66

 In pectore: dentro de uno mismo. 
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Nunca, lo que se llama nunca—según podrás cerciorarte con la lectura 
de “Mi Diario” —me preocupé del público para mis actos ó para mis 
escritos; primero, porque como interrogaba Larra: “¿Quién es el público 
y dónde se encuentra?”, y segundo, porque cuando infortunadamente se 
tropieza con alguno ó algunos de los que se diputan ¡y á muchísima 
honra! por representantes suyos, piérdese una ilusión y se gana una 
desesperanza (1908: V). 

 

En Mi Diario I, fecha 13 de mayo de 1894, Gamboa, con motivo de un “boicot” 

por parte del público que veía su obra La última campaña, y que se negó a aplaudirla, 

ya que un crítico español había señalado al respecto de la obra, días antes, que el 

público mexicano era “un montón de tontería humana”, reflexionaba de lo dicho por su 

adorado Flaubert: “¿Pues no Flaubert en su correspondencia escribió á propósito del 

público francés, que era extraordinario el número de imbéciles que se necesitaban para 

componer un público y no se ha sabido que por galantería tan cruel le hiciera nadie 

nada?” (1908: 208), Muchos años después, con asiento fechado 19 de marzo de 1909, 

sobre las críticas que literatos y periodistas soltaron de su novela número siete, 

Reconquista, se puede leer: “Si supieran los que la atacan, y a mí de paso, lo 

agradecido que les quedo y lo que ansío que no cesen en sus ataques. Sobre que libro 

del que nada se dice, o al que sólo elogios se le prodigan, es libro al agua” (1938: 16 – 

17). Con fecha 28 de octubre de 1919, en el prólogo de La última vanidad: colección de 

autógrafos de Amado Nervo, Gamboa escribió: “Sin duda que nuestro pueblo 

desconoce las bellezas que el desaparecido (Nervo) sembró con sus libros, [...] ¡ah, si 

nuestro pueblo supiera leer! — (Nervo, 1919: IX). Y con asiento fechado 19 de mayo 

de 1892, en Mi Diario I, Gamboa, al momento de concluir de copiar los manuscritos de 

su primer ejercicio de novela larga, escribió: 

 

Pienso [...] en lo que le espera cuando lo compren; en los lectores que 
por $1 ó 2 que pagan, se erigen en autoridades críticas, y allí donde uno 
se esmeró, en la frase rebelde al principio y que al fin creemos haber 
vencido, en la teoría noble y levantada, en el efecto artístico, allí ceban 
su ignorancia vanidosa, allí nos hieren con sus sedimentos de 
burgueses hipócritas y viciosos. Sin contar á los que le llaman á uno 
“inmoral”, plegando desdeñosamente los labios; ni á las personas 
graves que declaran sólo leer los libros serios y nunca novelas! (1908: 
5) (negrillas del original) 
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Federico Gamboa, durante buena parte de su vida, tuvo que luchar para que el 

oficio de escribir, y especialmente para que la lectura de las novelas, tuviesen un lugar 

aparte de las actividades de ocio o incluso de las lecturas peligrosas. Dentro de ciertos 

discursos era frase común decir que las novelas eran para el público menos exigente 

(algunas veces esto incluía a las mujeres), o en casos extremos, como aquella carta 

pastoral del Arzobispo de Guadalajara, Pedro Loza, de 1897, que decía: “la novela 

inmoral, el cuento lujurioso [...] son otros tantos vehículos y medios de que se valen los 

hijos de este siglo, [...] para corromper el corazón y combatir nuestra religión divina, y 

desterrarle [...] de la sociedad, del hogar, del individuo” (1897: 3 – 4). Para Gamboa, la 

novela en especial, era una herramienta que merecía un lugar de honor, pese a las 

críticas o los ataques, los miedos o los imaginarios: 

 

Por lo ilustre de su abolengo y lo rancio de sus orígenes, la novela es 
acreedora a toda clase de miramientos y respetos, no obstante la mueca 
despectiva con que suelen acogerla los espíritus frívolos, y el calificativo 
de literatura poca seria con que en ocasiones obséquianla quienes 
ignoran o fingen ignorar su alta importancia y su incontrastable 
trascendencia (1914: 3) 

 

Más allá de esta autoconciencia de ser un hombre de letras, ergo, superior a la 

media, con una tarea concreta, y una batalla para el resto de la vida, se puede 

aventurar la idea de que Gamboa para esa época se presentaba como una especie de 

cronista moral, suerte de Virgilio y Dante al mismo tiempo, pues se ostentaba como el 

guía (y fue protagonista) para que el lector conociera de los círculos concéntricos de la 

pasión, así como de las verdades ocultas del otro mundo, del nocturno, de los salones 

de baile, de los prostíbulos, de los paseos indecentes, pero especialmente del territorio 

de la carne, el deseo, el “abandono” de las mujeres y la “lucha” de los varones. Para el 

caso de sus novelas, especialmente con Suprema Ley su papel de Virgilio se 

consolida, ya que guiará a los demás a los terrenos de la pasión y la vida cotidiana, 

pues él (el que firma el texto), es el que tienen un estatus un poco más elevado que la 

media, es quien está “autorizado” para relatar cómo, dónde y porqué la vida pasa como 

pasa. Como señaló José Emilio Pacheco: “La novela predica [...] Es un medio 

informativo. Organiza la caótica experiencia de quien se acerca a él y le lleva noticias 

de otra parte, le dice cómo viven y sienten las demás clases, el resto de los mexicanos” 

(1995: XI). 
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Será Gamboa entonces el vocero de las pasiones, del amor, del adulterio, de 

los pensamientos más intrincados de todo aquel individuo que se involucre en asuntos 

de la carne y las sábanas. ¿Vocero para mujeres o para varones? Para ambos. En su 

papel de pedagogo, traductor y guía, no discriminó. 

¿Para quién escribió Gamboa? De acuerdo con sus confesiones, parecería que 

Gamboa escribió para y por los que él considera sus iguales: los hombres. Además, 

hombres que eran parte de una élite intelectual. Él parece estar interesado en obtener 

el reconocimiento de sus pares, de los que publican y escriben en periódicos y revistas, 

de los miembros de las academias respectivas, de los cultos, los que viajan y tienen 

posiciones de cierto poder, a pesar de que él mismo pregonó: “¡Dios mío, Dios mío, 

líbrame de los literatos! Somos unos bichos muy complejos y muy dañinos” (1908: 267 

– 268) 

El uso y apropiación del “somos” no lo coloca en el mismo renglón, por el 

contrario, lo separa, porque él, Gamboa, se da cuenta de la verdadera naturaleza del 

gremio, porque toda autocrítica sirve para quien la escribe como disculpa y elemento 

diferenciador. Gamboa reconoce desde sus primeros escritos que es una “lástima que 

la imprenta nos despierte tantas vanidades y tantas pretensiones, sin ellas, sería de 

veras una bendición el escribir para el público” (1893: 72), Pero Gamboa 

inevitablemente se construye una identidad también a partir de este grupo de 

intelectuales y poderosos. Así, veo a Gamboa como un reflejo de lo que la clase 

intelectual de la época pudo haber sido. 

En sus textos, ya sean la autobiografía o sus novelas, Federico Gamboa 

funciona además como un vocero entre la clase ilustrada y los demás (los lectores 

comunes), es decir, el autor se evita la auto-justificación frente a los “profanos”, y la 

reserva para sus “iguales”. Aunado de lo anterior, no está de más destacar que como 

varón de clase media, que ha conocido las ventajas de una familia acomodada, como 

las desventuras por la pérdida de los privilegios, ya ha transitado por los espacios de 

diversión de la época, por ello su calidad de testigo toma fuerza, ya que siendo un 

cliente frecuente, especialmente de los sitios llamados de mala fama donde las 

mujeres “pecadoras” fueron sus institutrices en materias amatorias y de la vida, le 

dieron una experiencia que por supuesto muchos mexicanos vivieron, pero que él 

decidió ponerlo en tinta y papel. No es de extrañar que en los textos firmados por 

Gamboa sea común toparse con personajes que comparten sus pensamientos, sus 

dudas o sus ideas sobre la vida, asuntos que convierten al lector en una especie de 
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voyeur de la “intimidad de los personajes”, y por ende, cómplice con el autor. Gamboa 

nunca abandonó el nosotros, los varones. En La llaga por ejemplo, se puede leer:  

 

El perdón de los hombres no es perdón; con el tornamos al trato social 
[...] a tener voz y voto en esta grotesca mascarada humana. El perdón 
que alivia y satisface, que sana y revive, es el perdón de la mujer, 
porque nos cobija en su regazo, porque nos regala con el néctar de sus 
besos, porque nos unge de ternezas sin cuento y de piedades infinitas, 
que nosotros, los hombres, no sabemos dar en razón de que no la 
poseemos (1965: 1320). 

 

Para José Emilio Pacheco, uno de sus principales estudiosos, Gamboa “no 

tiene posibilidad alguna de dirigirse a los pobres. Su público es la clase media en 

formación que busca entretenimiento, consejos morales, ayuda para explicarse el 

mundo en una era de grandes cambios” (1995: XI). Pacheco no fue el primero en 

destacar el tipo de público que fue su lector y seguidor, ya antes Amado Nervo, en un 

texto referente a la obra Suprema Ley (31 de octubre de 1896), destacaba que 

Gamboa no dibujaba a la élite de la época ya que “su observación circunscríbese con 

ventaja a la clase media, a esa porción fecunda en labor y en penas [...] en la cual 

viven y se mueven todos los personajes de la obra” (1991: 335). 

Esta ventana al mundo clasemediero del Porfiriato, se corresponde por un lado 

a que el autor era parte de la misma; representante a modo de esta clase social que 

vive en una constante inestabilidad frente a lo laboral y lo social, sufriendo en más de 

una ocasión ese ánimo funámbulo en el que vivir endeudado, perseguido por sus 

acreedores, era directamente proporcional a la ansiedad de vivir de acuerdo con lo que 

el progreso anunciaba y con lo que el mundo civilizado pregonaba, porque, como ya 

señaló alguna vez Norbert Elias, “en los siglos anteriores (al XX), en los que los 

progresos reales eran claramente visibles [...] la idea de un progreso posterior [...] tenía 

el carácter de un ideal por el que luchaban sus partidarios y que, como ideal, poseía un 

gran valor para ellos” (2009: 46). Y Gamboa, ya fuera en la Ciudad de México, en 

Guatemala, en alguna ciudad de la vieja Europa o en Buenos Aires luchó a su manera 

por el ideal que el progreso pregonaba y prometía, especialmente desde su balcón de 

plumas, letras y emociones. 

 

 

4.2 Círculos literarios / Lecturas 
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Si por un lado la vida burocrática le dio de comer y de pensar, también le abrió a 

Gamboa la oportunidad de vivir en otros países, espacios temporales en los que el 

escritor aprovechó y cultivó amistades tanto en Guatemala, Argentina, España o EUA. 

Ya desde los años en que transitó por el mundo del periodismo mexicano se sabe que 

participaba en tertulias y reuniones en los que convivía con personas que escribían o 

planeaban hacerlo como él; la mayoría de sus compañeros serán los del oficio, pero 

eso no impidió que conviviera con Guillermo Prieto, Juan de Dios Peza, Hilarión Frías y 

Soto o el viejo Ramírez, el Nigromante, más como alumno y menos como igual. 

 Las reuniones que más comentó Gamboa en su autobiografía son las que pasó 

en casa de Juan de Dios Peza (1888), donde se hablaba de todo, libros, zarzuelas, 

política, por el propio carácter del periódico y por concurrir en ellas gente de pluma, 

aunque la mayoría de ellos estaban más circunscritas al espacio periodístico. 

 Quizás Gamboa ya mantenía pláticas y diatribas con sus amigos y compañeros 

de clases sobre libros y literatos, sobre escuelas o lecturas, pero en el texto 

autrorreferencial que dejó no hace alusión de ello. Será durante su estancia en 

Guatemala (1888 – 1889), y la entrada al mundo de la Academia de la lengua, cuando 

se pueda comenzar a leer sobre textos y literatos. Aunque es preciso aclarar que el 

autor no ahondó mucho en sus críticas o comentarios sobre los libros leídos, incluso 

sobre los que le gustaban o le resultaban interesantes.  

 Una de las personas que aparecen como el primero en hacer con Gamboa una 

especie de tertulias literarias es Le Brun, secretario de la legación de Francia y vecino 

de cuarto del joven Federico. Comenta el autor que los domingos solían pasarlos 

leyendo teatro y poesías de Alfredo de Musset, en voz alta, así como declamando 

versos o repitiendo la lectura de una misma pieza, como por ejemplo la obra de teatro 

de Alfredo de Musset, de 1834, On ne badine pas avec l’amour. De igual manera leían 

juntos y en voz alta, según relata Gamboa: “la historia palpitante siempre de la 

Revolución Francesa; leíamos íntegros los discursos de los hombres de entonces, de 

Danton, de Robespierre, y yo me entusiasmaba” (1894: 194). 

 La pequeña biblioteca de su compañero de cuarto pasó por las manos y los 

ojos de Gamboa, según relata el autor, aunque destaca que únicamente aquellos 

textos que le despertaron interés fueron los que leyó, y de ahí que conociera, según 

sus palabras, “esa eterna joya literaria, esa obra maestra de la novela contemporánea, 

la Madame Bovary de Gustavo Flaubert” (1893: 195). Pero este pequeño grupo, en el 
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cual ocasionalmente entraba Roa, jefe de Gamboa, y encargado de regalarle Las 

confesiones de J.J. Rousseau y Les femmes d’artistes de Alfonso Daudet, será disuelto 

por la partida de Le Brun y porque Gamboa se enroló en una relación amorosa con una 

mujer casada, que le consumió buena parte de los domingos y cualquier día que le 

quedara libre. 

 Durante un baile, Gamboa conoció al poeta cubano J.J. Palma con quien hará 

otra especie de grupo, junto con Ramón Uriarte, quien fuera un diplomático 

guatemalteco y autor de los tres tomos de la Galería Poética Centro Americana, 

publicados en 1888. 

 Su amistad con Agustín Gómez Carrillo, el jurisconsulto e historiador 

Guatemalteco, sirvió como punta de lanza para acercarse a las prácticas entre literatos 

de la época, como era el hecho de compartir entre los iguales los escritos. Gamboa, 

tras considerar que llevaba un buen adelanto de su primer ejercicio narrativo (Del 

natural, 1889) se asomó por primera vez a estas prácticas y leyó en voz alta su trabajo. 

A la letra: “No pude resistir á esa manía que ataca á todos los literatos, de leer y 

consultar lo que han escrito. Buscaba yo además, una crítica levantada, que me 

estimulara ó me prohibiera dar á la estampa aquel primogénito por nacer” (1893: 206). 

Una de las cosas a resaltar es que para Gamboa la crítica tenía que venir de gente que 

escribiera, con obra publicada y con cierto prestigio y fama encima. Por ejemplo, 

Agustín Gómez ya pertenecía a la Academia de la lengua, era estimado como una 

persona de letras y contaba con obra publicada, como por ejemplo: Observaciones 

sobre algunos puntos de derecho constitucional (1872); Miscelánea político-literaria 

(1879); Instrucción pedagógica centro-americana (1883) o Estudio histórico de la 

América central (1886). 

 La amistad que Gamboa desarrolló con Gómez Carrillo, según sus recuerdos, 

fue la que le regaló muchas noches juntos, “con dos tazas de chocolate y una gran 

borrachera de literatura”, como gustaba recordar el joven Gamboa, en pleno uso de 

sus 24 años sobre la tierra, frente a los 50 que ostentaba Gómez Carrillo.  

 Animado por la convivencia, Gamboa leyó el prólogo de su escrito en ciernes a 

Gómez Carrillo, quien lo compartió con otros literatos, y tal parece que fue suficiente 

para que él, junto con otros literatos y miembros de la academia como Salvador Falla y 

Antonio Batres Jáuregui, propusieran al novel escritor a formar parte del gremio. En 

1889, Federico Gamboa fue aceptado como miembro extranjero de la Academia 

correspondiente de la Real Española de la Lengua (14 de noviembre). Para el joven 
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Federico ser aceptado en el seno de la máxima autoridad en materia de letras y 

letrados, obligaba a cambiar, a moverse de lugar. Según sus recuerdos: “Antojóseme 

contraer con el nombramiento un compromiso enorme; la obligación de ir á podrirme en 

las bibliotecas; de manosear los clásicos y sabios sueltos; de aprender un poco de lo 

mucho que ignoro” (1893: 209). Pero también, para la fecha en que escribe su 

autobiografía (1893), le había quedado claro que esto de la Academia era más una 

mezcla de suerte y amigos, pues al tiempo, cuando le tocó convivir con los llamados 

hombres de letras, Gamboa será también un crítico del gremio. Lo cierto es que fue en 

Guatemala donde concluyó su primer ejercicio narrativo, con cinco novelas cortas que 

quedaron atrapadas en el título de Del natural: esbozos contemporáneos, el cual 

mandó a imprimir por su cuenta (costumbre entre quienes buscaban poner en 

circulación sus textos). También realizó su segunda adaptación teatral (La moral 

eléctrica, 1899), pero en particular, se adentró en este mundo intelectual en el cual las 

tertulias, los amigos, las noches compartidas tenían más de una lección, tal como lo 

terminaría de aprender durante los dos años y medio que vivió en Buenos Aires, 

Argentina. 

 Los capítulos XIII, XIV y XV están dedicados al viaje que hizo a Europa, con su 

estancia de quince días en Londres y los siete meses en París, con todo y las 

aventuras amorosas, los museos visitados, las noches de cabarets o las tardes de 

descubrimientos. Para el capítulo XVI, Gamboa dejará ver lo que su paso por la 

Argentina representó en su vida, y ya para ese momento, la unión literatura – 

diplomacia es un hecho consumado, vinculatorio. Pero serán las reuniones literarias las 

que se llevarán la mayor parte de su escrito, y se entiende porque ahí es la 

consumación de su paso de aspirante a artista a hombre de letras. En Buenos Aires 

trabajará y publicará su novela Apariencias, y su autobiografía Impresiones y 

recuerdos. 

Es de destacar que dentro de su autobiografía la mayor referencia a estas 

reuniones será en la figura del poeta y escritor Rafael Obligado, en las que, sin 

embargo, dejó muy en claro en qué consistían y qué se podía esperar de ellas. (El 

resto de la información la obtuve de las anotaciones que Gamboa hizo en Mi Diario I, 

donde fue más generoso conforme a acciones, nombres, lecturas y anécdotas de estas 

reuniones). Asimismo, Gamboa aceptaba que fue gracias a estas que pudo entablar 

amistades o conocer al mundo de poetas, escritores, aspirantes, pintores, 

historiadores, juristas, es decir, aquellos que pese a trabajar en periódicos, vivir de sus 
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rentas o trabajar para el gobierno o en su propia empresa, gustaban más al ser 

llamados literatos. En Impresiones y recuerdos: 

 

La reunión semanaria es una reunión de amigos en la que cada cual 
está autorizado á decir lo que primero le ocurre y en la forma que le 
ocurre; en la que nacen discusiones reñidísimas á propósito de una 
fruslería ó de una cosa trascendental; en las que se hacen lecturas del 
trabajo en obra, próximo a publicarse, y por las que hay que aguantar 
críticas de distintos matices que en ocasiones alcanzan la magnitud de 
una destrucción (1893: 353 – 354). 

 

Estas reuniones literarias, de acuerdo con las anotaciones de Mi diario I, se 

dividían de la siguiente manera: los miércoles en casa de Calixto Oyuela; los viernes 

en casa de Domingo D. Martinto; los sábados en casa de Rafael Obligado. Al tiempo, 

Gamboa también tendrá su día: los martes. Comparte que también asistía a las del 

“acaudalado literato chileno Alberto del Solar” (1908: 25) algunos viernes. 

Me parece relevante mencionar que Gamboa llegó a la Argentina entre enero y 

febrero de 1891, y la primera entrada de Mi Diario I tiene fecha de 7 de mayo de 1892 

(en algunos pasajes dirá que en realidad lo comenzó un 5 de mayo, –Gamboa, 1996: 

23 – pero por algo no aparecen esas anotaciones en la edición impresa de Mi Diario I). 

El siguiente asiento es del 9 de mayo, y el tercero es un martes 10 de mayo de 1892, 

fecha en la que comenzaron los martes literarios de Gamboa.  

De 1891 a mayo de 1892, no sabemos qué hizo Federico Gamboa, con quién o 

quiénes convivió, pero es claro que para él la memoria, y su vida, se activó a partir de 

estas convivencias-tertulias de mayo de 1892, mismas que cerrarán un 11 de julio de 

1893, es decir, un años dos meses después. De nueva cuenta, puede leerse esto 

como parte de las estrategias narrativas que Gamboa desarrolló para armar su historia, 

en tanto carta de presentación y volumen de excusas. 

En algunas anotaciones de Mi Diario I también se encuentran críticas a este tipo 

de convivios, por ejemplo, en asiento fechado 19 de julio de 1892 (aniversario de 

muerte de la madre de Gamboa), el autor anotó: “no obstante que mi martes ha estado 

muy concurrido, principia á enfadarme la esclavitud que imponen tales tertulias” (1908: 

34). Pero muy por encima de la obligatoriedad de las reuniones literarias, la crítica de 

Gamboa se enfocó a señalar que muchos de los asuntos que se discutían en ella se 

mecían en los extremos, ya fueran valiosos o triviales, así como en ese afán de los 

literatos por dejar en claro la superioridad intelectual, ya fuera por libros leídos, países 
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habitados o estudios concluidos, todo esto, siempre con saldo en ceros, en cuanto a 

anécdota o aprendizaje. A la letra: “Más que tertulias, simulan una función de fuegos 

de artificio; primero, luces, entusiasmos, ruidos; luego, humo, cenizas, nada” (1908: 

34). 

Federico Gamboa (27 – 28 años) convivió en estas reuniones con gente como 

Rafael Obligado (41 años para esa época) o Calixto Oyuela (35 años para esa época), 

así como con Joaquín V. González, Juan J. García Velloso, Carlos Vega Belgrano, 

Eduardo Schiaffino, Julián Martel (José María Miró), Belisario J. Montero, Martín 

Coronado, Juan Antonio Argerich, Alfredo Ebelot (francés), Ernesto Quesada, Leopoldo 

Díaz, Eduardo Ezcurra, Juan Agustín Barriga (chileno), Alberto del Solar, Antonio 

Atienza y Medrano o en la última semana de su estancia en Buenos Aires con Rubén 

Darío. Lo cierto es que este grupo de literatos, poetas, historiadores, los llamados en 

general intelectuales argentinos, eran personas de reconocido prestigio, en algunos 

casos ricos como Vega Belgrano, y reconocidos en sociedad, escribían en periódicos, 

publicaban textos, dirigían revistas o prensa. Por ejemplo el madrileño Antonio Atienza 

y Medrano dirigía la Ilustración Sudamericana (Argentina) y Eduardo Ezcurra era 2° 

redactor en jefe en El Diario (Argentina), espacios en los cuales Gamboa pudo 

presentar adelantos de su novela Apariencias, así como recibir críticas halagüeñas 

sobre su obra, por ejemplo, que fue el caso para Impresiones y recuerdos y la opinión 

de Ezcurra al texto. De igual manera le tocó tratar a personas como al brasileño 

Joaquím Nabuco, hombre de letras y uno de los que contribuyó a la abolición de la 

esclavitud en Brasil de igual manera que fue uno de los fundadores de la Academia 

Brasileña de Letras.  

Pertenecer a este tipo de círculos literarios supone, entre otras cosas, a ser 

plenamente reconocido como un par, un igual (al grado que Gamboa fue invitado para 

formar parte como fundador del Ateneo Argentino). Pero también a someterse a la 

crítica; escuchar los otros textos o que se promocionen más fácilmente las obras 

propias, ya que la mayoría de este grupo o era dueño de las publicaciones periódicas o 

tenía fácil acceso a escribir artículos, columnas o reportajes. Esto último Gamboa ya lo 

había vivido durante su estadio de periodista, ya que por una cuestión de amistad y 

una cierta unión del gremio era fácil encontrar la crítica positiva o el anuncio continuado 

o en lugar preferencial de tal o cual obra. Por ejemplo, un amigo de Gamboa, durante 

meses, publicó en varios periódicos (La Juventud Literaria, 17 de junio 1888; La Patria 

Ilustrada, 18 de junio, 23 de julio, 30 de julio, 6 de agosto, 20 de agosto, 1888) la 
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traducción-adaptación de la Señorita Inocencia. Firmaba como Héctor (José Ricardo 

del Castillo). 

Lo que aparece planteado como un ejercicio de primera vez, y además con 

lecciones difíciles de olvidar, es lo relativo a la exposición de las obras en proceso de 

ser publicadas, vía la lectura en voz alta, y someterse a la crítica de sus pares. 

Gamboa dejó por escrito que varias veces recibió palizas de parte de sus iguales y que 

rara vez hubo unanimidad en los veredictos. En asiento fechado 13 de diciembre de 

1892, se puede leer: “En mi martes de hoy lee Calixto Oyuela su crítica sobre mis 

Apariencias. Para comenzar me dice: hágase usted de cuenta que no nos conocemos. 

Y durante una hora, lee su trabajo, en el que me trata con mucha dureza” (1908: 73). 

Con Oyuela, no sé si a partir de este tipo de acciones, mantuvo una relación tirante, y 

en más de una ocasión hay anotaciones en las que Gamboa lo relacionaba siempre a 

críticas negativas o comentarios ofensivos, por ejemplo, cuando en el Ateneo se sirvió 

de postre su texto Impresiones y recuerdos, mismos que fueron calificados de 

egoístas, un amigo le comentó a Gamboa que Oyuela dijo que esos defectos e 

imperfecciones eran porque, indudablemente, Gamboa no había leído a Homero, a lo 

cual el aludido anotó: “palpo, para mis adentros, esta verdad como un puño. En arte, 

existen temperamentos enemigos” (1908: 120). 

Pero Gamboa no fue el único que leyó algo durante esas tertulias. Martín 

Coronado leyó en voz alta uno de sus dramas, y recibió un considerable número de 

críticas negativas. Según lo anotó Gamboa un 29 de junio de 1892: “la sonrisa de 

Coronado se trasmuta en mueca de disgusto, para terminar en gesto de dolor que en 

vano trata de disimular. De todo corazón lo compadezco, porque también yo [...] pasé 

por calvario idéntico en la casa de Rafael Obligado” (1908: 26). O un 22 de septiembre 

1892 se puede leer que Carlos Guido y Spano, leyó su composición sobre México, con 

motivo de la guerra contra la Intervención y una composición contra Napoleón III. 

También lo hicieron Rafael Obligado o Leopoldo Díaz, pero en cualquier caso, 

considero que para Gamboa este tipo de ejercicios no solo lo estimularon a continuar, 

sino que pasaron a formar parte de su cotidianidad, pues esta costumbre no se terminó 

en Buenos Aires; es común encontrar dentro de la obra memorialista de Gamboa 

lecturas en voz alta, ya fueran en casa de Ángel de Campo (Micrós) donde se leía 

prosa y versos en 1895 o, con asiento fechado 15 de febrero de 1894 se puede leer 

que Luis G Urbina leyó su poema “Carmen”, y Gamboa el primer capítulo de Suprema 

Ley. Gamboa leyó asimismo, muchos años después, frente a redactores y gente que 
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trabaja en la Revista Moderna los capítulos I y II de Santa. A la letra: “Buena idea la de 

"Tute" (Jesús Valenzuela) estas lecturas y reuniones, inauguradas por Jesús Urueta” 

(1920: 154). Por cierto, las críticas negativas o los comentarios desacreditadores de la 

obra expuesta no fueron costumbre exclusiva de los literatos argentinos. En asiento 

fechado 15 de abril de 1896, época en la que Gamboa habitó la Ciudad de México, se 

puede leer:  

 

En la casa de Eduardo Ruiz, Procurador General de la Nación y escritor 
michoacano. Ante reducido cenáculo de hombres de letras leí un 
capítulo de la ya asendereada “Suprema Ley”, y obtuve el fiasco más 
absoluto. Un concurrente, hasta me aseguró que uso del “lo” 
malísimamente mal […] y el tal concurrente se durmió á la mitad de mi 
lectura! Hay días aciagos (1908: 264) 

 

La lectura en voz alta (Frenk, 2005; Ong, 2006), y evidentemente la que se 

hace en silencio, tienen una larga e intrincada historia. Para el caso de la lectura en 

voz alta, su práctica y los espacios en los que se llevaban a cabo en la Ciudad de 

México pasaban por los ejercicios en las escuelas, como parte del método de 

enseñanza de la lectura (silabarios, cartillas, etc.), así como las iglesias, la familia, los 

ateneos y asociaciones tanto literarias como científicas, hasta dentro de algunos 

grupos como la milicia, tal como lo anotó Gamboa un 11 de diciembre de 1896: 

“Nárrame Sánchez Azcona que durante la excursión reglamentaria que [...] emprende 

el Colegio Militar [...], llevaban los cadetes hasta cinco ejemplares de Suprema Ley, 

que en voz alta leían, de noche, junto á las lumbradas de los vivacs (campamentos), 

agrupados” (1908: 279). 

Sin embargo, será en Buenos Aires, en estas reuniones, donde Gamboa 

someterá sus textos al escrutinio de sus compañeros por primera vez. De nueva 

cuenta, para Gamboa, el nosotros, como grupo, es la fuente legítima para que broten 

las “críticas serias” hacia sus obras, ya que únicamente las plumas o las bocas de 

estos amigos y pares estaban autorizados para ser tomados en cuenta. Ya que, 

aunque duelan o censuren, según el autor, “las críticas serias compensan de los largos 

periodos ignorados de labor, son indispensables para estimularnos a quedar en la 

brecha” (1908: 50). 

Gamboa, como parte de la dinámica de la época, conoció en estas reuniones 

literarias a personas, personalidades y uno que otro enemigo conveniente; practicó la 

lectura en voz alta de sus obras y como escucha; hubo de aceptar de críticas en los 
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dos sentidos, aunque también reconoció que ante las positivas, especialmente cuando 

se adelantaban, podían resultar contraproducente para el autor y el texto, 

especialmente al creer que la obra tendría universal recepción. Se puede decir que las 

reuniones literarias que mantuvo en la Argentina fueron un primer laboratorio que le 

dejó más que dos libros publicados. Conoció al gremio de forma directa, con sus 

apoyos, delicias y mezquindades; entabló redes de amistades y conocidos que 

resultaron útiles a la hora de la promoción del texto, así como una especie de 

contrapeso, especialmente frente a los comentarios negativos. Y, creo, le sirvieron a 

Gamboa como un espacio en el cual cerró su formación frente al concepto de hombre 

de letras. La autoconcepción es ya clara cuando se lee, en asiento fechado 11 de julio 

de 1893, cuando da por clausurados los martes literarios, “sus martes”, y está a punto 

de tomar un barco con destino al desempleo y la Ciudad de México. Para Gamboa, las 

reuniones de los martes fueron exitosas porque:  

 

Era mi casa terreno neutral y amigo, y, lo que no sobraba para que 
dentro de ella respirárase aire de libertad y de independencia, casa de 
un literato célibe y extranjero por añadidura, con una ventaja: ser 
extranjero oriundo de país distantísimo, vale decir, de país que nunca 
podrá ser enemigo ni rival de este porque nada se disputarán, ni un peso 
ajeno, ni un grano propio, ni un inmigrante inútil; y los países, al igual 
que los individuos, cuando no tienen razón para odiarse – que es el 
primer movimiento del corazón humano, aislado ó en colectividades – se 
aman. De ahí que en las modestas reuniones de mi casa, todo el mundo 
opinara acerca de todos los tópicos imaginables de arte, literatura, 
religión, filosofía, historia, política, etc., etc., cuanto le dio la gana, y del 
modo y con las palabras que más fueron de su preferencia y agrado 
(1908: 118 – 119). 

 

 De igual manera, mientras se encontraba varado en el puerto de Saint Nazaire 

(Francia), por la gravedad en que se encontraba su jefe, el ministro Juan Sánchez 

Azcona, y dado que habrían de esperar un mes para poder tomar el próximo barco 

rumbo a México, Gamboa se cambió de hotel, a uno más económico (amén que lo 

estaban robando, según sus recuerdos, en el anterior hospedaje), lugar donde le 

pidieron que anotara sus generales como serían: nombre, residencia, profesión y edad. 

Gamboa confiesa que se trabó al momento de poner su profesión (habría que recordar 

que estaba regresando a México en calidad de desempleado). Tras mucho vacilar 

entre poner zapatero o albañil, ya que cesante le resultaba demasiado vergonzoso, 

Federico Gamboa, el 31 de octubre de 1893, a mes y medio de cumplir 29 años de 
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edad, anotó: “Al fin escribo [...] lo que soy, lo que he sido, lo que seré siempre, Deo 

volente (Dios mediante). Homme de lettres, profesión de la que gusto más, á pesar 

de los pesares, que de la de secretario, ministro y aun embajador” (1908: 176). 

Dicha autopercepción, ya como sello que lo acompañará incluso en el exilio o 

en su vejez, en términos de un trayecto recorrido, que comenzó en el periodismo, pasó 

por el papel de adaptador, para llegar a la publicación de dos novelas, y una 

autobiografía, con su consabido ingreso a la Academia y sus reuniones literarias como 

ejercicio en carne viva, también nos habla de las lecturas que Gamboa hizo en ese 

periodo. 

Gamboa, tanto en su autobiografía como en sus textos memorialistas, dejó 

algunos datos sobre lecturas, autores y géneros. Sin embargo, al revisar los datos, 

debo confesar que las deducciones que pude obtener serán más en el terreno de las 

inferencias que de las afirmaciones, pues además que el autor no solía ser muy 

generoso en sus comentarios al momento de hablar de los textos que leía, el acto de 

recepción de un texto es prácticamente un ejercicio de sugestivas aproximaciones, casi 

comparable a querer fijar el día y la hora del inicio del mundo. Pero creo que vale la 

pena, al menos, intentarlo. 

Por ejemplo, mientras se encontraba en un teatro en el Barrio Chino de San 

Francisco, California, en tránsito a Guatemala, Gamboa escribió: “Diríase que todas la 

concepciones calenturientas de un Poson du Terrail o de un Fernández y González se 

habían encarnado en el edificio aquel” (1893: 179). Pierre Alexis Ponson du Terrail y 

Manuel Fernández y González, fueron, tanto el francés como el español, autores 

prolíficos y con una cierta tendencia al escándalo, el exceso verbal, cuyos personajes 

solían verse inmiscuidos en aventuras extraordinarias o poco comunes.  

Mientras Gamboa estaba de viaje, por su papel de encargado de negocios 

(interinato), en Brasil, un 07 de agosto de 1892, escribió: “Hasta el idioma se me 

atraviesa; tengo que recordar á cada paso que Camoens existió, a fin de no declarar 

jerga lo que oigo hablar á mi alrededor”. (1908: 46). Se refiere a Luís de Camões, 

poeta portugués del siglo XVI. De igual manera, después de una plática con su 

compañero de cuarto en Guatemala (Le Brun), en la que este le compartió los efectos 

de los terremotos que vivió en Japón, Gamboa escribió un 18 de junio de 1892: 

“prodúceme un pavor artístico, cual si viera yo, con fantástica luz iluminadas, las obras 

de Edgar Alan Poe, ilustradas por un Gustavo Doré imposible” (1908: 18). 



 215 

Gamboa ya venía utilizando los nombres de ciertos autores como Poe, Víctor 

Hugo o Shakespeare desde sus primeros años de periodista. En una crónica del 13 de 

junio de 1886, todavía con seudónimo, Gamboa hacía mención a una poesía del poeta 

español Eusebio Blasco sobre un pañuelo (“El pañuelo; historia madrileña”), lo cual 

podría inferirse que leyó los poemas comprendidos como Soledades, publicados en 

1878. 

Para el caso de Edgar Allan Poe, es notaria las veces que suele usarlo. El 18 

de julio de 1897, Gamboa vuelve sobre Poe, pero lo acompaña de otros. A propósito 

de unos dibujos de Julio Ruelas, dice: “sus dibujos parecen ideados por el Dante, 

Edgar Allan Poe ó Baudelaire” (1910: 39). Muchos años después: “Y la noche de hoy 

¡la noche de hoy! yo me la he pasado con Ana Radcliffe, (Ernest Theodor Amadeus) 

Hoffmann y Poe, en una pesadilla imborrable, que quién sabe si no me dejará lacrado 

para siempre” (1920: 61). 

El hacer referencias a ciertas obras no es una prueba directa de que Gamboa 

los hubiera leído, lo que permite es suponer que las conocía (de oídas, de hojeada, de 

comentarios, de lecturas en voz alta, de la escuela, etc.) y quizás, en algunos casos, 

efectivamente las leyó. Además de Poe, se puede encontrar referencias a obras como 

el Quijote, del cual dice que alguien leyó un estudio sobre la obra, en aquellas 

reuniones en Buenos Aires, pero a Gamboa no le convenció y escribió: (1 de julio 

1892) “podrá ser todo lo erudito y estimable que se quiera, pero al que no le hallo 

contacto con la obra inmortal de Cervantes; sin embargo, se lo aplauden á rabiar” 

(1908: 26). 

 Entre la gente de letras es común encontrar en sus textos memorialistas una 

especie de puesta en escena del acto de leer, el cual va más allá de la simple 

enumeración de obras leídas o consultadas, ya que leer formaba parte de la 

preparación como escritores (especie de uniforme para el hombre de letras) y 

funcionaba como distintivos frente a los demás ciudadanos en cuanto a nivel de 

lectura, cultura y educación. Rubén Darío, en su texto La vida de Rubén Darío, escrita 

por él mismo, anotó: “En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran 

un Quijote, las obras de Moratín, Las Mil y una noches, la Biblia, Los Oficios de 

Cicerón, la Corina de Madame Stäel [...] La Caverna de Strozzi. Extraña y ardua 

mezcla de cosas para la cabeza de un niño” (1913:17). 

 Gamboa, en su autobiografía, hilvanó el acto de leer (y lo puso en escena) con 

su ingreso a la diplomacia, precisamente en esos domingos que pasó en compañía de 
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su colega francés. Lo hace de la mano de un mentor, Le Brun, quien ha viajado (lo 

mismo ha pisado Francia, Japón que Guatemala), ha vivido y posee una pequeña 

biblioteca, y obvio, es un par, en tanto diplomático y lector gozoso. Quizá lo más 

destacable es que con Le Brun hablaban, según los recuerdos de Gamboa, “de los 

hombres, las mujeres y las cosas de Europa” (1893: 194). Y aquí el punto es casi 

natural: las obsesiones literarias y el ánimo de hombre moderno que ostentó Gamboa 

no solo como hijo de su época sino como una decisión, inevitablemente pasaban por 

Europa como imaginario, fuente de modelos y técnicas, ejemplo de literatura y de todas 

las cosas llamadas cultas. El hablar de hombre y mujeres es, para el caso de Gamboa, 

práctica que viene ejerciendo desde tiempo atrás, y que marcará toda su obra narrativa 

y memorialista. Por ello se entiende que las lecturas referidas por Gamboa en esa 

época necesariamente pasen por nombres como Daudet o Flaubert. El otro mentor de 

Gamboa, Agustín Gómez Carrillo, aparece más bien vinculado a su ingreso a la 

Academia, pero en lo relativo a la literatura, no hay dato alguno que Gamboa aporte. 

Pasa lo mismo cuando Gamboa dibuja el acto de parricidio con los escritores 

mexicanos: no ofrece ningún nombre ni título de la obra. Emilio Rabasa es el único que 

aparece como nombre, pero de sus textos, nada. Gómez Carrillo, hombre de 

experiencia, culto, viajado, amante de España y todo lo español, aparece así como una 

referencia de lo europeo, adornado con libros que no tienen nombre ni autor. 

Será, en algunos apartados de sus diarios, entre anotación y anotación, que 

Gamboa haga referencias a que, por ejemplo, desde joven gustaba de leer a los, 

entonces de moda, autores franceses. En lo general, Gamboa se presentaba como un 

lector consuetudinario (repito, a partir de sus diarios), con una marcada tendencia por 

los escritores franceses del diecinueve, tanto en sus novelas, pero muy en especial, en 

el terreno de las memorias y correspondencias, aunque en este género no tengan la 

exclusividad: Flaubert, Taine, Danton, Robespierre, Zola, Chateaubriand, los hermanos 

Goncourt, Daudet, Maupassant, Alfred de Musset, Balzac, Stendhal, Paul Bourget; 

aunque su amor por los galos no impidió que, en algunos casos, ni sus grandes 

favoritos se salvaran de la crítica o los señalamientos a lo que él considera sus 

defectos. En asiento fechado 11 de abril de 1902 se puede leer: 

 

Honda desilusión la que sufro con la lectura de BOUVARD ET 
PÉCUCHET, obra póstuma de mi admiradísimo Gustavo Flaubert. Creo 
en mi ánima que si la novela luciese firma distinta, pocos leeríanla y 
menos aplaudiríanla. Vaya un libro más tedioso y más estrafalario y más 
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feúcho. Asegura el autor en su CORRESPONDENCIA que para poder 
escribirlo hubo de echarse al coleto unos cinco mil volúmenes. ¡Qué 
lástima que lectura tanta produjese un hermano, a mi juicio monstruoso, 
de las magistrales y deliciosas BOVARY y ÉDUCATION 
SENTIMENTALE! (1920: 147) 

 

En este caso vale la pena destacar que más allá del enojo y decepción de 

Gamboa frente a la obra de su otrora líder del realismo,67 la inclinación del mexicano 

por el francés puede encontrarse más en los terrenos de lo epistolar que en las novelas 

o los cuentos. Flaubert, con Bouvard y Pécuchet, había transitado de una obra realista 

a un ejercicio que puede decirse prefiguraba el expresionismo, lleno de símbolos, 

metáforas y dobles sentidos, donde el burgués aparece como un imbécil, y todas 

aquellas lecturas de los libros científicos no ayudaban a vivir, por el contrario. Esto 

podría suponer una especie de traición (del maestro al alumno), pero insisto, Gamboa 

fue ante todo un admirador de las ideas y formas de ver la vida que Flaubert consignó 

en su correspondencia, es decir, Gamboa encontró en cierta etapa de vida una serie 

de conceptos que le hicieron sentido, mucho más allá del estilo literario o de las 

manera en cómo desarrollar una historia. 

Gamboa, en su primer Diario, anotó: “Cuando concluyo una lectura y mientras 

elijo lectura nueva, indefectiblemente caigo sobre la “Correspondencia” de Flaubert o 

sobre el “Diario” de los Goncourt” (1908: 234). De las novelas de Flaubert hablará 

poco, y si bien señalará a Madame Bovary como una joya literaria (sin más 

explicaciones o detalles), es más común encontrar en la obra memorialista de Gamboa 

la reflexión a partir de la correspondencia de Flaubert, la cual le sirvió, aparentemente, 

como base para algunos de los conceptos que habría de apropiarse respecto de la 

vida, o por ejemplo, del público. A la letra: “¿Pues no Flaubert en su Correspondencia 

escribió á propósito del público francés, que era extraordinario el número de imbéciles 

que se necesitaban para componer un público?” (1908: 208). Este tipo de ideas serán 

no sólo compartidas por Gamboa, sino una especie de marca del escritor mexicano. 

Dentro de la correspondencia de Flaubert es común encontrar reflexiones sobre 

el amor o el catolicismo. Algunas de estas ideas son las que parecen haber encajado 

en el ánimo del joven Gamboa, especialmente cuando este se debatía frente a su 

“temperamento tropical” y las normas sociales de la época. Flaubert comparte con 

                                                
67

 Entre 1894 y 1895, Federico Gamboa y Ángel de Campo publicaron en El Mundo una columna, “Siluetas 
que pasan”, que firmaban como Bouvard o como Pécuchet, lo cual permite inferir que, a pesar de no 
haberlo leído aún, pero dada la admiración que le profesaba a Flaubert, firmó con dichos nombres, que 
después habría de denostar. 
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George Sand, en carta fechada un 17 de noviembre de 1866, la siguiente idea: “El 

catolicismo, que no ha pensado más que en impedir los goces, es decir, en restringir la 

Naturaleza, nos ha habituado en exceso a valorar la castidad. ¡Damos a esas cosas 

una importancia grotesca!” (Correspondencia, 2010: 29 – 30) Y Gamboa en su 

juventud tenía de casto lo que Díaz de noruego.  

En diversas ocasiones Flaubert se presentará como un “viejo histérico” 

(Gamboa dirá de sí mismo que es un neurasténico) o víctima y testigo de las 

“angustias del estilo”, (Gamboa constantemente dejará por escrito el dolor y la angustia 

que le provoca crear) así como un crítico con pluma de estilete frente a todo lo que se 

refiere al público, (Gamboa será implacable, especialmente contra la “masa estúpida”), 

además, se encuentra a un escritor en solitario que no forma parte del rompecabezas 

de la bohemia literaria o de un cierto grupo o corriente literaria. Esta posición de 

autor/narrador individual, que busca en el oficio de escribir una fuente de ingreso y 

respetabilidad (que Flaubert, después del escándalo con Madame Bovary, consiguió de 

cierta manera), son las que encuentro más a tono con lo que el autor mexicano pinceló 

en su autobiografía y sus diarios. Sin embargo es justo decir que algunas ideas de 

Flaubert, como aquella sobre la costumbre de visitar los lugares de los cuales se iba a 

hablar en una novela, o “meterse en los personajes y no atraerlos hacia uno mismo” 

(Correspondencia: 41), se puede encontrar dentro de la obra gamboína, pero muy poco 

de lo que el francés buscó al desnudar a Emma Bovary o a Frédéric Moreau se podría 

hallar frente a la romántica prostituta Santa o el empleado burócrata (y amante 

desbordado) de Julio Ortegal o el bien nacido (y secuestrador de monjas) Rafael Bello. 

Regresando a Gamboa y lo que nos deja ver en su autobiografía sobre sus 

lecturas puedo decir que, ya fuera como guiños lingüísticos o señales para los 

iniciados, Gamboa solía citar de la siguiente manera: a punto de ir a una visita con el 

médico (4 de abril de 1909): “Descubridor de un secreto curativo infalible, —ciertas 

pildoras emparentadas por color y volumen con la endiantradas del Doctor Jenkins, de 

Daudet —” (1938: 18). Se refiere al personaje (el médico Roberto Jenkins) de la obra 

de Alphonse Daudet, El Nabab (1877). 

Un 2 de noviembre de 1893, escribió: “Y aunque comprendo que al libro 

(Adolfo, de Benjamín Constant, de 1816) aféanlo defectos fundamentales, que entre 

sus páginas anda muy acentuada la influencia de WERTHER y de RENE, léolo con 

deleite, con avidez casi” (1908: 177). En su autobiografía Gamboa también mencionó 

estas obras: “Mi Sardín (personaje de ¡vendía cerillos!, 1889) pudo muy bien suicidarse 
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por amor, aunque no se llamen Werther ó René, aunque no supiera leer ni escribir” 

(1893: 246). Se refiere a la novela Werther de Goethe y la autobiografía novelada Rene 

de Chateaubriand. 

O un 18 de octubre de 1893, al momento de hablar de una adaptación, dejó ver 

que ya conocía esa obra, pues admitía que había partes que fueron quitadas del 

original, para su adaptación al mundo de la ópera. A la letra: “En la ópera a escuchar 

Salammbó, el libro, como todo libro dramatizado, con mutilaciones y jibas. Si Flaubert 

viviera ¿aprobaría la dramatización de su novela?” (1908: 170). 

En especial se puede inferir que, dada la información de sus diarios, conocía 

casi todas las obras de Emile Zola, Goncourt hermanos, Gustave Flaubert, Alphonse 

Daudet, Guy de Maupassant, Benito Pérez Galdós, y muchos obras de los mexicanos 

como Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Nájera, 

Juan de Dios Peza, Salvador Díaz Mirón, entre otros. 

 Durante buena parte de su vida, Gamboa recurrió al género memorialista y 

epistolar, incluyendo a autores como Tolstoi o Casanova. En asiento fechado 18 de 

enero 1893, se puede leer sobre la correspondencia de Stendhal y Flaubert 

respectivamente: “Son hombres que estimulan; lecturas como esta deberíamos 

hacerlas todo de tiempo en tiempo los que por una ú otra causa nos hemos dado á la 

envenenada carrera de las letras” (1908: 78 – 79). Para el caso de los hermanos 

Goncourt, no se limitó a sus famosos diarios, también exploró Soeur Philoméne o la 

Historia de María Antonieta, la cual le convenció que el pueblo francés había sido cruel 

y sanguinario, y coincidía cuando los hermanos llamaron al pueblo, un pueblo de 

asesinos. 

En otras entradas se puede leer cosas como: (14 de octubre de 1892) “Mal 

momento el en que me ha ocurrido leer á Enrique Heine, cuando estoy que aullo por mi 

conflicto sentimental” (1908: 65). ¿Leyó los poemas o las confesiones y memorias? 

Puede uno inclinarse por ambos. Aunado a su gusto por las memorias y las biografías, 

se puede leer un 13 de febrero de 1893 que disfrutó mucho los Etudes et Portraits de 

Paul Bourget, en especial el que se ocupa de De Quincey. Sin embargo, no pudo más 

que con el tomo primero de Las Memorias de Casanova, según se puede leer en 

asiento fechado 04 de agosto de 1893. 

Su gusto literario también incluía a los alemanes Goethe, Schopenhauer o los 

rusos Tolstoi (Gamboa anota que compró la Guerra y la Paz, en Burdeos, ergo, en 
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francés) y Dostoievsky; el suizo romántico, referente de toda una época: Benjamin 

Constant (Adolfo, 1816). Para más detalle consultar el Anexo D. Lecturas. 

¿Cómo afectaron o influyeron estas lecturas en la formación de Gamboa? 

Terreno cenagoso sin duda, pues como afirma Georges Steiner: 

 

El poder indeterminado de los libros es incalculable. Es indeterminada 
precisamente porque el mismo libro, la misma página, puede tener 
efectos totalmente dispares sobre sus lectores. Puede exaltar o 
envilecer; seducir o asquear; apelar a la virtud o a la barbarie; magnificar 
la sensibilidad o banalizarla. De una manera que no puede ser más 
desconcertante, puede hacer las dos cosas, casi en el mismo momento, 
en un impulso de respuesta tan complejo, tan rápido en su alternancia y 
tan híbrido que ninguna hermenéutica, ninguna psicología pueden 
predecir ni calcular su fuerza [...] En la experiencia humana no hay 
fenomenología más compleja que la de los encuentros entre texto y 
percepción (2007: 59). 

 

La manera en cómo ciertos escritos y textos pudieron haber influenciado a 

Gamboa al momento de construir sus referentes sobre las mujeres, el amor o el 

matrimonio, o como soporte para realizar su crítica acerca del adulterio – “el hijo 

natural del matrimonio” como lo llamó el mismo Gamboa –, encuentran su necesaria 

contraparte en todo aquello que Gamboa hizo suyo frente a sus angustias o sus 

razonamientos. No creo que la tarea sea imposible, pero sí difusa.  

Dentro de su obra memorialista, Gamboa realizó pocos o casi nulos ejercicios 

de análisis sobre las lecturas, fuera de algunas anotaciones, hay economía del 

lenguaje, especialmente frente a los textos que podrían considerarse formativos en su 

vida. El ánimo de exaltar a cierto autor no pasa de un corto reconocimiento, una 

sensación después de terminada la lectura, un adjetivo calificativo o una opinión 

desfavorable sobre otro autor. ¿La poesía de Heine influyó en su forma de entender el 

amor? ¿Los personajes femeninos de Dostoivesky le hicieron construirse o afirmar una 

idea sobre las féminas? ¿Alguno de los sueños que registraron los hermanos 

Goncourt, como el de la mujer de la mandíbula feroz, le provocaron risa o empatía? 

¿Qué pensaba Gamboa de las ironías y señalamientos de Baudelaire (el arte 

romántico) sobre Heine: “su literatura podrida de sentimentalismo materialista?” (Citado 

en Benjamin, 2007: 252). 

Gamboa muestra en sus textos memorialistas un gusto marcado por las 

biografías y los diarios, y suele encontrarse los mejores comentarios cuando el 

personaje en cuestión fue un mártir y abnegado, que pasó por mil viacrucis. La virtud, 
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que se ganaba por la sangre derramada y el sufrimiento aguantado, fue para Gamboa 

la mejor de las lecciones que un libro de esta naturaleza podía darle. Placer de la 

lectura directamente proporcional en cuanto al tamaño, variedad y lecciones 

judeocristianas respecto a una especie de victimización virtuosa, que puede resumirse 

así: el que sufría estaba en la senda de una santificación y era la justa anécdota 

corporal y de alma. 

La lectura como formación (y la formación como lectura68), implica pensarla 

como una actividad que tiene que ver con la subjetividad del lector: no solo con lo que 

sabe sino con lo que es. Lo importante es la relación con el texto, y no el texto en sí 

mismo. Para que se dé este proceso de formación, se requiere necesariamente lo que 

Jorge Larrosa llama la capacidad de escucha (o lectura): eso que los libros, las 

personas, los objetos o las obras de arte quieren decirnos. Aunado a la anterior, no hay 

que olvidar que el acto de narrar en primera persona implica que los libros y la lectura 

formen parte de una estrategia narrativa, en la que queda al descubierto, ante la 

mirada del lector, el “gusto” del autor, así como el oficio de leer, incluso en idioma 

distinto del español, y la necesidad de prepararse si se quiere ostentar el título de 

hombre de letras.  

Cierto es que se pueden realizar algunos cruces, por ejemplo, entre algunos de 

los personajes de sus novelas y los personajes de sus autores favoritos. O revisando la 

prensa periódica, el tipo de textos que estaban en el mercado de la época, las novelas 

de folletín que se publicaban en los diarios, los catálogos de las librerías y las 

investigaciones que se han hecho al respecto. Por ejemplo, de los géneros 

mencionados, y preferidos por el público, se puede decir que la novela fue la 

protagonista más fuerte dentro de las letras mexicanas. De acuerdo con las 

investigaciones de Mílada Bazant: “más que ningún otro género literario, al mexicano le 

daba por leer novelas. Así lo reflejan las memorias de algunas gentes de esa época, 

las bibliotecas privadas, los lectores de las bibliotecas públicas y los catálogos 

impresos en las librerías” (2005: 228). Idea que gente como Ciro B. Ceballos comparte, 

efectivamente, en sus memorias: mientras recordaba a Pedro Castera y su novela 

Carmen: memorias de un corazón (1882), Ciro B Ceballos, anotó: “el romántico 

novelista [...] autor de una mala novela [...] profusamente vendida entre los lectores de 

la sociedad cursi” (2006: 238). Quizá Ceballos compartía opinión con Amado Nervo, 

quien recordaba que “Dumas decía que la mitad de las cartas que se pierden deben 

                                                
68

 Las ideas sobre la lectura como formación, vienen del texto de Jorge Larrosa (2003). 
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perderse, y yo creo que las tres cuartas partes de los libros que leemos no debemos 

leerlos” (1991: 581). 

Al revisar las obras que se anunciaban en el periódico La patria ilustrada del 7 

de julio de 1884, destacan autores como Ireneo Paz (Cardos y violetas), la novela La 

niña Mártir y la mujer verdugo de José Negrete; La Ralea y Una página de amor de 

Emilio Zola, Maese Cornelio de Balzac, La hija adoptiva de Alejandro Dumas o la 

poesía de José Peón Contreras y novelas fantásticas (tres tomos que igual traían 

cuentos de Poe, Lord Byron o Washington Irving). En resumen, de 27 obras que se 

anunciaban, 15 eran novelas, 3 poesías y 9 de temas varios. En la imprenta del Diario 

del Hogar, un 4 de enero de 1885, destacan por mayoría las novelas del colombiano 

Jorge Isaacs (María), o de los mexicanos Vicente Riva Palacio (Calvario y Tabor) o 

Hilarión Frías y Soto (El hijo del estado), aunque también había textos como los de 

Pedro Garza (Geometría y su historia); Enrique de Olavarría y Ferrari (Episodios 

históricos nacionales) o María del Pilar Sinués (Damas galantes; Cortesanas ilustres). 

Tanto para los estudiosos contemporáneos, como los de la época – Bazant 

(2005); Zahar Vergara (1995); Galindo y Villa (1901); García Cubas (1904); Ceballos 

(2006) –, o de acuerdo con manuales de viajero, la Librería Bouret (en sus inicios – 

1850 aproximadamente –  Librería de la Rosa, después Librería de la Rosa y Bouret, 

Librería Bouret y finalmente Librería de la Vda. De Charles Bouret) fue la librería mejor 

surtida de la Ciudad de México. Después de revisar dos tomos del Catálogo general de 

las obras de surtido de la librería de la Viuda de Ch. Bouret, (1909 – 1910 y el de 

1912), destaco los puntos que considero más importantes. La obra está dividida en 21 

secciones y una lista de las obras recibidas durante la impresión del folleto. Las áreas 

temáticas que maneja van desde Agricultura Arquitectura, Arte militar, Artes y oficios, 

Astronomía, Bellas Artes, Comercio, Electricidad, Enseñanza, Física, Fotografía, 

Geología, Gimnasia, Historia, Literatura, Magia, Matemáticas hasta por asuntos 

amorosos. El área dedicada a la Literatura es la de mayor número de títulos, con 

1,492, seguido por los del área de Enseñanza con 996 títulos. La sección de literatura 

ocupa 124 páginas con una variedad de autores de diversos países; los géneros: 

novela, teatro, poesía y ensayo. En el catálogo de 1909 – 1910 se encuentran 

agrupados una serie de novelistas, tanto extranjeros, como los pocos mexicanos, en 

doce “Bibliotecas”. Dichas bibliotecas incluyen desde los llamados autores clásicos 

hasta los escritores contemporáneos. Cervantes será una presencia recurrente, así 

como Shakespeare, Maquiavelo, Homero, Platón, Virgilio, San Agustín, Calderón de la 
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Barca, Lope de Vega, Quevedo, Zorrilla o Alighieri. Tolstoy y Dostoievski son autores 

con una gran cantidad de obras dentro del catálogo, especialmente si se compara que 

estos presentan más de una decena de títulos contra dos de Stendhal o tres de 

Flaubert (que no incluye por cierto a su célebre Madame Bovary). Goncourt, Daudet, y 

E. Zola son otros autores con múltiples obras. Alejandro Dumas (muy popular, tanto el 

padre como el hijo), Nietzsche con casi toda su producción. Balzac, Ibsen o Lombroso 

aparecen compartiendo espacio con Schopenhauer, Maupassant, Víctor Hugo, Diderot, 

Voltaire, Leopoldo Alas Clarín. Edmundo de Amicis (con 20 títulos). Blasco Ibáñez (18 

títulos). Calderón. Emilio Castelar o Spencer Herbert (20 títulos). 

Para el caso de los autores mexicanos, si bien existe una biblioteca dedicada 

exclusivamente para ellos (Biblioteca de Autores Mexicanos, 42 tomos, $1.00 – un 

peso - c/u), fuera de esta colección aparecen con poca representación, tanto en la 

sección de contemporáneos como de poesía latinoamericana. Aparecen autores como 

el colombiano José María Vargas Vila (1860 - 1933), con 30 obras en el catálogo, tanto 

el de 1909 como el de 1912, mientras que gente como Federico Gamboa, aparece una 

vez en el catálogo de 1909 – 1910 con su obra Suprema Ley, y en el de 1912 es 

sustituido por Tomóchic de H. Frías. De igual manera Justo Sierra aparecerá una vez, 

frente a veinte títulos de Amicis o Ignacio M. Altamirano anunciado con tres obras 

frente a más de una decena de títulos de autores como Tolstoi o Daudet. 

Los nombres, para el caso mexicano son: Ignacio M. Altamirano, Manuel 

Gutiérrez Nájera; José López Portillo y Rojas; Amado Nervo; Federico Gamboa; Luis 

González Obregón; Guillermo Prieto; Julio E. Valenzuela; Justo Sierra; Manuel 

Altamirano; Pedro Castera; Manuel Carpio; Manuel M. Flores; José Juan Tablada; Luis 

G. Urbina; Juan de Dios Peza, Francisco Bulnes, Julio Guerrero; Antonio García 

Cubas; José M. Roa Bárcenas; Manuel Payno. García Icazbalceta. José Peón y 

Contreras. Victoriano Agüeros. José Fernando Ramírez. Manuel Eduardo de Gorostiza. 

Lucas Alamán. Manuel Payno. José Joaquín Pesado. Ignacio Rodríguez Galván. 

Ramón de la Sierra o Miguel Martel. 

La poesía ocupa una quinta parte de los textos, con Juan de Dios Peza y sus 

cantos del hogar (1884) como una de las obras mexicanas más perdurables dentro de 

los catálogos de la Viuda (un éxito entre la clase media mexicana de la época), sin 

olvidar la producción de Amado Nervo. Para el caso de la literatura infantil, que está 

incluida dentro del área de Enseñanza, destaca toda la obra de Hans Christian 

Andersen. Aunque no está dentro del catálogo, vale la pena destacar los cuentos para 
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niños y manuales de urbanidad que escribió José Rosas Moreno, cuyas producciones 

alcanzaron varias reimpresiones. 

En resumen, y sin olvidar que la librería tenía su centro en Francia, la literatura 

proveniente de Europa dominaba la mayoría de los títulos del catálogo (se editaba un 

catálogo exclusivamente de obras en francés). Los llamados clásicos (Cervantes, 

Aligheri, Platón, etc.) aparecían tanto en versiones caras como muy económicas, con 

insistencia formando parte de un grupo de imprescindibles. Los autores mexicanos con 

poca presencia y al margen. La diversidad de títulos se puede leer como la diversidad 

de intereses, pues aunque el área de literatura sea el que mayor número de textos 

ofrezca, no se anula la demanda por otro tipo de escritos. Los asuntos sobre la raza, la 

educación y las cuestiones sociológicas con una buena presencia, lo cual denota el 

interés de algunos grupos por estas cuestiones. 

Me parece que Gamboa era propenso a las novelas, lo epistolar, así como a los 

libros considerados clásicos en su época, aunque también lo veo claramente como 

alguien que gustaba de hurgar entre periódicos y revistas artículos e incluso novelas 

por entregas. Y considero que los viajes, la cercanía con personas que leían, 

diplomáticos o escritores, le permitieron aumentar su biblioteca personal y conocer de 

autores y plumas que le habían sido vedados ya fuera por los sistemas de distribución 

de los textos según la época, o por simple desinterés. Para esta investigación, estudiar 

la manera en cómo Gamboa utilizó ciertos autores y textos dentro de su autobiografía y 

memorias, me permite conocer de sus estrategias narrativas, así como de las 

decisiones que tomó para presentarse ante sus lectores. Sin que por ello quede de 

lado que tuvo, entre algunos autores franceses, a sus referentes literarios, mucho más 

que en algún autor mexicano. 

El hecho de que Gamboa gustara de vincularse con tutores de mayor edad que 

él, gente de prestigio tanto en lo social como en lo literario, así como a la literatura 

europea, dice mucho del autor, como ese personaje que se anunciaba como inevitable 

literato, el cual, tras un proceso de aprendizaje y adaptación, al final aceptó su destino 

como hombre de letras, independiente, con una obra constante (especialmente 

mientras trabajó al amparo del porfirismo) y razonada, fácilmente identificable, y por 

ende, distinta a lo que su época producía.  

Los asuntos tratados en la obra narrativa de Gamboa sirven a manera de 

prueba de que fue un narrador y autor que pudo convivir con sus fantasmas y 
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demonios de manera consistente. Todo ello, por lo menos, fueron las indicaciones en 

Impresiones y recuerdos para sus lectores y pares. 

 

 

4.3 Burocracia y arte 

 

Para el joven Federico Gamboa, formar parte del cuerpo diplomático y ser escritor eran 

dos asuntos de la mayor importancia, tanto en lo que atañía a su persona como a su 

futuro. En una de las confesiones de su autobiografía se puede leer que, en un 

arranque de puerilidad, pero a la vez, en un acto por de más simbólico, Gamboa 

fusionó ambas actividades y las integró a su cartilla de identidad. A la letra: “Debilidad 

de niño ó de adulto superficial, retratarme años después, con el uniforme de secretario 

de legación y con la medalla de la Academia, es decir retratar la medalla y el uniforme! 

¿Por qué no se rompería el negativo?” (1893: 209) 

Y aunque algunas veces mencione que prefiere ser hombre de letras que 

diplomático, esto puede leerse más como un anhelo, el cual constantemente chocaba 

contra la terca realidad, que hablaba de pagar la renta, alimentarse o vestir, entre otras 

variables. En asiento fechado 2 de julio de 1893 en Mi Diario I, se puede leer que el 

escritor colombiano Ricardo S. Pereira (seudónimo F. Mérides) le advertía que: “es 

posible que Impresiones y recuerdos le cierren las puertas de los ascenso 

diplomáticos, pero, de fijo, le abren de par en par las de la literatura. ¿Cuál prefiere Ud. 

tener abiertas?” (1908: 115) El joven Federico afirmó que optaba por las segundas, sin 

embargo, vivir cobijado por el manto de la burocracia tenía sus costos, pero también 

sus ganancias.  

Al igual que muchos mexicanos de la época, Federico Gamboa formó parte del 

entramado burocrático, aunque más de una vez esa situación lo mantuvo en un estado 

de diatriba contra la vida y las ambiciones personales. Sin embargo, el valor de 

pertenecer a las filas de la cancillería se puede apreciar cuando, al ser cesado 

intempestivamente en su puesto de segundo secretario en la Legación de Argentina 

(1893), Gamboa se quejaba y preocupaba, porque además que el cese representaba 

quedarse sin amigos, ingresos, documento de identificación complementario, por lo 

cual afirmó:  
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No sé hacer más que libros, soy un pobre artista incapaz de ganarme la 
vida de las maneras varias con que se la ganan tanto y tantos prójimos – 
¡no semejantes! – que yo conozco... Estoy desarmado para habérmelas 
cara á cara con las crueldades de la existencia. Probablemente sería un 
pésimo banquero [...] y un head-waiter peor (1908: 152). 

 

Para Gamboa el cese significó el derrumbamiento de sus esperanzas, y el 

primer tropezón en su carrera literaria, ya que la asociación entre ambas actividades 

era vinculante. Pero el estado de las finanzas del gobierno Porfiriano, a pesar de su 

intento y pregón por encontrar la estabilidad financiera, no estaban para mantener 

intelectuales solo por ser plumas talentosas, (José Juan Tablada se refiere a los 

escritores como los únicos proletarios a quienes la ley no ampara. – Tablada, 1937: 

135 –), así que Gamboa tuvo que trabajar en diversos puestos que lo obligaron a 

reflexionar sobre el entorno y el tamiz que tomaba su vida futura, especialmente 

cuando se le designó “Guarda-almacén general y Alcaide de la Administración principal 

de rentas del DF” (mes y medio, él dice cuarenta días –1995 E: 487 –) o después 

“Oficial segundo de la sección primera de la SHCP” (nueve meses, ocho meses y pico), 

ambos en 1895. 

 

Y no me sale la cuenta [...] diez años de pasión por el arte, 
correspondida ó no pero existente de parte mía; seis años de viajes; 
algunos libros publicados (cuatro), una comedia representada; tanto 
afán, tanto ensueño, y pare usted en Guarda-Almacén, etc., etc., vamos! 
que no me conformo...”, o las preguntas que vienen al caso: “Por qué 
quiero, á fuerza, vivir con empleo del Gobierno? ¿por qué no aprendí á 
otras cosas? ¿por qué en el fondo de todos nuestros proyectos y de 
todas nuestras empresas, como mexicanos, se levanta el tesoro 
nacional manteniéndonos á todos, á todos suministrándonos el sustento 
total ó una gran parte del sustento? (Gamboa, 1908: 242 – 243) 

 

 Ante la necesidad de obtener una entrada monetaria, particularmente durante el 

año de 1894, Gamboa, con mucho esfuerzo, fue escribiendo su tercera novela, 

Suprema Ley, que habría de publicarse hasta 1896. Durante ese año se enfocó a 

preparar y poner en escena dos obras de teatro, La última campaña (1894) y el 

monólogo Divertirse (1894), a realizar traducciones, publicar en periódicos, y en un 

caso excepcional, cobrar algo de las regalías de sus obras. Según lo recuerda el autor 

en Mi Diario I, con fecha de entrada 24 de julio de 1894: 
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Muy escaso de fondos, voyme al obscurecer á la casa de J. Ballescá y 
Cía., á ver si me entregan siquiera diez ó quince pesos por venta de mis 
libros, los que con el 50 por ciento de castigo tienen en comisión. Llegué 
con esperanzas poquísimas, apenado casi, y el recuento superó á 
aquéllas, nos alarmó al propio Ballescá y á mí mismo; alcancé la suma 
enorme de $61.00, lo que me significa una venta por valor de $122.00, 
de enero, en que deposité mis obras, á la fecha. Al salir, felicitóme 
Ballescá, y yo me sentí millonario con la pequeña suma alcanzada 
cerebralmente. Para colmo, el empresario Paco Alba hízome entrega de 
$20.00 que me corresponden por la representación en Puebla de “La 
última campaña” (1908: 222) 

 

 Estos 61 pesos hay que dimensionarlos conforme a otros ingresos de Gamboa, 

por ejemplo, cobraba $60 pesos mensuales por los artículos que entregaba en 

conjunto con Ángel de Campo, o cuando se queja de que la SRE no iba a pagarle los 

$5,000 pesos que le debía por su estancia en Buenos Aires y los gastos de viaje que 

hizo para el regreso a México. 

El sueño de vivir únicamente de las ganancias de sus obras narrativas nunca se 

cumplió. Muchos años después, en asiento fechado 29 de agosto de 1904, se puede 

leer que Gamboa, a pesar del éxito de Santa, de llegar a ocupar puestos de 

importancia dentro de la Secretaría de Relaciones Exteriores, aún conservaba la 

espina clavada en el anhelo: “Sin embargo, no renuncio a mi ensueño, sólo lo aplazo: 

GANAR MI INDEPENDENCIA INDIVIDUAL CON EL PRODUCTO DE ALGÚN LIBRO 

MÍO” (1920: 429). 

Gamboa regresó a la diplomacia (la nobleza de la burocracia) a partir del 31 de 

enero de 1896 (y habría de servir desde ahí hasta 1913), y aunque técnicamente era 

un empleo dentro del gobierno, como sus anteriores empleos en Aduanas y Hacienda, 

para Gamboa estar en la SRE era un escalón aparte, un universo propio con mayor 

prestigio, por lo menos en su mirada, y así lo anotó: “lo que es nuestra condición 

humana, háme bastado saber que ya estoy nombrado, para que el recuerdo de mi 

período de trabajos [...] comience a empequeñecerse y á borrárseme” (1908: 262). 

Antes de esto, Gamboa ya había reflexionado sobre esta vinculación entre 

ganarse el pan diario y la escritura. Cuando se encontraba varado en Nantes, Francia, 

por la enfermedad del ministro Juan Sánchez Azcona, escribió en su diario un 2 de 

noviembre de 1893: “pienso en que si por desgracia quedara yo mucho tiempo sin 

empleo, la lucha por la vida diaria obligaríame á mancar mi pobre obra literaria, para 

siempre tal vez” (1908: 177). Ante semejante idea, el autor hizo un voto de que, 

mientras de él dependiera, no abandonaría la escritura, así tuviera que regresar al 
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periodismo, promesa que en cierto sentido cumplió, pues durante su cese, que duró de 

del 30 de junio de 1893 a enero de 1896 (aunque arribó a la Ciudad de México hasta el 

16 de diciembre de 1893), publicó, junto a Ángel de Campo, una serie de artículos en 

un periódico de modas. Firmaban como Bouvard y Pecuchet (alternado). Asimismo, 

durante y después de su exilio de México (1914 – 1919) hubo de dedicarse al 

periodismo. 

La relación entre escritores y el gobierno, o como señaló Gamboa, “el viejo 

pacto tácito; nosotros contamos con el Gobierno, para vivir, y todos los gobiernos [...] 

cuentan con que nosotros contemos con ellos” (1908: 243), constituyó durante una 

buena etapa de su vida un puente que lo acercaba a diferentes tipos de 

personalidades, que pasaban por miembros de la nobleza, empresarios, gente de 

letras, médicos, juristas, historiadores, millonarios sin oficio, artistas plásticos hasta las 

invariables divas y los periodistas. Pero también le ofertaba prestigio, reconocimiento 

entre sus pares y los demás, así como la oportunidad para poder viajar, conocer, y 

escribir con cierta holgura, dado que el ingreso diario estaba ya pactado. 

Es muy significativo que durante toda la juventud y buena parte de la madurez 

de Gamboa no se encuentre algún tipo de debate sobre asuntos de política, y cuando 

se topa uno con la diatriba correspondiente, será durante su cese definitivo en la 

cancillería (1913) así como en el exilio o lo que es lo mismo, cuando el caudillo ya 

había cambiado a México por París. Gamboa, durante el Porfiriato, y lo que le tocó vivir 

como funcionario federal (1888 – 1913) fue un miembro disciplinado, convencido de las 

bondades del régimen, defensor del mismo, y aunque muchas veces escribió dentro de 

sus diarios que no compartía algunas de las decisiones del caudillo, esto no dio pie ni a 

postura contraria a las políticas desarrolladas o frente a personaje alguno encumbrado 

tanto en el ámbito de lo político como de lo económico o social. Al revisar la entrada, 

por ejemplo, en la cual relata el atentado que sufrió Porfirio Díaz el 16 de septiembre 

de 1897, los comentarios del jefe de cancillería, y hombre casado, Federico Gamboa, 

iban en el tenor de destacar lo que él llamó templanza frente al hecho, control de las 

emociones, respaldo popular, o a realizar preguntas tales como: “¿A costa de qué 

esfuerzos habrá dominado la indignación y al ira que ha de haberle causado el hecho? 

¿De qué contienda muda y formidable entre su cerebro, su corazón y su voluntad, no 

habrá sido testigo?” (1908: 47 – 48) 

El discurso que Gamboa pronunció (28 de septiembre de 1898) delante de 

Porfirio Díaz, cuando trabajaba en la SRE y era profesor de Geografía en la Escuela 
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Nacional Preparatoria (1898), resumen bastante bien las ideas que Gamboa tenía 

alrededor del quehacer político de la época de su jefe máximo, así como de lo que el 

pueblo, los indígenas o los pobres significaban en el cruce de los caminos del progreso 

y el mundo civilizado. Para Gamboa, los mestizos, que formaban parte de la clase 

media, eran los únicos capaces de llevar al país a un mejor lugar. Los indígenas 

estorbaban y eran peso muerto. A la letra: “Veo asimismo que [...] casi todos los 

caudillos, los héroes, los próceres, son blancos y mestizos. Veo después, cómo el 

mestizo avanza en la escuela y en el taller, cómo escala puestos y gana honores, 

cómo es un civilizado en la elevada acepción de la palabra” (1910: 74) 

De igual manera, para Gamboa el pasado quedaba sepultado, junto con el 

partido conservador, y, frente al liberal, Gamboa anunciaba: “Un adelantamiento 

contínuo; una moralización que antes conocíamos sólo de nombre; una paz viva, no 

como la del sepulcro [...] una nación que camina hacia adelante, congestionada de 

salud y de fuerza; un pueblo que trabaja y aprende á leer” (1910: 78). Como una forma 

de cerrar su argumentación, y establecer el vínculo directo entre progreso y Díaz, 

Gamboa anotaba: “No somos ya el paisecillo, somos una seria unidad en el hermoso 

conjunto de los pueblos civilizados. Señor Presidente de la República: usted es el 

principal responsable de este progreso positivo” (1910: 78 – 79). 

Pero esto no convierte a Gamboa en un incondicional o títere del sistema. 

Dentro de muchos de sus diarios, es común encontrar la reflexión acerca del caudillo, a 

quien ve, efectivamente, como un buen conductor de los destinos nacionales, aunque 

reconoce su enamoramiento del poder, e incluso, para no perder la costumbre, 

agradece a Dios que Díaz no tuviese temperamento sensual y amoroso, porque entre 

esa voluntad que él calificaba de roca y el servilismo del pueblo mexicano que no 

conocía de límites, los estragos sociales, encima de ser muchos, habrían obligado al 

pueblo a aplaudirlos o incluso agradecerlos. Ironía a la Federico. Pero Gamboa 

también entendía, porque le tocó vivirlo en carne propia y directamente, que el juego 

del poder tenía sus matices y reglas, que la Esfinge, lejos se encontraba de ser una 

estatua, que la población jugaba un papel importante y cómplice, y que la dinámica 

social y política estaba necesariamente cosida en hilos que iban desde la pura 

necesidad, hasta las ansias de escalar en la siempre resbalosa escalera social y en 

algunos casos el ingreso extra, que nunca caía en saco roto. Por ejemplo, cuando 

Gamboa fue subsecretario de relaciones exteriores, y cubrió a Ignacio Mariscal por 

enfermedad y luego por su muerte: escribió en Mi diario V, un 18 de marzo de 1910: 



 230 

“La secretaria de comunicaciones me ha enviado nombramiento de comisario inspector 

del Ferrocarril de Oaxaca, Ejutla, etc. Obsequio presidencial de 100 pesos mensuales” 

(1938: 144). Hablando de Díaz, Gamboa escribió, lo que considero el mejor resumen 

de su sentir y entender frente al caudillo (y que conste que hay muchos retratos más):  

 

Su espíritu de hoy, incenzado con todas las mirras de la adulación, del 
interés egoísta, del miedo por pecados antiguos y actuales que no han 
sido perdonados á las derechas, del cariño sincero por mercedes 
recibidas, ora con merecimientos, ora sin ellos, su espíritu de hoy, en la 
plena conciencia del encumbramiento, de la enorme suma de poder de 
que disponen su voluntad y sus manos (1908: 47 – 48). 

 

Dentro de los resúmenes que iban a componer el Libro de los Pasajes, (“París, 

la capital del siglo XIX”) de Walter Benjamin, se puede leer: “En esta fase intermedia en 

la que la intelectualidad aún tiene mecenas, pero empieza ya a familiarizarse con el 

mercado, aparece como bohemia. A su imprecisa posición económica corresponde su 

imprecisa función política” (2007: 45) Aunque Walter Benjamin se refería a los 

intelectuales europeos, y la figura del mecenas en México sea un caso poco común, 

creo que la idea sirve si substituimos la palabra mecenas por “al gobierno”. Y este 

ejemplo sirve bastante bien para entender esa imprecisión de Gamboa frente al 

gobierno en turno, época que, quizás, el autor vinculó a un periodo fundamental en su 

proceso de formación como individuo, diplomático y hombre de letras. 

Los objetivos de Gamboa estaban en los hombres y mujeres que habitaban el 

espacio geográfico de la Ciudad de México, especialmente a la interacción entre los 

dos sujetos, en materia de la pasión, el adulterio, el amor, la carne, el deseo o la 

lujuria, pero quizá con excepción de La llaga, donde el tema social sale a flote, habría 

que matizarlo, puesto que, al amparo de su tesis sobre la verdad y lo observado, 

Gamboa hizo un retrato, desde su mirada, de lo que una cárcel (en este caso en 

Veracruz) podía significar en la vida de un individuo, pero las búsquedas del personaje 

alrededor de las mujeres, en tanto sujetos y objetos de la pasión del protagonista, 

dominan la narrativa. 

Servir dentro de la diplomacia no fue obstáculo para que Gamboa dejara de 

realizar sus consabidas observaciones y críticas. Para el autor, esa “carrera dorada y 

artificial” (1908: 152), como la bautizó en sus inicios, por lo menos en Mi Diario I, 

porque en su autobiografía la diplomacia aparece bordada alrededor de la pérdida de 
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la juventud, la adquisición de responsabilidades y brillos, la oportunidad de ser alguien, 

e inevitablemente a su construcción como hombre de letras. 

Muchos años después, durante su estadio en Washington, Gamboa en asiento 

fechado 12 de enero de 1905, realizó, en su estilo, un telegrama que condensa la 

aceptación de su papel como diplomático y las labores que debía desarrollar. Dada la 

invitación del presidente de los Estados Unidos y su esposa a una recepción en la 

Casa Blanca, Gamboa anotó: “¡Noche farandulesca! [...] Hubo desfile de potencias en 

la persona chamarée et décorée (engalanados y condecorados). Por dicha, el 

entremés fue breve, y nosotros, actores y comparsa, nos retiramos temprano” (1934: 7 

– 8). 

Frente a su actividad como diplomático, Gamboa destacaba el necesario hecho 

de tener que vivir en otros países. En asiento fechado 1 de diciembre de 1897, se 

puede leer cómo Gamboa hacía de su trabajo, parte indisoluble de los conceptos que 

marcaron la tensión en su vida: la angustia por pecar y el pago irremediable ante lo 

hecho. A la letra:  

 

Lo errores que he cometido para conmigo mismo, bien purgados 
quedarán con mi destierro próximo (su regreso a Guatemala); pues la tal 
diplomacia, á pesar de su disfraz de dorados y plumas, á pesar de lo 
que encumbra y de lo que halaga a la vanidad, que en dosis mayor ó 
menor todos amamantamos en nuestras entrañas, destierro ha sido, 
destierro es y destierro seguirá siendo siempre (1910: 83 -84). 

 

Sin embargo reconocía que, con el sueldo, se libraría de deudas, agiotistas y 

vencimientos, y que recuperar la capacidad de pago y anular las cargas bien valían un 

destierro, además, Gamboa, quien tuvo una etapa de ludópata, solía dejar a un lado 

este vicio cuando vivió fuera de la Ciudad de México, si hacemos caso a sus 

recuerdos. 

Dadas las características económicas, sociales, políticas y culturales de la 

época no es de extrañar que Vicente Riva Palacio sea igual general que escritor, que 

Porfirio Parra sea médico, director de una escuela y escritor. Es común encontrar en la 

nómina del gobierno a varios escritores, sean ya con una cierta fama o en camino, 

desde Ignacio Ramírez hasta Alfonso Reyes, y si bien se puede decir que la 

vinculación que se dio entre los hombres de letras y el poder puede causar ciertas 

suspicacias hacia la independencia de los temas tratados, la postura crítica o a favor, 

la dinámica social nos habla de un pacto implícito entre escritores y gobierno, sin 
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embargo, algunos ejemplos hacen suponer que, mientras el terreno de las letras no 

involucrara aspectos políticos o referencias directas o indirectas sobre el papel de 

Porfirio Díaz como presidente vitalicio, se podía hablar de asuntos que se le alejaran 

de la figura ideal del matrimonio o del papel del llamado bello sexo o de los varones. 

Ciro B. Ceballos publicó su novela Un adulterio, en 1896, cuyo asunto del adulterio 

quedó en segundo plano cuando la zoofilia tomó el eje rector, de igual manera José 

Juan Tablada publicó el 8 de enero de 1893, en el periódico El País, su poesía Misa 

Negra, que provocó un revuelo, y en este caso, el cierre del periódico. Es cierto, pero 

también muchos otros publicaron de manera continua y sin ninguna interrupción, tanto 

de su quehacer literario como de los puestos que les tocó desempeñar en el siempre 

proveedor gobierno. Y como ejemplo terminado está la publicación de la muy 

controvertida Santa, que a pesar de sus aires científicos, no dejaba de ser una ventana 

hacia el infinito de las pasiones  

La nómina de intelectuales fue motivo de reflexión entre quienes veían que el 

ejercicio de las artes se encontraba inmersa en una serie de asuntos como los 

derechos de propiedad literaria, los costos de exhibición (para el caso del teatro), así 

como de una necesidad de apoyarse en el gobierno como única vía para su 

subsistencia, lo cual constituye, creo, una de las características importantes del gremio 

en la época. En el Diario del Hogar, un 19 de junio de 1896, en la sección “Agencia 

Teatral Artística”; Inocencio Arreola y Manuel Castro afirmaban: 

 

Bien claro se ve, pues en perjuicio directo ó inmediato al país, toda vez 
que ya en México, hay una inmensa cantidad de personas que viven del 
teatro, las cuales resultan perjudicadas por tres ó cuatro autores que no 
mandan sus producciones á España, toda vez que aquí nuestros 
literatos [...] tienen una protección más ó menos directa del Gobierno, la 
cual es: empleos y puestos públicos que disfrutan con todas las 
consideraciones que les da su talento. No queremos que se crea que 
hablamos de memoria. Nuestro último y sentido poeta Manuel Gutiérrez 
Nájera, quien no escribió para el teatro, era diputado; Luis Urbina, 
disfruta su empleo en el Ministerio de Hacienda, Balbino Dávalos, en la 
Escuela Preparatoria [...] Juan de Dios Peza, Manuel Rincón y otros, en 
el Congreso, Federico Gamboa, desde la Secretaría de Relaciones, y 
así por el estilo, se puede decir que nuestros poetas y literarios están 
más ó menos protegidos por el Gobierno. 

 

Cuenta Ciro B. Ceballos en sus memorias que Amado Nervo solía decir: “No 

triunfarás mientras no busques un empleo en el Porfirismo, porque, desengáñate, 

debemos estar con el poder. Don Porfirio es el rey” (2006: 52) Y, de acuerdo con 
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Ceballos, Nervo triunfó, especialmente, porque era un “simulador incorregible, zorro 

cloco acatarrado, triunfó en la contienda brutal de la existencia adaptándose a las 

circunstanciales virtualidades inmediatas de la misma, aunque etérea pareciesen ellas 

para los escrúpulos de otros” (2006: 59). Este tipo de comentarios, requieren ser 

matizados, especialmente porque provienen de la pluma de alguien que, después de la 

caída del caudillo, pasó a formar parte de la nómina en activo de Venustiano Carranza, 

al grado que Gamboa dejó anotado en su diario (16 de septiembre de 1914) como un 

mal momento cuando se topó a Ciro B. Ceballos en Veracruz, a punto de iniciar su 

exilio, y creyendo que él también estaba a punto de ser embarcado le preguntó si era 

también perseguido de los “civilizados”, a lo que Ceballos, enojado, le contestó que 

venía de Nueva York, de desempeñar una comisión del “señor Carranza” y que 

regresaba a México. La despedida de ambos fue educada, pero forzada. 

Gamboa, como parte de este complejo grupo social y a pesar de sus dudas, 

escaló diversos puestos en el aparato gubernamental, enfocado primordialmente en el 

mundo de la diplomacia. En el servicio diplomático fue segundo secretario de la 

legación mexicana en Guatemala (1889 – 1890), primer secretario de la legación 

mexicana en Argentina y Brasil en (1891 – 1893), encargado de negocios ad interim en 

Guatemala en 1898, primer secretario de la legación mexicana en Washington en 

1903, ministro plenipotenciario en Guatemala, subsecretario y encargado de despacho 

de la Secretaria de Relaciones Exteriores en 1910, así como uno de los organizadores 

de las fiestas del Centenario de la Independencia; ministro plenipotenciario en Bélgica 

y los Países Bajos en 1911 y Secretario de Relaciones Exteriores (12 de agosto de 

1913 a 24 de septiembre de 1913) durante el gobierno de Huerta. 

 Lo que sí hizo Gamboa, en su obra narrativa, fue dejar alguno que otro 

comentario sobre los empleados comunes, siempre en forma de ironía o muchas 

veces, en pleno uso de la hiel y el mal recuerdo. Como siempre, Gamboa planteaba la 

verdad, su verdad, por su permanencia tanto en el juzgado de lo civil como en sus 

efímeros empleos del Ministerio de Hacienda o en el de Aduanas, porque la diplomacia 

fue otro espacio, que no cabía en el término burócrata. Aquí era, representante de 

México, universo diferenciado que no podía ser desgarrado con la misma tinta. En su 

exitosa Suprema Ley, editada por la librería de la viuda de Charles Bouret, se puede 

leer:  
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Esa categoría social que se llama “empleados” y que es en su gran 
mayoría y en el mundo entero, el desecho de la escuela, el desecho de 
la industria, el desecho del comercio, el peor de los desechos porque es 
el que llega con más pasiones y más apetitos a ocupar un asiento en la 
tragigrotesca francachela de la vida (1965: 319). 

 

Justo el día que le anunciaron que se había quedado sin trabajo en 1893, por 

economía, se vio forzado a terminar su autobiografía. ¿Ironías de la vida? No creo, 

pero el ciclo se cerró momentáneamente para Gamboa, que estaba ya enamorado del 

hábito que usó como miembro de la diplomacia mexicana, pero también de los círculos 

literarios, el prestigio de ser un novel hombre de letras, el tener un nombre, el ser 

alguien en la comedia de la vida mexicana y por qué no, en la de otros países. Al 

tiempo, regresó a la nobleza de la burocracia y su carrera como literato se proyectó 

con más fuerza. Pero la relación escritura – diplomacia ya estaba estrechamente 

cerrada, en un círculo que semejaba a la serpiente que se mordía la cola.  
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Conclusiones (si esto es posible) 

 

 

 

Yo solo soy memoria 
y la memoria que de mí se tenga. 

Elena Garro, 
Los recuerdos del porvenir, 1963. 

 

 

 

Para Federico Gamboa, la memoria era “un puñado de ficciones y realidades, con las 

que al cabo de ausencias y años, bordamos el cañamazo de nuestras vidas” (1965: 

1311). Aceptar que la tela ha sido bordada con material híbrido, mezcla de 

experiencias y enmiendas, no invalida la pertinencia del documento, mucho menos 

desacredita lo que el confeso narra, simplemente es parte de las coordenadas cuando 

se pretende navegar entre los llamados papeles personales. 

Impresiones y recuerdos (1893), puede entenderse como el libro en el cual 

Gamboa le explicó al mundo el porqué de su actuar pretérito, pero también a manera 

de una fotografía que el autor utilizó para presentarse en sociedad en la figura de un 

novelista que tenía mucho que aportar, tanto en la literatura como en la sociedad 

mexicana. 

Gamboa planteó, en gran parte de este ego-documento, que muchas de las 

cosas que le pasaron en la vida, así como de los caminos que anduvo, no fueron solo 

resultado de sus decisiones o búsquedas, sino que el entramado de sucesos, aunando 

a una serie de estímulos externos, y las ganas de deshojar las prerrogativas que daba 

el ser “joven””, fueron las circunstancias que le llevaron, ahora frente al plácido camino 

de una vereda, mañana a conocer el vértigo de un precipicio, para que en un momento 

sorpresivo, la diplomacia se convirtiera en un punto intermedio, especie de segundo 

hogar. 

Es fácil detectar, no sólo en la autobiografía sino en los demás textos 

autorreferenciales de Gamboa (la serie Mi Diario), que la palabra joven, firmemente 

atada a la idea de orfandad, sirvieron a éste para justificar y blindar las aventuras 

amorosas, los desvelos y cualquier tipo de decisión, exceso o desvío de las normas 

sociales del momento. Para el autor, ser joven, varón y huérfano le permitían, y en 
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muchos casos, le exigían comerse no solo la manzana, sino trepar constantemente a 

ese árbol de la vida para poder ver en lontananza lo que el futuro con sus ilusiones e 

espejismos le prometían. 

 Gamboa construyó, a partir de diversas premisas, por qué se encontraba listo 

para resbalar en el espumoso mundo nocturno de las daifas y los bohemios. Dentro de 

las causas, el autor hizo hincapié en su “temperamento de meridional precoz y 

voluptuoso” (1893: 52); su debilidad ante casi todas aquellas que ostentaban el signo 

XX; su orfandad prematura; la falta de consejos y guía, así como lo que él dejó en la 

interrogante frase: “quien sabe qué leyes de la herencia […] en mí resucitaron 

debilidades y vicios ancestrales” (1907: VI)69. El confeso no dejó pasar oportunidad 

alguna para recalcar que aquella triada de voluptuoso-precoz-amoroso, era 

directamente proporcional al hecho de ser latino, lo que él llamó su “juventud 

curiosamente enfermiza de latino” (1920: 430). 

Si bien Federico Gamboa nació en plena efervescencia del segundo imperio, es 

en el período bautizado como el Porfiriato, en el cual dará sus primeros pasos en firme, 

alternando en algún momento su papel de estudiante universitario, empleado y 

periodista en ciernes, para al poco tiempo abandonar los estudios formales y buscar en 

la calle, el sexo y la noche, las otras lecciones para su formación. 

Gamboa, como buen citadino clasemediero, fue un asiduo asistente a bailes, 

reuniones y fiestas, es cierto, pero también cumplió con la máxima de la época de 

buscar en la cultura un tatuaje evidente. El haber conocido los dos lados de la moneda, 

las tertulias literarias y los bailes de la lujuria, fueron uno de los mejores pretextos para 

asumirse como un testigo privilegiado que podía y debía hablar (por escrito) de “las 

cobardías y egoísmos burgueses” (1965:1285). Todo lo que por la mañana se hacía 

con sonrisas, y que por la noche se deshacía entre sudores, fue la materia prima de la 

obra narrativa de este escritor que, como parte de su oficio, tomó la memoria como 

práctica durante más de 40 años. 

Gamboa a la par que esbozó una imagen de ángel caído, cuyos 

comportamientos y aventuras eran fácilmente justificables, creó una imagen masculina 

cuyas aventuras lo graduaban con honores, pues había descendido a los infiernos, 

hablado con el Diablo, y regresado al mundo de los vivos, casi intacto: “He sido malo. 

                                                
69

 Es interesante que el escritor Bernardo Couto, en un cuento titulado “El Poseído” (1900, Revista 
Moderna, segunda quincena de febrero), asume la herencia, de igual manera que Gamboa, como destino 
amoroso: “el secreto de mi desgracia [...] está en mi sangre, en mi nacimiento. Mi abuelo murió al salir de 
la casa de una mujer, mi padre se arruinó física y pecuniariamente por ellas; yo, en lugar de heredar el 
cansancio de sus excesos, heredé reunida la exuberancia de los dos” (Muñoz, 2001: 299). 



 237 

¡Oh!, un malo normal [...] humano, hombre en fin!” (Gamboa, 1908: VI). Esta forma de 

cerrar un ciclo, pasa necesariamente por el adiós a la juventud (aunque en sus diarios 

todavía jugará con el concepto) y el bienvenido al hombre de letras. 

En el periódico mexicano La Patria, hay una nota del 22 de enero de 1881, con 

título “una muerte social”, sin firma de autor, en el cual señalan que una mujer, que si 

bien “la gracia y la belleza competían con el talento”, al dejar al esposo, porque este se 

fue a la quiebra, y huir con un amante, el afectado e indignado caballero “mandó a 

imprimir tarjetas de defunción con el nombre de la infiel, repartiéndola a todos sus 

amigos y público en general”, y cerraban el párrafo con el correspondiente epitafio: 

“Para la sociedad esa adúltera ha muerto”. Para el caso de la autobiografía de 

Gamboa, en tanto tarjeta de defunción de su amada juventud, se puede aplicar el 

mismo epitafio, pues una vez que entró al servicio diplomático paulatinamente 

comenzó a deshacerse de sus viejos hábitos, para comenzar otro ciclo en la que ser 

diplomático y literato lo llevaron a darle una vuelta de tuerca a las prácticas, pero no 

necesariamente a las obsesiones. 

El paso de Gamboa por los prostíbulos, casas de juego o bailes de medio pelo 

forman, en definitiva, parte esencial de su biografía. Su posterior “arrepentimiento” (con 

doble entrecomillado), acompañado de su regreso a las prácticas y concepciones 

ideológicas del catolicismo, puede leerse como una pose o como una reacción ante su 

entorno y las vivencias. Incluso puede aventurarse la hipótesis de que María, la esposa 

de Gamboa, ejerció un definitiva influencia para este cambio, pues según recuerda la 

hermana de Federico, Soledad Gamboa, en una carta fechada en Bruselas el 29 de 

febrero de 1912, el autor mexicano ya no asistía a bailes ni a fiestas: “y es que 

Federico ya está como los gatos enratonados ¡se hastío de goces! y ahora, dominado 

como está por María, que no le encuentra gusto a nada”.70 

Cualquiera que sea la respuesta, las andanzas del escritor durante los años de 

1880 a 1888 (tanto en Nueva York, como en la ciudad de México) y el reacomodo de 

estas en el ejercicio narrativo del relato de vida en primera persona, tienen un lugar 

privilegiado en cuanto a estrategias narrativas se refieren. Es decir, fueron esas 

experiencias y no otras las que autor escogió (consciente o inconscientemente) para 

darle forma a una parte de su carnet de explicaciones y presentación en sociedad. 
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 Gamboa planteó que parte importante de su educación fueron los bailes, las 

tertulias, las áreas de redacción de los periódicos (y el ejercicio del oficio), los 

pormenores tras bambalinas de los teatros, pero puso el acento doble en los colchones 

de cuanta mujer le quiso enseñar el A, B, C de la carne y la pasión. 

De acuerdo con la educación sentimental que el escritor mexicano decidió 

compartir, fue gracias a un proceso de mitridatismo que él pudo sobrevivir y resultar a 

la larga inmune a los acíbares resabios de la piel femenina. Aunque el autor se 

presentó como un orgulloso herido de guerra, con tantas cicatrices como anécdotas, al 

final, salió victorioso, en tanto sobreviviente de la pasión carnal. Como buen hijo de su 

época, el diplomático mexicano asumió que amar tenía un precio y que si se practicaba 

el ejercicio corporal con mujeres irredentas, pues el costo aumentaba de manera 

directamente proporcional al “pecado” cometido, y a la dicha gozada. Para Gamboa, 

entregarse, como parte inherente del acto de amar, significaba aceptar el dolor, asumir 

aquella voluptuosa humillación, al sentir de Baudelaire. 

Como muchos varones de su época, Gamboa recurrió a la dialéctica del 

resentimiento (Bourdieu dixit) en cuando a mujeres se refiere, especialmente por el 

efecto que las integrantes del bello sexo tenían sobre la voluntad, destino (y cerebro) 

de los masculinos. Para él, la mujer que caía, casi siempre lo hacía porque el hombre 

la empujó, es decir, aquí hay un sujeto tutelado y un sujeto que por sí mismo puede ser 

el origen de todos los males o el proveedor de todas las bendiciones. No obstante el 

empeño, en toda la obra narrativa de Gamboa será una constante la ansiedad por 

desentrañar las coordenadas de una geografía que le resultaba familiar al autor, pero 

eternamente vedada por ser un varón: el deseo femenino.71 

Las mujeres aparecen como parte consubstancial de la existencia de Gamboa, 

sin las cuales no podría entenderse al escritor, al ameno conversador, al ágil cronista 

de las frases ocurrentes o al amante de la vida nocturna. Ya sea en su autobiografía o 

en sus diarios, el memorialista siempre intentó dibujar una estampa que tenía como 

figura central a la mujer y como color de fondo, sus conceptos e ideas respecto a la 

sexualidad, la pasión y la carne. Más allá, en toda la obra narrativa de Gamboa se 

habla del amor entre un hombre y una mujer y es fácil olfatear esa obsesión del autor 

por explicarlo, como si en las frases estuvieran escondidas las llaves para abrir las 

puertas del sentimiento y así convertirlo en sentencia o acto de fe, destino, anhelo 
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individual, eje de rotación, columna vertebral de los emociones o explicación de 

cualquier acto, pensamiento u omisión.  

Gamboa es un escritor – actor representativo de la época que exteriorizó, cada 

vez que pudo, sus ideas, fobias, miedos, angustias, éxitos, ideales, y todo aquello que 

formaba parte de su personalidad (en todos sus escritos, sin importar el género). 

Curiosamente, el autor tiene, entre la gran mayoría de sus contemporáneos, una 

imagen relajada, fresca y divertida, y desde su literatura testimonial, una 

autopercepción que se balancea entre lo neurótico y lo hipocondríaco. 

Este acto de exhibición, especialmente por ser en forma impresa, requiere de 

una serie de contrapesos. Uno de ellos es que, así como se atiende lo que el autor 

escribió sobre sí mismo, necesariamente hay que rescatar todo aquello que el confeso 

olvidó incluir en su narración, sean estos huecos productos de una estrategia o de la 

imposibilidad por recordarlo todo. 

Gamboa, en su obra memorialista, le quitó valor a su estancia y paso por los 

ambientes formales de la educación, así como a las experiencias que pudo haber 

obtenido de ellos. De igual manera, omitió muchas referencias vinculadas a su infancia, 

así como a lo que su familia, en tanto grupo o red de apoyo, competía. 

Todo parece indicar que estos trazos sueltos (infancia, entorno familiar y 

escuela) fueron el mejor laboratorio del olvido para Gamboa, pues quizás buscaba 

reinventarse, en un principio, el presente que habitaba, ya como miembro de la 

diplomacia mexicana y escritor en ciernes. Para ello, el autor aprovechó y adaptó su 

pasado, justificó las acciones, omitió aquellas que no tenían cabida en el relato y blindó 

sus decisiones siempre con la mira de decirle a los otros (y quizás a él mismo), este fui, 

pero ahora este soy. 

 Federico Gamboa, el escritor que publicó por su cuenta y recursos una 

autobiografía, intentó, a partir de la letra, los recuerdos, las argumentaciones y los 

olvidos, dar una o varias respuestas respecto de quién era y cómo había llegado a ser 

quien era (o como le gustaría ser visto). Su postura o presentación podrá o no 

gustarnos, pero la manufactura del texto es sólida; la narración es ágil; el discurso 

autentificador está cimentado en una serie de experiencias que fueron bordadas con, 

se podría decir, una muy clara idea desde el presente de la enunciación, con miras a 

un mundo que no podría estar en otro espacio, a pesar de trabajos, comisiones, 

desventuras o aciertos, que en el ámbito literario. 
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Si el futuro para Gamboa era un asunto que concernía a la literatura, al mundo 

de las letras (ya con el epíteto de autor), no hay mejor entrada que aquel asiento 

fechado el 31 de octubre de 1893, en el cual anotó: “Al fin escribo [...] lo que soy, lo 

que he sido, lo que seré siempre, Deo volente: “Homme de lettres”, profesión de la 

que gusto más, á pesar de los pesares, que de la de secretario, ministro y aun 

embajador” (1908: 176, negrillas en el original). Dios mediante: hombre de letras seré; 

(porque) lo he sido y soy. Autoafirmación en latín y en francés que encuentra su 

explicación, no solo en la fecha de entrada sino en la de publicación del texto, Mi Diario 

I, de 1908, es decir, quince años después.72 

En este juego de espejos, el pasado fue para Gamboa un ejercicio de narrativa 

autobiográfica, armonizado en diecisiete capítulos, que se convirtieron en diecisiete 

notas de una sinfonía que llevaba por título: Yo soy Federico Gamboa (y que al mejor 

estilo de Gamboa bien se pudieron haber llamado: Je suis Frédéric Gamboa). 

Los años, en contubernio con la realidad – la cual suele ser tan terca como 

prosaica –, habrían de regalarle a este escritor llamado Federico Gamboa una serie de 

remolinos inesperados, en los cuales pasarían viajes, éxitos, desencantos; 42 días 

para ocupar la cabeza del Ministerio de Relaciones Exteriores; un suspiro anhelante 

que terminó en una candidatura fallida por la máxima silla, y un exilio de cinco años 

que le enseñó en carne propia, aquello que él mismo escribió en su última y más 

lograda novela, La Llaga: “los días son inmensos y los años breves; los primeros, se 

arrastran como reptiles amodorrados; los segundos vuelan [...] como si les nacieran 

alas” (1965: 1144). 

Después de la Revolución Mexicana, Federico Gamboa optó por escribir 

esencialmente en sus diarios. Pienso que después de la caída de Díaz y el posterior 

enfrentamiento armado, Gamboa perdió la fe en los mexicanos (y en la modernidad, el 

progreso y todo lo que aquellos grandes conceptos del Porfiriato suponían). El silencio 

literario de Gamboa, por lo que a novelas se refiere, quizá fue otra forma de respuesta 

(García Márquez dixit) frente a las úlceras del exilio, la pérdida de las redes de apoyo, 

el fin de una cotidianidad, la dificultad para obtener el ingreso monetario o la necesidad 

de sobrevivir en ambientes nuevos, pero igual de convulsionados y tensos frente al 
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poder (porque cuando despertaron en seguida de la Revolución, los mexicanos 

seguían ahí). 

A Federico, dentro de esta comedia de la vida, más de una vez le tocó jugar a 

ser una ola (especialmente en el océano de la diplomacia y la política mexicana del 

Porfiriato), y en otros momentos, como él mismo lo relató, se acostumbró a contemplar 

la existencia como un niño que permaneció quietecito, con “un dedo en la boca, el 

mirar en la bóveda, averiguando por dónde saldría el eco de su risa o por dónde 

entrarían las arañas grandes que desde arriba le daban miedo” (Gamboa, 1893: 286).  

Pero en cualquier caso, ya sea al compartir esas experiencias que “cuando 

pequeños nos impresionaron […] (y) se nos quedaron como las cicatrices” (Gamboa, 

1965: 1311), o al readecuar esas otras, por aquella “universal tendencia humana a 

enmendar naturalezas y cursos de acaecimientos […] que por no habernos satisfecho 

del todo, completamos mucho tiempo después inventándole el desenlace y curso que 

hubiéramos apetecido tuviesen entonces” (Gamboa, 1965: 1311), el ego documento 

que Gamboa publicó en las postrimerías del siglo diecinueve, más allá de ser la 

manera de hacer un striptease emocional o la tarjeta de presentación para entrar en 

sociedad, es una excelente brújula y mapa para navegar entre los ríos y meandros de 

su formación como individuo, así como para descubrir los meandros de un país y una 

sociedad que intentó por muchos estilos y formas dejar atrás los desengaños y las 

zozobras, aunque, como suele suceder, la distancia entre los discursos y las prácticas 

cotidianas fueran evidentes. 

 Federico Gamboa escribió alguna vez: “démos libro tras libro, que algo queda 

de ellos, y, al fin, triunfan de editores y de públicos y del mundo entero” (1908: 101), 

profecía autocumplida que para un escritor que ronda los 150 años de haber nacido, se 

repite aún en los ambientes de la Web, que ya hicieron de su obra más emblemática, 

Santa, una hija más del mundo de la virtualidad, a través del casto disfraz de un e-

book. 

La obra de Federico Gamboa da para más. Ya sea como un representante de la 

literatura “naturalista” o para comprender algunas prácticas y costumbres del periodo 

llamado el Porfiriato e incluso cuando se quiere estudiar los papeles de género 

asignados a varones y mujeres, o simplemente cuando se pretende contar con un guía 

para adentrarse en los círculos concéntricos de ese infierno tan atractivo que suele 

vestirse de pasado y maquillarse de historia, el personaje de Gamboa continúa siendo 

una muy buena opción. 
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ANEXO A 

Obra narrativa / Federico Gamboa 

 

 

 

 

Narrativa 

 

 

1. Del natural. Esbozos contemporáneos.73 (1889), Guatemala, Tipografía la 

Unión. (3,000)74 

(1889) 2ª edición, Guatemala, Tipografía la Unión. 

(1892) En “Revista Nacional”, Buenos Aires, 2ª serie, T. XV. 

(1915) 3ª edición, México, Eusebio Gómez de la Puente editor. (6,000) 

(2012) 1ª edición dentro de Todos somos iguales frente a las 

tentaciones. Una Antología General. Federico Gamboa, México 

(Colección Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de 

Cultura Económica (FCE), Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), Fundación para las letras Mexicanas (f,l,m.) (2,000) 

 

 

2. Apariencias (1892) Buenos Aires, Argentina, Jacobo Peuser editor. (2,000)75 

(1892) Edición apócrifa. Folletín del diario El Oeste (Mercedes, 

Argentina) 

 

 

                                                
73

 Contiene 5 novelas cortas y un prólogo (¡Anúnciame!): El mechero de gas (siete capítulos). La 
excursionista (ocho capítulos). El primer caso (seis capítulos). Uno de tantos (seis capítulos). ¡Vendía 
cerillos! (ocho capítulos). De acuerdo con Gamboa, “el mechero de gas” apareció en El Imparcial de 
Guatemala en 1889 (1995C: 71) y un fragmento de “Vendía cerillos!” en el periódico mexicano El Diario, 
según entrada del 12 de enero de 1907 (Gamboa, 1995C: 98). 
74

 Asiento fechado: 20 de octubre de 1938: “En este mes cumple mi Del Natural cincuenta años de nacido” 
(Gamboa, 1996: 356). Creo que Gamboa se refiere a que comenzó a escribirlo en 1888, por lo menos el 
prólogo (1893: 206 y 217), ya que él llegó en noviembre de 1888 a Guatemala y, de acuerdo con su propia 
autobiografía, pasaron varios meses, con un intermedio para hacer la traducción – adaptación de La Moral 
Eléctrica, para que terminara con Del natural. 
75

 En la edición de 1922 de Impresiones y recuerdos se anuncia EN PRENSA: Apariencias, E. Gómez de 

la Puente, editor, nueva edición (5,000), México, 1922. En la edición de 1934 de Mi Diario, continúa 
anunciándose EN PRENSA, ya sin datos. En la edición de 1938 de Mi Diario, igual. 



 251 

3. Suprema Ley76 (1896) París – México, Librería de la Vda. De Ch. Bouret. 

(5,000)77 

(1913) Edición apócrifa. En un diario de Caracas, Venezuela (4 de julio. 

Gamboa, 1995: 106) 

(1920) 2ª edición, México, E. Gómez de la Puente. (15,000) 

 

4. Metamorfosis (1899) Guatemala, Centro mercantil. (4,000) 

(1921) 2ª edición, México, E. Gómez de la Puente. (10,000) 

 

5. Santa78 (1903) Barcelona, Araluce editor. (5,000)79 

(1905) 2ª edición, Barcelona, Araluce editor (3,000) 

(1910) 3ª edición, México, E. Gómez de la Puente (10,000) 

(1915) 4ª edición, México, E. Gómez de la Puente. 

(1919) 5ª edición, México, E. Gómez de la Puente. (30,000) 

(1919) 6ª edición, México, E. Gómez de la Puente (30,000) 

(1922) 7ª edición, México, E. Gómez de la Puente. 

(1927) 8ª edición, México, E. Gómez de la Puente. 

(1929) 9ª edición, México, E. Gómez de la Puente. 

(1935) 10ª edición, México, E. Gómez de la Puente. (60,000) 

(1938) 11ª edición, México, ediciones Botas. (62,000) 

(1991) Comic, colección Novelas Inmortales, Año XIV, No. 717, (agosto 

14), México, Grupo Novedades. 

(2010) 1ª edición en inglés, Traducida y editada por Charles Chasteen, 

E.U.A., The University of North Carolina Press. 

                                                
76

 Fue adaptada para el cine en 1936 y estrenada el 19 de marzo de 1937 en el cine Rex. Dirigida por 
Rafael E. Portas, protagonistas: Andrés Soler y Gloria Morel. 
77

 En Mi Diario I, se puede leer que fijó con Raoul Mille las bases de su mutuo editorial y que se haría un 
tiro de 4,000 ejemplares (Gamboa, 1908: 257). En Mi diario VI, asiento fechado 26 de junio de 1914, se 
puede leer: “acabaron ya en París la dilatada traducción de Suprema Ley y en breve aparecerá en el 
folletín de un “cotidiano” galo y en volumen luego” (Gamboa, 1995E: 146). Con entrada 17 de marzo de 
1915 Gamboa anota al respecto: “paradero de la traducción de mi Suprema Ley: en el Gil Blas de París, 
donde no pagarán un céntimo por publicarla en su folletín, una de las copias; la otra en Le Soir, de 
Bruselas, que dará 500 francos si la admite. Otras dos copias con Germán Buile” (Gamboa, 1995E: 227). 
No tengo confirmada la aparición de dicha novela en francés. 
78

 Ha sido adaptada al cine en cuatro ocasiones: 1918, (silente) dirigida por Luis G. Peredo con Elena 
Sánchez Valenzuela. 1932 (sonora) dirigida por Antonio Moreno (con canción de Agustín Lara) con Lupita 
Tovar. 1943, dirigida por Norman Foster con Esther Fernández (estrenada el 10 de junio en el cine 
Palacio, duró cuatro semanas). 1969, dirigida Emilio Gómez Muriel con Julissa. Hay una versión española 
de 1991, dirigida por Paul Leduc, intitulada Latino Bar. Hay una adaptación de 1949, dirigida por Fernando 
de Fuentes, llamada Hipólito el de Santa, con Esther Fernández. 
79

 La novela continúa editándose hasta el año de esta investigación (2013).  
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6. Reconquista (1908) Barcelona – México, E. Gómez de la Puente editor. (2,000). 

(1937) 2ª edición, México, Editorial Botas. (4,000) 

 

7. La llaga80 (1913) Madrid, Eusebio Gómez de la Puente editor. (4,000) 

(1922) 2ª edición, México, Eusebio Gómez de la Puente. (6,000) 

(1947) 3ª edición, México, Editorial Botas (hay una portada que dice, 

3era edición, 1947, editorial COLI) 

 

8. El evangelista: novela de costumbres mexicanas (1922), Nueva York, Pictorial 

Review. 

(1927) 2ª edición, México, Librería Guadalupana. 

(1965) 1ª edición, México, editorial La Prensa. 

(1985) 1ª edición, dentro de la colección Clásicos de la Literatura 

Mexicana; Tomo: la novela realista, México, editorial Patria (PROMEXA) 

 (1991) 2ª edición, ídem 

(2005) 1ª edición, México, UNAM, Coordinación de Difusión Cultural, 

Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, Colección 

Relato Licenciado Vidriera, Volumen 27. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
80

 Fue adaptada al cine en dos ocasiones: 1919 (silente), Director: Luis G. Peredo, con Gustavo Curiel, 
María Mercedes Ferriz y Elena Sánchez Valenzuela. Emilio García Riera dice al respecto: “A saber cómo 
salió La Llaga muda...” (García, 1992, tomo2: 256). En 1937 fue adaptada por segunda ocasión (sonora), 

dirigida por Ramón Peón, con René Cardona y María Luisa Zea y Adria Delhort, estrenada el 18 de julio de 
1937 en el cine Palacio. 
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Memorialista 

 

1. Impresiones y recuerdos (1893) Buenos Aires, Arnoldo Moen editor. (2,000) 

(1922) 2ª edición, México, E. Gómez de la Puente. (2,000) 

(1994) 1ª edición en Memorias Mexicanas, nota preliminar de José 

Emilio Pacheco, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes (CONACULTA) (3,000) 

(2012) 1ª edición dentro de Todos somos iguales frente a las 

tentaciones. Una Antología General. Federico Gamboa, México 

(Colección Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de 

Cultura Económica (FCE), Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM), Fundación para las letras Mexicanas (f,l,m.) (2,000) 

 

 

2. Mi Diario. Primera Serie I: 1892 – 1896, (1907) Guadalajara, México, Imprenta 

de la Gaceta de Guadalajara. (4,000) 

(1939?) México, Editorial Botas 

(1995) Mi Diario I (1892 – 1896) Mucho de mi vida y algo de la de 

otros, Introducción de José Emilio Pacheco, México, CONACULTA. 

(3,000) 

 

 

3. Mi Diario, Primera Serie II: 1897 – 1900, (1910) México, Eusebio Gómez de la 

Puente editor. (2,000) 

(1939?) México, Editorial Botas 

(1995) Mi Diario II (1897 – 1900) Mucho de mi vida y algo de la de 

otros, México, CONACULTA. (3,000) 

 

 

4. Mi Diario, Primera Serie III: 1901 – 1904, (1920) México, Eusebio Gómez de la 

Puente editor. (5,000) 

(1939?) México, Editorial Botas 

(1995) Mi Diario III (1901 – 1904) Mucho de mi vida y algo de la de 

otros, México, CONACULTA. (3,000) 
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5. Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros, Segunda Serie I: 1905 – 

1908, (1934) México, Eusebio Gómez de la Puente editor.(2,000) 

(1939?) México, Editorial Botas 

(1995) Mi Diario IV (1905 – 1908) Mucho de mi vida y algo de la de 

otros, México, CONACULTA. (3,000) 

 

 

6. Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros, Segunda Serie II: 1909 – 

1911, (1938) México, Ediciones Botas. 

(1995) Mi Diario V (1909 – 1911) Mucho de mi vida y algo de la de otros, 

México, CONACULTA. (3,000) 

 

(Póstumos) 

 

7. Mi Diario VI (1912 – 1919) (1995) Mucho de mi vida y algo de la de otros, 

México, CONACULTA. 

 

 

8. MI Diario VII (1920 – 1939) (1996) Mucho de mi vida y algo de la de otros, 

México, CONACULTA. 

 

 

Notas 

 En el periódico Excélsior, del 17 de marzo de 1914 al 10 de agosto de 1941 y 

del 12 de junio de 1960 al 8 de marzo de 1961, se publicaron una serie de 

anotaciones. Estos textos dan cuenta de sucesos en su vida de 1912 hasta la 

muerte del escritor en 1939. Todo el material hemerográfico transcrito del 

Excélsior está depositado en la Biblioteca Manuel Orozco y Berra del 

departamento de Investigaciones Históricas del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia (Pacheco, 1977: 9).  

 

 Faltan algunos años dentro de sus diarios (agosto de 1913 a marzo de 1914, 

todo el año de 1920 y 1924 por ejemplo). En 1917 no aparece nada del 21 de 

junio al 18 de agosto. 
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Teatro 

 

1. La última campaña (1894) Comedia social en tres actos y en prosa, impresa en 

México, tipografía, litografía y encuadernación de I. Paz. 2ª edición (1900) 

Guatemala, Tipografía de Arturo Siguerre. Estrenada en el Teatro Principal de 

la Ciudad de México, el 11 de mayo de 1894.81 

 

2. Divertirse (1894). Monólogo en prosa, México. Estrenada el 6 de junio de 1894 

en el Teatro Nacional de la Ciudad de México.82 

 

3. La venganza de la Gleba (1904). Drama en prosa, 3 actos. Impreso en 

Washington (1904) / Guatemala (1907) (1,000). Estrenada el 14 de octubre de 

1905 en el Teatro Renacimiento de la Ciudad de México83. 

 

4. A buena cuenta (1907)84 Drama, San Salvador. Estrenada el 6 de febrero de 

1914 en el Teatro Ideal de la Ciudad de México.85 

 

5. Entre hermanos (1925), Tragedia. Estrenada el 19 de mayo de 1928 en el 

Teatro Arbeu, México.86 

                                                
81

 Una escena de La última campaña apareció en la Revista Azul, Tomo I, número 4, 20 de mayo de 1894, 
pp. 42 – 44 (fue, del Acto III, la escena II). 
82

 En el periódico católico mexicano La Voz de México, del domingo 10 de junio de 1894, en la columna 
“Poliantea”, sin autor, dice a la letra: “El miércoles, ante un auditorio muy escaso, se dio la función de 
beneficio del actor D. Ricardo López Ochoa en el teatro Nacional y por la Compañía de la Sra. Martínez 
Casado. El programa anunciaba un acto de la Muerte Civil de Giacommetti, un monólogo de D. Federico 
Gamboa y la célebre comedia de D. Ventura de la Vega “La Escuela de las coquetas” (…) El monólogo, 
salvo una que otra fugitiva frase feliz, ni galanura de estilo, ni nade en suma que pueda darle el menor 
valor literario, y menos dramático ni cómico. Con decir que, a pesar del lírico y ardiente entusiasmo de 
nuestro público por las obras nacionales, el autor del monólogo no fue llamado al escenario, está dicho 
todo”. Nota: No se ha encontrado original alguno de esta obra. 
83

 Federico Gamboa con respecto a esta obra anota en Mi Diario IV, con fecha 4 de octubre de 1905 
“resulta demasiado largo (...) hube de aligerarlo, cortándole de aquí y allí parlamentos y diálogos, muy a 
pesar mío” (Gamboa, 1995 C: 51). Aparece en 2012 en Todos somos iguales frente a las tentaciones. Una 
Antología General. Federico Gamboa, México (Colección Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), 
Fondo de Cultura Económica (FCE), Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Fundación para 
las letras Mexicanas (f,l,m.) 
84

 Aparecen fragmentos en Artes y Letras (1907, Núm. 40) México y en Mundial Magazine, París (junio, 
1911), editor Rubén Darío. 
85

 De acuerdo con los recuerdos de Gamboa, la puesta en escena se atrasó porque su jefe Ignacio 
Mariscal se lo prohibió. En asiento fechado 7 de marzo de 1909, en el último de los diarios que publicaría 
en vida, se puede leer: "A buena cuenta", leído en tres sesiones de la Academia, y excomulgado por el 
señor Mariscal, (…) quien al fin me recomendó seriamente que no pensara yo en ponerlo en escena 
mientras fuese subsecretario de Relaciones Exteriores” (Gamboa, 1938: 14). Tampoco se ha encontrado 
original alguno para conocer de la obra en su conjunto, sólo hay dos escenas y la información que la 
prensa de la época dio. 
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Notas 

 

 En 1888 tradujo del francés y adaptó la obra de teatro “La señorita Inocencia” 

(versión del vaudeville opereta Mamz’elle Nitouche) y en 1889 “La moral 

eléctrica” (arreglo del vaudeville francés Le Fiacre 117).  

 

 En Mi diario II (1910) anota, con fecha 3 de noviembre de 1898, que entregó 

una traducción de un vodevil, que en español se llamaría Mi mujer 

comprometida. No se sabe si fue puesta en escena, y él no hace más 

referencia. 

 

 Junto a su sobrino José Gamboa escribió una zarzuela-revista (que 

musicalizaría Quinito Valverde) titulada Los tiempos que corren, durante su 

exilio en la Habana, Cuba en 1917. No aparece el nombre de Federico Gamboa 

por decisión propia. (14 de febrero de 1917 y 23 de febrero de 1917) (Diario VI, 

1995 E: 443 y 446). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                           
86

 Fue adaptada al cine en 1944 y estrenada el 18 de mayo de 1945 en el cine Metropolitan. Dirección: 
Ramón Peón; reparto: Pedro Armendáriz, Carmen Montejo, Rafael Baledón, Anita Blanch e Isabela 
Corona. Emilio García Riera comenta, equivocadamente, “la novela de Gamboa en que la cinta se basó”. 
(García, 1992, tomo 3: 182) 
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Periodismo 

 

 (1884) Corrector de pruebas del periódico El Foro: periódico de legislación y 

jurisprudencia. 

 

 (1885 – 1887) En El Diario del Hogar, reportero, gacetillero, cronista de 

alternativa, hasta tener una columna Para 1886 (5 de enero) aparecen en el 

Diario del Hogar sus crónicas “Celajes de la ópera”. Firma La Cocardière. Al 

poco tiempo su columna cambia de nombre: “Desde mi mesa” (7 de febrero). 

En diciembre de 1888 deja el Diario del Hogar. 

 

 (1888) Redactor en El Lunes (de Juan de Dios Peza) y traslada su columna (30 

de abril 1888). Comienza a firmar sus crónicas con su nombre (28 de mayo 

1888). Deja este periódico a finales del mismo año, por su traslado a 

Guatemala, en lo que será su primera experiencia como miembro de la 

diplomacia mexicana. 

 

 (1894 – 1895) Gamboa y Ángel de Campo publicaron en El Mundo una 

columna: “Siluetas que pasan”, que firmaban como Bouvard o como Pécuchet. 

 

 (julio de 1915 a febrero de 1917, 19 meses) Director interino (1915), articulista, 

encargado de traducir artículos del inglés, francés e italiano al español, 

encargado de la sección bibliográfica en la revista La Reforma Social, en la 

Habana, Cuba. 

 

 Mi Diario VII. Entrada 6 de enero de 1921, refiriéndose a lo que hizo el año 

anterior (1920): “escribí unos ochenta o cien artículos, todos pagados para 

periódicos diversos” (Gamboa, 1996: 10) 

 

 (1926 – 1939) Escribió durante años tres artículos al mes para El Universal. 
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Notas 

 

 Publicó, durante su exilio (1914 – 1919), diversos artículos, principalmente en 

periódicos de la Habana como “El Petróleo”, “El diario de la marina”, “El 

mundo”, “América española”. Gamboa hace referencia en una carta a su primo 

José Luis Blasio que envió dos artículos para la Revista Universal de Nueva 

York, en enero de 1915, durante su estadía en Galveston, EUA. 

 

 6 de junio de 194, apareció en Revista de Revistas un artículo de Gamboa 

sobre Rafael Delgado (Gamboa, 1995: 144). 

 

 De acuerdo con el periódico La Patria, 16 de enero de 1898, Gamboa formaba 

parte de la Asociación “La prensa asociada de México”, (presidente de la mesa 

directiva, Ireneo Paz) específicamente en la comisión  de Conferencias, junto 

con Jesús Urueta y Liborio Fuentes. 

 

 En entrada 10 de marzo de 1931: “L’Amérique Latine me envió tres ejemplares 

con mi artículo: “S.O.S.” en su primera plana; artículo que yo lo remití, a pedido 

de ellos, hace casi un año... Y nada de dinero. Para tomadura de pelo, me 

parece tosca” (Gamboa, 1996: 253). 

 

 En entrada 11 de abril de 1931: “De La Presse Régionale de París recibí hoy Le 

Nouvelliste de la ciudad de Rennes, en cuya primera página apareció la 

traducción de mi artículo (L’influence et le prestige de la France disparaissent 

au Mexique)”. 20 de junio de 1931: “Hasta hoy van cuatro periódicos franceses 

que reproducen mi artículo “un beneficio mutuo”, traducido bajo el título 

L’influence et le prestige de la France disparaissent au Mexique por el abate A. 

Lugan, a saber: Le Nouvelliste de Rennes; Le Télégramme de Épinal, L’Echo 

de la Loire de Nantes y el Courrier du pas-de-Calais de Arras” (Gamboa, 1996: 

254 – 255) 
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Ensayo /otros 

 

 La novela mexicana (1914). Conferencia leída en la “Librería General” de 

Francisco Gamoneda el 3 de enero de 1914. Impresa en México el mismo año 

por Eusebio Gómez de la Puente.87  

  

 La confesión de un palacio. Ensayo sobre historia nacional.  

De acuerdo con Guadalupe García se publicó de forma incompleta en el 

periódico El Universal del 15 de enero al 7 de marzo de 1962. 

De acuerdo con Mi Diario VI de Gamboa, aparecieron de este ensayo: el 

prólogo, en 1915 (1995E: 276); capítulo I, en diciembre de 1915 (1195E: 297); 

capítulo II, en enero de 1916 (1995E: 316) y el capítulo III, en julio de 1916 

(1995E: 390) en la revista La Reforma Social en la Habana, Cuba. 

 

 “Un baile en Palacio”, colaboración en Gustavo Baz (1887) Un año en México, 

México, E. Dublan y Cía. Editores (pp. 197 – 204). 

 

 México Peregrino. Mejicanismos supervivientes en el inglés de Norte América. 

(1924). (Con Victoriano Salado Álvarez), México, Talleres Gráficos del Museo 

Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía. 

 

 

Recopilaciones y estudios de la vida y obra de Federico Gamboa 

 

 (1940) Homenaje a don Federico Gamboa, Academia Mexicana 

correspondiente de la española, México, Imprenta Universitaria de México. 

 

 (1965) Federico Gamboa. Novelas, prólogo de Francisco Monterde, México, 

Fondo de Cultura Económica (letras mexicanas). 

 

                                                
87

 Fue publicada en la edición de septiembre de 1915 de la revista La Reforma Social en la Habana, Cuba 
(Diario VI, entrada: 13 de agosto 1915, Gamboa, 1995E: 272). Aparece en el año de 2012 dentro de Todos 
somos iguales frente a las tentaciones. Una Antología General. Federico Gamboa, México (Colección 

Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de Cultura Económica (FCE), Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), Fundación para las letras Mexicanas (f,l,m.) 
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 (1977) Diarios de Federico Gamboa 1892 – 1939. Selección, notas y prólogo de 

José Emilio Pacheco, México, Siglo XXI editores. 

 

 (2000) Federico Gamboa. Teatro; edición, estudio preliminar, biografía, 

cronología, bibliografía y notas de María Guadalupe García Barragán, México, 

UNAM, Coordinación de Humanidades. 

 

 (2002) Prendes Guardiola, Manuel La novela naturalista de Federico Gamboa, 

Logroño, Universidad de la Rioja. 

 

 (2005) Santa, Santa nuestra. Rafael Olea Franco (editor), México, El Colegio de 

México. 

 

 (2010) Santa: A Novel of Mexico City by Federico Gamboa. John Charles 

Chasteen (Translated and Edited), University of North Carolina Press. 

 

 (2012) Todos somos iguales frente a las tentaciones. Una Antología General. 

Federico Gamboa, Selección, estudio preliminar y cronología Adriana Sandoval, 

México (Colección Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de 

Cultura Económica (FCE), Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 

Fundación para las letras Mexicanas (f,l,m.) 

 

 La Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), editó dos trabajos en los cuales 

recaba información de Federico Gamboa. Harim B. Gutiérrez (2005) En el país 

de la tristeza. Las misiones diplomáticas de Federico Gamboa en Guatemala, 

México, SRE/Acervo Histórico Diplomático. Así como: SRE (2003) Escritores en 

la diplomacia mexicana, México, 3 Tomos. 

 

Notas 

 

En Mi Diario V (1938) se anuncian EN PREPARACIÓN: 

 La confesión de un palacio, ensayo sobre historia nacional (3 volúmenes). 

 El Hidalgo, novela. 

 El perdón de los hijos, teatro / drama. 
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 En asiento fechado10 de julio de 1919, se puede leer: “Entre otras cartas de 

México recibí una de Concha Miramón Duret, pidiéndome a la europea – o sea 

pagándome el importe del trabajo – un cuento (sic) para el número del próximo 

septiembre, para la revista mensual e ilustrada “para niñas” que dirige una de 

sus hijas. Apenas si vacilo; aunque nunca escribí cuentos infantiles, lo escribiré 

ahora de manera que, consagrado a las niñas, sea leído por los mayores […] 

será una fábula a la que llamaré “La independencia de las muñecas” (Gamboa, 

1995: 612). Apareció publicado en "El Heraldo Ilustrado". (México), no. 43 (27 

junio 1920), 2 pp. 

 

 En asiento fechado 30 de agosto de 1904 se puede leer: “En paquete 

certificado llégame el ejemplar con que (Frederick) Starr (antropologista de 

Chicago) me obsequia de su libro recién nacido: "Readings from Modern 

Mexican Authors", en el que figuro en su capítulo último; mi biografía, y 

traducidos (bastante bien, por cierto), fragmentos de mi Suprema Ley" 

(Gamboa, 1920: 429) 

 

 En asiento fechado 26 de junio de 1914 se puede leer “A la tarde de ayer 

estuvieron en casa Luis Urbina y Eugenio Zubieta; les leí mi estudio psicológico 

sobre el general Díaz” (Gamboa, 1995: 146) 

 

 De acuerdo con una anotación de Mi Diario VII, la editorial Botas reeditó toda su 

obra, aunque no especifica si imprimió, por ejemplo, Impresiones y recuerdos. 

Entrada (Gamboa, 1996: 349). 

 

 Según cuenta el autor, fue miembro fundador del Ateneo Argentino, aunque en 

lo oficial aparece como socio correspondiente por ser extranjero. Entrada 28 de 

marzo de 1893 (1995: 66) 
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Academia Mexicana de la Lengua 

 

 Federico Gamboa fue elegido correspondiente de la Real Academia Española 

desde el 14 de noviembre de 1889. Miembro honorario de la Academia 

Colombiana el 20 de marzo de 1935 

 Miembro de la Academia Mexicana desde el 22 de marzo de 1909 

 Gamboa fue el 9o director de la Academia Mexicana (1923 – 1939) 

 Ocupó la silla XVII de la Academia: Esa misma silla fue ocupada, después de 

su muerte (1939), por Alfonso Reyes; posteriormente por Manuel Alcalá y 

Felipe Garrido 

 El 29 de enero de 1965 la Academia, con motivo del centenario del nacimiento 

de Federico Gamboa, le hizo un homenaje en una ceremonia solemne: el 

depósito de un arreglo floral en su busto en Chimalistac por parte de algunos 

cineastas del sindicato, conferencias de Mauricio Magdaleno, Alfonso Junco; la 

edición, junto con el FCE de 7 de sus novelas (faltó el evangelista). 

 Pedro Maus senior, en 1939, compró la biblioteca de Federico Gamboa. En 

1965 cedió a la Academia Mexicana de la Lengua el manuscrito de la novela 

Santa. 

 Miguel Félix Gamboa donó los espejuelos de su padre para el museo de la 

Academia, la pluma con la que escribió Santa y el capítulo cinco de “La 

confesión de un Palacio”. 
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ANEXO B 

Impresiones y recuerdos (1893). El texto por sí mismo 

 

 

De acuerdo con los datos de Mi Diario I (1908), Impresiones y recuerdos fue redactado 

del 18 de julio de 1892 al 17 de abril de 1893. Sin embargo, Gamboa anotó que 

comenzó en julio de 1892, pero rompió lo que él llamó un intento de prólogo; con ello, 

la escritura del texto arrancó en forma el 29 de septiembre de 1892, con lo que da casi 

siete meses de trabajo. Al final de la autobiografía editada en 1893 aparecen anotadas 

las fechas: “29 de septiembre 92 – 17 de abril 93” y la leyenda: “ACABÓSE DE 

IMPRIMIR ESTA OBRA EL 2 DE JUNIO DE 1893”. 

Conozco tres ediciones de la obra88. La primera de 1893, en Buenos Aires, 

Arnoldo Moen editor; que tuvo una primera reimpresión en 1922, México, Eusebio 

Gómez de la Puente. La 2ª es de 1994, México, como parte de una serie llamada 

Memorias Mexicanas que editó el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

(CONACULTA), con nota preliminar de José Emilio Pacheco. La 3era aparece dentro 

de una antología intitulada Todos somos iguales frente a las tentaciones, editada en 

2012, en México para la Colección Biblioteca Americana, serie Viajes al siglo XIX, del 

Fondo de Cultura Económica (FCE) en conjunto con la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM) y la Fundación para las letras Mexicanas (f,l,m.). El texto que utilizo 

para este análisis corresponde al año de 1893. 

En Mi Diario VII, con fecha de entrada 31 de julio de 1937, Gamboa comparte el 

dato que firmó con la librería Botas un contrato para que fuese publicadas sus obras 

“las ya escritas, cuya existencia en poder de Eusebio Gómez de la Puente vaya 

agotándose, y las inéditas y por escribir aún” (Gamboa, 1996: 349). No he encontrado 

si Botas reeditó la autobiografía Impresiones y recuerdos. Los diarios y muchas de las 

novelas sí. Gamboa moriría en agosto de 1939 y ya no entregaría ninguna obra nueva 

a la referida editorial. 

La impresión de la autobiografía corrió a cargo de Federico Gamboa, ya que su 

anterior editor, Jacobo Peuser, se negó a hacerlo argumentando que había perdido 

dinero con la obra de Apariencias, publicada un año antes (1892). El librero Arnoldo 

                                                
88

 A la fecha de esta investigación (2014) puedo compartir que existen en los portales electrónicos de 
Amazon, Forgottenbooks como el de Barnes&Noble, dos ediciones en papel de Impresiones y recuerdos, 
de 2010 y 2013, y una reimpresión de 2013 (electrónica), por las editoriales BiblioBazaar (Nabu Press), 
Hard Press Editions y Hong Kong: Forgotten Books respectivamente. Al final de este texto se encuentran 
las fotografías tal como se anuncian en internet y los datos de dichas ediciones. 
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Moen ofreció su nombre como editor, cobrando por comisión veinticinco por ciento, 

además, se encargó de la venta y la entrega de ejemplares en la demás librerías. En 

Mi Diario I, con fecha 3 de mayo de 1893, se puede leer:  

 

Decidido á editar mi libro por cuenta propia, hoy entrego los originales en 
la imprenta de Coni é Hijos. Danme un buen papel y escojo un lindo 
elzevirano. Prométenme concluir la impresión para fines de mes y que la 
obra me costará á razón de $700.00 cada medio millar. Los veinticinco 
de lujo, en papel de Holanda, los pagaré aparte (Gamboa, 1908: 101). 

 

Para Gamboa el desaire no fue impedimento para continuar, primero, porque no 

era la primera vez que tenía que cubrir los costos de impresión, pues no existía como 

tal una industria editorial que respaldara a un escritor; el público lector era aún limitado 

y circunscrito generalmente a habitante de las grandes ciudades; y era una práctica 

común entre aquellos que deseaban ver encuadernadas sus obras. Con su primera 

novela lo hizo (Del Natural), y habría de repetir el ejercicio en otras ocasiones 

(Reconquista, por ejemplo, en 1908). Segundo, porque por encima de editores, y del 

resto de los mortales, el mexicano estaba convencido de que todo libro tenía, por 

decirlo así, su propia alma. En su diario, con fecha de entrada 27 de abril de 1893, se 

puede leer: “imitemos á Zola, á los Goncourt, á Pérez Galdós, démos libro tras libro, 

que algo queda de ellos, y, al fin, triunfan de editores y de públicos y del mundo entero” 

(Gamboa, 1908: 101); además, para Gamboa, el texto estaba listo para “asustar 

críticos impotentes y lectores hipócritas” (ídem), sugestiva idea que durante una buena 

etapa de su labor creativa (quizás hasta Santa, 1903) fue uno de los ejes que impulsó 

no solo la publicación sino el contenido de sus textos. Tercero, porque, según se puede 

leer un 12 de noviembre de 1893, “quizás el libro interese, pues va á resultar la historia 

íntima de todo aquel que ha vivido algo y sufrido mucho” (Gamboa, 1908: 67), idea que 

si bien se puede asociar al carácter ególatra de todo documento autorreferencial, habla 

también de la intención del autor por hacer públicas su vida en el entendido de que 

había personas a quienes les podía interesar conocer “al hombre detrás del nombre” 

como señaló José Emilio Pacheco (1994: XI), aunado al conocimiento de los gustos 

sociales de la época, quienes, según varios memorialistas, disfrutaban y consumían 

sistemática y gustosamente las ventilaciones de la vida privada. 

 Casi dos meses después, de acuerdo con el autor, el libro apareció en las 

librerías de Buenos Aires: 7 de junio de 1893. En la portada de la edición de 1893, la 

palabra “Recuerdos” es visiblemente más grande que “Impresiones”, y esto es más 
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evidente dada la formación del texto que presenta centradas ambas palabras, tanto en 

la edición de lujo como en las regulares. Debajo del nombre del autor, aparece la 

leyenda C. de la Real Academia Española, membrete que acompañará a todos los 

textos impresos de Gamboa, con excepción del primero (Del natural) pues su 

incorporación a la academia (noviembre de 1889) llegó después de haber dado a la 

imprenta la primera edición (primeros meses de 1889). 

El 11 de febrero de 1893, en el periódico mexicano católico El Tiempo, apareció 

en la sección “Gacetillas” una nota en la cual comentaban que Gamboa había 

publicado una novela “realista” (seguramente se referían a Apariencias), cuyas 

repercusiones positivas en la prensa española parecía algo digno de mencionarse. De 

igual manera anunciaban que al otro día publicarían un “artículo literario” que se habían 

topado en la Revista Ilustrada de Buenos Aires” (en realidad fue en La ilustración Sud-

Americana). En la edición del domingo 12 de febrero de 1893 apareció efectivamente 

por adelantado en El Tiempo (edición ilustrada, Tomo II, Núm. 83) el capítulo “La 

conquista de Nueva York” (que en la edición final de 1893 corresponde al capítulo II) 

en primera plana, con el nombre de Gamboa al final del texto. En algo similar a un pie 

de página se puede leer:  

 

Capítulo inédito de un libro que tiene en preparación el distinguido 
escritor mexicano D. Federico Gamboa, correspondiente de la Real 
Academia Español. El libro llevará el título Impresiones y Recuerdos. 
Mucho de mi vida y algo de la de otros.89 

 

En el mismo diario El Tiempo, cinco meses después, el 26 de agosto de 1893, 

en una pequeña nota sin firma, anuncian que han recibido el nuevo libro 

“elegantemente impreso”, que está dedicado a José María Gamboa (en tanto sujeto 

público por su profesión de abogado, miembro de la SRE y cercanía con gente del 

primer círculo de Porfirio Díaz), hermano mayor de Federico Gamboa, que contiene 

“algunos capítulos muy interesantes de la vida y viajes del Sr. Gamboa” (ya no es D. 

Federico, el académico) y que “hay otros artículos de un crudo realismo y de una 

franqueza excesiva al referir ciertos hechos que mejor habría sido dejar en el tintero.” 

Eso sí, le envían las gracias por el ejemplar. 

El 9 de agosto de 1893, en el periódico mexicano El siglo diez y nueve, 

apareció una pequeña mención que titularon: “Obra de un mexicano.” Anunciaba la 
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 No hay una sola referencia de ello en el Diario correspondiente a ese año (Tomo I).  
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aparición del texto y hacían la aclaración de que Gamboa trabajaba en Relaciones 

Exteriores y se encontraba comisionado en Buenos Aires, enmienda que los periódicos 

utilizarán una y otra vez cuando se refieran a Federico Gamboa escritor u hombre 

público. 

En el periódico El Partido Liberal, del domingo 27 de agosto de 1893, apareció 

en primera plana un capítulo más, esta vez ya con la obra publicada; se trataba de “Un 

salón aristocrático” (en la edición de 1893 aparece como el capítulo VI y es nombrado 

“Un salón artístico”), así como un artículo firmado por el Duque Job (Manuel Gutiérrez 

Nájera), que es quizá la semblanza y el análisis más acertado que apareció en esos 

días y que conserva toda su vigencia, aún hoy. En el periódico El siglo diez y nueve, el 

sábado 2 de septiembre de 1893, apareció publicado el capítulo XV “Tristezas del 

Boulevard” en primera plana. 

En el asiento fechado 4 de agosto de 1922, se puede leer que Gamboa se puso 

a corregir, “después de lecturas varias, las primeras 46 páginas de la nueva edición de 

mis Impresiones y recuerdos” (Gamboa, 1996: 83); se refiere a la de 1922. Al 

contrastar la primera con la segunda edición encuentro cambios nimios, de comas y 

puntos, un artículo por otro, que no alteran el contenido en el fondo, solo en algún 

momento en el ritmo.  

El dato más relevante en materia de edición son las versiones que pueden 

leerse respecto de su pseudónimo cuando se convierte en cronista. En la primera 

edición dice: “Fué Aurelio Garay quien bautizó mis crónicas y yo quien me buscó 

pseudónimo” (Gamboa, 1893: 72). En la primera reimpresión se puede inferir que 

Gamboa corrigió el “me buscó”, por “me busqué”. A la letra dice: “Fué Aurelio Garay 

quien bautizó mis crónicas, y yo quien me busqué pseudónimo” (Gamboa, 1922: 54). Y 

en la segunda edición alteran la frase y le cambian el sentido. A la letra: “Fue Aurelio 

Garay quien bautizó mis crónicas y quien me buscó pseudónimo.” (Gamboa, 1994: 30). 

Si me atengo a los recuerdos del autor, el asunto se zanja: “Por la Théo (Luisa), me 

firmaba La Cocardière en recordación de una de las obras que representa con mayor 

gracia: La Jolie Parfumeuse” (Gamboa, 1893: 236). 

 

Cronología de creación de Impresiones y recuerdos (datos todos obtenidos de Mi 

Diario I, 1908): 

 18 de julio de 1892. Comencé y concluí el prólogo de IyR. Conozco, sin 

embargo, que he menester de dos a tres meses de reposo 
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 29 de septiembre 1892: Luego de romper el prólogo que ya tenía para mi nuevo 

libro, varío de rumbos, y hoy termino el capítulo I de IyR 

 22 de octubre de 1892: Con palpable mejoría en mi pobre ánimo, enfermo de 

amor venenoso y envenenado, a la una y media de la mañana concluyo el 

capítulo II de IyR 

 12 de noviembre de 1892. Termino el capítulo III de IyR, escrito sin esfuerzo 

muy conmovido a su final; como si mi memoria, en una entrevista con el 

corazón, le haya hecho sus confidencias y contándole una porción de cosas 

que yo creía olvidadas 

 15 de noviembre de 1892. […] regreso a casa por el bulevar del Callao, 

pensando en mi libro. Y aunque a mis lados pasan gentes, tranvías, carruajes, 

los miro sin verlos, únicamente preocupado con la revista interna de 

acontecimientos pasados. Fórmolos en la memoria y desfilan todos: a la 

vanguardia, las ilusiones, con bandera azul; luego, los desengaños, enlutados, 

silenciosos, infinitos 

 01 de diciembre de 1892. Termino el capítulo IV de IyR y, sin descansar, hoy 

mismo doy principio al capítulo V. Está sucediéndome lo que al que abre un 

baúl viejo de objetos antiguos. No me canso de revisar lo que fue mío. Al más 

olvidado de mis guiñapos le quito el polvo, cariñosamente; algunos me 

enternecen, y todos van saliendo, en las cuartillas manuscritas 

 23 de diciembre de 1892. Doy fin al capítulo V de IyR 

 13 de enero de 1893. Termino el capítulo VI de IyR y leo una elogiosa crítica 

sobre Apariencias, aparecida en un número de la Ilustración Artística, de 

Barcelona 

 26 de enero de 1893. Doy término al capítulo VII de IyR 

 03 de febrero de 1893. Acabo el capítulo VIII de IyR. Debido a una malísima 

noticia llegada ayer a la legación, tengo que violentar la terminación de mi libro: 

desde el próximo primero de julio, queda suprimida, por economía, la legación 

de México en la América del Sur 

 9 de febrero de 1893. Concluyo el capítulo IX de IyR. Llégame de Guatemala 

una crítica halagüeña sobre Apariencias, y de México, que es lo que más me 

interesa, nada aún 

 22 de febrero de 1893. Concluido el capítulo X de IyR 

 06 de marzo de 1893. Termino el capítulo XI de IyR 
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 12 de marzo de 1893. Termino el capítulo XII de IyR 

 27 de marzo de 1893. Termino el capítulo XIII de IyR 

 30 de marzo de 1893. Termino el capítulo XIV de IyR; aún fáltanme dos para 

terminar el libro 

 11 de abril de 1893. Terminado el capítulo XV de IyR, intitulado EN BUENOS 

AIRES. Lo leo en mi reunión martense de esta noche delante de argentinos, 

tan argentinos como Rafael Obligado, Carlos Vega Belgrano, Joaquín V. 

González, Ernesto Quesada, Martín Coronado, etc., porque no quiero que, 

mañana, las apreciaciones que en él hago resulten excesivas o equivocadas. Y 

el cónclave pleno, me lo aprueba sin observar nada en su contra90 

 17 de abril de 1893. Hoy concluí mi libro, y en el acto mismo tengo un disgusto 

 

Este tipo de anotaciones permiten darse una idea, primero que nada, del tipo de 

escritor que era Gamboa: disciplinado. Se puede inferir que detallaba con anticipación 

el índice y se atenía a él de una manera ordenada. Solía escribir sus textos de forma 

continua, bajo un estilo que sería reconocido incluso por sus contemporáneos, no así 

por sus predecesores. Sólo cuando las circunstancias laborales (comisiones, eventos, 

cargas laborales extras) una enfermedad o los cambios de ciudad modificaban la 

cotidianidad, el escritor suspendía la escritura, pero en promedio, y de acuerdo con lo 

que él registra en sus cinco diarios, así como los recuerdos de otros escritores que 

escribieron sus memorias, fue un autor constante, dedicado y puntilloso, amén de 

contar con el apoyo del público, ya que él solía revisar a detalle tanto los originales 

como las pruebas. Para el caso de Impresiones y recuerdos no fue la excepción. Tal 

como se dijo en un principio, fue Gamboa quien se encargó de que el texto fuese 

publicado, y si bien apareció primero en Buenos Aires, la dinámica propia de la 

circulación de escritos hizo que llegaran a México y en algunos casos que navegaran 

por otros rumbos, como lo registra Gamboa en su Diario el 5 de agosto de 1897:  

 

En carta que me escribe de Europa mi sobrino José J. Gamboa, 
comunícame que durante la travesía que hizo á bordo de un trasatlántico 
español, vió en la biblioteca del barco algunos ejemplares de mis 
“Impresiones y Recuerdos”, y que los oficiales del vapor 
recomendábanlos á los pasajeros (Gamboa, 1910: 45) 
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 En la primera edición, 1893, el capítulo XV corresponde a “Tristezas del boulevard” y el XVI al referido 
“En Buenos Aires”. 
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Esto puede entenderse ya que, como la mayoría de los textos de Gamboa, la 

autobiografía generó una serie de críticas así como alabanzas en periódicos y revistas 

de la época, tanto en Argentina (El Argentino, La Caricatura, La Tribuna, La Ilustración 

Sudamericana, El Diario, La Prensa, El Nacional), en España como en México. En Mi 

Diario I, asiento fechado 13 de junio de 1893, se puede leer: 

 

El diario vespertino Tribuna me propina en su número de hoy una dura 
lección inolvidable, censurando que en el prólogo dedicatoria de mis 
Impresiones y Recuerdos, se me haya escapado grave disparate. Y lo 
peor es que el crítico […] tiene razón: “siendo lástima que en la 
dedicatoria, en la primera página del libro, se encuentre un error 
inconcebible é imperdonable en un académico. Allá riñen á mano 
armada un tú y un ustedes pugnando por arrojarse mutuamente de 
aquel lugar, y con sobrada razón, porque huelga el primero ó huelga el 
segundo” (Gamboa, 1908: 107). 

 

La obra de Gamboa solía dividir partidos, y esta vez tampoco fue la excepción, 

así como en la entrada del 19 de junio de 1893 se puede leer que “Leopoldo Díaz [...] 

viene á avisarme que en El Argentino (un artículo firmado por L.R.F.) de esta tarde me 

arriman una señora paliza por causa de mis Impresiones y Recuerdos”, con asiento 

fechado 2 de julio de 1893, aparece el otro lado de la moneda, ya que el escritor 

colombiano Ricardo S. Pereira (seudónimo F. Mérides) felicitó al autor por la obra, la 

cual calificaba de “calaveradas” y las comparaba con las confesiones de Rousseau 

(Gamboa, 1908: 115). En el periódico mexicano El Partido Liberal, Manuel Puga y Acal, 

amigo de Gamboa, bajo el seudónimo de Brummel, publicó el 14 de septiembre de 

1893 un artículo titulado “A Federico Gamboa”, que a la letra versa: 

 

El Duque Job en un artículo primoroso [...] dice que tu libro se parece á tí 
[...] Tu libro se te parece por muchos conceptos. No sólo en lo decidor, 
en lo alegre, en lo agradable, sino también en que por fuera tiene un 
aspecto seriote, á pesar de su cubierta chillante, y por dentro es 
atrozmente guasón, casi puniblemente indiscreto. ¡Qué cosazas 
cuentas, amigo mío! Has hecho de tu libro un espejo en que reflejaste tu 
vida, y lo que es peor, no sólo la tuya, sino también la de los demás. 
¿Quedarán todos contentos de tus indiscreciones? 

 

Efectivamente la cubierta del libro, en su versión regular, era amarilla, y 

pretendía ser rojo por dentro, aunque blanqueado por la propia idea de moral y pudor 

del autor, aunado a una estrategia narrativa que claramente buscaba ser reconocido, 

pero en ningún momento ser expulsado de la ciudad por leproso social o demencia 
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sexual. El duque Job publicó el 27 de agosto de 1893 en El Partido Liberal un sabroso 

artículo titulado simplemente “Federico Gamboa”. Acerca del autor y de la autobiografía 

decía: 

 

Es Federico Gamboa este libro […] El Federico más inacadémico 
posible; el despejado y listo bohemio, muy parecido a los pintados por 
Mürger91, gastador contumaz é impenitente de su amor, de su salud y de 
su ingenio. ¿Cómo no he de reconocerle si téngole clavado en la 
memoria y aun están llenos de su risa mis oídos? […] Sus Impresiones y 
recuerdos. En parte son […], recuerdos míos, fijados en el papel, á 
punta de alfiler, por diestro coleccionador de mariposas […] Estas 
Impresiones y recuerdos […] me dan cabal idea de la transformación 
que ha operado en el bohemio que colgó los hábitos á tiempo, en el 
gitano que dejó la hampa y es hoy un escritor, un verista, acaso un 
psicólogo sin saberlo […] Todos esos capítulos son capítulos vividos, 
reales hasta en sus menores detalles, sin que les falte ni una coma […] 
Así era entonces, como él se pinta, ó más bien, como él se desviste.  

 

No obstante, Gutiérrez Nájera deja ver que ese Federico bohemio no había 

muerto del todo, aún quedaban rastros de esas noches de correrías y mujeres, de esas 

“viruelas locas del amor”, que precisamente se podían encontrar en algunos capítulos 

de la autobiografía, pues, de acuerdo con el Duque Job, era palpable en el texto “esa 

falta de escrúpulos que le permiten decir con cierta encantadora ingenuidad cosas y 

cosazas que no son para dichas, y mucho menos cuando se trata de uno mismo”. 

Rafael Obligado, por su parte, en una carta que publicó el periódico El Partido Liberal 

en México (previamente apareció en La Prensa y El Nacional, de Buenos Aires, 17 de 

julio de 1893), el 23 de septiembre de 1893, reflexionaba sobre las críticas que se 

vertieron sobre la autobiografía de Gamboa, en el cual resaltaba que “el punto más 

discutido de tu libro es el eterno femenino, donde algunos lo encuentran pornográfico 

hasta el punto de pedir su retiro de las librerías por escandaloso y malsano”. Asimismo, 

y frente a aquellos que se cuestionaron cómo el texto de un autor joven podría generar 

interés, les contestaba (y con ello hacía la mejor defensa del texto): “olvidan que una 

autobiografía, cuando es sincera, es el estudio de un caso humano [...] lo que en este 

caso importa es el hombre en sí mismo, el estudio de sus pasiones, su manera de ver 

y sentir cuanto le rodea”. 

Al revisar el proceso de elaboración de los otros textos de Gamboa salta a la 

vista que escribir le causaba una tensión nerviosa considerable, que en algunos casos 
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 Henri Mürger (1822 – 1861), escritor francés cuya obra Scènes de la vie de bohème, (Escenas de la 
vida bohemia, 1847-1849) le dio fama y dinero. 
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llama el propio autor “neurastenia”, como parte del precio que se debe pagar cuando 

se cae entre las garras del hada con dientes llamada literatura. Dada su pertenencia a 

la clase media, y frente a los cansancios que sufre después de terminar una obra o un 

romance, Gamboa opta por el campo como un lugar idóneo para curar su “neurosis de 

refinado” (Gamboa, 1893: 141), posición que fácilmente lo ubica dentro de este 

prestigiado y ya bastante estereotipado grupo de los escritores que sufren, viven 

distinto a los demás mortales, cuya sensibilidad es tan frágil como copa de cristal, y 

cuyo modelo más terminado viene de la vieja Europa, con domicilio en la capital 

mimada, París. 

 También se puede comenzar a ver la vinculación entre el hecho de pertenecer a 

la diplomacia mexicana y su producción literaria. Dicha vinculación va más allá de 

contar con un sueldo fijo, que en sí mismo es un asunto de importancia, pero no creo 

que el tener ingresos “seguros” lo desmotivara a escribir o publicar (en al menos tres 

ocasiones Gamboa corrió con los gastos de impresión de sus textos, comenzado por 

su primera novela, Del natural), este amarre entre diplomacia y literatura pasa por el 

acceso a los grupos de intelectuales nacionales y extranjeros; el prestigio que 

emanaba del servicio exterior como un espacio de personas preparadas, cultas y 

diferentes, lo cual puede verse en la reflexión de Gutiérrez Nájera en el referido artículo 

de El Partido Liberal cuando escribe: “¡si supiera él qué miedos me hizo pasar el muy 

tunante! Mucho y largo temí que se perdiera, que se acabara […] Por eso me alegré de 

veras, sentí júbilo, al saber que se iba Federico como segundo secretario de nuestra 

legación”; así como las posibilidades mejoradas de acceso a la prensa con el doble 

apellido de escritor y diplomático, entre otras variables. Lo que el asiento fechado 03 

de febrero de 1893 (“Debido a una malísima noticia llegada ayer a la legación, tengo 

que violentar la terminación de mi libro”), de la cronología permite es poner el acento 

en esa relación que en más de una ocasión será el parte-aguas para su producción 

narrativa.  

El autor, como muchos de los escritores de autobiografías, insiste en diversas 

pates del texto el carácter de verismo que tiene que acompañar este tipo de escritos y 

que, de manera conjunta con las reflexiones sobre lo “fácil” que fue recordar su vida 

pasada, forman el ariete que habrá de ser utilizado frente a la crítica, los lectores y todo 

aquel que se enfrente a sus páginas, ya que para Gamboa, ante todo, “este libro […]  

es la honradez misma” (Gamboa, 1893: 332). 
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Las reuniones literarias que Gamboa frecuentó durante buena parte de su 

estancia en Buenos Aires fueron mucho más que tertulias y actos sociales: forman 

parte de su aprendizaje y formación en tanto escritor y persona. El someter a sus 

pares, a los otros que como él se arriesgan a dejar por escrito lo que piensan o creen 

saber, el producto de sus elucubraciones y escuchar los comentarios, críticas positivas 

o negativas, observaciones todas que pueden venir del estómago hirviente de las 

pasiones intelectuales (al mejor estilo de Elizabeth Badinter) o del pulmón del aliento 

amigo, son una lección en sí mismas.  

El prólogo del que habla Gamboa (18 de julio de 1892), que sirvió de primera 

piedra, fue sometido al otro día a sus compañeros e iguales. Gamboa lo leyó en voz 

alta entre los asistentes a su “martes literario” y quizás las críticas fueron severas o él 

mismo decidió que no era necesario, estaba incompleto, o no encajaba en el proyecto 

total, pero dos meses después, 29 de septiembre 1892, se puede leer que rompió el 

prólogo, varió de rumbos y terminó el primer capítulo.  

Creo que las observaciones de los compañeros, en tanto sujetos escritores y de 

valía, de acuerdo con Gamboa, el tiempo de meditación entre el inicio y el volver a 

comenzar, especialmente por el viaje que tiene que hacer Gamboa a Río de Janeiro y 

alrededores, ayudaron para que el primer dibujo de ese mapa de formación fuese 

modificado substancialmente. De acuerdo con lo que Gamboa comparte, no hay otro 

intento de lectura de avances o capítulos de la autobiografía, más allá del que toca 

directamente a los nacidos en la Argentina. 

El asiento fechado 11 de abril de 1893 permite ver parte de la tesis que, como 

autor orgulloso de pertenecer a la corriente naturalista (aunque en los productos finales 

se perciba un proceso de tropicalización de la citada corriente literaria) proclama y 

defiende. Gamboa le advierte al lector: “no quiero que, mañana, las apreciaciones que 

en él hago resulten excesivas o equivocadas” (Gamboa, 1908: 95), y blinda el 

contenido, pues también le comparte al lector que “el cónclave pleno, me lo aprueba 

sin observar nada en su contra” (ídem). 

En dos ocasiones (12 de noviembre y 1 de diciembre de 1892) Gamboa hace 

hincapié en lo “fácil” que resulta contar su vida, sin embargo, no está de más recordar 

que la autobiografía, como la mayoría de estos textos auto referenciales, diseñan un 

trazo de vida que implica, consciente o no, la decisión del autor al momento de 

seleccionar qué quiere relatar, cuáles son los pasajes que busca resaltar así como 

aquellos que prefiere omitir. 
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La anotación de fecha 15 de noviembre de 1892, pone el dedo en lo que será, a 

grandes rasgos, el eco sostenido de la autobiografía: las ilusiones y los desengaños, 

dos extremos que, por serlo, se tocan. 

Impresiones y Recuerdos está dividido en diecisiete capítulos: 

Dedicatoria 

I.  La última armonía  

II.  La conquista de Nueva York 

III. En primeras letras  

IV.  Me hacen periodista  

V.  Malas compañías  

VI.  Un salón artístico  

VII.  “El Lunes” 

VIII.  Ignorado  

IX.  Un rapto  

X.  De viaje  

XI.  En Guatemala  

XII.  Mi primer libro  

XIII.  En Londres  

XIV.  En París  

XV.  Tristezas del boulevard  

XVI.  En Buenos Aires  

XVII.  Historia de “Apariencias” 

 

Para María G. García Barragán (1995), basándose en la tesis doctoral de 

Seymour Menton (1952, Life and Works of Federico Gamboa, New York University) 

Impresiones y recuerdos presenta cierta adhesión, en cuanto al sentimiento y la 

poesía, al libro Cartas de mi Molino de Alphonse Daudet (relatos publicados en primera 

instancia en diversos periódicos franceses entre 1866 y 1874), además de estar 

conformado por una serie de capítulos independientes. José Emilio Pacheco opina que 

elegir como unidad de composición el cuento parecido al de Daudet, fue un acierto de 

Gamboa, porque “este tipo de cuentos “sin ficción” […] contribuyeron a la tradición 

cuentística mexicana tanto como los Cuentos frágiles de Gutiérrez Nájera, los Cuentos 

del general de Riva Palacio y los Cuentos románticos de Justo Sierra” (Pacheco, 1994: 

XII).  
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Considero que si lo que se busca es hurgar acerca de sus orígenes del estilo y 

la forma de este novel escritor, habría que remitir la mirada, primero que nada, a sus 

inicios en los terrenos de la escritura como cronista en periódicos, y segundo, en los 

escritos de su mentor en el periodismo, Juan de Dios Peza; textos publicados como se 

acostumbraba en la época, es decir, en periódicos, y que fueron impresos en forma de 

libro en 1900 con el título de Memorias, reliquias y retratos. Entiendo que detectar y 

cotejar influencias y ejemplos de dónde, posiblemente, abrevó Gamboa permite 

diversos análisis de su obra narrativa, sin embargo, el valor estético, literario e histórico 

de los textos gamboínos han dado suficiente material para una serie de tesis, tanto de 

licenciatura, maestría como de doctorado, en México, Estados Unidos y España, entre 

otros países, así como a un buen número de libros y artículos de investigación, lo cual 

demuestra que la obra de Gamboa es rica en meandros y escondites o como señaló 

José Emilio Pacheco que, “como a Don Porfirio, nadie ha podido quitarle el don a Don 

Federico” (Pacheco, 1995 A: XXV).  

Donde estoy en completo desacuerdo es en presentar los capítulos como 

independientes. Me explico. Primero que nada, existe un personaje constante, hilo 

conductor y único guía en toda la narrativa de esta autobiografía: Federico Gamboa. 

Segundo, la obra completa está enmarcada en un período concreto, lo que Gamboa 

presenta como su juventud, y que desarrolla de manera cronológica desde sus 14 años 

hasta sus 28 años de edad. Cada capítulo está seleccionado para dar una imagen 

íntegra del autor: amante de la mujer e inevitable escritor. Toda la obra busca explicar 

el cómo y por qué amó, así como el por qué comenzó a escribir, además de explicar su 

tesis como escritor, sus objetivos y la génesis de creación de sus dos primeras obras, 

ya como autor y no como traductor o adaptador. No hay capítulo que esté de más. 

Todos y cada uno de ellos forman una especie de respuesta, ya en forma de carta de 

presentación ante los lectores o como documento explicativo que sirve de defensa 

frente a las presentes y futuras críticas. El que cada capítulo tenga títulos distintos no 

los divorcia del resultado final, al contrario, focaliza la impresión y el recuerdo que el 

autor busca trasmitir, siempre en la búsqueda de su objetivo: este soy yo, y así fue 

como pasó.  

Incluso los capítulos pueden agruparse en los grandes asuntos que borda el 

autor, por ejemplo, en materia de educación sentimental habría que referirse a los 

capítulos III, V, VIII, X, XI y XV; para los terrenos de la bohemia, están los dos lados de 

la moneda: el lado amable en el capítulo VI (“Un salón artístico”) y el lado nocturno, 
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decadente y peligroso en el capítulo VIII (“Ignorado”) el cual tiene como figura central, y 

pretexto para dar pie a otra lección sentimental de la vida de Gamboa, al pianista, 

contemporáneo de Federico el joven, Teófilo Pomar. En los océanos de la literatura, 

tanto de la obra de Gamboa, tesis y apuestas, como de las lecturas y los círculos 

literarios que habitó, habría que navegar por los capítulos IV, VII, IX, XI, XII, XVI y XVII. 

Como parte del anterior, necesario resulta bucear por su paso en el periodismo, como 

parte de su entrada al mundo de las letras y primera escuela de escritor, tanto en el 

estilo como en los ejemplos, y bastaría con leer los capítulos IV y VII. 

Como ya lo señaló alguna vez José Emilio Pacheco, estos capítulos “tienen 

valor como relatos en sí mismos. Sin embargo, el todo que forma Impresiones y 

recuerdos es superior a la suma de sus partes” (Gamboa, 1994: XII). Coincido 

totalmente, estos diecisiete capítulos no son más que diecisiete notas de una sola 

sinfonía, cuyo título debía ser necesariamente autorreferencial: “Yo soy Federico 

Gamboa” (que al mejor estilo del autor hubiese aparecido así: Je suis Federico 

Gamboa) 

Sólo al ver algunos de los títulos se puede comenzar a inferir, sin embargo, 

repito, las piezas de este texto están compuestas por más de una coordenada, incluso 

en lo referente a las mujeres, a su trato con ellas, a su ideal de las mismas o a su 

relación tormentosa o provechosa con las féminas, además del amor, la pasión, 

algunos ritos de iniciación masculina de la época, u opiniones, ideas y conceptos 

alrededor de la literatura, la prensa escrita, el mundo del teatro, París: la capital del 

siglo XIX, como la bautizó Walter Benjamin, el concepto de juventud como escudo y 

explicación en sí misma, así como el proceso de formación de sus dos primeras obras 

literarias.  

Grosso modo, puede verse este texto en dos grandes vertientes: él frente a las 

mujeres y él frente a la literatura. Sin embargo, si bien permite ver el mapa, digamos, a 

vista de pájaro y encontrarle un primer sentido, es anular la riqueza del texto, el cual no 

se limita a estos apartados, ya que los terrenos de toda autobiografía son la cartografía 

de lo diverso, por ello visitarla una y otra vez, verla desde diversos minaretes o recorrer 

sus senderos con calma pueden ser una oportunidad para encontrar más de una 

indicación o más de una ausencia. 
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El libro habitado 

 

Impresiones y Recuerdos es un esbozo autobiográfico fresco, o como dice José Emilio 

Pacheco, “es un libro habitable” (Pacheco, 1994: XII), y por ello, principalmente, 

habitado. Personajes, personas, espacios y conceptos conforman estos recuerdos que, 

a través de las impresiones, nos habla de qué pensaba u opinaba el autor en asuntos 

como el amor y las amistades o la forma en cómo vivía los problemas ante la pasión y 

las mujeres, sin olvidar que, como señala Mónica Boulufer Peruga “los sentimientos, 

[…] experimentados y vividos como auténticos y espontáneos, son resultado […] 

parcialmente, de un aprendizaje y una apropiación individual de los valores y pautas 

del entorno” (2005: 46). 

Dicha autobiografía está, a primera vista, impregnada del ánimo del autor, que 

el día de su cumpleaños (22 de diciembre de 1892) anota: “Cumplo 28 años. 

Físicamente represento más de 30; moralmente, he encanecido” (Gamboa, 1908: 74). 

Los personajes que desfilan por este texto se pueden estudiar en dos grandes 

apartados: las mujeres y los amigos, ya sean los compañeros de juergas, como de los 

que le ayudaron en distintos momentos de su vida y que él consideró como los 

indicados para blindar su presentación y justificación. Con las primeras, personajes de 

tinta y papel, se irá creando una lista que va desde el primer amor, hasta las aventuras 

más superfluas, destacando aquellas que le rompen el corazón, lo engañan o le 

enseñan, desde su perspectiva, las diversas caras del amor. 

Especialmente estas últimas son presentadas como una lección de vida, las 

encargadas de generar un aprendizaje constante sobre el deseo, el amor y la pasión, 

así como del dolor y las decepciones. Y algunas veces estas lecciones no son 

solitarias, como lo anota en Mi Diario I, con entrada del 31 de marzo de 1893, 

“recuerdo que Flaubert cuenta en su Correspondencia que varias veces atravesó él por 

idénticos períodos, lo que no me consuela; él lloraba por defecto de amor, yo por 

exceso. ¿Será necedad la de ambos?” (Gamboa, 1908: 94) 

Pero también aparecen nombradas algunas mujeres que formaron parte 

importante de la historia de la ópera, el espectáculo y la vida cultural tanto de París, 

Roma como del México decimonónico. Las divas, por cierto, serán retratadas también 

por otros memorialistas como Ciro B. Ceballos o José Juan Tablada. De esta galería el 

autor destaca a todas aquellas con las que tuvo, de una u otra manera, trato más 

personal y no sólo las que le tocó ver o contemplar de lejos. 
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Aparecen igual las hijas de otras latitudes como Adelina Patti, Luisa Théo, 

(quien fue una actriz de opereta muy conocida, que incluso generó un duelo entre 

Adolfo Rogaciano Carrillo, autor de las “Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada”, y 

Guillermo de Landa y Escandón por las ofensas que el primero escribió sobre la Théo) 

(Citado en Carrillo, 2011: 40). Y a quien Gamboa recuerda especialmente porque:  

 

En los artículos que domingo a domingo le dedicaba yo, palpitaban los 
deseos más que las alabanzas, y en premio de ellos me otorgó la Théo, 
amén de sus agradecimientos verbales, el permiso de que le besara una 
mejilla. La casualidad me permitió algo más: que la sorprendiera una vez 
en su cuarto del teatro, cuando la camarera, de rodillas, le ataba una liga 
(Gamboa, 1893: 73 – 74). 

 

También está Mary Pirard o Anna Judic, conocida como La Judic, a quien le 

dedicó un poema, firmado con su pseudónimo “La Cocardiére”, publicado en El Diario 

del Hogar, el 16 de enero de 1886, y que a la letra dice: 

 

A Anna Judic. En su beneficio. 
Si llegaste de fama precedida / A este país, en que se adora el Arte, 
Aquélla justa fue, que al contemplarte / Se comprende, Judic, que es 
merecida. 
No necesita tu brillante vida / Una alabanza más: el admirarte 
No te ha de sorprender, ha de cansarte / Como cosa jamás interrumpida. 
¿Qué ofrecerte podré, diva hechicera / A quien París le prodigó la gloria; 
A la que Europa culta, en su carrera 
De aplausos la colmó?... Guarde en tu historia / Siquiera pobre, de 
expresión sincera, / Un verso mexicano, tu memoria. 

 

También aparecen divas nacionales como Soledad Goyzueta, Rosa Palacios, 

Enriqueta Alemany, Enriqueta R. de Ors, incluso las que, si bien eran extranjeras, 

optaron por quedarse en México, como la ex-cantante de ópera y periodista Fanny 

(Natali de Testa, inglesa de nacimiento), quien escribía crónicas artístico – musicales 

en El Diario de Hogar y El Nacional con el pseudónimo de “Titania”, en las cuales, 

según Gamboa, “puntualizaba los defectos que el público no advertía; realzaba 

cualidades, fundó una o dos reputaciones [...] Esto y sus descripciones técnicas de las 

toilettes femeninas en las fiestas del gran mundo” (Gamboa, 1893: 100), amén de ser 

una anfitriona muy reconocida de la época, que solía recibir los lunes de seis a diez en 

el Hotel Iturbide, lugar al cual llegaban, de nuevo a partir de la pluma de Gamboa, 

“desde la esposa de un ministro extranjero, hasta periodistas de la víspera y nulidades 
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perpetuas. Pero sobre todo, dominaba el elemento artístico” (Gamboa, 1893: 97 – 98). 

Gamboa le dedica un capítulo completo a Fanny, y podría parecer, en primera 

instancia, quizá el más desconectado del resto de ellos, pero al revisarlo 

detenidamente, es fácil apreciar estas virtudes que Gamboa busca resaltar y compartir 

con los lectores acerca de la vida bohemia, amén que en espacios como estos es 

donde Gamboa conoció y trato a las referidas divas y a más de un escritor. La 

anécdota es clara: fui bohemio, me gustó, y no crean que era un lugar de perdición o 

un sitio del pecado, era simplemente un salón artístico. 

Pero ya sean cantantes cómicas, viudas, casadas, hijas de la noche o 

protagonistas de escándalos, Gamboa comparte sus impresiones sobre ellas, sobre el 

sentir, sobre los costos o las ganancias: queridas, deseadas, que prometen, que 

engañan, que roban la esperanza, que hacen crecer actos poéticos o enfermedades 

que sólo se curan en la distancia y el campo.  

De las amistades, el cuadro es igual de rico en colores y sabores. Gamboa 

cuenta de aquellos que lo enseñaron a descubrir la noche, los calaveras profesionales, 

los que le corrigieron la plana en el ejercicio periodístico o los que le ayudaron a entrar 

a la Academia Real de la Lengua. También aparecen los hombres de teatro, que igual 

son empresarios exitosos (Isidoro Pastor, Napoleón Sieni), amantes del espectáculo 

(Gustavo Baz), directores de orquesta, maestros de coros o primeros violines 

(Vincenzo d’ Alessio, José Austri, Pablo Sánchez). Los pintores famosos que le regalan 

una obra (Eduardo Sívori) o le hacen un retrato (Eduardo Schiaffino).92 Y no pueden 

faltar los compañeros de juergas y descubrimientos. 

En cuestión de espacios, encontramos la figura de la ciudad, ya que el campo y 

la llamada provincia son complementarios en la narración; aquí destaca la ciudad que 

devora, la ciudad que pone a prueba los valores y certezas, donde los vicios y las 

virtudes se pelean la plaza, y las pasiones se desbordan por exceso de contacto. En 

Impresiones y recuerdos se dibuja la escenografía de un Nueva York como 

representante del mundo anglosajón en plena expansión territorial, económica y 

cultural, así como el embudo de los migrantes del mundo, donde los contrastes entre 

pobres y ricos eran la norma, y los restaurantes, las joyerías competían con “la 

opulenta tienda de Macy, iluminada con luz eléctrica y manteniendo mil quinientos 

empleados [...] gracias a los miles de parroquianos” (Gamboa, 1893: 23), según 

recuerda Gamboa; pasando por los paseos arbolados de una Guatemala sometida por 

                                                
92

 Dicho retrato se presentó en el vernissage del salón del Ateneo en Buenos Aires. (Gamboa, 1908: 104). 
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los cacicazgos y eternamente vecinal; las exclamaciones de asombro frente a la que 

para Gamboa sería para siempre “la favorita del planeta” – París – (Gamboa, 1893: 

274), con su Moulin Rouge y “sus cinco o seis aspas girando con pereza, como 

cansadas de su condena de no triturar sino a los incautos y calaveras que se refugian 

en sus dominios” (Gamboa, 1893: 275) y los resortes emocionales que al ritmo del can-

cán, “parten de la orquesta armonías que parecen carcajadas de sátiro” (Gamboa, 

1893: 278); las ofensas de Londres, con una parada en el puerto africano de Dakar 

(Senegal), y su rey negro accesible a todos los viajeros. 

Gamboa devela algunos espacios de la vida nocturna en México durante el 

Porfiriato, los teatros, por dentro y por fuera (área que él domina), aquellos que, por 

sus credenciales de periodista y aspirante a calavera, conoció tanto en las funciones 

como en los entretelones. El retrato de éste y otros mundos tiene varios tonos, pues 

Gamboa sabe que “lo colorado, lo verde, el arco iris de la inmoralidad” (Gamboa, 1893: 

186) es lo que algunos mexicanos quieren leer en todo su esplendor y detalle. 

Un punto y aparte es la dedicatoria que Gamboa puso en la autobiografía, la 

cual, estoy convencido, anuncia, delimita y establece algunas de las reglas del viaje. 

Es la ventana primera que permite al lector asomarse al contenido del libro, de esa 

casa habitada por letras que recuerdan, reelaboran y resanan, para presentar a un 

autor que con insistencia se define como un joven en la sociedad porfiriana, que se 

cubre con el manto de la diplomacia a manera de certificado de que ya es otro, y que el 

trabajo hecho previamente en las áreas de la literatura le han autorizado a publicar 

estas “confesiones”, a manera de grecas en su tarjeta de presentación. 

 

A José María Gamboa. México. Ya me imagino que te ha bastado el 
título de este libro para saber que iría dedicado á nuestras dos 
hermanas y á ti. No te equivocaste; para ustedes tenía que ser y para 
ustedes es. Vaya en memoria de los días viejos ¿los recuerdan? 
Nuestros padres vivían aún; ustedes no se habían casado y sobre mí no 
pesaba esta ausencia indefinida y triste. Reúnanse para leerlo, y me 
verán junto á ustedes; entre renglón y renglón, y al volver una por una 
las páginas del libro.93 

 

Si aquel peso, traducido en una “ausencia indefinida y triste”, es o no impostura, 

o simple añoranza, primero hay que situar los límites que Gamboa dibujó como marco 

para sus recuerdos; rescatar a sus hermanos como red afectiva principal; intentar 

reconstruir su paso por los ambientes formales de la educación, o buscar de entre 

                                                
93

 Tomado de la primera edición de 1893; en la edición de 1922 no aparece, pero reaparece en la de 1994. 



 281 

aquello días viejos en los cuales aparece la sombra de los padres, para que esa 

presentación, que se disfraza de promesa y garantía del viaje: “me verán junto a 

ustedes, entre renglón y renglón”, se convierta en posibilidad tangible.  

Federico Gamboa, desde su autoconciencia, sus carencias y deseos, o 

simplemente por las ganas de ser absolutamente moderno, dejó huellas de tinta, que 

resultan útiles cuando uno quiere recorrer los laberintos del texto, y eso hay que 

agradecerlo. 

 

NOTA: Tanto en los portales electrónicos de Amazon, Forgottenbooks como el de 

Barnes&Noble (Barnes & Noble, Inc. es la mayor librería de los Estados Unidos) 

aparecen dos ediciones en papel de Impresiones y recuerdos, de 2010 y 2013, y una 

reimpresión de 2013 (electrónica), por las editoriales BiblioBazaar (Nabu Press), Hard 

Press Editions y Hong Kong: Forgotten Books respectivamente. 

 

Ejemplo de la edición 2010: 

 

Título: Impresiones y recuerdos 
Autor: Federico Gamboa 
Edición: reimpresa 
Editor: BiblioBazaar, 2010 
ISBN 10: 1177335026 
ISBN 13: 9781177335027 
No de Páginas: 282 páginas 
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This is a reproduction of a book published before 1923. This book may have occasional 
imperfections such as missing or blurred pages, poor pictures, errant marks, etc., that 
were either part of the original artifact, or were introduced by the scanning process. We 
believe this work is culturally important, and despite the imperfections, have elected to 
bring it back into print as part of our continuing commitment to the preservation of 
printed works worldwide. We appreciate your understanding of the imperfections in the 
preservation process, and hope you enjoy this valuable book. 
 

 

Ejemplo de la edición 2013: 

 

 ISBN-10: 1313266655 
 ISBN-13: 9781313266659 
 Publisher: Hard Press Editions 
 Publication date: 1/28/2013 
 Language: Spanish 
 Pages: 288 
 Product dimensions: 6.00 (w) x 9.00 (h) x 0.60 (d) 

 

Link (consultado el 7 de diciembre de 2013): 

http://www.barnesandnoble.com/w/impresiones-y-recuerdos-gamboa-federico-1864-

1939/1115882354?ean=9781313266659 
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Ejemplo de la reimpresión 2013 

 

En la página electrónica www.forgottenbooks.org se encuentra una versión de 

Impresiones y recuerdos (tomada de la edición de 1922), la cual puede ser descargada 

de forma gratuita como e-book para Ipad, Kindle, etc., así como en versión PDF. 

Link (consultado el 30 de diciembre de 2013):  

http://www.forgottenbooks.org/books/Impresiones_y_Recuerdos_1400003870 

 

 

 

Como ejemplo de citación dejan las siguientes: 

APA: Gamboa, Federico. (2013). Impresiones y Recuerdos. Hong Kong: Forgotten 

Books. (Original work published 1922) 

MLA: Gamboa, Federico. Impresiones y Recuerdos. 1922. Reprint. Hong Kong: 

Forgotten Books, 2013. Print. 
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ANEXO C 

Cronología 

 

Año Vida y obra de Federico Gamboa Observaciones / datos 

1864 22 de diciembre. Nació Federico Gamboa en la 

Ciudad de México en la calle san Felipe Neri (Rep. 

del Salvador). 

 

Su padre, Manuel Eugenio José Rafael Gamboa 

Chavero (44 años), trabajó para Maximiliano como 

miembro del Consejo Militar, con nombramiento de 

“Gran oficial de la Orden Imperial de Guadalupe” 

(Gamboa, 1996: 25). María Josefa Lugarda Juana 

Nepomucena Antonia Iglesias Inzaurraga Iglesias 

(39 años), la madre, era hermana del político 

liberal José María Iglesias.  

 

De familia numerosa (13 hijos), sólo sobreviven 

cuatro: Virginia (1848 – 1903), José María (1856 – 

1911), Soledad (1861 – 1917) y Federico como el 

más pequeño. 

 

26 de diciembre. Es bautizado en el Sagrario 

Metropolitano como José Federico Francisco de 

Paula Trinidad Demetrio Gamboa e Iglesias. 

 

 

Maximiliano, emperador 

de México. Abraham 

Lincoln es reelecto 

presidente de los 

Estados Unidos. 

 

Nacen Toulouse 

Lautrec; Miguel de 

Unamuno; Richard 

Strauss. Julio Verne 

publica Viaje al Centro 

de la Tierra. 

1867 De acuerdo con sus recuerdos: “Con copia de 

detalles, me cuenta mi hermana Soledad, cómo 

estuve a punto de morir de hambre cuando el sitio 

de México 67, en que yo tenía apenas dos años y 

medio de venir al mundo” (Gamboa, 1995: 74) 

Elementos del ejército 

mexicano de la 

república, al mando del 

Gral. Porfirio Díaz se 

enfrentaron el 21 de 

junio de 1867 en las 

afueras de la Ciudad de 
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México contra las tropas 

al servicio del ya 

destituido Segundo 

Imperio Mexicano al 

mando del general 

Ramón Tavera 

 

República restaurada 

1870 Septiembre. Se casa su hermana Virginia con 

Ramón Alcalde. 

 

 

1875 19 de junio. Muere la madre Lugarda Iglesias 

Inzaurraga. Federico tiene diez años. 

 

 

1876 Noviembre. Cae su tío José María Iglesias del 

poder. 

 

En su casa se reúnen los legalistas, e incluso se 

esconde un manifiesto de José María Iglesias, 

número 4 de la 2ª calle del reloj (entre la calle de 

san Idelfonso y el templo de Santa Catalina) 

 

24 de noviembre entra Díaz a la ciudad de México, 

Gamboa es testigo desde el restaurante la 

Concordia 

 

1880 Vive en Nueva York. Estudia en una escuela 

nocturna Evening High School (16 años) para 

aprender inglés. Vive con su papá y su hermana 

Soledad en el Hotel Español e Hispano Americano, 

ubicado en 116 & 118 West 14th St. Cerca de la 

Sexta Avenida. Ahí comenzará su vida por las 

diversiones nocturnas y las mujeres públicas. 

 

1881 Abril. Su padre lo regresa a México. Lo interna en 

el Instituto Anglo – Franco – Mexicano de Emilio 
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Baz donde es compañero de Ángel de Campo  

1882 En la Escuela Nacional Preparatoria. Segundo 

semestre del año entra a la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia 

 

1883 14 de septiembre. Muere el padre, Manuel 

Gamboa Chavero. Federico tiene 18 años. 

Reprueba el cuarto año de la carrera 

 

1884 Abandona la escuela, después de haber repetido 

el cuarto año de la carrera. Trabaja como 

escribiente en un juzgado de lo civil donde su 

hermano es juez 

Su hermana Soledad se casa (mayo) con un 

magistrado de la suprema corte de justicia, Miguel 

Sagaseta Río (quien años después será el suegro 

de Gamboa) 

 

Inicia su vida en el periodismo. El 24, 28 y 29 de 

agosto, así como el 3 y 5 de septiembre aparece la 

traducción que Gamboa hace del viaje al Polo 

Norte en el Diario del Hogar 

 

Septiembre a diciembre trabaja como corrector de 

El Foro: periódico de legislación y jurisprudencia.  

El 11 de diciembre publica su primer reportaje de 

los chinos en el Diario del Hogar; no aparece su 

nombre 

 

 

1885 Forma parte de los redactores de El Diario del 

Hogar. Esto incluye ser reporter, gacetillero o 

encargado del boletín. Trabaja como escribiente 

en un juzgado de lo civil donde su hermano es 

juez  

 

Aunque aparece inscrito en la Escuela Nacional de 

 



 287 

Jurisprudencia, FG no asiste 

1886 Trabaja como Escribiente del Juzgado 2° de lo 

Criminal  

5 de enero. Aparecen en El Diario del Hogar sus 

crónicas “Celajes de la ópera”. Firma: La 

Cocardière 

7 de febrero. Su columna cambia a “Desde mi 

mesa” 

 

 

1887 Trabaja como Escribiente del Juzgado 2° de lo 

Criminal 

 

Diciembre. Deja el Diario del Hogar 

 

1888 30 de abril. Se muda al periódico El Lunes que 

dirige Juan de Dios Peza 

 

28 de mayo. Comienza a firmar sus crónicas con 

su nombre 

 

1 de septiembre. Estrenan su primera traducción-

adaptación “La señorita Inocencia” (Mamz’elle 

Nitouche) (Teatro Nacional) La propiedad 

intelectual se la dan el 29 mayo 1888, según el 

periódico El Municipio Libre 

 

29 de septiembre. Nombramiento como miembro 

de la SRE como segundo secretario. Deja su 

puesto de escribiente 

 

Federico Gamboa ingresó en el Servicio Exterior 

como secretario segundo de la Legación Mexicana 

en Centroamérica, el 9 de octubre de 1888. Los 

exámenes que presentó fueron de francés, inglés, 

latín, derecho internacional y diplomacia. Por sus 
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estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, se 

consideraron acreditadas gramática castellana, 

historia y raíces griegas. México, Secretaría de 

Relaciones Exteriores. Archivo Histórico 

Diplomático Mexicano. (En lo sucesivo AHSRE). E-

L-E-407. A Josefina Mac Gregor (2009: 45) 

 

16 de octubre. Sale de la Ciudad de México rumbo 

a Guatemala 

 

Noviembre. Llega a Guatemala 

1889 14 de noviembre. Es aceptado como miembro 

extranjero de la Academia correspondiente de la 

Real Española. Lo proponen los intelectuales 

guatemaltecos: Agustín Gómez Carrillo, Salvador 

Falla y Antonio Batres Jáuregui 

 

Publica su primera novela: Del natural. Esbozos 

contemporáneos, que está compuesta por cinco 

novelas cortas. Federico tiene 24 años 

 

Estrenan su segunda traducción-adaptación “La 

moral eléctrica” 

 

1890 (Posiblemente dejó Guatemala el 5 de abril) 

 

Viaja a Europa (Londres, quince días; París – siete 

meses) 

 

 

1891 Entre enero y febrero arriba a Buenos Aires, 

Argentina en su papel de primer secretario de la 

legación mexicana 

 

Septiembre. Va a Brasil 

17 de diciembre. Muere su tío, José María Iglesias 
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1892 10 de mayo (martes) inicia sus reuniones literarias 

con un grupo de intelectuales argentinos, 

miembros del Ateneo argentino. 

 

29 de julio. Publica su segunda novela Apariencias 

(Federico tiene 27 años) 

 

Agosto. Visita Brasil por segunda ocasión 

 

21 de octubre. Termina su interinato como 

encargado de negocios. Regresa a ser primer 

secretario 

 

1893 7 de junio. Publica su autobiografía Impresiones y 

Recuerdos  

 

11 de julio (martes). Última reunión en casa de 

Gamboa con intelectuales argentinos. 

 

30 de junio. Queda cesante de su puesto en la 

cancillería mexicana. 

22 de agosto. Sale de Buenos Aires, Argentina. 

 

Viaja a Europa (París, un mes)  

 

4 de octubre. Lo recibe Zola.  

8 de octubre. Lo recibe Edmond de Goncourt 

13 de diciembre. Llega a la Ciudad de México 

Muere Ignacio Manuel 

Altamirano 

 

1894 11 de mayo. Estrenan su primera obra de teatro 

“La última campaña” en el Teatro Principal 

 

7 de junio. Estrena el monólogo “Divertirse” en el 

Teatro Nacional 

 

Gamboa y Ángel de Campo publican en El Mundo 

Muere Manuel Gutiérrez 

Nájera 
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una columna: “Siluetas que pasan”, que firman 

como Bouvard o como Pécuchet 

 

Los periódicos católicos La voz de México (11 de 

febrero) y El Tiempo (13 de febrero) dan la noticia 

de que “dentro de pocos días contraerá matrimonio 

FG” 

 

Es diputado suplente (el propietario era Emilio 

Pardo Jr.) por el Distrito Federal 

1895 Trabaja de “Guarda-almacén general y Alcaide de 

la Administración principal de rentas del Distrito 

Federal” (mes y medio, del 6 marzo al 17 de abril 

1895) y como “Oficial segundo de la sección 

primera de la SHCP” (nueve meses, del 18 abril 

1895 al finales de enero de 1896) 

 

Gamboa y Ángel de Campo publican en El Mundo 

una columna: “Siluetas que pasan”, que firman 

como Bouvard o como Pécuchet 

 

1896 31 de enero 1896. Es nombrado Jefe de la sección 

de Cancillería en la Secretaría de Relaciones 

Exteriores 

 

16 octubre. Publica su tercera novela Suprema Ley 

(FG a punto de cumplir 32 años) 

 

1897 8 de diciembre (19 de nov?). Se casa por lo civil 

con María Sagaseta Vega 

 

Muere Guillermo Prieto 

 

1898 Sábado 12 de febrero. Se casa por la iglesia con 

María de la Concepción Dolores Anatolia Fausta 

Sagaseta Vega (María Sagaseta Vega) (FG 33 

años, MS 28 años) (Delegación 6; Juzgado Vol; 

Libro 5; Acta 36) 
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4 de mayo al 31 de diciembre. Trabaja en la 

Escuela Nacional Preparatoria como Profesor de 

Historia de la Geografía.  

 

28 de septiembre lee un discurso ante Díaz. 

 

25 de diciembre. Deja la Ciudad de México con 

destino a Guatemala. 

1899 24 de enero. Llega a Guatemala como Encargado 

de negocios ad interino. 

 

23 de febrero. Muere su suegro y cuñado Miguel 

Sagaseta 

29 de julio. Nace su único hijo Miguel Félix 

Gamboa Sagaseta 

 

Hace un viaje a El Salvador 

 

4 de octubre. Publica Metamorfosis 

 

1900 En enero y febrero hace una gira por Costa Rica y 

Nicaragua 

 

7 de abril, comienza a escribir Santa 

 

La Academia Francesa le otorga la condecoración 

“Las palmas”, según nota del periódico mexicano 

El Chisme, de fecha 04 de julio de 1900 

 

1901 2 de mayo. Escándalo que la causa la cesantía 

temporal de su empleo dentro de la SRE 

 

1902 14 de febrero termina Santa 

27 de abril. Deja Guatemala 

12 de mayo. Llega a la Ciudad de México 

12 de diciembre. Lo nombran primer secretario en 

Washington 

Muere el escultor y 

pintor Jesús Contreras 
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1903 29 de enero. Sale por Veracruz a Nueva York 

 

10 de febrero llega a Washington 

 

8 de marzo. Muere su hermana Virginia Gamboa 

de Alcalde 

 

Primer secretario de la legación mexicana en 

Washington 

 

1 de septiembre. Traduce para la Revista Moderna 

de México un cuento de Bruno Lessing. 

 

Octubre. Publica Santa 

 

1905 15 de agosto. Deja Washington 

 

14 de octubre estrena La venganza de la Gleba 

 

1908 19 enero. Muere su sobrina Mercedes, hija de su 

hermana Soledad 

 

28 enero. Muere su cuñado Rafael Sagaseta y 

Vega, quien lo acompañó tanto en Guatemala 

como en Washington en calidad de su secretario 

particular 

 

26 de febrero. Publica Mi Diario I 

 

16 de julio. Publica Reconquista 

 

Ocupa una curul en el Congreso (septiembre 

1908-septiembre 1910) por el 4o. Distrito de 

Chihuahua 

Muere Ángel de Campo 

(Micrós) 

1909 22 marzo. Miembro de la Academia mexicana de 

la lengua 
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Gamboa ocupó la silla XVII: Esa misma silla será 

ocupada después por Alfonso Reyes, pasando por 

Manuel Alcalá y Felipe Garrido 

 

12 agosto. Muere su sobrino Miguel Ángel, hijo de 

su hermana Soledad y medio hermano de su 

esposa 

1910 21 de febrero. Miembro honorario y vitalicio del 

Metropolitan Museum of Art, de Nueva York 

 

Ministro plenipotenciario en Guatemala, 

subsecretario y encargado de despacho de la 

Secretaria de Relaciones Exteriores. Es uno de los 

organizadores de los festejos del centenario 

 

Al terminar las fiestas del centenario se vio 

impuesto a abandonar el país, pues no se 

entendía con Enrique Creel, el nuevo secretario. 

En un primer momento se le ofreció la 

representación en Noruega y Suecia. La rechazó 

por considerar el nombramiento un destierro, más 

que una misión diplomática. Al modificarse su 

designación partió para Europa con un doble 

encargo. Por un lado, como enviado extraordinario 

y ministro plenipotenciario de México en Bélgica y 

los Países Bajos (Holanda), y por otro, como 

comisionado especial ante el gobierno de España 

para agradecer la misión enviada por éste con 

motivo de las fiestas del Centenario 

 

12 de octubre. Publica Mi Diario II 

Vive en San Ángel, en la casa de Plaza, en la 

Glorieta del Secreto, colonia de la Huerta del 

Carmen 

Muere Juan de Dios 

Peza 
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1911 20 de junio. Gamboa va a El Havre a recibir a Díaz 

y su familia 

 

13 de septiembre. Muere su hermano el jurista 

José María Gamboa 

 

23 de diciembre. Miembro (correspondiente 

extranjero) de la Real Academia de Buenas Letras 

de Barcelona 

 

Ministro plenipotenciario en Bélgica y los Países 

Bajos 

24 de mayo. Renuncia 

Porfirio Díaz 

 

1912 10 de marzo. Visita a Porfirio Díaz en París. 

Gamboa anota lo que el caudillo le dice a la 

prensa: “volveré a México cuando mis 

compatriotas hayan recuperado la razón” 

 

Visita al escritor Belga Camille Lemonnier 

23 de agosto. Termina su última novela larga, La 

Llaga, la cual dedica a México 

 

Escribe sobre Madero: “no puedo calificarlo sino 

de irresponsable, atacado de imbecilidad 

superaguda e incurable. ¡En qué manos estamos! 

¡Qué fantoche rige los destinos pavorosos de mi 

México! (Gamboa, 1995: 27) 

Se hunde el Titanic 

Muere el emperador 

japonés Meiji (Mutsuhito) 

Muere Justo Sierra 

 

1913 En julio – agosto publica La Llaga 

En julio Carlos Pereyra le comunica que ha sido 

nombrado Secretario de Relaciones Exteriores por 

Huerta 

 

El Salón de Embajadores de Palacio Nacional fue 

el escenario de la protesta de Gamboa como 

canciller, el 11 de agosto de 1913 

Su renuncia dice: “es de 

mi deber presentar esta 

renuncia, tanto por 

razones de delicadeza 

personal cuanto porque 

no me toca decidir si con 

la aceptación de que se 

trata la de su propia 
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Del 12 de agosto al 24 de septiembre. Secretario 

de Relaciones Exteriores 

 

Se lanza como candidato a la presidencia, junto 

con el general Eugenio Rascón como 

vicepresidente, por el partido católico nacional. El 

26 de octubre el vencedor fue Victoriano Huerta y 

Eusebio Blanquet 

 

candidatura a la 

presidencia contrarío la 

política patriótica que en 

pro de la pacificación 

nacional viene 

desarrollando el Señor 

General Presidente don 

Victoriano Huerta”. 

AHSRE. Exp. L-E-409 

(Mac Gregor, 2009: 51) 

1914 3 de enero. En el último ciclo de conferencias del 

Ateneo de la Juventud Gamboa dio su conferencia 

sobre “La novela mexicana” 

 

6 de febrero estrena A buena cuenta 

 

25 de agosto. Deja la Ciudad de México, rumbo a 

Veracruz 

 

21 de septiembre. Sale exiliado a Galveston, 

Texas 

 

1915 Emigran a la Habana Cuba 

 

Muere Porfirio Díaz 

1917 03 de marzo. Muere su hermana menor Soledad 

Gamboa, de quien fue muy cercano 

 

1918 13 de julio. Se estrena la versión silente de Santa 

en el Cine Olimpia 

 

 

1919 1 de marzo se autoriza que María Sagaseta 

desembarque en México 

 

08 de octubre. Federico Gamboa y su hijo 

regresan a México, después de cinco años de 

exilio 
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1920 Publica Mi Diario III  

Secretario general del primer Congreso de 

Geografía 

 

23 de febrero. Muere a los 50 años su esposa 

María Sagaseta Vega. 

 

2ª edición de Suprema Ley 

 

Entrada 6 de enero de 1921, refiriéndose a lo que 

hizo el año anterior (1920): “escribí unos ochenta o 

cien artículos, todos pagados para periódicos 

diversos” (Gamboa, 1996: 10) 

 

1921 5 de enero. Se estrena la versión silente de La 

llaga en el Cine Fausto 

 

Escuela Libre de Derecho, profesor de Derecho 

Internacional Público. 

 

Escuela Nacional Preparatoria, profesor de 

Literatura Castellana 

 

2ª edición de Metamorfosis 

 

Gamboa vende la casa que compró con las 

regalías de Santa (Mirto y Fresno, en la Sta. María 

la Ribera) 

Muere Ramón López 

Velarde, coprofesor 

junto con Gamboa en el 

curso de Literatura 

1922 Marzo – abril aparece en 2 partes en la revista de 

Nueva York, “Pictorial Review”, su última novela 

(se le considera novela corta): El evangelista: 

novela de costumbres mexicanas 

 

Entra a la Facultad de Altos Estudios, hoy Filosofía 

y Letras de la UNAM; dio clases de literatura 
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española e hispanoamericana de los siglos XVI, 

XVII y XVIII y literatura castellana contemporánea 

1923 Es electo presidente de la Academia Mexicana de 

la Lengua (9o director) 

Muere José López 

Portillo y Rojas 

1924 Es separado de sus clases 

 

 

1925 Regresa a dar clases 

 

(31 oct) Isidro Fabela lo injuria en el periódico 

Excélsior 

 

1926 Comienza a escribir artículos para el Universal 

 

 

1928 19 de mayo. Gamboa estrena Entre hermanos 

 

26 de diciembre. Se le informa que se le separaba 

de sus labores docentes por acuerdo del 

presidente de la República,  

 

 

 

AHUNAM. Sección de 

personal. Exp. 21084. 

Carta de Alfredo E. 

Uruchurtu, oficial mayor 

de la SEP a Federico 

Gamboa, 26 de 

diciembre de 1928: 

“Porque su ideología es 

enteramente ajena al 

momento actual de la 

Revolución Mexicana... 

no pretende estorbar la 

libertad de 

pensamiento... pero sí 

evitar que ocupen 

puestos oficiales, con 

especialidad en materia 

docente, personas no 

identificadas con los 

ideales y las doctrinas 

del movimiento social de 

México”. (Mac Gregor, 
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2009: 53) 

1929 Mayo. Solicita su jubilación   

1931 Febrero. Se le concede una pensión de 5.25 pesos 

diarios por parte de la UNAM 

O1 de febrero. Casamiento de su hijo Miguel 

Gamboa Sagaseta 

Comienza la filmación (28 de noviembre) de la 2ª 

adaptación de Santa 

Muere Victoriano Salado 

Álvarez 

1932 30 de marzo. Se estrena la versión sonora de 

Santa en el cine Palacio 

 

1934 24 de agosto. Publica Mi Diario IV  

1935 2 de enero. El Consejo Universitario de la UNAM le 

confirió el grado de doctor Honoris causa 

20 de marzo. Miembro honorario de la Academia 

Colombiana de la lengua. 

El rector Fernando Ocaranza lo nombra profesor 

de literatura mexicana en Filosofía y Letras. 

 

1937 19 de marzo. Se estrena la versión sonora de 

Suprema Ley en el Cine Rex 

La llaga fue adaptada por segunda ocasión 

(sonora), dirigida por Ramón Peón, con René 

Cardona y María Luisa Zea y Adria Delhort, 

estrenada el 18 de julio de 1937 en el cine Palacio 

 

1938 14 de octubre publica Mi Diario V  

1939 15 de agosto. Muere Federico Gamboa e Iglesias. 

De acuerdo con el acta de defunción, fue en la 

calle de Chihuahua 156 (D.F.) a las 6 horas y 35 

minutos. Inhumado en el Panteón Francés. El 

médico que firma es: Luis Morales Bolaños. 

Anotan que tenía 75 años (técnicamente, le 

faltaban casi cuatro meses para cumplirlos). 

Enfermedad: Arterioesclerosis. Síncope cardiaco. 

(Juzgado 4; Libro 12; Acta No. 19; Año 1939) 
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ANEXO D 

Lecturas de Federico Gamboa 

 

Año / Autor / 

Libro 

Cita textual Fuente 

 

1880 – 1881 

Poesía  

La clase consistía en lectura en voz alta y 

análisis gramatical junto al pizarrón, donde el 

mismo Mr. Golday (profesor) escribía largos 

y complicados períodos; tres veces á la 

semana, lectura é interpretación libre de los 

poetas ingleses y americanos, Longfellow, 

muy especialmente... 

 

Henry Wadsworth Longfellow, poeta 

hogareño, de gran aceptación por parte del 

público americano. 1807 – 1882. 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 25 

1882 

 

José María Vigil 

Impresiones 

literarias. 

Historia de la 

literatura en 

México. 

Sátiras de 

Persio. 

 

Su magistral estudio sobre Lope de Vega, 

que modestamente bautizó de “Impresiones 

literarias”. Estas dos últimas obras (se refiere 

a Historia de la literatura en México) y el 

ejemplar elzeviriano impreso por Escalante, 

de sus “Sátiras de Persio” con que me 

obsequió cuando seguí su curso de Lógica 

(1882), los guardo como preseas que son de 

mi modesta biblioteca. 

 

Mi Diario V 

1938: 11 

7 marzo 1909 

1882 

 

Eugenio Sue 

El Judío errante 

Historia de 

veinte siglos 

 

En lugar de atender a su interesante curso 

de geografía (se refiere al geógrafo Miguel E. 

Schulz), me encaramaba hasta la grada 

superior para leer a hurtadillas El judío 

errante y la Historia de veinte siglos de 

Eugenio Sue. 

Mi Diario II 

1910: 64 

16 mayo 1898 
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1883 – 1884 

 

Lecturas 

dispersas 

 

De mala gana, sin ningún aliciente, me 

preparaba yo para el examen de 4º año de 

Derecho [...] La escuela y un humilde empleo 

se disputaban mi tiempo [...] Quedábame 

libres las más de las tardes, que yo 

aprovechaba con lecturas heteróclitas y 

solitarios paseos. 

 

 

 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 58 

1886 

 

Novelas malas 

y revistas 

verdes 

 

 

 

Creí que la Théo (Luisa Théo / Ana Luisa 

Piccolo, cantante de ópera y opereta) era un 

enviado extraordinario del París que yo 

conocía al través de novelas malas y revistas 

verdes, del París ése con que deliramos 

todos los hispanoamericanos cuando somos 

jóvenes. 

 

Nota: “Más o menos hacia 1840 aparecen en 

Francia los primeros daguerrotipos con 

desnudos femeninos. Muchos de ellos eran 

coloreados y en general su representación 

seguía los cánones estéticos de la pintura del 

siglo XIX. Así comienzan a desfilar por la 

antigua fotografía salomés, cleopatras, 

matronas romanas, majas, odaliscas y 

virginales afroditas, muchas de ellas en 

situaciones decididamente lésbicas. Otras 

escenas representan todo tipo de situaciones 

entre hombres y mujeres. Hasta 1860 se 

habrían realizado más de cinco mil 

daguerrotipos eróticos. En Francia también 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 73 
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se popularizaron las fotografías 

microscópicas a través de pequeños visores 

que a la luz dejaban ver la imagen erótica. 

 

FIGARI, Carlos Eduardo. Placeres a la carta: 

consumo de pornografía y constitución de 

géneros. La ventana, Guadalajara, v.3, n.27, 

jul. 2008. 

<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=s

ci_arttext&pid=S1405-

94362008000100007&lng=es&nrm=iso> 

consultado el 23 abril 2012 

 

1887 

 

Michelet 

El Sacerdote, la 

Mujer y la 

Familia. 

 

 

 

Y cuando cruzaba yo la puerta, me llamó, 

tomó de su biblioteca giratoria El Sacerdote, 

la Mujer y la Familia, de Michelet, que 

todavía conservo, y me lo regaló con esta 

dedicatoria de su puño y letra: 

Al Benjamín de los redactores de El Diario 

del Hogar. —Filomeno Mata. 

 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 77 – 78. 

1888 

 

Autores 

mexicanos 

varios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Volví la cara á nuestros novelistas ya 

consagrados, en busca de rumbos y 

derroteros; no me remonté mucho, me quedé 

con los novelistas de ayer y ningún rumbo 

me dieron. Llenan una librería, han escrito 

mucho, mas lo mucho que han escrito, fuera 

de una que otra página llamada á perdurable 

vida, antojóseme empolvado, con telarañas 

casi y con pequeños resabios de los 

novelistas españoles anteriores á Alarcón, 

 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 218 – 219 
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Emilio Rabasa 

 

 

 

 

 

Pérez Galdós y Pereda. No eran de mi 

época; hablaban á la manera de los 

conocidos viejos de mi casa, los que con mis 

padres lamentaban el desaparecimiento de 

tiempos mejores y marchitos. 

 

Del grupo, y escarbando bien, caíame de vez 

en cuando un brillante, como: “Una rosa y un 

harapo”, del viejo Ramírez; obra interesante 

más todavía al que cual yo ha conocido á su 

autor – muerto hace poco – en su 

decadencia desconsoladora y prolongada. 

 

 

Y fue un contemporáneo, Emilio Rabasa, 

quien con sus novelas recien publicadas me 

dió sin saberlo la solución que yo necesitaba 

para aventurar mis tentativas. No pintaba la 

luna, ni aventuras extraordinarias, ni amores 

inverosímiles, sino que pintaba sucesos y 

personas que nos eran conocidísimos, que 

nos sabíamos de memoria; y sacó á luz 

nuestros pueblos, nuestra capital; no se 

sonrojó de hablar de calles como la del 

Puente de Monzón, ni de nuestras casas de 

huéspedes; mas lo hizo con tal arte y con tal 

verdad de colorido. 

 

Notas:  

 

Para esas fechas Rabasa había publicado: 

La gran ciencia (1887), La bola (1887), El 

cuarto poder (1888) y Moneda falsa (1888). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 219 -220 
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Algunos años después, por ejemplo, a raíz 

de la muerte de Guillermo Prieto (el 1 de 

marzo de 1897) Gamboa, en una anotación 

larga en su Diario, con fecha de entrada 9 de 

marzo de ese año, reflexiona más a detalle 

de lo que acostumbra sobre Prieto y otros 

escritores. A la letra: “De todas sus obras, 

me quedo con la poética, no obstante que 

mucho hay de notable, y aun de plausible, en 

su obra de prosador y en su larga obra 

política. De sus versos, prefiero sus 

romances, y los que ensalzan á nuestro 

pueblo; gusto más del cantor popular que del 

poeta con vistas á Tirteo. Prieto es tal vez de 

todos nuestros hombres de letras —sin 

incluir al «Pensador» quien más se ha 

inclinado á escuchar los latidos de nuestros 

humildes, las picardías de nuestros 

«léperos,» [...] La prosa de Prieto no me 

convence, y en su obra de historia patria, 

menos, no obstante que posee lo que sus 

rimas, y su palabra familiar, y sus discursos, 

y su ser entero poseían: fuego y amor, alma 

y entusiasmo. Creo que deben exceptuarse 

del entredicho, los «Viajes de Orden 

Suprema,» por desgracia incompletos, y el 

«Viaje á los Estados Unidos,» que es de 

enjundia regocijada y sabrosa. Hánme 

asegurado que el poeta dejó, manuscritas 

pero íntegras, sus «Memorias.» ¡Quiera Dios 

que ello sea cierto y que sus ejecutores 

testamentarios no demoren el aparecimiento 

de esas hojas vividas! (Gamboa, 1910: 19 – 

29) 
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De los otros escritores, Gamboa comenta: 

“De cuatro poetas, principalmente, me 

pedían noticias y descripciones, en nuestras 

inolvidables reuniones literarias de que hablo 

en el tomo primero de este “Mi Diario” (En 

Buenos Aires): de Manuel Gutiérrez Nájera, 

de Guillermo Prieto, de Juan de Dios Peza y 

de Salvador Díaz Mirón. De los cuatro y de 

muchos más, prosadores inclusive, di 

muchedumbre de pormenores, hasta donde 

mi memoria ó mis noticias alcanzaban; y se 

leyeron composiciones suyas, algunas 

merecieron la reproducción en diarios ó 

revistas. Aun recuerdo que esta suerte 

corrieron «Las Mariposas” de Manuel”. 

(Gamboa, 1910: 26 – 27) 

 

1888 

Camino a 

Guatemala 

 

Pierre Alexis 

Ponson du 

Terrail 

 

y 

 

Manuel 

Fernández y 

González 

 

 

 

 

 

Diríase que todas la concepciones 

calenturientas de un Poson du Terrail o de un 

Fernández y González se habían encarnado 

en el edificio aquel (se refiere a un Teatro en 

el Barrio Chino de San Francisco, Cal.)  

 

 

Nota: no menciona qué obras leyó de estos 

autores  

 

 

 

 

 

 

 

Impresiones y 

recuerdos 

1893: 179 
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1888 – 1890 

Guatemala 

 

a) Alfredo de 

Musset 

On ne badine 

pas avec 

l’amour (obra 

de teatro, 1834) 

y otros textos 

del autor 

 

 

 

b) Danton, 

Robespierre 

Discursos  

 

 

 

 

c) J. J. 

Rousseau Las 

confesiones. 

 

Alfonso Daudet 

Les femmes 

d’artistes  

 

 

d) Gustave 

Flaubert 

Madame 

Bovary 

 

 

 

a) Juntos leíamos el teatro y las poesías de 

Alfredo de Musset, en alta voz, declamando 

versos, leyendo dos y tres veces una misma 

pieza.  

 

Nota: Durante su estancia en Guatemala 

Gamboa, junto con su compañero de cuarto, 

el secretario de la legación de Francia, Le 

Brun, suelen dedicar los domingos a la 

lectura 

 

b) Otras tardes las consagrábamos á la 

historia palpitante siempre de la Revolución 

Francesa; leíamos íntegros los discursos de 

los hombres de entonces, de Danton, de 

Robespierre, y yo me entusiasmaba. 

 

 

 

c) Roa (su jefe en la legación en Guatemala), 

por su lado, me encargo á París Las 

confesiones de J. J. Rousseau y Les femmes 

d’artistes de Alfonso Daudet, sin decirme 

nada; una verdadera sorpresa que hallé un 

buen días sobre mi mesa de trabajo. 

 

 

d) Así conocí esa eterna joya literaria, esa 

obra maestra de la novela contemporánea, la 

Madame Bovary de Gustavo Flaubert. 

 

 

 

 

a) Impresiones y 

recuerdos 1893: 

194 

 

 

 

 

 

 

 

 

b) Impresiones y 

Recuerdos 

1893: 194 

 

 

 

 

 

c) Impresiones y 

Recuerdos 

1893: 195 

 

 

 

 

 

d) Impresiones y 

recuerdos 

1893: 195 
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1892 

Buenos Aires, 

Argentina 

 

Julián Martel 

La Bolsa 

 

 

 

Edgar Allan Poe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martín 

Coronado 

 

 

 

 

José María Miró, el novelista argentino que 

bajo el seudónimo de Julián Martel publicó 

hace poco una novela sociológica, La bolsa, 

que alcanzó un gran éxito, almuerza 

conmigo. 

 

(Fruto de la narración que le hace un 

compañero sobre los terremotos en Japón): 

Prodúceme un pavor artístico, cual si viera 

yo, con fantástica luz iluminadas, las obras 

de Edgar Alan Poe, ilustradas por un 

Gustavo Doré imposible. 

 

Nota: Por lo menos dos veces más recurrirá 

a Poe cuando quiera señalar algo macabro o 

grotesco. Por ejemplo (4 de mayo de 1901): 

“Y la noche de hoy ¡la noche de hoy! yo me 

la he pasado con Ana Radcliffe, (Ernest 

Theodor Amadeus) Hoffmann y Poe, en una 

pesadilla imborrable, que quién sabe si no 

me dejará lacrado para siempre.” (Gamboa, 

1920: 61) O el 18 de julio de 1897, a 

propósito de unos dibujos de Julio Ruelas, 

dice: “sus dibujos parecen ideados por el 

Dante, Edgar Allan Poe ó Baudelaire”. 

(Gamboa, 1910: 39) 

 

 

En casa de Calixto Oyuela. Nos lee su drama 

Martín Coronado; tres actos románticos y un 

tanto pesados; la acción arrástrase perezosa 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 4 

14 mayo 1892 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 18 

18 junio 1892 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 26 

28 junio 1892 
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Miguel de 

Cervantes 

Saavedra 

El Quijote 

 

 

 

 

 

 

1892 

Buenos Aires, 

Argentina 

 

 

 

Rafael Obligado 

 

 

 

 

 

 

Leopoldo Díaz 

 

 

 

ó cándida; de cuando en cuando, un 

chispazo de verdadero talento, del bueno de 

Coronado posee de sobra, y luego, aquello 

decae de nuevo. Casi á la medianoche 

concluye la lectura. 

 

 

En la casa de del Solar, un señor lee, a 

propósito del “Quijote”, un estudio sobre el 

Fuero Juzgo, que podrá ser todo lo erudito y 

estimable que se quiera, pero al que no le 

hallo contacto con la obra inmortal de 

Cervantes; sin embargo, se lo aplauden á 

rabiar. 

Nota: ¿Es suficiente para inferir que ya leyó 

El Quijote? 

 

 

 

 

 

Me quedo yo solo con el poeta, en un 

momento de expansión íntima. Me lee versos 

suyos, de los viejos; confiésame que está 

enamorado de su composición intitulada “las 

quintas de mi tiempo”. 

 

 

 

Se lee el prólogo de mis “Impresiones”, y 

Leopoldo Díaz, el parnasiano argentino, el 

elegantísimo poeta algo simbolista, lee una 

traducción suya, en verso, de una poesía 

naturalista portuguesa y que parece escrita 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 26 

1 julio 1892 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 32 

16 julio 1892 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 34 

19 julio 1892 
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Hermanos 

Goncourt 

Soeur 

Philoméne 

 

 

Historia de 

María Antonieta 

 

 

 

 

 

 

 

 

por el doctor Ricord; hasta de copaiba y de 

nitrato de plata se habla en ella! 

Les portugais sont toujours gais* 

 

Notas: 

*Frase de la ópera bufa (cómica) Le Jour et 

le Nuit (El día y la noche) 1881. Sería algo 

como: ¡los portugueses son siempre alegres! 

Copaiba: es una planta medicinal, el aceite 

que se extrae del árbol alivia los síntomas de 

muchas enfermedades que causan 

inflamación en los tejidos blandos o en las 

membranas mucosas. 

Creo, se refiere al Doctor francés Philippe 

Ricord (1800 – 1889) cuyos estudios sobre 

las enfermedades venéreas le dieron 

prestigio en el mundo de la medicina. 

 

Los Goncourt, - de cuya compañía impresa 

vengo disfrutando – estudiaron en su Soeur 

Philoméne á la hermana de la caridad en el 

hospital. 

 

 

Termino la lectura de la “Historia de María 

Antonieta” de los Goncourt. Un primor el libro 

éste; me ha hecho detestar la Revolución y 

convencídome de que el fondo del pueblo 

francés es cruel y sanguinario. Los hermanos 

geniales llegan á llamarlo, al hablar del 10 de 

agosto, un pueblo de asesinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 40 

25 julio 1892 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 46 – 47 

09 agosto 1892 
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1892 

Buenos Aires, 

Argentina 

 

Luís de 

Camoes 

 

 

 

 

 

 

Benito Pérez 

Galdós 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enrique Heine 

 

 

 

 

 

Hasta el idioma se me atraviesa; tengo que 

recordar á cada paso que Camoens existió 

(Luís de Camões, poeta portugués del siglo 

XVI), a fin de no declarar jerga lo que oigo 

hablar á mi alrededor.  

Nota: Se encuentra de viaje, por su papel de 

encargado de negocios (interinato), en Brasil. 

 

 

Pienso en la misma España, la patria madre, 

en los puñados de años que Pérez Galdós 

vivió incógnito no obstante ser el autorazo 

que es. 

 

Nota: Siete años después, el 24 de agosto de 

1899, Gamboa anota: “Anoche terminé la 

lectura de los “Episodios Nacionales” de 

Pérez Galdós. No me lo imaginé tan 

descuidado en ellos. ¡Qué diferencia, en 

cuanto á estilo, con cualquiera de sus 

“Torquemadas”, por ejemplo! Tampoco me lo 

imaginé nunca tan descreído. ¡Mire usted 

que se trae una guasa con la Iglesia y con la 

Divinidad misma!” (Gamboa, 1910: 123). 

 

 

Mal momento el en que me ha ocurrido leer á 

Enrique Heine, cuando estoy que aúllo por mi 

conflicto sentimental. 

 

Notas:  

 

 

 

 

Mi Diario I, 

1908: 46 

07 agosto 1892 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 49 

23 agosto 1892 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 65 

14 octubre 1892 
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¿Leyó sus poemas, sus confesiones o las 

memorias? 

Años después, 14 de febrero 1910, anotó en 

su Diario: “Terminé, anoche, con el ánimo 

acongojado, la lectura de los tres tomos de la 

"Correspondencia" de Heine, víctima 

perpetua de su pésima salud, y hasta sus 

últimos momentos preocupado por la obra de 

arte: ¡seis años en cama, derribado por la 

parálisis!... Heine es un ególatra de 

muchísimo talento, y un artista de raza”. 

(Gamboa, 1938: 135) 

 

1893 

Buenos Aires, 

Argentina 

 

Flaubert / 

Stendhal 

Correspon- 

dencia  

 

 

 

 

 

Schopenhauer 

 

 

 

 

 

 

Paul Bourget 

Etudes et 

 

 

 

Encantado tres días con la lectura de las 

correspondencias de Stendhal y de Gustavo 

Flaubert, respectivamente. Son hombres que 

estimulan; lecturas como ésta deberíamos 

hacerlas todo de tiempo en tiempo los que 

por una ú otra causa nos hemos dado á la 

envenenada carrera de las letras. 

 

 

 

Concluyo la lectura de Schopenhauer. 

 

Nota: ¿Leyó El mundo como voluntad y 

representación? 

 

 

 

 

Más camino de hierro, rumbo al Tandil, á 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 78 – 79 

18 enero 1893 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 80 

22 enero 1893 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 85 

13 febrero 1893 



 311 

Portraits  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Flaubert  

Correspondenci

a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

conocer su célebre piedra movediza. Al fin de 

amenizar las nueve horas que dura el viaje, 

apelo a un buen compañero: los Etudes et 

Portraits de Paul Bourget. Y caigo 

precisamente en uno de los viajes á 

Inglaterra, en el que se ocupa, á propósito de 

los lagos, de De Quincey, el artista británico 

comedor de opio, y heredero del “cottage” 

que en famoso se tornó por haberlo vivido 

también el bardo Wardsworth. ¡Cuánto sufrió 

De Quincey y cuánto amó?  

 

Nota. Tres años después, 31 de marzo de 

1896, anotó en su Diario: “Luego de hojear 

un libro de Bourget – sus “Mensonges”, que 

para mí no habrán de envejecer –“. 

(Gamboa, 1908: 262) 

 

 

 

Y recuerdo que Flaubert cuenta en su 

Correspondencia que varias veces atravesó 

él por idénticos períodos, lo que no me 

consuela; él lloraba por defecto de amor, yo 

por exceso. ¿Será necedad la de ambos? 

 

Notas: 

 

Además de los hermanos Goncourt, Flaubert 

era parte de los ritos de lectura de Gamboa. 

Un 14 de enero de 1895, por ejemplo, el 

escritor mexicano escribió: “Cuando concluyo 

una lectura y mientras elijo lectura nueva, 

indefectiblemente caigo sobre la 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 94 

31 marzo 1893 
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“Correspondencia” de Flaubert o sobre el 

“Diario” de los Goncourt”. (Gamboa, 1908: 

234) 

 

Un 13 de mayo de 1894 Gamboa escribió: 

“¿Pues no Flaubert en su Correspondencia 

escribió á propósito del público francés, que 

era extraordinario el número de imbéciles 

que se necesitaban para componer un 

público?” (Gamboa, 1908: 208) 

 

A pesar de su admiración, muchos años 

después, un 11 de abril de 1902, Gamboa 

escribió: “Honda desilusión la que sufro con 

la lectura de Bouvard et Pécuchet, obra 

póstuma de mi admiradísimo Gustavo 

Flaubert. Creo en mi ánima que si la novela 

luciese firma distinta, pocos leeríanla y 

menos aplaudiríanla. Vaya un libro más 

tedioso y más estrafalario y más feúcho. 

Asegura el autor en su Correspondencia que 

para poder escribirlo hubo de echarse al 

coleto unos cinco mil volúmenes. ¡Qué 

lástima que lectura tanta produjese un 

hermano, a mi juicio monstruoso, de las 

magistrales y deliciosas Bovary y Éducation 

sentimentale” (Gamboa, 1920: 147) 

 

Entre 1894 y 1895, Federico Gamboa y 

Ángel de Campo publicaron en El Mundo una 

columna, “Siluetas que pasan”, que firmaban 

como Bouvard o como Pécuchet, lo cual 

permite inferir que, a pesar de no haberlo 

leído aún, pero dada la admiración que le 
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1893 

Buenos Aires, 

Argentina 

 

Casanova 

Memorias  

 

 

1893 

(En Francia) 

 

Tolstoi 

La Guerra y la 

Paz 

 

 

Emile Zola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

profesaba a Flaubert, firmó con dichos 

nombres, que después habría de denostar. 

 

 

 

 

Concluyo de leer el 1er tomo de las 

“Memorias” de Casanova, y comprendo que 

no podré ir más allá. 

 

 

 

 

De paseo nocturno por el Cours de 

I’Intendence (en Burdeos), compro “La 

Guerre et la Paix”, de Tolstoi y me prendo 

de un puñal japonés de cubierta de bronce. 

 

(París) Realizo uno de los mayores deseos 

de mi vida de hombre de letras: hoy visité a 

Emilio Zola […] De súbito, ábrese una puerta 

y el autor de los ROUGON – MACQUART 

me tiende una mano: - Monsieur désire? – 

Nada más que esto, señor, conocerlo a usted 

de cerca y en persona, después de haberlo 

seguido mucho tiempo de lejos, en sus libros 

[...] Háblole de sus obras, y por halagarlo, de 

los festejos que acaban de obsequiarlo en 

Londres. 

 

Notas:  

¿Habrá leído Gamboa las 20 obras que lo 

componen, tomando en cuenta que la última, 

Doctor Pascal, la publicó en 1893? 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 132 

04 agosto 1893 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 152 

21 septiembre 

1893 

 

Mi Diario I 

1908: 156 – 158 

4 octubre 1893 
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Hermanos 

Goncourt 

 

 

 

Posiblemente sí. 

 

Es común encontrar entre los diarios 

anotaciones que refieren el conocimiento de 

parte de Gamboa de más obras de Zola. Por 

ejemplo, con entrada 14 de marzo de 1895, 

Gamboa anota: “Pienso al acostarme, a 

pesar del desaliento que me embarga, que 

podría escribirse – conociendo este mundo 

nuevo cual yo voy conociéndolo – un libro 

intenso, por el estilo de “Germinal” de Zola 

(Gamboa, 1908: 243) 

 

El desaliento al que se refiere Gamboa es 

por su descontento por el empleo burocrático 

en la Aduana, donde trabajará por espacio 

de dos meses para cambiar a un puesto en 

la SHCP. Otro ejemplo, con entrada 14 de 

octubre de 1895, con motivo de la coronación 

de la Virgen de Guadalupe (12 de octubre) 

Gamboa habla de una velada que organizó el 

partido conservador en un edificio propiedad 

de Manuel Iturbe, cuyo jardín inmenso, 

“emparentado con el PARADOU del Abate 

Mouret” (Se refiere a la obra de Zola: La 

caída del abate Mouret, 1875) (Gamboa, 

1908: 255). 

 

 

Mejor de la bronquitis que me encamó desde 

ayer […] yo me lanzo a Auteuil otra vez a ver 

si encuentro en su casa a Edmundo de 

Goncourt […] en ese vestíbulo maravilloso 

que, al igual de la morada toda, está idéntico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 160 

8 octubre 1893 
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Flaubert 

Salammbó 

 

 

 

 

Tolstoi 

Memorias 

 

 

 

 

Hermanos 

Goncourt 

Diarios 

 

 

 

 

 

Benjamín 

Constant Adolfo 

 

 

 

 

 

 

 

a la minuciosa descripción hecha por el viejo 

novelista en sus dos tomos de la Maison d’un 

artiste.  

 

 

(París) En la ópera a escuchar “Salammbó”... 

el libro, como todo libro dramatizado, con 

mutilaciones y jibas. Si Flaubert viviera 

¿aprobaría la dramatización de su novela?  

 

 

(En Nantes) Sin ningún aliciente en esta 

ciudad viejísima; sin nadie con quien cambiar 

ideas; sin nadie que distraiga mi espíritu, 

excepción hecha de las “Memorias” de 

Tolstoi, que leo á ratos. 

 

Aparte de la atmósfera de estulticia propia á 

las ciudades provincianas de Francia, - tan 

admirablemente mencionada y censurada 

por los hermanos Goncourt en su “Journal”, - 

Nantes ofrece otra particularidad: una falta 

de temperancia absoluta. 

 

 

Día de muertos que me paso clausurado en 

mi fementido “hotel-garni”, absorto en la 

lectura del ADOLFO de Benjamin Constant. 

Y aunque comprendo que al libro aféanlo 

defectos fundamentales, que entre sus 

páginas anda muy acentuada la influencia de 

WERTHER y de RENE, léolo con deleite, con 

avidez casi. 

 

 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 170 

18 octubre 1893 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 175 

29 octubre 1893 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 182 

12 noviembre 

1893 

 

 

 

 

Mi Diario I 

1908: 177 

2 noviembre 

1893 
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Nota: Por el comentario se puede inferir que 

ya leyó la novela Werther de Goethe, y la 

autobiografía novelada Rene de 

Chateaubriand. Adolfo, publicada en 1816 

por primera vez, es una de esas obras que 

explora la neurosis en el amor. 
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Anexo E 

Árbol Genealógico de la Familia Gamboa – Iglesias 

 

 

 

Notas varias: 

A) Federico Gamboa menciona en uno de sus diarios (V) que fueron 13 hijos los del 

matrimonio Gamboa – Iglesias. Algunos de estos fueron: 

1. Manuel José Gamboa Iglesias (1846 – ¿?) 

2. Manuel José (1847 - ¿?) 

3. Virginia (1848 – 1903) 

4. Antonio (1851 - ¿?) 

5. Arturo (1854 - ¿?) 

6. María Dolores (1855 - ¿?) 

7. José María (1856 – 1911) 

8. Ernesto (1859 - ¿?) 

9. Soledad (1861 – 1917) 
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10. Francisco de Paula (1862 - ¿?) 

11. Federico (1864 – 1939) 

 

B) Lugarda Iglesias Inzaurraga viene de una familia de 10 hijos; ella ocupó el lugar 

número 6. Su hermano José María el número 4. El último de sus hermanos, Agustín, 

se casará en primeras nupcias con María Loreto Medina, y de ese enlace nacerá Adela 

Iglesias Medina (1859) quien fuera esposa de José Luis Blasio Prieto (13 enero 1842 – 

5 septiembre 1923). En segundas nupcias con Antonia Guerra tendrá a Elisa (ambas 

vivirán hasta el final con José Luis, ya que Adela muere más o menos por 1893). 

 

C) Manuel Gamboa Chavero sólo tuvo un hermano, José María 

 

D) Miguel Sagaseta Río (magistrado de la Suprema Corte de Justicia), en primeras 

nupcias (octubre de 1866) con Dolores Vega Martínez, tuvo cuatro hijos: 

1. Miguel Rafael (1866 – 1908) (Será secretario particular de Federico Gamboa 

por algunos años y los acompañará a Guatemala y Washington) 

2. María de la Concepción (será la esposa de Federico Gamboa) 

3. Manuel (se casará con la sobrina de Federico Gamboa, Cuma, un 12 de 

mayo de 1908, morirá un 24 de mayo de 1931) 

4. Gabriel 

En segundas nupcias, Miguel Sagaseta se casará con Soledad Gamboa (1 de mayo de 

1884), hermana de Federico. 

 

E) Los padres de Federico Gamboa se casaron un 15 de diciembre de 1845. Su 

hermana Virginia posiblemente en 1870 - 1871. Su hermana Soledad un 1 de mayo de 

1884. Su hermano José María un 18 de febrero de 1877. Todos sus familiares se 

casan entre los 21 y los 23 años, sólo Federico se casará a los 33 años. 

 

f) La única hija sobreviviente de Soledad y Miguel, Guadalupe, se casará hasta 1925 

con su primo hermano Manuel Riba Sagaseta (hijo de la hermana de su padre) 

 

Información obtenida de la página: http://gw.geneanet.org/; consultada el 5 de mayo de 

2013. 


