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Resumen:

La investigacion educativa ha privilegiado el estudio de los procesos formales, sus
actores y caracteristicas, pero poca atencion le ha brindado a los procesos de
formacion de vida a partir de perspectivas que trasciendan lo escolar. Las experiencias,
el conocimiento o la informaciéon no comienzan (ni terminan) o se circunscriben a los
ambitos institucionales, como la escuela y los recursos alrededor de esta. Una de las
fuentes basicas para el conocimiento de los procesos formativos de los individuos y las
colectividades son los llamados papeles personales (autobiografias, diarios, memorias,
diarios intimos, correspondencias). Los relatos de vida en primera persona no son
resultado de un accidente o la casualidad; poseen una estructura, un objetivo (por lo
menos general) y estan articulados mediante estrategias narrativas que van desde los
asuntos que se omitieron hasta la propia seleccion de los momentos y sucesos. En
este sentido, las fuentes testimoniales pueden servir a manera de faro para intentar
responder aquella pregunta que dice: ¢cémo se llega a ser lo que se es? (Nietzsche,
1888, Ecce homo). Para esta investigacion, la autobiografia del escritor y diplomatico
mexicano Federico Gamboa (1864 — 1939), Impresiones y recuerdos (1893), son el
personaje y la fuente principal que me permitieron intentar responder la pregunta-

paraguas.

Abstract:

Educational research has privileged the study of formal processes, actors and features,
but has given little attention to the processes of formation of life from perspectives that
transcend the school. The experiences, knowledge or information are not limited to
institutional settings, such as school and resources around this. One of the basic
knowledge of the learning processes of individuals and group’s sources are called
personal papers (autobiographies, diaries, memoirs, diaries, correspondence). The
stories of life in the first person are not the result of accident or chance, have a
structure, a target (at least generally) and are articulated through narrative strategies
ranging from the issues that were omitted until the proper selection of the moments and
events. In this sense, the testimonial sources can serve lighthouse way to try to answer
that question says: how one becomes what one is? (Nietzsche, 1888, Ecce homo). For
this investigation, the autobiography of the writer and diplomat Federico Gamboa (1864
- 1939), Impressions and memories (1893), are the main character and the principal

source that allowed me to try to answer the umbrella question.
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Introduccioén

El que no sabe lo que le pasa,

hace memoria para salvar la interrupcion

de su cuento, pues no es enteramente desdichado
el que puede contarse a si mismo su propia historia.
Maria Zambrano, EI hombre y lo divino, 2005.

Esta investigacion analiza los procesos de formacién de los individuos, a partir de una
perspectiva que trasciende lo escolar, apoyandose en los llamados papeles
personales. El personaje que sirvi6 de base fue el escritor y diplomético mexicano
Federico Gamboa (1864 — 1939). La fuente principal fue la autobiografia, Impresiones y
recuerdos, que Gamboa publico en 1893, asi como el ejercicio memorialista que el
escritor realizé durante mas de cuarenta afios, con los siete textos de la serie Mi Diario,
mucho de mi vida y algo de la de los otros, cuyo primer numero aparecié en 1908 y el
altimo en 1996.

Cuando hago mencion de los procesos de formacién me estoy refiriendo a un
universo en el cual todas las variables tienen un peso y cada una de ellas esta
interconectada con el todo. Es decir, en la formacién de un individuo es tan importante
la suma de las partes, como las partes en si mismas.

Ante la pregunta de Nietzsche de ¢como se llega a ser lo que se es? (Ecce
Homo, 1888) se puede decir que todos aquellos sucesos que le acontecen al individuo
durante el trayecto de vida, en tanto experiencias (en lo que le sucede, y no en lo que
sucede), asi como la informacién a la que esta expuesto, los cédigos sociales y
culturales de su época, el entorno familiar (en caso de contar con ellos) o los
conocimientos que adquiera, entre otras variables, posibilitaran que éste construya,
modifigue o elimine una serie de conceptos sobre cuestiones heterogéneas, tanto
frente a si mismo como a los demas.

Peter Gay dice al respecto: “los hombres construyen su experiencia, pero esta
construccion es una colaboracion entre las percepciones equivocas, generadas por la
angustia, y las correcciones hechas por el razonamiento y la experimentaciéon” (1992:
19). Por ello, no es gratuito afirmar que la formacién es un proceso complejo que no se
limita a una infancia llena de lujos o pletérica en su miseria, a una preparacion

académica tal o cual, a ser hombre o mujer. Ademas de estas particularidades hay que



considerar que las experiencias estan estrechamente vinculadas a una serie de
conceptos e ideales, especialmente en el &mbito de lo cultural, que conforman la visién
de lo que en la época y estratificacion social se considera aceptable o indeseable. A la
par, hay que entender que la capacidad de razonar las experiencias variara entre
individuos, asi como las experimentaciones que cada uno lleve a cabo en una
existencia.

Las experiencias no comienzan (ni terminan) o se circunscriben a los dmbitos
institucionales, como la escuela y los recursos alrededor de esta. En el proceso
formativo de un individuo aparecen una serie de espacios (calle, trabajo,
diversiones...), actores (amigos, familia, parejas sentimentales...), recursos (escritos y
manuscritos...), ritos, mitos y saberes que variardn en cuanto a asimilacion, tanto en
forma como en fondo, de acuerdo con las propias necesidades, deseos, posibilidades y
mentalidad del sujeto.’

La investigacidon educativa, en estos casos, ha privilegiado el estudio de los
procesos formativos en los ambiente formales, sus actores y caracteristicas, utilizando
una serie de fuentes que van desde los libros de texto hasta los manuales de conducta
escolares; pero las obras autorreferenciales no han sido tomadas como eje o centro del
andlisis.

Los relatos de vida en primera persona no son resultado de un accidente o la
casualidad; estas narraciones hablan de experiencias y lo hacen a través de la
articulacion de sucesos, escogidos para un fin determinado (especie de carta de
presentacion). Como lo sefiala Jorge Larrosa “este tipo de textos [...] podrian ser un
buen ejemplo [...] de lo que podrian ser las formas tradicionales de transmisién de ese
saber de experiencia que tiene que ver con lo que somos, con nuestra formacion y
nuestra trans-formacion” (2003: 37). En este sentido, las autobiografias, los diarios, las
memorias, los diarios intimos o las correspondencias se presentan como una fuente
cuya riqueza posibilita el conocimiento de los procesos formativos de los individuos y

las colectividades.?

! Sobre el proceso de formacién se retoman algunos aspectos de Susana Quintanilla (1991) (1996); Jorge
Larrosa (2003).

2 Tomar el yo como eje rector de un texto es, de acuerdo con las muchas investigaciones sobre el tema,
un asunto con historia propia. Desde el trabajo de Georges Gusdorf (1956), quien es considerado el
iniciador de los estudios sobre la escritura autobiogréafica, sabemos del caracter occidental de los textos
memorialistas. Roy Pascal (1960), quien sefiala a las Confesiones de San Agustin (397 — 398 d.c.) como
el punto de partida de la autobiografia, nos recuerda la exigencia cristiana de la confesion de los pecados,
asi como el autoexamen. Para otros, como Silvia Molloy (2001), las cronicas de conquista y
descubrimientos, asi como las confesiones ante tribunales (Inquisicién) han sido consideradas también
como tangencialmente autobiogréaficas. Se tiene como uno de los textos mas recurrentes el de Philippe



Para la historia de la educacion, los textos de caracter autorreferencial pueden
ayudar cuando se busca estudiar el proceso de formacibn de una persona,
especialmente en aquellos ambientes y espacios que traspasan los muros escolares, y
todo lo que ahi se congrega. Cierto es que los ego-documentos dicen mucho de quien
la escribe, pero también dice mucho de cdmo se concebia, por ejemplo, la historia
(figuras heroicas, patria, libertad), la literatura (lo costumbrista, lo roméntico) o donde y
cdémo se educaba la gente (calle, escuela, familia, religion). Susana Quintanilla dice al
respecto: “Este viaje por las genealogias, la rutina familiar, la infancia, los salones de
clase, el ambiente estudiantil y la bohemia citadina de finales del siglo XIX y principios
del XX adquiere sentido en tanto permite adentrarnos en la vida social de aquella
época” (1991: 89).

Todo escrito memorialista se asemeja a una brdjula, y con ella es posible
navegar por la cartografia de lo cotidiano y el yo, en sus inevitables encuentros y
desencuentros. Sin embargo, para aprovechar las corrientes y salvar los meandros en
estos viajes, es recomendable hacerlo en compafiia y con precauciones.?

De los géneros memorialistas, la autobiografia se caracteriza por ser un relato
en prosa en el cual narrador, autor y personaje tienen la misma identidad. Apoyandose
en su memoria, el autor cuenta de forma retrospectiva aspectos y sucesos de su vida
personal, intima, de sus experiencias, de aquello que le pasé y considera como una
parte importante del proceso de formacion de su personalidad.

Durante un tiempo, y dado el estigma de estar con un pie en la ficcion y otro en
lo real, la autobiografia transitd por varios estadios. Silvia Molloy consideraba que el
primer problema era que las autobiografias pocas veces habian sido leidas
autobiograficamente, ya que “se le habia contextualizado dentro de los discursos
hegemdnicos de cada época, se les declaraba historia o ficciéon y rara vez se les
adjudicaba un espacio propio”(1991: 12). Es decir, habia que superar la idea de que la
autobiografia era un género mudo o menor, atrapado en explicaciones reduccionistas o
en los laberintos de la verdad o la ficcion, y si lo que se buscaba era que el texto

impusiera sus propias condiciones y limites, habia que dejarlo expresarse desde el

Lejeune de 1975, El pacto autobiografico, con su andlisis sobre las mdltiples posibilidades de estudio
(histdrico, intimo o psicoldgico). En este breve repaso hay que mencionar a Paul De Man (1979) y su
aportacion en cuanto a la prosopopeya (conferir una mascara, dar un rostro) como el tropo que rige toda
autobiografia.

3 Gente como José Pozuelos Yvancos, desde la teoria literaria; Silvia Molloy, con la mirada puesta en los
casos hispanoamericanos, y Nestor Braunstein, desde la psicologia, son una buena opcién para que, al
momento de asomarse al laberinto, se evite el vértigo. En los terrenos de la formacion, Susana Quintanilla
y Jorge Larrosa forman parte de la travesia.



lugar donde fue creado (a partir del yo que narra). AUn mas, como ya lo propuso la
propia Molloy:

Decir que la autobiografia es el mas referencial de los géneros —
entendiendo por referencia un remitir ingenuo a una realidad, a hechos
concretos y verificables — es, en cierto sentido plantear mal la cuestion.
La autobiografia no depende de los sucesos sino de la articulacion de
esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y su verbalizacion (2001: 16)

Quien rememora, ya sea de forma oral o escrita, suele presentarse como un
historiador, un testigo con cierta utilidad publica o como un vinculo entre un grupo (o
gremio) y el resto de la sociedad. Pero en este acto de exhibir el yo al escrutinio del
otro no debe asumirse la accibn como una simple transcripcibn de sucesos. En
palabras de José Maria Pozuelos: “quien dice yo narra su vida pasada [...] como la
verdad y construye un discurso autentificador, el autobiografico, que pretende sea leido
como la verdadera imagen que de si mismo testimonia el sujeto, su autor” (2006: 24).

Este discurso autentificador queda fuera de la discusion de los parametros de la
verdad o la ficcién. Se acepta que el que narra, reconstruye su pasado, sin embargo,
no por ello se entiende que el texto memorialista es el equivalente a un muro de
mentiras o ilusiones.

En julio de 1893, Rafael Obligado hizo una reflexiébn acerca de la autobiografia
recién publicada de su amigo y colega Federico Gamboa. Fue a través de una carta
que Obligado publicé en los periddicos La Prensa y El Nacional en Buenos Aires,
Argentina (posteriormente fue replicada en el periédico mexicano El Partido Liberal, 23
de septiembre de 1893), la cual pretendia, ademas de hacer un breve analisis del
texto, contestar a los cuestionamientos que algunos personajes hicieron acerca de la
poca importancia que dicho escrito podria generar entre los lectores: “olvidan que una
autobiografia, cuando es sincera, es el estudio de un caso humano [...] lo que en este
caso importa es el hombre en si mismo, el estudio de sus pasiones, su manera de ver
y sentir cuanto le rodea”.

Al momento de poner el acento en el sujeto, como el punto a partir del cual se
podria entender este tipo de textos, Obligado colocaba el debate sobre la verdad y la
ficcion de un escrito autobiografico en un segundo plano, pues més alla del concepto
de sinceridad — entendido como parte de un grupo de valores de gran peso en la

identidad de un ciudadano que se preciara de ser moderno y digno de estima por sus
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pares y la sociedad de la época —, lo substancial estaba, y esta, en el qué, el como y el
por qué narra el sujeto. Al leer la definicibn de autobiografia tan usada de Philippe
Lejeune (1975), es facil encontrar algunos de los elementos anteriores: “relato
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo
énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991:

48). Continuando con la carta de Obligado, en alguno de los parrafos puede leerse:

Salta a la vista que pones empefio en aparecer hombre de mundo.
Tenorio retirado sin mayores aventuras ni estocada alguna. ¢Es esto
sincero? Lo es ciertamente, porque tu obra es honrada de la primera & la
Gltima pagina; pero en mi sentir, en tal prurito hay influencias exéticas,
virus inoculado, microbios de allende y una cierta dosis de naturalismo
infantil [...] ¢te has detenido donde el decoro termina y asoma la
licencia? Como soy incapaz para la critica no acierto con la respuesta.

Ademas de la elegancia de Rafael Obligado para no traspasar los limites de la
amistad, especialmente para no herir el ego de su colega Gamboa, destaca su mirada
frente a este tipo de textos autorreferenciales, en la que le concede a priori categoria
de verdad, en tanto honesto, pero destaca eso que él llama “influencias”, “virus”,
“microbios” y especialmente el acto de interrumpir la narracién justo en la linea entre lo
permitido y lo prohibido, las cuales pueden leerse como una serie de pistas posibles
para develar algunas de las estrategias narrativas del confeso.

Para estudiar la articulaciébn de los sucesos que hace el autor, ya sea por
incluirlos o al momento de evitarlos o simplemente olvidarlos en su ejercicio de
recordacion, primero hay que dejar que el texto aparezca como es, aceptarlo, que
imponga sus condiciones incomodas, y asi disfrutar sus indeterminaciones, sus logros
involuntarios, sus ambigliedades o contradicciones, su naturaleza hibrida. Eso si, es

saludable tomar en cuenta lo que Pozuelos propone cuando sefiala que:

La descripcibn del espacio autobiografico implica siempre una
sustituciéon de lo vivido por la analogia narrativa que crea la memoria,
con su falsa coherencia y “necesidad” causal de los hechos, pero que
unas veces tal sustitucion serd una impostura y otras veces no,
dependera en ese caso de su funcionamiento pragmatico (2006: 34).

Para poder diferenciar las “sustituciones”, es necesario adentrarse en la
narrativa y en quien narra, es decir, por un lado, hay que analizar los propdsitos de

quien decide compartir su historia, la forma en cémo y para qué vincula estos trazos de
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vida, qué campos teméticos provee, cuales omite y la manera en que transforma los
acontecimientos en episodios narrativos. Un punto importante dentro de las
caracteristicas de la autobiografia es la calidad de quien escribe como su propio
censor. Esto es, que es él quien decide, selecciona y discrimina los pasajes que habra
de compartir con los lectores. Omitir algunos sucesos o0 experiencias esta lejos de ser
un simple olvido, o una incapacidad para recordar, hay que leerlo mas como una
estrategia narrativa, ya que esos pasajes nho incluidos generalmente estorban o
distraen del objetivo principal que es presentarse de una u otra manera, segun las
necesidades del autor.

Por otro lado, la reconstruccién de algunas de las variables que forman parte de
la biografia del individuo, asi como de la vida social, cultural y econémica de la época,
en tanto sujeto histérico, permite contrastar o en su caso corroborar la narracién del
confeso con las otras formas de contar un mismo suceso, un entorno o la serie de
practicas de la llamada vida cotidiana. Esto, sin olvidar que los otros ejercicios
memorialistas de la época, la prensa escrita y los demas componentes de la cultura
escrita también pueden ser utilizados a fin de completar los colores y figuras del
cuadro.

Por ello, para esta investigacion se buscé responder, en la figura de Gamboa, a
través de su obra memorialista, la pregunta-paraguas de como se llegar a ser quién se
es, ademas de articular otras mas: ¢como se presenta el autor? ¢Cémo pretende ser
reconocido? ¢Qué experiencias comparte? (duelo, amor, enfermedad, felicidad) ¢ Qué
espacios escoge? (hogar, calle, ciudad) ¢ Como articula los sucesos? ¢Qué tacticas de

autovalidacion utiliza? (testigo, historiador) ¢,De qué se disculpa? ¢Qué omite?

Las autobiografias son generalmente escritos seductores. Y aunque dependera de la
habilidad de quien narra, asi como de los medios que posea, para hacer de la
narracion una historia atractiva y enriquecedora, en todos los casos, aun en los fallidos,
serd siempre un carnet de identidad, resumen de las excusas y el mejor de los
ejemplos de lo que significa decirle a los otros “este soy yo”, y “asi fue como sucedi6”.
No estd de més recordar que para muchos de los lectores de este tipo de textos, estos
funcionaban como un manual de formacién y un modelo de educacion sentimental,
especialmente cuando se buscaba construir la propia “sentimenteca”, en términos de
Patrick Chamoiseau (Eribon, 2004: 37).

12



Impresiones y recuerdos (1893) (Consultar Anexo B. Impresiones y recuerdos.
El texto por si mismo) es un esbozo autobiografico fresco, o como dice José Emilio
Pacheco, “es un libro habitable” (Gamboa, 1994: XllI), y por ello, principalmente,
habitado. Personajes, espacios y conceptos conforman estos recuerdos que, a través
de las impresiones, nos habla de qué pensaba u opinaba el autor en asuntos como el
amor y las amistades o la forma en como vivia los problemas ante la falta de ingresos o
el futuro, en el mismo sentido que por aquellas heridas que le ocasionaron las mujeres
y la pasion.

Para Maria G. Garcia Barragan (1995), basandose en la tesis doctoral de
Seymour Menton (1952, Life and Works of Federico Gamboa, New York University)
Impresiones y recuerdos presenta cierta adhesion, en cuanto al sentimiento y la
poesia, al libro Cartas de mi Molino de Alphonse Daudet (relatos publicados en primera
instancia en diversos periddicos franceses entre 1866 y 1874). José Emilio Pacheco
opina que elegir como unidad de composicion el cuento parecido al de Daudet, fue un
acierto de Gamboa, porque “este tipo de cuentos “sin ficcion” [...] contribuyeron a la
tradicion cuentistica mexicana tanto como los Cuentos fragiles de Gutiérrez Najera, los
Cuentos del general de Riva Palacio y los Cuentos romanticos de Justo Sierra”
(Gamboa, 1994: XII).

Sin embargo, el texto autorreferencial es una sola carta de presentacion y
volumen Unico de excusas. Como ya lo sefial6 alguna vez José Emilio Pacheco, estos
capitulos “tienen valor como relatos en si mismos. Sin embargo, el todo que forma
Impresiones y recuerdos es superior a la suma de sus partes” (Gamboa, 1994: XIlI).
Pero también es una fuente documental que habla de como una persona decide
presentarse ante los demas, y de las estrategias narrativas que un confeso utiliza al
momento de construir el escenario de su particular obra. Las experiencias relatadas
conllevan la mirada del autor sobre diversos asuntos, pero ante todo, dan una idea
clara de cémo pretende dibujar su entorno, asi como la forma en que decidio perfilar a
los personajes que lo acompafiaran en su autorretrato, es decir, el ambiente, los
colores, los ruidos de fondo o las situaciones que le interesan destacar para que su
obra emergiera bien definida.

Impresiones y recuerdos habla de una psique, pero también de una cultura; de
formas de ver la vida; de experiencias que forman, que generan conocimiento o
modifican conductas, que articulan acciones o tomas de decisiones de quien narra.

Esta autobiografia, en todo momento habla de un sujeto, de la educaciéon sentimental
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de este y de la posicion de un escritor frente a la vida que utilizé el concepto de
juventud como mejor carta de recomendacién y evidencia irrefutable del porqué debia
de transitar, especialmente en la carne y los colchones de las mujeres (en plural), asi
como en la calle, el periodismo, el teatro y muy en especial, segun el autor, en las
letras, amparado esto ultimo en su uniforme de diplomético. Pero también es una
fuente rica en detalles y matices, en la cual algunos personajes y muchos habitos de la
sociedad mexicana finisecular son coprotagonistas.

En el conjunto de la dimension literaria (veracidad, claridad, coherencia,
busqueda artistica), Impresiones y recuerdos es un documento testimonial desde el
cual se puede estudiar el proceso de individuacién, esos ritos de cardcter iniciatico que
llevaron a Federico Gamboa a transformarse en un “hombre de letras”, concepto que
para Gamboa era una suma de diversas variables, y resultado de esfuerzos concretos,
mismos que analizo mas a detalle en el capitulo cuatro. El escritor mexicano, en este
acto de escribir una autobiografia (y publicarla) devela el caracter bifronte de toda
escrito de esta naturaleza: acto de conciencia que construye una identidad, un yo. A la
par de un acto de justificacion del yo frente a los otros (lectores). AlUn mas, en muchas
ocasiones, en el acto de reunir los fragmentos dispersos, el sujeto termina
construyéndose un personaje que en muchos casos se sobrepondra al del individuo
que relata, porque como lo resumié Néstor Braunstein “somos los costureros y los
encuadernadores de nuestras vidas. Con recuerdos nos vestimos... 0 nos disfrazamos”
(2010: 11).

De acuerdo con Alvaro Uribe (2009), la voluntad de Gamboa por construir un
personaje literario con base en la persona del escritor, el presentarse como un
protagonista real y comprobable, asi como el mapa que dibuja con especial cuidado en
las “coordenadas geograficas de una existencia bohemia”, convierten a la autobiografia
gamboina en un texto provocador para quien busca estudiar los procesos de formacién
de un individuo en tanto ejercicio narrativo que dice mucho mas de lo aparenta.

Gamboa, al presentarse, buscaba ser aceptado, o como sefnala Larrosa: “lo que
transmiten no pretende ser comprendido y sabido, sino aceptado y acogido de una
forma siempre plural en una vida humana siempre particular y concreta” (2003: 37).
Pero para ello, Federico necesitaba hacer un retrato, con detalles, justificaciones,
sucesos, emociones vividas, y asi blindar la presentacion.

Los diecisiete capitulos que componen Impresiones y recuerdos narran una

historia, aquella que Gamboa decidié6 compartir, que consideré le serviria de carta de
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presentacion y de explicacion de sus conductas. También aparecen en el texto los
posicionamientos en diversos asuntos que pueden generalizarse en las lineas de su
trato y experiencias con las mujeres, su configuracion como hombre de letras y sus
vivencias como diplomético. El periodo que cubre la autobiografia de Federico Gamboa
es de los catorce a los veintiocho afios de edad (1878 — 1892).

En el panorama de las letras mexicanas, Impresiones y recuerdos fue un
ejercicio insélito®, no solo por la edad de quien lo escribia (28 afios), que rompia con el
supuesto de que este tipo de textos se escribia en edades mas avanzadas; sino por el
tipo de asuntos que el autor decidi6é narrar, y que para muchos lectores pudo suponer
el acceso a ciertas experiencias en los terrenos amorosos, a partir de la visién de un
varén; la intencionalidad del mismo de hacerlo publico y, principalmente, por la
manufactura del texto, cuyos argumentos hilvanados demuestran una clara idea de
autopercepcion y un objetivo especifico de Gamboa por presentarse (y de paso
excusarse), y construir una personalidad alrededor de la figura del hombre de letras,
gque ha vivido en carne propia los efectos de la pasién y la piel femenina.

Lo que Gamboa hizo en este texto fue darle sentido y estructura a una
narracion, la cual estaba soportada en una serie de experiencias pasadas; sucesos
gue se circunscribian a su persona, es decir, cosas que le pasaron a él, que lo
obligaron a pensar sobre ello o que le generaron dolor, alegria o cualquier emocion
directa y no cosas que sucedian en el mundo. Por ello, el acento debe ponerse,
primero, en la voluntad de Gamboa por dar a conocer algunas de sus experiencias, sin
soslayar el hecho de que este acto es, en si mismo, el gran motor que incita a escribir
una autobiografia, ya que la puesta en circulacion de Impresiones y recuerdos se
produjo cuando Gamboa estaba buscando formar parte activa de la esfera publica del
México decimondnico (aunque, como cronista desde un periédico, ya habia dado
algunos pasos para ello), especialmente en la ciudad de México. Segundo, el caracter
de comparecencia que tiene este tipo de escritos, en que lo importante no solo es decir
‘he actuado asi porque estas circunstancias me obligaron, me encaminaron o

funcionaron como variables para tejer la red de mi destino”, sino que, mientras el autor

* Federico Gamboa no fue el primer escritor mexicano que escribié y publicé una autobiografia. En 1857,
Juan Diaz Covarrubias dio a conocer una serie de articulos y bocetos de cuentos con rasgos
autobiograficos denominado Impresiones y sentimientos. Pedro Castera entregd en 1882 una coleccion de
doce cuentos con cortes autobiograficos bajo el titulo de Impresiones y recuerdos. Estos relatos, de
acuerdo con Donald Gray Shambling, pueden clasificarse de la siguiente manera: “los que recuerdan con
satira el pasado del autor; los que presentan amores en la vida del autor; los que idealizan a la mujer o al
amor, que como poesias en prosa; los que se dedican a exaltar a Dios y moralizar con tono mistico”
(Flores Monroy, 2008: 123).
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va justificando sus pasos, sus acciones y conductas, se construye una imagen,
principalmente como un hombre que nacié para ser escritor, al mismo tiempo que se
presenta como un joven citadino que ha probado la manzana prohibida, una y otra vez,
que ha viajado en mas de un colchén de “esas hembras que de fingir amores se
mantenian” (Gamboa, 1965: 1265), y que ha padecido més de un descalabro amoroso.

Seria facil suponer que, particularmente para los investigadores en este tipo de
narrativas, el ego es una de las caracteristicas mas obvias, pero en general, los
autores de este tipo de textos estdn conscientes de las opiniones que generaran el
ventilar aspectos de la vida privada, especialmente cuando la sociedad mexicana
finisecular era proclive a resguardar los asuntos intimos detras de las cuatro paredes
de una casa, o0 exclusivamente para el consumo interno. Para Federico Gamboa,
segun se puede leer en entrada fechada un 11 de julio de 1893, un texto autobiogréafico

era, ante todo, un ego-documento:

Uno de los amigos [...] comunicame encareciendo reserva, que hace
pocas noches, en el Ateneo, en corrillo presidido por O.L., que llegé a la
iracundia, se destrozaron los tales “Impresiones y Recuerdos”,
llamandolos, amén de otros nombres, “egoistas”... jHombre! — digo yo, -
¢y qué otro caracter puede ostentar un libro autobiografico?... jVaya un
descubrimiento! (1908: 119)

Lo anterior, no invalida la riqueza de las autobiografias en tanto fuentes
documentales. El ejercicio de un sujeto que busca relatar sus experiencias, asumiendo
gue habra personas interesadas en leerlo, comprenderlo, perdonarlo o aceptar su o
Sus posturas en el texto, es consustancial a las estrategias narrativas que se requieren
para construir un discurso capaz de funcionar como espejo del que escribe.

A fin de vincular lo que el autor narra en la referida autobiografia, con las otras
formas de narrar (y otros temporalidades) que utiliz6 para armar su obra memorialista,
elegi utilizar la serie denominada Mi Diario, en los cuales, como observa José Emilio
Pacheco, “Gamboa practicara su credo estético, recogera en vivo historias, personajes,
escenas, frases, lugares, atmaosferas” (1977: 31).5

Para Federico Gamboa estos diarios eran la continuidad de su autobiografia

(1920: 42), aunque el tratamiento para estos textos fue diferente, ya que segun el

®> Ademas de estos, opté también por espulgar entre la obra narrativa de Federico Gamboa, especialmente
en las novelas, ya que diversas experiencias del autor fueron utilizadas en dichos textos, con las
consabidas reflexiones, mismas que me ayudaron a entender un poco mas sobre aquellas experiencias
que para el escritor mexicano resultaron especiales o en algunos casos, fundamentales en su desarrollo
de vida.
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autor, entre lo escrito y lo publicado debia, al menos, mediar diez afios a fin de no
lastimar conciencias o ser considerado un oportunista. Una de las caracteristicas de
estas anotaciones es que suelen ser de corte telegréafico, con el tufo de micro crénicas,
alternados reportajes o esbozos de instantes, en los cuales muchos nombres
apareceran velados en forma de iniciales.

Los diarios son narraciones casi paralelas a los hechos y eso marca una clara
separacion del ambito autobiogréfico, el cual tiene un espacio de reflexion entre lo
vivido y lo escrito. Sin embargo, para el caso de los diarios de Gamboa hay que hacer
algunas precisiones.® Primero, el asunto del tiempo que medi6 entre lo escrito y lo
publicado. El texto que inauguré la serie, Mi Diario | fue impreso y puesto en circulacion
catorce afos después de haber sido escrito, hasta 1908, cuando Gamboa ya estaba
disfrutando del éxito de Santa. En esa misma situacién aparece Mi Diario Il, el cual fue
publicado diez afios después de concluido, en 1910. Mi Diario Il (1920) apareci6 en
librerias dieciséis afios después de escrito, entre otras razones, por su exilio de cinco
afos. Mi Diario IV, vio la luz veintiséis afios después, en 1934. Por ultimo, Mi Diario V,
aparecié en 1938, un afio antes de la muerte del escritor, y tiene un espacio entre su
escritura y publicacion de veintisiete afios.

Estos datos permiten suponer que el autor pudo haber omitido, corregido o
hacer adendas a estos textos. El mismo confiesa que revisaba lo escrito en sus diarios,
y nada ni nadie le impedia alterar lo escrito o simplemente pulirlo. Por ejemplo, para la
entrada de fecha 30 de julio de 1892 llama la atencién que, al momento de leer la
descripcion sobre su segundo viaje a Rio de Janeiro y la sensacién que le causa la

vista de la bahia, incluya un fraseo, al final del asiento, como el siguiente:

Secreto deseo de arrodillarme frente a belleza tanta; belleza que hace
enmudecer, pensar en el Divino Artifice, oculto alla [...] Los espectaculos
de esta magnitud tienen que volver creyentes aun & los incrédulos mas
honrados [...] La propia naturaleza grita que cree. Es el j j  CREDO !'!']
elocuente y mudo de las cosas grandes (Gamboa, 1908: 11).”

® La autobiografia presenta diferencias con todos los otros géneros memorialistas. Por ejemplo, se

diferencia de la biografia, basicamente en que en esta Ultima la identidad del narrador y el protagonista del
relato no son la misma. Para el caso de las memorias, la autobiografia posee un caracter mas intimo,
versa sobre el desarrollo de una personalidad en terrenos mas personales, mientras que las memorias
tocan generalmente hechos, personajes y situaciones externos de la vida individual, es decir, se centra en
el relato de una época antes que de una vida. Los epistolarios son narraciones casi paralelas a los hechos,
mientras que la autobiografia conlleva un proceso de reflexion, un espacio de tiempo mas amplio entre lo
vivido y lo narrado, por eso se dice que al diario le falta la dimension temporal retrospectiva.

" Cursivas mias. Los signos de admiracién estan transcritos tal cual aparecen en la edicién de 1908.
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Gamboa, para esa fecha (1892), estaba escribiendo Impresiones y recuerdos,
vivia como queria, solia tener trato con literatos y gente de dinero, era soltero, estaba
aun fresca en su memoria la vida de fiel asistente a bailes, paseos, teatros y
especialmente su trato con las mujeres caidas y las gozosas casquivanas. Por ello no
deja de sorprender que hable del Divino Artifice o el acto de creer. Se puede entender
si se le dimensiona al afio de publicacion del Diario: 26 de febrero de 1908, porque
para esos afios ya estaba casado, tenia un hijo, plena autoconciencia de su papel de
escritor y sujeto publico, amén de que, después de publicar Santa, Gamboa comenzé
su reconversion al catolicismo (mismo que formé parte de su educacion familiar),
asunto que puede verse claramente, por ejemplo, en la entrada del 20 de agosto de
1905, en la que hay una reflexiébn sobre lo que le dej6é el haber vivido dos afios, seis

meses y catorce dias en Washington:

Este comienzo de regeneracién que palpo dentro de mi torcido individuo,
lo debo exclusivamente a la atmdsfera respirada en mis soledades en
Washington, y sin reservas las proclamo [...] Nada importa que mi salud
fisica venga tan maltrecha y trizada, si me diste, en compensacion, la
salud del espiritu, al que fortaleciste y renovaste (Gamboa, 1934: 72,
74).

Esta “regeneracion” es palpable también en Reconquista, que si bien se publica
en 1908, fue terminada dos afios antes. Es esta la novela en la cual Gamboa hace
publica su regreso a las practicas del catolicismo, los motivos, asi como las criticas a
su andar o incluso a las clases que tomé de joven, especialmente frente al positivismo
y la Escuela Nacional Preparatoria. Por ello sostengo que el comentario sobre el Divino
Artifice parece mas la prosa de Gamboa converso, de casi 41 afios, que la de Gamboa
el joven que aln saborea las prerrogativas de ser soltero, bohemio y aspirante a
escritor.

Otro tipo de comentario, como el que se puede leer en la entrada de fecha 2 de
agosto de 1892, en el cual Gamboa realiza una diatriba sobre la lejania que existe
entre los hombres de letra de la Argentina, Chile o Brasil con los correspondientes
mexicanos y la falta de ganas de lograr el acercamiento, “ni siquiera a través de la
garruleria de nuestros diarios 0 de la nebulosidad presuntuosa de nuestras revistas
blancas, azules, modernas o precursoras” (1908: 44). O Gamboa era adivino y se
adelanté a la fundacion de la Revista Azul (1894) y la Moderna (1898) o es una feliz

coincidencia de nombres y futuros. Creo que es una adenda del escritor, de nueva
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cuenta, pues suena mas al contexto que vive Gamboa para 1908, cuando se publicé el
diario por primera vez.

Preciso es aclarar que el ejercicio memorialista y sistematico de Gamboa no era
tampoco novedoso, ni se encontraba fuera de las practicas culturales de la época.
Antonio Saborit anota al respecto:

Juan Nepomuceno Almonte se tomo el cuidado de escribir un diario. La
misma apetencia tuvo el musico Melesio Morales. Ignacio Manuel
Altamirano llevé el suyo y, ademas, un antojadizo livre de raison en el
gue quiso controlar las deudas de su dulcero paladar. Gamboa también
asumié el caracter de figura -esa otra singularidad publica que los
hombres de letras se inventaron desde el romanticismo-, y dejo
testimonio escrito de los ecos de sus actos. Hay que insistir: aplicarse en
el diario result6 insélito, aunque no extraordinario ni nuevo. Gamboa, a
diferencia de Almonte y Altamirano, escribié su diario para que le
leyeran. Esta era la diferencia entre dos ejemplos de la escritura privada
del final del siglo XIX mexicano (1996).

La voluntad de ver publicados su sentir y pensar; la practica metédica de llevar
registro de sus acciones o reflexiones en forma de un diario durante mas de cuarenta
anos, es lo que coloca a los textos memorialistas de Gamboa en otro nivel, que bien
valen una misa y un estudio.?

En el primer diario que public6 Gamboa se puede encontrar una entrada con
‘Lque

importa, si las obras de la indole de “Mi Diario” no son, en definitiva y en la mayoria de

fecha 14 de junio de 1892, en el cual el también diplomatico se preguntaba:

sus péaginas, sino puerilidades y egotismo?” (Gamboa, 1908: 12) y un afio después, 14

de noviembre de 1893, se puede leer:

8 José Juan Tablada (La feria de la vida y Las sombras largas) Nemesio Garcia Naranjo (En los nidos de
antafio), Guillermo Prieto (Memorias de mis tiempos), Victoriano Salado Alvarez (Memorias. Tiempo viejo,
tiempo nuevo), José Vasconcelos (Ulises Criollo), Jesus E. Valenzuela (Mis recuerdos), Antonio Garcia
Cubas (El libro de mis recuerdos), Rubén M. Campos (El Bar. La vida literaria de México 1900), Ciro B.
Ceballos (Panorama mexicano. 1890 — 1910. Memorias), Juan de Dios Peza (De la gaveta intima:
memorias, reliquias y retratos), Juan Sanchez Azcona (Estampas de mis contemporaneos) entre otros
mas, registraron el pasado, anotaron los sucesos significativos de un pais, o sus experiencias frente a la
vida, reflexionaron sobre cémo se vivia, cuales eran algunas de las costumbres sociales, fiestas,
celebraciones, ritos, describieron la forma de vestir, los cantos o la vida cotidiana. Sin embargo, de estos
nombres, y hasta donde se tienen noticias, ninguno de ellos publicd, primero, una autobiografia, y
segundo, un diario en vida, sino que, mayoritariamente circunscribieron sus textos al género de las
memorias, casi siempre cuando se encontraban en edad avanzada (sin que por ello pierdan valor literario
e historico), enfocandose a una serie de registros de nombres (de personas, espacios, etc.), de sucesos y
“grandes acontecimientos”, reconstruyendo practicas de los burgueses, clasemedieros y el pueblo (sin
desaprovechar la oportunidad para criticar estas o cuestionarlas); la descripcién de algunas diversiones
populares, e incluso dibujando las caracteristicas de los llamados “tipos nacionales”, pero, repito, ninguno
de ellos publicé un texto en el que pretendiera decirle a los demas: este es mi historia de como llegué a ser
lo que soy.
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Continla mi coleccién de autégrafos y yo continlo trasladandolos a
estas paginas que alguna vez han de ver la luz, no obstante que con ello
acreditome de egotista y de egolatra; bien sabe Dios, sin embargo, que
no me guia la inmodestia de que adolezco en un grado no mayor ni
menor que cualquier otro plumitif militante, né, guiame otro mévil que,
por noble, no quiero consignar; el despierto lector que lo adivine, no me
ha de censurar, y el torpe que no dé con él, no me preocupa, me
resultan igualmente indtiles y vanos sus aplausos que sus censuras
(Gamboa, 1908: 67 — 68).

Gamboa se reconoce presumido, pero como cualquier escritor, y hace una muy
clara separaciéon de aquellos que él considera sus iguales y aquellos a los que ni ve ni
oye, y no le importa escuchar nunca. Pero lo principal, es que se abroga el derecho de
ser testigo, enlace necesario entre lo que sucede en el mundo y los lectores, los
“inteligentes” por supuesto. Esta, es otra de las caracteristicas de sus diarios, en donde
asi como intenta bordar una complicidad con el lector idoneo, desacredita
constantemente al critico que él llama poco serio, al andénimo, al publico que en mas de
una ocasion llamara ignorante, aunque lo reconozca necesario si se pretendia vivir de
la literatura.

De los textos que Gamboa pretendia legar, ademas de su obra memorialista,
novelas, obras de teatro y articulos periodisticos, se sabe que el escritor fue un
coleccionista de recortes de periédicos y revistas, especialmente de aquellos que
hablaban de él, como artista, como politco o como invitado cotidiano a eventos
publicos y privados.’

Estos trozos de papel, acompafados de sus conferencias, discursos, platicas o
en algunos casos caricaturas sobre su persona, formaban parte de una coleccién de
textos que él menciona en sus diarios con el titulo de “El proceso de mis obras”,
entendiendo la palabra proceso no como una historia sobre las formas o estilos que
desarrollé para construir sus novelas u obras de teatro, sino como un seguimiento de

su vida, en tanto hombre de letras y hombre publico.

° Federico Gamboa solia juntar las piezas sueltas en casos 0 sucesos que tuvieron un efecto directo o
indirecto en su persona. Por ejemplo, en 1925 (31 de octubre), Isidro Fabela lo calumnié en el peridédico
Excélsior, llamandolo “traidor a la patria” y presentdé como pruebas una fotografia, asi como una carta
comprometedora, supuestamente firmada por Gamboa, dirigida al ex embajador de los Estados Unidos en
México, Henry P. Fletcher (1917 — 1920). La querella se resolvié hasta mayo de 1926, a favor de Gamboa,
mismo que se desistié de ejercer accion penal en contra de Fabela. Gamboa armé un expediente completo
del caso, mismo que, en palabras del autor fue legado a su Unico hijo, y que hoy esta en calidad de
extraviado.
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Antonio Saborit encontré hace algunos afios uno de estos cuadernos, el tomo
VI, y opina que “la confrontacion de estas notas con la version impresa de Mi diario
certifica la propiedad del cuaderno y descubre algo de la estrategia del diarista” (2002),
estrategia que va mas alla de ser un coleccionista o un hombre ordenado.

Tuve la oportunidad de poder revisar este cuaderno, gracias a la generosidad
de Antonio Saborit, y efectivamente comprobar que Gamboa, ademas de escrupuloso y
limpio en cuanto a la colocacion de los recortes, por tamafio y de acuerdo con el tema,
asi como previsor, al numerar las paginas y al tachar los espacios en blanco para
evitar, quizas, posibles anotaciones o comentarios que no provinieran de su pluma,
guardaba desde cartas que le escribian sus amigos como Balbino Davalos o Heriberto
Frias; recortes de periddicos que anunciaban sus obras; el oficio en el cual le notifica
Joaquin D. Casasus (5 de enero de 1909) que la estacién de empalme del ferrocarril
Pan-americano con el ferrocarril nacional de Tehuantepec cambiaba de nombre de San
Geronimo al de Gamboa; criticas desfavorables hacia su personas y sus textos, las
alabanzas; sus condecoraciones y pertenencias a clubes, sociedades literarias o
instituciones como la Cruz Roja; las pocas traducciones que hicieron de sus escritos,
como las anotaciones que hizo Gamboa en su visita a la tumba de Washington (que
habrian de aparecen en Mi Diario Ill, 1920), que John Hubert Cornyn pasé al inglés
para el The Mexican Herald, un 27 de febrero de 1910; entrevistas como la publicada
en “Artes y Letras” del domingo 8 de noviembre de 1908, en la cual se lee que su color
favorito es el rojo, su heroina de ficcion es Ofelia (don Quijote y Athos los héroes) y su
anhelo es “ser independiente por el producto de mis libros”, hasta caricaturas, como la
que aparecié en México en la Revista Nacional un 16 de diciembre de 1909, en la cual
una empleada doméstica le dice al sefior de la casa: “Me ha dicho la sefiora que, para
castigarlo, no le sirva en el almuerzo mas que libros”, a lo que el sefior contesta: “Esta
bien. Puedes traerme Santa de Federico Gamboa”. El aludido escritor anoté a un lado
de la caricatura: “;qué querria decir?”; costumbre que puede encontrarse en casi todo
el cuaderno, aunque no es muy revelador ni entra en grandes diatribas, se puede decir
gue es casi una pequefia muestra que certifica su presencia.

En mi opinidn, este ejercicio de supervision (por llamarlo de algin modo) de
Gamboa era parte de la configuracion que como hombre de letras fue armando en el
tiempo. Una de las caracteristicas de este escritor mexicano es que desde temprana
edad se asumié como un sujeto moderno, es decir, un hombre de su tiempo, que

habitaba la ciudad moderna, en todos sus escondrijos y oportunidades, que veia en
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Europa (cuyo epénimo era Paris) la fuente de la eterna civilizaciéon, que creia en el
progreso y en el futuro, y especialmente, que podia ver de frente y a los ojos a los
literatos famosos (Emilio Zola y Edmond Goncourt, en Paris, en octubre de 1893). Para
Leonor Arfuch, “los géneros considerados canonicos [...] fueron consustanciales a esa
invencion del sujeto moderno” (2013: 21), y para el caso de Gamboa esto encaja a la
perfeccion. Ademds, como lo sefial6 alguna vez José Emilio Pacheco: “hay que
admirar el valor del joven Gamboa que se empefid en ser moderno y contemporaneo

de sus contemporaneos europeos desde su primer libro” (Gamboa, 1995: X).

De Federico Gamboa se puede decir que, como escritor, es un caso especial en la
historia de la literatura mexicana, porque mas alla de lo dificil que resulte englobarlo en
un cierto grupo o constelacién, su trayectoria como un hombre de letras habla de un
alto sentido de la individualidad, con una marcada tendencia a auto percibirse como un
narrador cuya mision era trascendental, pues fungia como un testigo de la historia (y
de su historia), especie de vinculo conector entre lo que sucedia, la obligaciéon de
contarlo y el publico. Para Gamboa, escribir y publicar novelas debia alejarse de las
categorias del ocio, para ser valorada como una aportacion cultural, especialmente
cuando estas eran fruto del pensamiento critico y la reflexion moral.

Gamboa consiguié imprimir en sus escritos una voz propia y peculiar, la cual
aln suena como un eco, mismo que nos habla de obsesiones y busquedas personales
(las reacciones de la piel y el deseo entre varones y mujeres como mejor sello), de un
distanciamiento de los estilos narrativos de sus antecesores en las letras mexicanas —
que si bien no lo convierte en el unico en cometer este tipo de “parricidio” (Emilio
Rabasa como otro ejemplo) si lo posiciona en un escalén aparte —; asi como de una
dedicacion y disciplina en el oficio de escribir, reconocida por mas de uno de sus
colegas.

Que Federico Gamboa, como testigo y actor de una época, merezca la pena ser
estudiado por diversas miradas no es una ocurrencia; los textos y escritos que dejo,
amén de ser una muestra de la riqgueza narrativa de un sujeto, han motivado a muchos
investigadores y escritores a seguirle la huella a este mexicano tan global como
particular. De la vida y obra de Gamboa se han dedicado gente como Maria Guadalupe
Garcia Barragan, José Emilio Pacheco, Antonio Saborit, Alvaro Uribe, Margo Glantz,

Manuel Prendes, Rafael Olea Franco, Adriana Sandoval, Fernando Curiel Defoseé y
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Cristopher Dominguez, entre muchos otros.'® La obra que mayor atencién ha recibido
por parte de estos y otros estudiosos es, en definitiva, Santa (1903), la cual contintia
reeditandose (y eso explica muchas cosas), seguida por Suprema Ley (1896), y sus
textos autorreferenciales.

Las tesis de licenciatura, maestria y doctorado que pude localizar utilizan de
forma mayoritaria, y en este orden, las novelas Santa; Suprema Ley y La Llaga (1913).
Los acercamientos van desde las corrientes literarias, los andlisis de contenido y de
estilo, las adaptaciones cinematograficas (las tres obras mencionadas fueron llevadas,
en distintas fechas, al cine), hasta el paso de Gamboa por el mundo de la diplomacia,
asi como una especie de espejo y testigo fundamental del Porfiriato. En bibliotecas
extranjeras existen tesis, especialmente en la blsqueda de grados de maestro y
doctor. Los norteamericanos — inevitables vecinos —, desde temprana época (si
consideramos que Gamboa murié en 1939), tomaron a este escritor mexicano como
una especie de Virgilio para conocer de placeres, culpas, pecados y gozos de los
mexicanos decimondnicos, especialmente los apellidados porfirianos. Como un
ejemplo estan los trabajos de Townsend (1935), Ward (1941) o Menton (1952); hasta
llegar a dltimas fechas, del otro lado del Atlantico, con la tesis de doctorado de Filologia
Hispanica en la Universidad de La Rioja, Espafia, de Manuel Prendes Guardiola
(2002).**

Gamboa es visto, para muchos de los referidos, como un prototipo del citadino
porfiriano, hijo de la clase media y testigo directo de la vida que se desarrollaba en las
calles, los paseos, los bailes y en los centros de diversion nocturna de la capital de la
republica mexicana. En vida, Federico Gamboa publicd con su nombre ocho novelas,
cinco obras de teatro, una autobiografia, asi como cinco diarios, un ensayo sobre la
novela en México y una cantidad indeterminada, pero se sabe que jugosa, de articulos
para periodicos y revistas. Escribié poesia, algunos cuentos, hizo traducciones y
adaptdé al menos tres obras musicales francesas al espafiol. Su primera novela fue en

1889, durante su estancia en Guatemala. Ese mismo afio fue aceptado como miembro

9 La obra narrativa de Federico Gamboa fue analizada en su momento tanto por consagrados como
emergentes escritores y poetas, ya fuera Manuel Gutiérrez Najera, Rubén M. Campos, Amado Nervo o
José Juan Tablada. Para 1909, Leonardo S. Viramontes, publicé en México un estudio sobre la obra y vida
de Gamboa, bajo el titulo de La novela en México y el realismo en el arte. A través de "Reconquista”,
ultimo libro del Sr. D. Federico Gamboa. Después de muerto (1939), Gamboa fue motivo de homenajes y
estudios, especialmente desde la Academia Mexicana de la Lengua (1940), con plumas como la de
Nemesio Garcia Naranjo, entre otros.

L profesor John Charles Chasteen, de la Universidad de Carolina del Norte, cumplié en 2010 uno de los
suefios y anhelos mas acariciados por Gamboa: ser traducido a un idioma distinto del espafiol. En un
trabajo editado por la citada universidad, aparecio: Santa: A Novel of Mexico City, by Federico Gamboa.
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extranjero de la Academia correspondiente de la Real Espafiola de la Lengua (contaba
con veinticuatro afios). Para 1892, ya en Argentina, publicé su segunda novela, y asi
continu6 de manera frecuente, con espacios en blanco especialmente cuando sufrié
descalabros economicos, durante las travesias para cumplir con sus funciones
diplomaticas o por la misma carga de trabajo, hasta conformar un &rbol de textos que
irbnicamente seguimos bautizando con un solo nombre: Santa (Consultar Anexo A.
Obra narrativa).

Impresiones y recuerdos inaugurd la carrera de memorialista de Gamboa, y
forma parte de una continua y disciplinada labor, envidiable por donde se le quiera ver,
la cual cubre un periodo de mas de sesenta afios de la historia de un individuo, y por
qué no, de un pais.

Impresiones y recuerdos, que Pacheco definié como “un testimonio inapreciable
de lo que significd ser joven en el México de los primeros afios porfirianos [...] estas
viejas paginas de adolescencia, estas jovenes memorias de ultratumba” (1994: XII -
XIlI) y la serie Mi Diario — que Vicente Quirarte plantea como “la mas importante novela
del realismo y el naturalismo mexicanos; supera las obras de Rafael Delgado y José
Lépez Portillo e, incluso, en ocasiones, las propias obras de ficcion escritas por
Gamboa” (2011: 164 — 165) —, que hoy se pueden consultar en su casi totalidad, y que
a pesar de las irremediables pérdidas, como por ejemplo todo lo escrito para el afio
1920 y 1924, o algunos meses como de agosto 1913 a mediados de abril de 1914,
son fuentes que igual develan como ocultan a quien las escribid, que funcionan como
una especie de mapa de una formacién, ya sea porque uno quiere adentrarse en ese
primer ejercicio que suele asociarse a la frescura de una persona que esta en plena
construccion de sus fronteras o de ese ejercicio sistematico de un escritor que suele
presentarse como orgulloso hijo de su época.

Pero estos textos son, en definitiva, el cordén idéneo cuando uno quiere
adentrarse en los laberintos de la narrativa de un yo que se presenta ante el publico.

No es una exageracion decir que tanto la autobiografia, al igual que sus diarios,
son la dote de Federico Gamboa,*® siempre y cuando se aboque uno en mirar estos

textos con detenimiento, es decir, respetando lo que le ensefiaba el abuelo de Jean

2 En la edicion de 1996 que realiz6 CONACULTA, Mi Diario VII (1920 — 1939), presenta un error, al poner
el aflo de 1920 con dieciocho anotaciones, del 1° de enero al 27 de enero, que en realidad corresponden
al afio 1921.

3 Guillermo Sheridan menciona: “(José) Bianco (1988, “Parafernaria”, Ficcion y Reflexién, México, FCE)
[...] propuso una peculiar analogia: la obra de un autor equivale a la dote; el cimulo de su papeleria
privada equivale a un valor parafernal, el de los bienes de una mujer por fuera del contrato matrimonial, lo
que era solo suyo, su propio, inalienable, capital” (Tablada, 1992: 6).
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Paul Sartre, segun su propia autobiografia: “no basta con tener ojos; hay que aprender
a usarlos” (1990: 101). Y esto no es una advertencia, es simplemente una alerta, pues
estamos frente a una existencia que, como cualquiera, mezcla lo cadtico como lo
cotidiano, sin olvidar que cuando uno intenta aproximarse a cierto trazo de vida,
estamos frente a la “inasible verdad de una experiencia ajena” (Arfuch, 2013: 48).
Afortunadamente, aunque a Gamboa se le ha querido constrefiir con el corseé
de los ismos (naturalismo — Porfirismo), o se le ha supuesto ensombrecido por la
“fama” de su novela Santa, este escritor mexicano, a 150 afios de distancia, aun tiene

mucho que develar.

El capitulado de este trabajo obedece, grosso modo, a dos grandes vertientes: lo que
el autor omitié u olvido incluir en el texto y lo que el escritor quiso compartir. En este
sentido, se armaron cuatro capitulos.

En el primero se trabaj6 con las variables de juventud y orfandad, ya que ambos
conceptos funcionan como parte esencial de las estrategias narrativas que el autor
utilizé para construir su discurso autentificador, especialmente al servir estar variables
como la base de una explicacién por las acciones, los excesos o0 las omisiones
cometidas durante los afios que el texto contempla. De igual manera, la categoria
varon se recupera en este apartado, ya que ser vardn no significa una identidad de
género fija, Unica y/o compartida por todos aquellos individuos del sexo biolégico
hombre, pues “no es un término transparente, evidente por si mismo o radicado en el
cuerpo (sino) un estatus socialmente construido, (y) disputado constantemente” (NUfez
Noriega, 2008: 50). En este sentido, hubo que buscar las referencias de la época
respecto a la calidad de vardn, para vincularlas con las experiencias que el autor
decidié compartir con sus lectores.**

Estas aventuras, especialmente las llamadas correrias nocturnas, tuvieron
como principal escenario la ciudad de México, durante el periodo denominado el
Porfiriato. Por ello se realiz6 una radiografia apretada de dicho momento historico,
especialmente en la figura de una ciudad que comenzaba a despuntar por ser el vortice

de todas las oportunidades en la misma medida que era temida como el hoyo negro de

1 Es inevitable pensar que, si en lugar de estudiar a un varén, cuya vida bohemia implicaba trasnochar y
tener trato con hetairas y mujeres ajenas al concepto de virtud de la época, hubiese sido el estudio de una
integrante del llamado bello sexo, con las mismas caracteristicas de comportamiento que el varon, y que
hubiese escrito sus memorias o reflexiones sobre su vida, estariamos frente a las memorias de una mujer
que rompia con el orden social de la época y que dificilmente hubiese escapado del epiteto de mujer
publica, antes que ser considerada una bohemia que anhelaba convertirse en escritora.
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todas las virtudes, especialmente para los “débiles”. Aunando a lo anterior, destaca la
insistencia de Gamboa en hacer de su pasado bohemio un camino necesario para su
posterior transfiguracion en hombre de letras. Las diversiones, practicas y rituales de la
clase media, a la que pertenecia el escritor, se utilizan como una forma de hacer este
cruce entre sociedad, ciudad y personaje.

El capitulo dos estad dedicado a lo que consideré fueron las omisiones mas
significativas que Gamboa hizo al momento de (r)elaborar su historia de vida. La
infancia y su entorno familiar (el espacio privado), ocupan la primera rama de este
arbol de olvido selectivo. Si bien dentro de la autobiografia no hay una sola mencién de
estos parajes, en los diarios, hay algunas pocas anotaciones que hacen referencia a
dichos momentos y espacios. El espacio biografico, en este sentido, resultaba
incompleto sin la participacion de dichas variables, por ello intenté reconstruir el mayor
namero de datos al respecto.

Las figuras del padre y la madre, me sirvieron para desarrollar la segunda rama.
De nueva cuenta, en el texto autobiografico ambos personajes eran menos que una
sombra. La insistencia del autor por hacer de su orfandad una especie de excusa
perfecta, hace resaltar la figura de ambos progenitores en su historia de vida. De igual
manera que el caso anterior, hubo que recurrir a sus diarios, a las memorias de otros
escritores, articulos de periédicos de la época, asi como a la correspondencia entre
parientes para poder obtener una imagen de los padres, asi como para comprender el
por qué el autor habia decidido excluirlos de su narracién de experiencias.

La tercera rama es acerca del paso del joven Gamboa por los ambientes
formales de la educacion. Dado que en su texto autorreferencial, e incluso en sus
diarios, la informacion sobre su estancia en las escuelas parecia no ser primordial para
la formacion del autor, me aboqué a juntar las piezas sueltas, las comparé con algunos
datos que encontré en los archivos, y los cotejé contra las practicas e investigaciones
que sobre la vida escolar hay de la época, con el afan de entender la estrategia
narrativa que el autor busco al anular por completo la escuela y su capacidad para
generar experiencias o saberes.

Para Federico Gamboa, la educacién, esa que formaba y daba los medios para
sobrevivir, asi como regalaba emociones o las mas dolorosas experiencias, estaba en
tres espacios fuera de los llamados formales: el periodismo, el teatro y las mujeres. De
estos asuntos trata el capitulo tres. La vinculacion que todas estas variables presentan,

con la conversion de Gamboa a la religion de escritor, es algo que intenté dejar al
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descubierto. Huelga decir que el autor construyé gran parte de su discurso alrededor
de la figura de las mujeres, y especialmente al trato y efecto que ellas tuvieron en su
educacion sentimental, la cual puede entenderse como la principal leccién de vida del
escritor, por lo menos en su perspectiva.

Lo aprendido durante su etapa de periodista, y especialmente por su estancia
en los entretelones del mundo del teatro, le permiti6 a Gamboa construir, en su
narrativa, espacios fundamentales para explicar sus acciones, asi como la elaboracion
y reelaboracion de conceptos como amistad, mujeres publicas, amor, adulterio, sexo o
diversiones. De igual manera, las tres variables (mujeres, teatro, periodismo) se
presentan, en la pluma del escritor, como los escalones necesarios para ser nombrado
hombre de letras, alin mas cuando de estas variables se obtenian no sélo las lecciones
de vida o la préactica de la pluma, sino las anécdotas que le permitiran armar su obra
narrativa y dramaturgica.

En el capitulo cuatro, rescatando lo que el autor quiso compartir con sus
lectores, me enfoqué en el joven aspirante a artista, que en su paso por la vida se fue
preparando para las grandes ligas, y que consiguié, tras muchos esfuerzos, segun sus
recuerdos, dar el gran salto y abandonar su doncellez literaria.

Trabajar en la diplomacia mexicana fue mas que una oportunidad para conocer
paises o personas, fue el mejor de los salvavidas que el autor pudo utilizar frente al
poco crédito del oficio de escribir, asi como una especie de credencial de presentacién
frente a los lectores de obras narrativas, especialmente de manufactura nacional.
Aunando a lo anterior, 0 gracias a estos traslados y por razones del oficio, Gamboa
aprovechdé sus andares para integrarse en los circulos literarios de paises como
Guatemala o Argentina (especialmente), los cuales le permitieron no solo someter sus
propias obras al escrutinio de sus pares, sino conocer y acceder a otras lecturas que
formaron parte de sus viajes y la convivencia con otras testas (masculinas, por cierto).

Estos puntos, a manera de remate, abrieron otra senda para buscar compren
der la vinculacién que Federico Gamboa enhebré entre su labor desde la “nobleza de
la burocracia” y su obra narrativa, asi como los efectos que este pacto de complicidad

tuvo en su construccion como individuo, en tanto hombre de letras y personaje.
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Capitulo |

El confeso

La vida debe ser una educacion incesante.
Hay que aprender, desde que uno
empieza a Hablar hasta Morir.

Gustave Flaubert a George Sand,
Correspondencia, febrero de 1869.

“Me parece que fue ayer y, sin embargo, tenia yo entonces 14 anos” (Gamboa, 1893:
7). Este es el primer parrafo que Federico Gamboa escribié para su autobiografia
Impresiones y recuerdos (1893). Pero la vida de Gamboa definitivamente no comenzo6
a los catorce afios, aunque el autor se esmerase en puntualizarlo de esta manera.

Al escritor mexicano le tocaron, antes de escribir este primer texto memorialista,
tres grandes momentos que la historiografia ha registrado como el Segundo Imperio
(1864 — 1867), la Republica Restaurada (1867 — 1876) y el Porfiriato (1877 — 1911).
Gamboa naci6é a finales de 1864, justamente cuando el siglo de los desengafios
(Nigromante dixit) abria un nuevo escenario en el cual se podia contemplar la
decoracion de togues mondarquicos, con personajes variopintos; guiones llenos de
anhelos, pero ajenos a las particularidades de la region.

La familia del también diplomatico estuvo cerca de Maximiliano; conocieron de
las ventajas que daba el tuteo con el poder, asi como las caidas estrepitosas. Después
de la muerte de Juéarez (1872), los Gamboa lglesias recuperaron un poco de aliento
con Sebastian Lerdo de Tejada, pero principalmente, suspiraron con la posibilidad de
que José Maria Iglesias (hermano de la madre de Federico) legalizara su aspiracion y
regresaran a la época de las vacas gordas. El destino fue contrario a los deseos,
Porfirio Diaz se quedd con la silla, y de nueva cuenta, la familia conocié de
necesidades, exilios y hambre.*

Si para Gamboa los recuerdos debian comenzar a partir de los catorce afios —
época en que su padre habia iniciado un largo y tortuoso peregrinar en busca de

sustento para los dos hijos menores (Soledad y Federico) —, es un asunto que parece

!5 LLos asuntos sobre la familia de Gamboa se tratan a detalle en el capitulo dos.
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estar mas en concordancia con el sentir del autor acerca de “los reveses de la suerte
tan comunes en personas sin fortuna” (Gamboa, 1893: 7).

A Gamboa le toco en la ruleta de la vida ganar y perder; asi como quedar
huérfano de madre a los diez afios, y de padre a los dieciocho. De la familia nuclear a
la orfandad total habia un paso, y en el México decimondnico era practicamente un
lugar comun el perder a los padres a temprana edad, asi como las prerrogativas, el
respaldo o las ventajas de una red de apoyo.

Gamboa se presenta en su relato autorreferencial como un individuo cuyo
proceso de formacion estuvo marcado particularmente por su condicion de huérfano y
desclasado temprano, aunando a ese estadio liquido denominado juventud — periodo
que el autor expande a su gusto y pertinencia (de los 16 a los 33 afos) —. Ademas,
para Gamboa, estas condiciones (joven, huérfano y nuevo pobre) estaban vinculadas
estrechamente a un fogoso temperamento latino que, segun insisti6 el autor, no
escogid, sino que le fue asignado al nacer. La conjugacion de estas variables,
basicamente, fue la principal rima en la cual el pasado, llamémoslo bohemio, de
Gamboa, se correspondia casi naturalmente a un presente literario y sosegado.

Para este capitulo me interesa hurgar entre esas variables, asi como en las
coordenadas que Gamboa fue dejando alrededor de la imagen del bohemio, las cuales
pasan necesariamente por las costumbres y habitos de una clase social apenas
bosquejada (la clase media), pero ya lo suficientemente pujante como para ser tomada
en cuenta por propios y extrafios, asi como por las caracteristicas que bordean a la
ciudad de México, en tanto capital del pais, lugar iman y espacio georreferenciado por

mas de una metéafora.

1.1 Federico

El concepto de orfandad (el cual explora Federico Gamboa a detalle en la primera
parte de Apariencias, 1892), funciona a manera de lazo tensado, donde él ser& el Gnico

equilibrista; y es mucho mas que un pretexto, es la dupla del otro gran concepto en la

= padre de Federico, Manuel Gamboa, es el mejor ejemplo de este tipo de personas: fue igual
gobernador del estado de Jalisco como miembro activo del gobierno movedizo de Benito Juarez antes de
la llegada del principe austriaco; particip6 en el fugaz suefio del principe Maximiliano y pagé con creces el
resto de sus dias por la utopia en trabajos varios; descalabros continuos que terminaron construyendo la
figura del vencido, por lo menos la que Federico Gamboa asumié como parte fundamental de sus
recuerdos y formacion.
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formacion de Gamboa: la juventud, espacio acuoso que puede moverse de acuerdo
con la historia, la anécdota o el suceso que cuente el autor. Pedro, el personaje de la
citada novela de 1892, frente a los dieciséis afios de edad, es barnizado asi: “Su
juventud naciente le exigia el cumplimiento de sus prerrogativas, le esbozaba para lo
futuro esas mujeres peripuestas y amables que habian de existir como una necesidad
de la moda y un resultante del progreso que desconocia aun” (Gamboa, 1965: 41).

Para Gamboa, el concepto de juventud, mas que una cuestidn bioldgica o una
definicién de la medicina y/o la sociedad, era una etapa de la vida que involucraba la
posibilidad de hacer, la obligacién de ser y la necesidad de explorar. Varias veces en
sus diarios habl6 de su juventud como un asunto que se daba por terminado, o que
llegaba a su fin. Una de ellas tiene que ver con su entrada al mundo de la diplomacia,
justo cuando le entregan el nombramiento correspondiente, y él a cambio extiende una
peseta: “Con esa propina se marchaba mi humor alegre; se marchaban mis habitos de
bohemio; mi vida tenia que transformarse, tomaba otra faz, perdia mi juventud con sus
independencias y sus irresponsabilidades, con todos los encantos de los 20 afios”
(Gamboa, 1893: 165). Otra es por motivo de una despedida. El romance con una
norteamericana habia sido tormentoso, y la separacion inevitable. Asi, después de
dejarla en el tren rumbo a San Francisco, Gamboa anot6 el 11 de octubre de 1897:
“Tristisimo he regresado & la ciudad, como regresamos de los cementerios cuando en
ellos dejamos para siempre algun ser querido. ;Y vaya si queria yo a mi juventud!”
(1910: 56). Una mas gira alrededor de su matrimonio. En Mi Diario Il, en asiento
fechado 8 de diciembre de 1897, a catorce dias de cumplir 33 afios de edad, se puede
leer: “A vuelta de muchas reflexiones, asesto a mi juventud el tiro de gracia. Hoy me
presenté en el Registro Civil para contraer matrimonio, y el mes entrante seré un
hombre casado” (1910: 57).

Gamboa se presentd en varios de sus textos memorialistas como un joven, y
aqui hay que entender el concepto de juventud como un ser que oscila
aproximadamente entre los doce afios y los treinta afios de edad, un sujeto “inocente”,
en el sentido de ser incapaz de tomar buenas decisiones, especialmente cuando no
cuenta con las figuras del padre y la madre como rectores y censores de su
comportamiento. El hecho de abandonar la escuela de jurisprudencia, es para Gamboa
un motivo casi loégico por su condicion de huérfano y, por supuesto, a la juventud que lo
envolvia con sus 20 afos; a la letra: “me preparaba sin ningun aliciente, porque ya

habia quedado huérfano, ya no tenia & quien obedecer ni & quien dar gusto; podia
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seguir mis impulsos propios, tan malos y tan romanticos como los de cualquier
muchacho de mi edad” (1893: 57). A la par, Gamboa se presentaba como un ente, por
decirlo de alguna manera, autorizado y obligado a descubrir el mundo, a probar todo lo
gue este ofertaba, y por supuesto, a equivocarse y caer; ello, como parte de la imagen
de un joven-vardn que el autor reelabora en su autorretrato por escrito.

Amado Nervo, contemporaneo de Gamboa, escribié en sus apuntes e ideas
(para un libro que no escribiré): “La juventud no esta hecha para pensar, sino para
amar, para emprender, para luchar. El pensamiento es funcién de la madurez, como la
manzana es fruto de octubre” (1991, Tomo II: 963). Ciro B. Ceballos, por su lado,
reflexiond al recordar sus aventuras en La Alameda: “alli conocimos a nuestra amante
primera; alli comenzamos a ser literatos; alli tuvimos los primero amigos; alli
principiamos a sentir los humanos rencores; alli comenzamos a ser perversos, por
empezar a ser hombres” (2006: 223), o como lo propuso Ignacio M. Altamirano en
Clemencia (1869): “éramos mexicanos y jovenes, es decir, gente alegre, bulliciosa y
amante de divertirse hasta en visperas de morir” (2002: 38).

Julio Jiménez Rueda reflexiond: “juventud bohemia, como era natural en una
época en que predominaba en los hombres de letras la influencia de una Francia
pecadora y artista” (1939: 363). Gamboa, de nueva cuenta, al describir a su amigo de
parrandas, el pianista Tedfilo Pomar: “Joven, libre y con dinero, encontré un carifio y se
hundié en él, dejando a un lado las preocupaciones burguesas, que empequefiecen los
impulsos nobles y ridiculizan los nobles sacrificios” (1893: 133), o al recordar sus
primeros escarceos amorosos, a los veintiln afios, con mujeres mas experimentadas

que él en la materia:

La juventud nos impone sus exigencias [...] ¢Que es cosa de la edad?
Ya lo sé, y por lo tanto disculpable. No haya cuidado, la ilusion ha de
desvanecerse mas pronto de la que desearamos, y el desencanto
anticipado, el mas espantoso de todos los castigos, vendra a quitarnos
una venda que no debiera perderse nunca (Gamboa, 1893: 136 — 138).

Esta idea de que cada placer, especialmente los vinculados a la figura de
pecado, tiene su correspondencia directa con un castigo, tiene el eco de buena parte
de la educacion religiosa judeocristiana de ese siglo mariano. Durante su estancia en
Buenos Aires, Gamboa recuerda en su Diario que cierta noche encontré a su criado en
“dulces coloquios” con una mujer, misma que fue echada a la calle, y que él, en

“coémica seriedad”, tuvo que actuar el papel de tutor que regafaba al famulo, sin

31



embargo, en esa nota fechada el 12 de mayo de 1893, se preguntd: “; qué diablos voy
a reprochar & un mocetén de dieciocho afios, que disfruta de su juventud en donde
puede?” (Gamboa, 1907: 103)

De acuerdo con las investigaciones de Pablo Piccato (2010), de las
caracteristicas de la juventud mexicana en este periodo sobresalen un alto grado de
violencia, asi como el consumo de alcohol en proporciones serias; esto, sin dejar a un
lado cuestiones como la iniciacion sexual en terrenos de la prostitucion, las
enfermedades venéreas, los papeles cerrados de cada género o el abandono habitual
de los varones frente a las mujeres y los hijos.

A pesar de que Gamboa reconocia que la educacién durante la crianza y desde
la familia de origen eran parte de su formacion, pareciera ser que la evolucion hacia la
adultez implicaba no hacerle caso a todas esas ensefanzas, ya que la voz interna, la
voz del vardn que pugnaba por ser bautizado como adulto, es la que hacia de canto de
las sirenas; como si parte del rompimiento entre el nifio y el adulto implicara
desaprender lo aprendido, amén de que este tipo de conversiones encontraban
sustento en el hecho de que “todos” habrian de transitar similares caminos, lo que
convertia, en el discurso de Gamboa, a los instintos de la carne y las reacciones frente
al deseo como un terreno universalmente masculino. Gamboa, en su autobiografia,

anoto:

Por dentro nos sentimos hombres; algo interior nos asegura que por alli
han pasado y pasaran todos, y aunque la moral casera, la que nos ha
nutrido desde nifios, repruebe el hecho, encogemos los hombros, el
recuerdo esta demasiado vivo, aun tenemos impresas las facciones de
la amante, el eco de su voz, sus promesas, y nos sentimos atraidos,
vencidos antes de luchar; una atraccién muy distinta de la de la novia,
mucho menos pura — joh! no hay comparacion, pero que nos seduce
mas precisamente por eso (1893: 137).

Ciro B. Ceballos hizo una recreacion, que se antoja casi fotogréfica, de lo que
los varones decimondnicos solian presentar respecto al comin comportamiento frente
a sus congéneres en esa lucha abierta por sobresalir como individuos masculinos y
demostrar que ser hombre pasaba necesariamente por la constante y ansiosa idea de

retar a todo aquel que, con una sola mirada, lo dudara:

- ¢Le gusto?
- Si, por “bonito”
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- Més bonita sera su hermana

Era frecuenta encontrar en la acera, de pie, a cinco pasos de distancia
uno del otro a dos transeulntes mirandose fijamente, sin parpadear como
si de hipnotizarse trataran.

- ¢ Es usted muy hombrecito?

- No tanto como usted pero lo meo

- Pues véngase conmigo al callejon

En la calleja se atacaban poseidos de un rencor feroz cual si fuesen
enemigos mortales desde mucho tiempo atras. Unos minutos antes, se
habian visto por primera vez

- ¢ Te ha hecho algo?

- Se me quedod mirando muy “feo”

(Ceballos, 2006: 298 — 299)

Boccacio (Aurelio Garay) en sus “cuentos fugaces”, en el periddico el Diario del
Hogar, escribid el 7 de marzo de 1886, respecto de las fiestas del carnaval: “El cuadro
es viejo, ya se sabe que en los dias de Carnaval el gran teatro Vergara se transforma
en una verdadera taberna flamenca, en la que a lo mejor salen & relucir las navajas de
Albacete y los revolvers, vuelan las sillas y las botellas”. Federico Gamboa, al respecto
del publico que asistia al Moulin Rouge en Paris, escribi6 su propia reflexion al

respecto:

La enorme diferencia con nuestros pasatiempos analogos en Hispano-
América, en los que es de rigor presentarse hecho una armeria, no
tolerar ni estornudos vecinos, refiir con el primero con que tropezamos
[...] porque nos mird, porque no nos mird, por nada; y pegarle un tiro al
lucero del alba” (1893: 276).

En lo que se refiere a las peleas de box, los gallos, las corridas de toros y la
lucha grecorromana, Gamboa se present6 francamente en completo desacuerdo, y en
muchos casos, calificd estos espectaculos como decadentes, salvajes o aburridos. A
él, como joven, le gustaban las carreras de caballos, gozo que lo acompafiara buena
parte de su vida diplomatica.

Los varones decimondnicos, durante gran parte de su existencia, mantuvieron
una batalla abierta para evitar que se les considerara unos infantes (Gamboa sefialé
que en sus primeras aventuras nocturnas en Nueva York, Gervasio, su guia, mucho
mayor que él, solia burlarse de los miedos del joven de dieciséis afios llamandolo
“nene”); se les asociara a lo femenino (mujeril, afeminado o maricén) o se les juzgara
incapaces de ostentar las “caracteristicas” que delimitaban el mundo del adulto

masculino (proveedor, prefiador, protector, guia, ejemplo, etc.).
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A este respecto, Gamboa tenia una idea muy clara ante una “desviacién” del
caracter masculino, opinion que no distaba mucho de las emitidas por hombres de
ciencia, juristas o intelectuales de la época, y asi lo anot6 en Mi Diario | en asiento
fechado 1 de febrero de 1893, tiempo en el que vivié en Buenos Aires:

Muéstrame un amigo, exigiéndome, y con razon, la reserva mas
absoluta, cinco cartas andnimas que le endereza un pederasta, que por
€l estd que se perece de lujuria nauseabunda. Un verdadero emético la
tal lectura, indecente, indecente; aquello es de un enfermo que se
revuelca en el limo pestilente de una perversion genésica! Mi amigo, que
sospecha quién es él, un pseudo-sefiorito de buen origen, consultame si
deberd dar parte a4 la policia. Opino por la afirmativa, desde luego,
agregando que no vendria mal al depravado mocito, una sefiora paliza
previa. Queda de contarme lo que resulte (Gamboa, 1908, 81).

El que un vardn quisiera abandonar el “primer puesto”, ese sitio privilegiado,
gue por lo mismo exigia la demostracion de la pertenencia al grupo de forma
constante, era considerado un asunto que podia generar, entre otras cosas, el
desequilibrios entre los integrantes de la sociedad; un atentado directo a los principios
de la virilidad, entre los cuales destacaba la idea de valor o la capacidad y obligacién
de procrear, asi como el contagio (en términos de enfermedad) a los integrantes mas
inocentes o menos avezados.

En los cddigos de la virilidad que formaron parte de la educacion de Gamboa,
es casi obvio encontrar este tipo de sentimientos o pensamientos frente a todo aquello
que no sonara a varonil, ya que la presion social (con su consecuente exclusion del
gremio); las ideas (desde la Iglesia hasta la ciencia o las leyes civiles) que
correlacionaban lo femenino con lo débil — necesariamente tutelado, inferior o igual a
nifios y ancianos, o0 a la incapacidad para enajenar sus propios bienes, tomar
decisiones o controlar sus deseos, y la necesaria dependencia del varén —; y todo
aquello que permitiera la asociacion de hombre con poco varonil, estaban en el ambito
de las faltas a los deberes para con la sociedad y por ende a la patria. Gamboa
escribié en Metamorfosis de 1899, que un varén rechazara su virilidad, era equivalente
a dejar de sentir “el instintivo movimiento de jubilo que asalta a todo varon al hacerse
publica su patente de virilidad generadora” (1965: 487).

La legislacion respectiva sobre delitos contra la moral, cuyo caso mas
emblemético puede verse en la detencion, exhibicién y exilio de algunos de los

asistentes a un baile entre varones en noviembre de 1901, que El Universal llamo “el
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“

baile de los afeminados”, y El Imparcial, “el baile escandaloso”, y que para la

posteridad seria el caso de los 41; aunando al argumento de la ciencia médica, el cual
consideraba a toda persona “no masculina” como un degenerado, enfermo o desviado,
generaban un &nimo contrario y dispuesto para el escarmiento frente a todo individuo
que rompiera con el molde propuesto. Muchos afios después, al recordar una visita al
"Cabaret de Unter den Linden" en Berlin, Alemania, Gamboa anot6, en asiento fechado
12 de agosto de 1909, de Mi Diario V, una reflexion en el mismo tenor, con casi

dieciséis afios de por medio con la nota anterior:

Animado interior y muy concurrido [...] tipos sospechosos en ademanes
y fisonomia; mujeres elegantes y desenvueltas [...] Es este el "panino"
(lugar de reunion) de los homosexuales [...] Los homosexuales de
ambos sexos, forman ranchos aparte [...] me contesta el literato aleman
[...] que nos acompana a la mesa: la plaga cunde e invade todas las
esferas sociales [...] {Asco? No precisamente, mas bien me provoca el
morboso panorama, cierta conmiseraciébn no exenta de repugnancia
fisica. jQué diantre! no es uno de balde, un normal y un amador retirado
de la mujer. Tengo para mi que estos desdichados antes reclaman
hospital y clinica, que gendarme y carcel. Enfermos son, quiéranlo o no,
y hay que curarlos (1938: 59).

Manuel Gutiérrez Ndjera, para 1881, ya habia anunciado su descontento y su
reprobacion por el acto del travestismo que, todo parece indicar, se practicaba con
motivo del carnaval, por lo menos en la ciudad de México. En un articulo titulado a
propésito “Locuras de carnaval’, el famoso cronista entrelazé ideas, adjetivos y
conceptos, todo ello en el afan de construir un argumento que defendia, de una u otra

manera, aquellos terrenos que hablaban de varén, igual a ser superior:

Dada la organizacion, uso y caracter de nuestra sociedad, se comprende
gue los nifios se vistan de hombres: eso cuadra admirablemente a sus
inclinaciones, sus deseos y sus costumbres. Se comprende mas todavia
gue la mujer adopte el traje masculino, siquiera sea para no confundirse
con los hombres que se disfrazan de mujer. Lo que no se comprende ni
se explica es que el hombre, ser de superior inteligencia y superior
formalidad, abdique tan faciimente de ese emblema de respeto que se
llama pantalon y tenga valor bastante para guarecerse en una falda de
mujer. Al lado de esta locura palidecen y se olvida todas las locuras de
Carnaval (Gutiérrez Ngjera, 2007: 77).

En asiento fechado 24 de febrero de 1910, se puede leer que a Federico

Gamboa no le gusto la puesta en escena de Salomé de Oscar Wilde, la cual califico de
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“abominable y delirante, la florescencia natural de aquel talento enfermizo vy
desequilibrado por culpa, serd, de sus desviaciones ultra-patolégicas” (1938: 136). Por
cierto que en las memorias de Arthur Conan Doyle aparece un comentario similar para
Wilde en la forma de vinculacion entre homosexualidad y enfermedad: “Pensé en ese
momento, y todavia lo pienso (1924), que la evolucion monstruosa que lo arruiné era
patolégica y que un hospital y no una corte policiaca era el lugar para su consideracion”
(Robb, 2012: 332).

¢, Qué pensaba Gamboa de las observaciones que hizo Heine, uno de sus
autores favoritos, sobre la homosexualidad? ¢Qué pensé de que su adorado Flaubert
anoté en su correspondencia que pagé para ser “palpado” por un jovencito en un bafio
en el Cairo en 18507 De eso no he encontrado evidencias entre sus textos, asi que
dejo las preguntas solo a manera de provocacién para futuras elucubraciones.

Dentro de Del Natural (1889), destaca una de las historias, “La Excursionista”, y
no solo porque uno de los personajes, “Miss Eva”, siendo varén, se hace pasar por
mujer y acepta el galanteo de otro hombre, sino por la intencién del autor de hacer del
acto de travestismo un mero pretexto, ya que el masculino en cuestion lo que buscaba
era “palpar por si mismo, si sus muchos connacionales desperdigados en la Republica
lo ayudarian en su empresa guerrera (invadir México)” (Gamboa, 1893: 225).

Gamboa justificé que la historia no estaba sustentada en ninguna anécdota o
suceso real, que buscO destacar el hecho de que cada dia mas americanos se
arriesgaran a visitar México sin temor a ser asaltados o violados, y muy en especial
queria exhibir las costumbres y habitos de un lagartijo, y aunque mencionaba tres tipos
de ellos: rico, aficionado e imitacion, él pretendia desnudar a “ese nifio fino que vive en
preocupacion perpetua del cuello de sus camisas, de las herraduras de sus caballos,
de la librea de su lacayo, del baccara de su club y de las bailarinas del teatro”
(Gamboa, 1893: 228), quien por cierto, y segun confesion de Gamboa, si existi6 y tenia
una vida publica activa.

En una anotaciéon de Mi Diario |, en asiento fechado 2 de marzo de 1893,
Gamboa relat6 una anécdota que le compartio el secretario de la legacién de
Alemania, acerca de un incidente ocurrido a un colega (y la esposa) del teuton en
Constantinopla. Lo destacable del caso es que en la primera edicion de este diario,
publicado en 1908, al referirse a la violacion de la mujer (delante del marido), por parte
de unos turcos, no existen signos de admiracion o mayor comentario respecto al

hecho, sin embargo, cuando se hace mencion de que el marido sufrié una suerte igual,
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el suceso se encuentra acompafiado por tres signos de interrogacion: i j jviolaron al

marido delante de la esposa! ! I*’

(Gamboa, 1908: 91), mismos que hacen suponer que
era mucho mayor el dafio sufrido por el esposo, no sé exactamente si por el hecho de
haber sido violado o por haber sucedido frente a la esposa.

Quiza fue la combinacién de los hechos lo que hizo que, tanto para el editor
como para el mismo Gamboa, fuese necesario distinguir un suceso del otro, y hacer
hincapié o resaltar la violacion del varon. El colega de Gamboa concluy6 el relato con
estas palabras: “Por pudor [...] el gobierno de Alemania no quiso intentar una
reclamacion diplomatica” (Gamboa, 1908: 91).

En el mismo tenor de lo que Gamboa asimilaba como el ser vardn, pero en
contraste, destaca la safia que el autor imprime a sus comentarios en Apariencias,
respecto de aquel vardn, que siendo ya un viejo, quiere hacerse pasar por joven. La
burla, la mofa, el sefialamiento social y en algunos casos la exclusién, son una muestra
de que la juventud, para Gamboa, era un tiempo con fronteras cerradas y castigos
claros, pues fuera del periodo de gracia, cualquier individuo que osara poner los pies
fuera de ella se convertia en una especie de anacronismo viviente que iba directo al
salén del ridiculo y el desprecio. Como sefialé en la referida novela, “las canas [...] son
un arma de dos filos [...] pueden ser o mas respetables o lo mas grotesco” (Gamboa,
1965: 90), y se refiere al hecho de que el personaje de don Luis, abogado cincuenton,
anduviera en amorios con una mujer mucho més joven que él. Hecho que rompia con
la reputacion del otrora hombre serio y digno de respeto.

Pedro, el personaje joven y quien habra de enamorarse de la joven esposa de
su mentor, al hacer una lista de las actitudes sospechosas del substituto de padre, al
igual que cuando se pone caviloso frente a la decision de este por contraer matrimonio
con la casi nifia Elena, lo va delineando como un sujeto al cual le estaba fallando una
de las cualidades mas apreciadas de la época: el autocontrol (el dominio de si mismo),
concepto que Manuel Carrefio defendié y utilizé como eje de su afamado manual de
urbanidad: “Acostumbrémonos a ejercer sobre nosotros todo el dominio que sea
necesario para reprimirnos en medio de las mas fuertes impresiones. Las personas
cultas y bien educadas no se entregan jamas con exceso a ninguno de los afectos del
animo” (1896: 349).

" Para la edicion de 1995, CONACULTA, la frase aparece Ginicamente con los signos de admiracion para
abrir y cerrar.
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La frontera entre la juventud y la vejez, en el pensamiento de Gamboa, se
puede percibir en tres momentos: a) cuando se adquiria cierta responsabilidad laboral,
en el entendido que esta obligara a mudar de habitos y comportamientos, o lo que es lo
mismo, siempre que la investidura y las obligaciones fueran superiores a los deseos y
costumbres de la persona; b) cuando se realizaba el acto publico del contrato civil por
excelencia, el matrimonio y c) cuando la edad biolégica comenzaba a dejar lejos los
treinta aflos (y mas aun cuando se ha corrido demasiado), como reflexionaba Rafael
Bello, protagonista de Metamorfosis (1899): “Si no viejo con sus cuarenta anos, si se
sentia en los lindes de la vejez, gracias a lo mucho y de prisa que habia vivido”
(Gamboa, 1965: 507).

El Nigromante, por su lado (1855), también habia planteado que cualquier
individuo que ocupara un puesto que no le correspondia, autorizaba a los demas para
sefalarle sus defectos y usarlo como un mal ejemplo, como el colmo de las
suplantaciones. Para este caso, las mujeres, segun Ignacio Ramirez, tampoco estaban

exentas de los pecados del acto espurio:

No me ocupo de la nifia ni de la cincuentona que quieren parecer
jévenes, porque la primera es una fastidiosa y la segunda una demente;
detesto con todo mi corazén en materia de coqueteria y de amores, lo
prematuro y lo péstumo. Hay una pena para los goces inmaturos, y debe
haber otra para los goces de ultratumba (1974: 136).

Ademas de los aspectos que Gamboa solia vincular al concepto de juventud:
violencia, ciertos codigos de virilidad, y la distincién ante todo lo femenino, en tanto
débil, segundo, menor o tutelado; el consumo del alcohol fue otro tépico que no solo
interes6 al autor, también formé parte de las diatribas de los hombres de ciencia, los
juristas o los intelectuales de la época. En la obra narrativa (novelas en especial) de
Gamboa es facil encontrar el consumo del alcohol en parentesco directo con la
juventud, asi como con los varones descarriados, las mujeres pecadoras, 0 como un
tipo de elixir capaz de hacer olvidar a las personas, pobres en su mayoria o de clase
media venida a menos, su condicidn de esclava, y crear la ilusion de ser iguales a los
otros (y a los ricos hacerlos descender y comportarse de manera ordinaria).

En Suprema Ley (1896), hay una descripcion de Gamboa, vivida, de un viaje
que termina en tremenda borrachera entre empleados y jefes (de un juzgado de lo
penal), donde las copas “socialistas y confianzudas, con el tuteo en cada burbuja y las

confidencias pornograficas en cada enjugada de boca; copas vengadoras de afiejas
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represiones” (Gamboa, 1965: 317), cumplen con su trabajo de hacer sentir a los
vencidos, aunque sea momentaneamente, iguales a los jefes, y a estos,
repentinamente puestos en hinojos, hermanos de desgracia de los descamisados.

En las memorias y los ensayos de varios escritores decimondnicos es comun
encontrar dicho problema asociado especialmente a los varones. Julio Sesto escribio:
“Lo del alcoholismo en México [...] hace bastantes destrozos en la clase media, que es,
en la nacion, la clase en que radica las mejores energias vitales, y es, por su cultura y
abnegacion, modelo de dignidad” (1910: 233). Aurelio Garay, en su minarete, el Diario
del Hogar, escribio el 14 de marzo de 1886: “Los bailes de mascara en el teatro
Nacional, Hidalgo y Arbeu han tenido esa animacién que da la gente de bronce,
producida no precisamente por la alegria de Momo, sino por la de Baco”. Durante una
cena en el café “El cansino” (Habana, Cuba), frecuentando por bohemios del rumbo, en
la que Gamboa fue a entregar una hoja que faltaba para un articulo, se puede leer en
asiento fechado 3 de mayo de 1917: “Insisten por que tome yo algo. ¢ Y qué mas he de
tomar que una envidiaza, que les confieso de verlos tan contentos? jAh!, para mi ya se
agoté ese liquido, que mucho apuré cuando joven, y aun después” (Gamboa, 1995 E:
463).

Y asi como Gamboa acepta que las bebidas alcohdlicas formaron parte de su
andar por la vida, también aparece el espectro de los juegos de cartas, aunque este
vicio lo adquirird ya casado (33 afios de edad), y alcanzara su punto mas alto en mayo
de 1901 (36 afos), con un escandalo que lo coloco en el asiento de los vituperados
sociales. En asiento fechado 9 de marzo de 1898 se puede leer que, el obtener el
nombramiento de profesor conferenciante sobre descubrimientos geograficos en la
Escuela Nacional Preparatoria, le permitio6 a Gamboa equilibrar su presupuesto “harto
desequilibrado por el demoniaco microbio de mi aficion al bacara y al poker. Fenémeno
extrafio: sélo en México el tal microbio se acomoda en mi organismo, pues jamas,
hasta hoy, he jugado & nada en los varios paises extranjeros en que he vivido” (1910:
59).

De dicha conjugacion, alcohol y juego, se puede leer en Mi Diario lll, asiento
fechado 11 de abril de 1901: “En las madrugadas, contrito y maltrecho, imponense los
derivados de existencias semejantes: se va uno a cenar y a beber a las fondas
nocturnas y de pelea, a sufrir vecindades abochornantes, a codearse con todo tipo de
gente” (Gamboa, 1920: 60). Rubén Dario, en su propia reconstruccion de los hechos

vividos, también abordaba el vicio de la embriaguez, que los médicos de la época
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transformaron en enfermedad alcohdlica. A la letra: “Claro es que mi mayor niumero de
relaciones estaba entre los jovenes de letras, con quienes comencé a hacer vida
nocturna, en cafés y cervecerias. Se comprende que la sobriedad no era nuestra
principal virtud” (Dario, 1913: 167).

Rubén M. Campos en su obra El bar (1900), no por nada bautiz6 a los
intelectuales y artistas vencidos por el alcohol como las victimas del bar, y aclaraba
que no solo ellos concurrian, también estaban los jovenes, esos “ociosos para quienes
la vida sonrie, que hallan muy sencillo tener una hora de disipacién [...] un dia [...] una
vida [...] no saben que el alcohol que [...] fue un placer y un pasatiempo [...] con los
afios se convierte en una necesidad [...] en un vacio” (Campos, 1996: 192). En la lista
encabezaba el primer sitio Francisco Baunet, para continuar con Bernardo Couto,
Jesus E. Valenzuela, Julio Ruelas, Raul Clebodet, Jesus F. Contreras, Ricardo Castro,
Felipe Villanueva, José Torres Ovando, Abel Salazar, Heriberto Frias, Manuel
Gutiérrez Njera, Joaquin Villalobos, Carlos J. Meneses, Jesus Villalpando o Alberto
Fuentes, y fueran estos escritores, poetas, virtuosos del violin o el piano, entraban en
la relatoria de defunciones. Ciro B. Ceballos prefirié definirlo asi: “La metrépoli, maxima
cloaca del pais, se ha distinguido siempre por la propensién marcada de sus habitantes
al alcoholismo” (2006: 61).

Julio Sesto se esmero6 en poner el dedo en la llaga, y puntualizaba, a favor de
Porfirio Diaz, “El pueblo [...] no sabe ni le importa la cosa publica. Es un pueblo que
zozobra en un mar de alcohol [...] es incapaz de gobernar al pais o de elegir a quien lo
gobierne” (1910: 267). Gamboa anot6 en Mi Diario |, en asiento fechado 20 de febrero
de 1894, después de casi tres afios de vivir en el extranjero y recién arribado a la
Ciudad de México: “hoy por hoy, los sitios preferidos para una gran mayoria para
ocuparse en los mas serios asuntos de cualquier orden, son las cantinas! Hasta a la
broma lo echan algunos: yo despacho en la cantina tal... yo en la cantina cual” (1908:
196).

Para Gamboa el asunto del alcohol no parece que haya sido precisamente una
calamidad, pero si una costumbre, o por decirlo de otro modo, parte de la aventura de
ser joven y varon, y por tanto, vivir de noche entre las hijas de la alegria.

Lo que queda claro cuando uno revisa las obras memorialistas de Gamboa es
gue fue una persona afecta a todo tipo de convivencias sociales, y no me refiero solo a
los bailes, paseos o fiesta, también incluyo este acto de compartir el pan y el vino con

amigos, intelectuales, contemporaneos, grandes maestros, invitados extranjeros,
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comparfieros de oficio de la diplomacia o simplemente conocidos. Durante su exilio, por
ejemplo, es comdn encontrar entre los muchos asientos fechados la visita de algun
amigo, ya sea caido en desgracia como él o plenamente adaptado a los cambios y
rupturas, asi como los condiscipulos, las esposas de antiguos jefes, los amigos de sus
amigos, los jovenes o viejos consagrados, los poetas o los empresarios. Su vida social,
desde joven, se puede leer como: cené en (y con)..., fui invitado a la comida de..., el
baile de anoche..., desayuné con... inopinada visita de..., asisti a la conferencia de...
Por supuesto que ser un sujeto tan sociable hace suponer que tuvo muchos
amigos, o por lo menos que solia ser una buena compafia para las tertulias como para
las parrandas. Rubén Dario, en su autobiografia, regala una estampa de un Gamboa
locuaz, amigo de todos, literato y afecto a conservar registro de muchos de estos

detalles de vida:

Fui invitado a las reuniones literarias que daba en su casa don Rafael
Obligado. Alli concurria lo mas notable de la intelectualidad bonaerense.
Se leian prosas y versos. Después se hacian observaciones y se
discutia el valor de estas. Alli me relacioné con el poeta y hombre de
letras doctor Calixto Oyuela [...] Con Federico Gamboa, entonces
secretario de la Legacién de México, que animaba la conversacion con
oportunas anécdotas, con chispeantes arranques y con un buen humor
contagioso e inalterable, y que ha producido notables piezas teatrales,
novelas y otros libros amenos y llenos de interés [...] Asi pasabamos
momentos inolvidables que ha recordado Federico Gamboa, con su
estilo agil y lleno de sinceridad, en las paginas de su “Diario” (1913: 160
—161).

Suele decirse que la gente escribe como habla, pero para el caso de Gamboa,
parece que no fue asi. No por lo menos en la mirada de sus contemporaneos, asi
como la de sus estudiosos. En un articulo titulado “Del natural, el primogénito de
Federico Gamboa”, firmado por el Dr. Ortiga, de fecha jueves 6 de febrero de 1890, se
puede leer: “De continente simpatico, vivaz, insinuante, habla con despejo, hace citas
oportunas y produce alegria en cualquier grupo. Si sus escritos estuviesen a la altura
de su verbosidad, de su buen decir, Gamboa, por lo menos gozaria de universal fama”.
José Emilio Pacheco considera que unicamente Impresiones y recuerdos “es el unico
equivalente en prosa de lo que debe de haber sido la célebre conversacion de
Gamboa” (1994: XIlII).

Manuel Puga y Acal (Brummel), también recuerda a Gamboa como poseedor

de un caracter “bullicioso y travieso” siempre pendiente de la belleza femenina, listo
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para expresar su famoso “jJesus me ayude! Espontaneo, sincero, vibrante” ante una
mujer hermosa, amigo de las fiestas, de los domingos en la Alameda, El Hotel Iturbide
0 en Reforma, los lunes en casa de Fanny, los jueves en casa de Consuelo Silva y
Valencia, donde hacia de pianista improvisado, mientras los demas degustaban
aquellos “vol au-vent de mole de guajolote, creacion eximia del genio culinario lirico del
ministro hoy sin cartera Lic. Protasio Tagle”; o lo que estaba dispuesto a pagar por la
admiracion y la compafia de las féminas, segun se puede leer en el articulo “A
Federico Gamboa: carta abierta acusando recibo de su libro Impresiones y recuerdos,
publicado en Buenos Aires”, del 14 de septiembre de 1893, en el periddico El Partido

Liberal:

Obsequiabas a una encantadora demi-mondaine, y ella [...] tuvo la de
creer en tu cambio de caracter y de posicion al verte encarrilado en la
carrera diplomatica, y al oirte decir que querias deshacerte de unas
casitas, deseando no tener propiedades en la Republica. Al dia siguiente
[...] icdbmo te reias, como reimos, cuando me referiste que acababas de
pagar las sonrisas, enviandole una casa de carton acompafada de la
correspondiente escritura de donacion inter — vivos! (Brummel)

Manuel Gutiérrez Najera, en un articulo titulado “Federico Gamboa” y firmado
como el Duque Job, a propdsito de la aparicion de Impresiones y recuerdos, en el
periddico El Partido Liberal, el 27 de agosto de 1893, habl6é de un Federico “de buena
cepa (que) viene de familia distinguida; (por lo tanto) estaban y estan abiertos para él
los salones elegantes”. Y aunque Gutiérrez Najera lo describié como alguien que podia
perderse entre el mundo de la noche, y uno que otro exceso, lo dibujé en lo general
como “despierto, vivaracho, decidor, de brio y arrestos, sin llegar nunca a pendenciero
[...] pobretén siempre casi y siempre alegre; enamorado, no de una mujer sino del
sexo, inteligente, agudo, sano de espiritu, aunque venialmente pecador de cuerpo”.

Federico Gamboa, entre el grupo de bohemios, era conocido como El pajarito;
de acuerdo con la memoria de Jesus Emilio Valenzuela, porque cantaba una cancion
gue comenzaba asi: “Un pajarito que yo tenia / se me volé (se me escapd, de acuerdo
con Amado Nervo) / y una muchacha que yo queria / se me murié. / Asi son todos los
que se quiere, / asi son todos, como eso dos: / unos se marchan y otros se mueren / y
el hombre dice, vaya por Dios” (Valenzuela, 2001: 108). Para José Juan Tablada, en

sus recuerdos, fue porque Gamboa:

42



No tenia mas don que el de su singular ingenio y si una popularidad que
le habia asignado el simpatico nhombre de pajaro. Era el pdjaro o el
pajarito Gamboa, para sus amigos intimos y aun para sus admiradores
desconocidos y gozaba entre ellos de una leyenda mundana, tan
caprichosa y matizada como el vuelo y el plumaje de las aves, a quienes
la voz de la calle lo asimilaba, por el nombre, a lo menos (1991: 146).

Imposible dejar pasar la ironia de Tablada, cuando hace hincapié en el Unico
don de Gamboa. Tablada, quien incluso iba en el mismo barco con Gamboa al exilio
(1914) a Texas, y que en algun momento celebrdé la obra de Gamboa (consultar
capitulo cuatro), por otro lado, anoté en su diario, el sabado 7 de octubre de 1905, los
comentarios mas irénicos, casi furiosos en contra de Gamboa. Justo es aclarar que el
diario de Tablada no fue publicado mientras el autor vivié, sin embargo, el hecho de
dejar por escrito sus pensamientos permiten suponer que no estaban destinados a ser
guemados u olvidados.

De acuerdo con Amado Nervo, fechado el recuerdo el 23 de junio de 1895, asi
como habia un Federico sonriente, “excepcional’, también estaba el Federico
académico, hombre de letras, intelectual irremediable y obligado, casi en el extremo de
aquel simpatico conversador, que se perfilaba:

Con el paraguas debajo del brazo, la mirada perdida en la
contemplacion de yo no sé qué espejismos, la fisonomia sombreada por
una meditacién pertinaz, y el andar reposado, por esas calles de Dios
aspirando humo azul de su puro [...] serio y grave, lee en un salén
rodeado de sus amigos, un capitulo de alguna de sus hermosas novelas,
con voz pausada y monétona (Nervo, 1991, Tomo II: 31).

Por ejemplo, a los 28 afios, en su autobiografia, Gamboa se present6 ante los
lectores como una persona que, con catorce afios de edad, las anécdotas de su tio
sobre las amargas batallas de la vida lo “ponian caviloso, aunque las comprendiera
apenas” (1893: 10). Juan Carlos Belgrano describi6 a Gamboa como “atormentado”, y
este Ultimo anotd en su diario el 21 de octubre de 1892 al respecto de la observacion:
“la encuentro exacta, fotografica casi” (Gamboa, 1908: 65).

En los diarios de Gamboa es comun encontrar referencias a la muerte, o a sus
dolores causados por el amor, a lo que él llama una “neurosis de refinado”, siempre
hilada a miedos, especialmente conforme pasan los afios, mueren sus amigos, pasa
por crisis amorosas o cuando la suerte le resulta adversa en lo laboral. Como una

muestra, el escritor anoté el 28 de diciembre de 1895: “persigueme la obsesion de la
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muerte; imaginome que se interpone y me trunca el libro... Y hace unas cuentas
noches, en que tuve un feroz ataque de mi neurastenia, lo que mas me afligia era no
haber terminado mi novela” (Gamboa, 1908: 260).

Gamboa reconocié que cada vez que escribia se acentuaban los sintomas:
nerviosismo, insomnio, mal humor; en entrada fechada 26 de febrero de 1899 se puede
leer: “Atacame inopinadamente una instantanea paralizacion circulatoria que me
acobarda y obliga & desabotonarme el cuello de la camisa. ;Sera la muerte?”
(Gamboa, 1910: 105); porque parece que una de sus obsesiones favoritas era
preguntarse (19 de mayo de 1896): “; Cual sera el libro que me trunque?” (1908: 267).
Parafraseando a Miguel de Unamuno, cuando habla de Espinoza (El sentimiento
tragico de la vida, 1912), se puede decir que: “como a otros les duele una mano o un
pie o el corazoén o la cabeza, a Gamboa le dolia la vida”.

Lo cierto es que ya fuera como joven afecto a la fiesta, la risa y el consumo de
bebidas espirituosas, o como un hombre de letras en constante estado de tension, que
recuerda en mucho a la figura de Flaubert (consultar capitulo 4), Federico Gamboa
utilizé como explicacion las coordenadas de huérfano, joven y varén, siempre a su

favor.

1.2 Federico... la bohemia

Federico Gamboa asumi6 la vida del bohemio como un paso necesario para
convertirse en un hombre de letras y utilizé principalmente su obra Impresiones y
recuerdos para dar cuenta de ello. Gamboa construyé una narrativa en la cual parece
que no tenia la menor intencién de ocultar su pasado, sino por el contrario, queria
exhibirlo para que el lector pudiese entender este periodo como una época de
aprendizaje, de transito, el cual se convertia en una metamorfosis obligada para mudar
de piel, y que a la par autorizaba al autor a poder hablar del amor, las mujeres y los
hombres porque él, el que escribia, habia vivido entre ellos, los habia observado y
estudiado, siempre como un protagonista y testigo privilegiado.

El duque Job (Manuel Gutiérrez Ndjera) publico el 27 de agosto de 1893 en el
periédico mexicano El Partido Liberal, un sabroso articulo titulado simplemente

“Federico Gamboa”. Acerca del autor y de la autobiografia decia:
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Es Federico Gamboa este libro [...] El Federico mas inacadémico
posible; el despejado y listo bohemio, muy parecido a los pintados por
Miirger®, gastador contumaz é impenitente de su amor, de su salud y de
Su ingenio. Estas Impresiones y recuerdos [...] me dan cabal idea de la
transformacion que ha operado en el bohemio que colgd los habitos a
tiempo, en el gitano que dejo la hampa y es hoy un escritor, un verista,
acaso un psicélogo sin saberlo [...]

No obstante, Gutiérrez Najera dejo ver que ese Federico bohemio no habia
muerto del todo, alin quedaban rastros de esas noches de correrias y mujeres, de esas
“viruelas locas del amor”, que precisamente se podian encontrar en algunos capitulos
de la autobiografia, pues, de acuerdo con el Duque Job, era palpable en el texto “esa
falta de escrupulos que le permiten decir con cierta encantadora ingenuidad cosas y
cosazas que no son para dichas, y mucho menos cuando se trata de uno mismo”.

Gutiérrez Najera, quien era solo cinco afios mayor que Gamboa, solia alabar las
cronicas que Federico escribia en el Diario del Hogar, y este tipo de articulos dan
cuenta de la estima que el duque Job tenia por el audaz confeso. Gutiérrez Najera
habl6é de transformacion, y aqui se podria aventurar la hipétesis de que efectivamente
para los amigos de Gamboa el otrora bohemio, en tanto parrandero y afecto a las
“mujerzuelas de tarifa”, habia cambiado, o simplemente habia conseguido escapar a
tiempo de las garras de la bohemia, la cual solia cobrar el peaje en forma de muerte, y
dejar atrds un aroma a excesos y escandalo.

Para Gamboa, los terrenos de la bohemia, en su relato de vida en primera
persona, ocupaban los dos lados de la moneda: el lado amable en el capitulo VI (“Un
salén artistico”) y el lado nocturno, decadente y peligroso en el capitulo VIII
(“lgnorado”) el cual tiene como figura central, y pretexto para dar pie a otra leccion
sentimental de la vida de Gamboa, al pianista, contemporaneo de Federico, Tedfilo
Pomar.

En el capitulo VI*®, de la mano de la ex-cantante de 6pera y periodista Fanny
(Natali de Testa, inglesa de nacimiento), quien escribia cronicas artistico — musicales
en El Diario de Hogar y después en El Nacional con el pseudénimo de “Titania”®, y que

fue comparfera y amiga de Gamboa en el oficio del periodismo (aunque ella era

8 Henri Mirger (1822 — 1861), escritor francés cuya obra Scenes de la vie de boheme, (Escenas de la
vida bohemia, 1847-1849) le dio fama y dinero.

19 Este capitulo aparecié en el periédico mexicano El Partido Liberal con fecha 27 de agosto de 189, con el
nombre de “Federico Gamboa, Impresiones y recuerdos: Un salén aristocratico”.

20 Segun Federico Gamboa, Titania “puntualizaba los defectos que el publico no advertia; realzaba
cualidades, fund6 una o dos reputaciones [...] Esto y sus descripciones técnicas de las toilettes femeninas
en las fiestas del gran mundo” (1893: 100).
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considerablemente més vieja que el veinteafiero Federico), sirve de marco para que el
autor describa para el lector, lo que él mismo definié como un “genuino five o’clock tea”
(Gamboa, 1893: 97).

Estas reuniones, que se celebraban en el elegante Hotel Iturbide (hoy Palacio
de Iturbide, en la calle de Madero) todos los lunes de seis a diez de la noche, aparecen
ricamente esculpidas por Gamboa como elegantes e inteligentes, donde la
concurrencia hablaba mas de un idioma, los oficios eran varios, aunque predominaba
el &mbito artistico; salén en el cual las divas europeas eran invitadas referenciales y
amenas.

El Hotel de Iturbide se erige como el Unico sitio que Gamboa puede evocar con
el tufo de un Salén parisino, en el mejor sentido de aquellas descripciones que
seguramente Gamboa leyé con afecto y admiracién sobre las tertulias de la princesa
Mathilde, por ejemplo, en la correspondencia de Flaubert, entre otros. Es este edificio,
de larga historia y apenas inaugurado como hotel en marzo de 1885, Gamboa
construyé un lienzo que tiene fecha: 1886 — 1888, pues a finales del 88 Gamboa partié
con su nuevo uniforme diplomatico, especie de salvoconducto que lo librara de todo
mal, y de todo contagio, especialmente de esos bohemios a la mexicana. Para las
fechas en que sitia estos recuerdos, Gamboa aun no publicaba ninguna novela,
andaba gastando sus 22 afios, tenia una posicion fresca dentro del mundo del
periodismo con su columna de cronicas llamada “Desde mi mesa”, la cual publicaba
regularmente en El Diario del Hogar, con seudénimo francés (La Corcadiere).

Gamboa no escribio sobre el salén de Titania como un espacio en el cual se
puedan detectar o0 sombrear un encuentro entre iguales (intelectuales), o ese lugar en
donde el campo politico y el campo literario (al mejor estilo de Bourdieu) entraban en
profunda imbricacién. Aqui la narracién nunca menciona a los mecenas, mucho menos
deja entrever las figuras de poder. Este hibrido entre crdnica y cuento parece servirle a
Gamboa como un contrapeso frente a los bailes de trueno y todas aquellas diversiones
qgue comenzaban cuando la tertulia elegante terminaba y que como sello final tenian al
sol anunciando un nuevo dia, de preferencia, un nuevo dia laboral.

Estos hombres y mujeres que frecuentaban el salon de Fanny, son una
pequefia muestra de esa bohemia tranquila, que no se desvelaba, que ejercia su
derecho a divertirse al amparo de los marcos referenciales europeos del salon burgués

(sea como un té inglés o como una reunion parisina), que bailaba armoniosamente y
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cantaba en buen tono, siempre al amparo del pianista de moda, el artista destacado o
el virtuoso extranjero.

De acuerdo con los recuerdos de Gamboa, al Hotel lturbide llegaban “desde la
esposa de un ministro extranjero, hasta periodistas de la vispera y nulidades
perpetuas” (1893: 97 — 98). Para no perder la costumbre, el elemento femenino seré el
que mas destaque en la narracion de Gamboa. El autor hace que la presencia de
cantantes, mexicanas y extranjeras, que igual encantaban como compartian una
confidencia con el aspirante a escritor, dominen la escena.

Eso si, Gamboa subrayaba la presencia de estrellas del firmamento cultural
mundial, que vivian su mejor momento de gloria y esplendor. Si la clase media
mexicana aspiraba a ser cosmopolita, este tipo de reuniones son el ejemplo mas
acabado. Aqui se necesitaba dominar (0 minimo hablarlo con fluidez) el inglés y el
francés, se requeria contar con experiencia en el mundo del teatro, fuera como
espectador critico o0 como autor respetado, se debia saber llevar una conversacion de
buen tono y actual, bailar los ritmos de moda y especialmente tener el oido musical
entrenado para aplaudir a las visitas o callar respetuosamente ante la interpretacion de
una artista.

En estas reuniones, una diva como la soprano italiana Adelina Patti, la que hizo
llorar al presidente estadounidense Abraham Lincoln en una presentacion en la Casa
Blanca o ser merecedora de los versos de José Marti, cant6 el famoso vals del beso (Il
Bacio), con lo que Gamboa aproveché para dejar en claro que las mujeres mayores
que él (la Patti tenia para ese momento 43 afios) no le alteraban el animo amoroso,
aunque si una adoracion especial, “sin la menor idea carnal, sin el menor deseo
grosero, como si de repente hubiera vuelto yo a ser nifio y el angel de mi guarda, ese
angel que solo existe al borde de la cuna, me cantara sus goces y sus juegos’
(Gamboa, 1893: 103 — 104). Eso si, el autor no perdi6é la oportunidad para hacer el
engarce entre la melodia, la mujer y una reflexion sobre el amor: “si, me dije, asi, sélo
asi puede existir el amor: sulle labra (sic)!...” (1893: 104). En los labios si pudiera, te
daria un dulce beso (Sulle labbra se potessi, dolce un bacio ti darei), dice el vals.
Quizés para el bohemio Federico, Unicamente en los labios, en el beso, o en la
imposibilidad de dar el 6sculo es el espacio idéneo para el amor, en tanto juego de
fuerzas que prometen felicidad, siempre y cuando se aspire a él, con intensidad, y con

un poco de audacia.
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También desfilaron en estos recuerdos personajes importantes de la escena
cultural como Luisa Théo con sus “ojos impregnados del boulevard parisiense,
maliciosos y acariciadores, causando estragos” (Gamboa, 1893: 102) o Anna Judic,
Clementina de Vére y Adela Gina. Los musicos como Gustavo Campa (amigo de
Gamboa de la escuela), Alberto Michel y Ricardo Castro, las primadonnas mexicanas
Soledad Goyzueta y Rosa Palacios de igual manera son utilizados en la narrativa como
integrantes de un ritual de una vez por semana, siempre en los lindes de la decencia y
las busquedas intelectuales.

El varén que aparece citado con amplitud, no podia ser otro que un escritor, con
un pasado ligado a las mujeres, en plural. Ignacio Manuel Altamirano, treinta afios
mayor que Gamboa, aquel que se presentaba ruidosamente como “soy indio, indio
puro, indio por los cuatro costados!” (Gamboa, 1893: 104), es el personaje que habla,
con una conversacion que atrapa y que para Gamboa, es una fuente que brotaba “con
una naturalidad encantadora, (ya que) hablaba de clasicos griegos y latinos, de
literaturas extranjeras, de la nacional, con un aplomo que demostraba su conocimiento
antiguo de ellos” (Gamboa, 1893: 105). Diecisiete afios después, con la publicaciéon de
Mi Diario 1l (1910), Gamboa copi6 un discurso que dio frente a Porfirio Diaz, el 28 de

septiembre de 1898, en el cual pueden leerse comentarios como:

Veo & Ignacio Ramirez, & Ignacio Altamirano, y elevan mi espiritu, les
doy mi admiracion y mi aplauso, pero fuera del tipo fisico, no me resultan
indios; si acaso ellos alardean de serlo, es por inocente coqueteria de
hombres superiores; son los primeros en comprender que su raza no
produce individualidades de su talla; que ellos son la prodigiosa
resultante de ignorados, la cristalizacion inaudita de algun grande
hombre de hace muchos siglos, y no obstante su alarde, ignoran el
habla de sus padres, visten como nosotros, se ilustran, piensan,
escriben y obran mejor que nosotros; interésanse por sus pseudo-
hermanos, con el mismo compasivo interés que despiertan en blancos y
mestizos, sobre los que ostentan superioridad innegable. Su opaco
color, no es sino una equivocacion de la naturaleza. (Gamboa, 1910, 73
- 74)

Lo cierto es que Gamboa dibuj6 la figura de Altamirano como un ser culto, que
lefa a los clasicos y cuya generosidad no se limitaba a los intelectual, ya que gustaba
de compartir, incluso con su esposa escuchando, sus “aventurillas galantes — en las
que es fama tuvo siempre el Maestro buena estrella — sin consecuencias” (Gamboa,

1893: 105). Lo que queda claro es que los textos memorialistas no sélo funcionan para
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dejar entrever la educacion sentimental de un sujeto o los procesos de formacion y
transformacién de un individuo, sino también las figuras de una época, los conceptos,
deberes y caracteristicas que solian asociarse a ambos géneros, asi como las
dindmicas sociales, ya fueran estas del llamado mundo intelectual, como las practicas
populares o los habitos de una cierta clase social.

Gamboa utilizo el espacio de Fanny para hablar de una bohemia, digamos, con
aroma europeo, Yy con caracteristicas a la mexicana, en el cual el baile jug6 un papel
muy importante de la dinamica de cada lunes, aunque el cierre de cada tertulia tuviese
gue ser al mejor estilo inglés, con las notas del piano entonando God save the Queen,
y con esto, se puede apreciar algunas de las particularidades de la clase media
mexicana, que gusta de ese estilo que en arquitectura se le conoce como
churrigueresco.

Si bien se sabe que el joven cronista y escribano de un juzgado de lo penal fue
un asiduo a lugares como La Concordia, que fue un café lujoso y muy exitoso, de
acuerdo con Clementina Diaz y de Ovando, lugar en donde “se dieron cita los
bohemios a la salida de la velada literaria o del concierto” (2000: 97), Gamboa no llevo
sus recuerdos de bohemio a esos lares.

El citado café fue parte importante de la vida citadina, al grado que en 1906, su
gran amigo, Angel de Campo, publicé en El Imparcial (21 de enero), en su crénica
dominical “La semana alegre”, una reflexion con un articulo titulado “El México que
desaparece. La Concordia”, sobre el cierre de dicho lugar. De Campo describié este
café — neveria — restaurante de primera clase, que tanto en la semana santa como en
las grandes festividades era el espacio de referencia familiar, como la plaza en la cual
“hicieron sus primeras calaveradas nuestros antepasados; ahi llevaron a cenar a la
gente de teatro; ahi jugaron a hombres de mundo [...] jCuantos bohemios después de
la velada literaria o musical, prolongaron la crénica en torno de una mesilla de aquel
rincon!”(1991: 296).

La cantina Nueva Orleans, fue otra referencia entre los bohemios, ademas de
ser frecuentada, segun el anecdotario confidencial, como lo llamaba Ceballos, por
politicos “de verdadera influencia y poder, los cortesanos mas allegados al Dictador
como Manuel Romero Rubio, Rosendo Pineda, el Maquiavelo del Partido Cientifico,
Joaquin Redo, José Castellot o José Castellanos” (2006: 79), sin embargo, tampoco
merecié la atencion de Gamboa para ser incluido en su texto memorialista,

especialmente vinculado a su pasado bohemio.
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En este capitulo cuatro de Impresiones y recuerdos, Gamboa sera el guia,
presentandole al lector a cada uno de los personajes que pasaron por ahi, delineando
la imagen de Fanny como la mujer exitosa, intelectual, artista y anfitriona, y recalcando
lo rico y variado que resulté para su formacion el asistir a estas tertulias, ya que el
aprendizaje de departir igual con la encumbrada cantante de origen francés y alma
parisina, como con el reputado escritor mexicano y el ejemplar violinista americano, por
si mismo justificaban su estancia y participacion, a un grado tal que, algunos afios
después, a su regreso a México después del afio y medio que vivio en Guatemala
(1890), ya con el uniforme y las formas del ministerio de relaciones exteriores, Gamboa
rematé el capitulo, en favor de un comentario de la hija de Fanny, asi: “también yo
gustaba mas de mi entonces, cuando fui bohemio” (1893: 109). Claro, un bohemio mas
afrancesado, y menos chilango, si se me permite semejante anacronismo.

Gamboa no puede dejar de compartirle al lector ese otro espacio de la diversiéon
bohemia, el lado obscuro de la luna, y en el titulo, “Ignorado”, regald otra estampa de
su propia recreacion. Para este capitulo, el nombre de Tedfilo Pomar,”* ademés de
servir de guia y compafiero por los bailes publicos (es decir, los de peor reputacion),
también funcioné como el enlace entre Gamboa y una mujer que, segun el autor, formoé
parte muy importante de su educacion sentimental.

Tedfilo Pomar fue un compositor de danzas muy apreciadas por la sociedad
mexicana de la época, especialmente entre los pertenecientes a la clase media, pero
gue, de acuerdo con los recuerdos de Gamboa, perdio la estima y el reconocimiento de
estos por irse a vivir con una mujer, que se deduce, no era de las llamadas “decentes”,
y por su participacion en los referidos bailes. Gamboa lo recuerda primero como un
asistente a lugares como el Hotel Iturbide o en tertulias de “buenas familias”, pero
cuando Gamboa se anima y entra en los terrenos sombrios de los bailes publicos,
habra de descubrir que asi como él, Pomar formaba parte activa de ese bosque lleno
de sétiros.

El momento que recrea Gamboa, habla de Pomar como un joven artista,
conocedor de todas las Magdalenas, autor de danzas que hacian sofiar al joven
Federico, motivos por los cuales era una persona que inspiraba respeto y simpatias en
Gamboa. Pero también era la voz que le habria de advertir sobre los costos que se

pagaban por andar retando a las normas y codigos sociales del momento:

2 Hay quien dice que dicho pianista sirvi6 como base para formar a Hipdlito de Santa, pero el propio
Gamboa sefial6 en su autobiografia que le sirvi6 como modelo para el personaje (fugaz) de un pianista en
su novela Apariencias (1893: 135).

50



— ¢Al fin vino vd? — me pregunto sin dejar de tocar. Lo que es ahora, ya
no dejard vd. de venir nunca; va vd. & encarifiarse con estas reuniones,
a necesitarlas; pero a la larga — agreg6 bajando la voz y obligandome a
acercarme al teclado — las odiara vd. y se arrepentir4 de haber venido
(Gamboa, 1893: 124).

Este pianista incansable, cuya obra fue vasta y muy requerida, le compartioé a
Gamboa los subibajas de la pasion que le tenian atado a cualquier empleo con tal de
poder llevar dinero a su pareja. Gamboa no dejo pasar la oportunidad y recred ese
ambiente de los bailes de mala fama, donde “s6lo se escuchaba la conjugacion del
verbo amar en su forma mas espontanea y los masculinos me asqueaban y las
femeninas me entristecian” (1893: 125), pero que no por ello dejara de asistir,
cumpliendo asi la profecia de Pomar.

Cuando Gamboa pone el acento en los asistentes, el cuadro cobra verdadero
color, ya que esos sujetos que no tienen nombre, si demuestran comportamientos que
los pone en correspondencia directa con el consumo de alcohol (en exceso), las
actitudes violentas, y la siempre disposicién a los golpes por cuestiones reales o
imaginarias. Afos después, en Metamorfosis, Gamboa recre6 a estos hombres y
mujeres que formaron parte de ese rio nocturno, cuyo cauce podia desembocar en un
baile, un paseo o en una casa de fiestas, acompafiados siempre del ruido y la
algarabia como parte indisoluble de la ciudad de México; cuyos integrantes practicaban
todos los preceptos contrarios a lo que la Iglesia catélica proponia o los hombres de
ciencia anunciaban como la Unica manera de superar el mote de incivilizados. En la

pluma del escritor:

Por la acera de enfrente comenzaba a distinguirse grupos ruidosos,
animadisimos [...] que soltaban risotadas, carrereaban, hacian el perro,
el gato, toda el Arca de Noé [...] Eran los turbulentos clientes [...] los que
cenan o beben en las fondas que cierran al alba, o a falta de cosa mejor,
conféormanse, ellas con el placer de andar al aire libre [...] ellos,
encantados de llevar una mujer al lado y de suponerse hombres y
perdidos. Una desbandada tragica, humana y doliente [...] y mientras
para en el hospital o en el presidio, de veras besa, de veras ama y de
veras mata (Gamboa, 1965: 508).

Estos ciudadanos fueron sus comparieros de juerga, pero nunca sus amigos o
iguales. Porque Gamboa insistié en su reconstruccion por diferenciarse de ellos, lo cual

resulta interesante, ya que si bien formaba parte del grupo, intenté en todo momento
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destacar del grupo. Esto puede entenderse como parte de la estrategia narrativa del
autor que, en todo momento, se autodenomindé diferente, distinto, ya que si bien asistié
a estos lugares, él, que habia vivido en otros paises, que venia de mejores épocas y
“‘buena cuna”, se presentd como un ser “sin arrepentimientos ni temores, dueno
absoluto de mi salud y de mis actos — por lo cual sin duda los trataba tan mal -
(Gamboa, 1893: 128 — 129). Eso si, aceptd que los obreros, o esas personas que
llamaba gente de razén, le generaban envidia, especialmente porque creia que
aguellos que tenian un empleo fijo, con horario matutino y vespertino, pero jamas
nocturno, dormian en sus camas y no se mecian entre las notas de baja ralea y los
brazos de cortesana cualquiera, sino en la figura de la mujercita honesta, el
matrimonio, la familia y el hogar (supuestos siempre como lugares de paz, tranquilidad,
orden y futuro).

Pomar, este pianista y compositor, aparece en una nota en el periddico La
Patria, el miércoles 23 de setiembre de 1885, como parte del segundo aniversario de la
sociedad mutua de obreras mexicanas, “La Buena Madre”, en el Teatro Principal, en el
cual se anunciaba que acompafiaria al piano al sr. Luis Gardufio, quien cantaria una
romanza (Non e Vere) y en un segundo momento, tocaria al piano una pieza de su
autoria llamada Fantasia de Rigoleto (para el afio siguiente vuelve a aparecer en el
programa del tercer aniversario de la misma sociedad, de igual manera aparecera para
el afio de 1889 en el quinto aniversario). El periodico religioso La Voz de México, el
jueves 22 de noviembre de 1888, trae una nota que anuncia que, el otrora famoso
pianista, tocaria en el restaurant del teatro Nacional los jueves y los domingos. Este
tipo de notas certifican el relato de Gamboa respecto de la caida de Pomar, cuyo final
fue el abandono total de la muasica para integrarse a la infanteria, contagiarse de cdlera
y morir. Gamboa sitla este recuerdo cuando esta en Guatemala (1888 — 1890); a lo
sumo: 26 afnos.

Se puede inferir que Gamboa dejé de frecuentar estos sitios hasta que fue
aceptado en las filas de la diplomacia, asunto que lo convirtié en un retirado precoz de
los ambientes nocturnos de mala nota, aunque al momento de ser cesado (1893) del
servicio publico, Gamboa retomard brevemente estas andanzas. Sin embargo, el
mismo autor utilizé6 ese pasado como parte importante de su explicacion en el texto
autorreferencial, y ahi se pueden apreciar algunos de los procesos de formacion, en
ese antes que habla de un joven varén que durante un buen tiempo estuvo en la

busqueda de brujulas, anclas o quizas de su propia sombra. Para Gamboa, este tipo
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de pasado estaba vinculado, mas que a los excesos del alcohol o las drogas, a un
momento de crecimiento y aprendizaje que conllevaba, por un lado, ruido, mujeres y
fiestas y por otro, el alejamiento de los principios clasemedieros de familia, grupo o
matrimonio.

De igual forma, este paso por los ambientes bohemios, tanto los claros como
los oscuros, tuvieron como efecto directo el que Gamboa no estableciera vinculos con
una sola mujer, especialmente por los cdodigos sociales que hablaban del noviazgo
como paso esencial para construir un matrimonio enfocado a la reproduccién, de hijos,
normas y reglas. Para el escritor, el bucear tan seguido entre las aguas turbulentas de
la noche, sabiéndose y aceptdndose como una especie de transgresor social,
necesariamente educaban, aunque no siempre de manera positiva: “Nada eran la
soledad de mi persona y la de mi cuerpo, si a la interna de mi alma en formacion
comparabalas” (Gamboa, 1908: VII).

Resulta ocioso tratar de comparar el pasado bohemio de Gamboa con los
espectros de Baudelaire, Rimbaud o incluso el mismo Flaubert. Las particularidades
mexicanas de la época, tanto en lo social como en lo cultural, marcan una distancia
dificil de sortear, sin embargo, sabemos que para muchos escritores mexicanos de la
época, y por supuesto para Gamboa, las referencias europeas, especialmente las
parisinas, eran la vara con la que se podia medir una estatura, tanto en lo intelectual
como en los asuntos de la reputacion literaria. Por ello, no deja de llamar la atencién
que, a pesar de dedicarle un capitulo a su estancia de siete meses en Paris (la favorita
del planeta, como él le dice), Gamboa hizo comentarios que dejan a la ciudad luz en un

estatus menos divinizado y mas proclive a ser casi de carne y hueso:

Paris no es una perfeccién cual nosotros creemos desde el fondo de
nuestro terrufio; tiene muchos y grandes defectos. En mi sentir,
descuellan dos principales: el aburrimiento que de cuando en cuando le
invade & uno y la abundancia de hispano-americanos” (1893: 303).

Pierre Bourdieu propone, para el caso francés, que “los novelistas aportan una
contribucién importante al reconocimiento publico de la nueva entidad social,
especialmente al inventar y difundir la nocion misma de bohemia, y a la construccién
de su identidad, sus valores, sus normas y sus mitos” (2005: 91).

Si, de acuerdo, pero para el caso mexicano habria que puntualizar que la clase

burguesa decimondnica no era un asunto terminado; la falta de industria y otras
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variables son la ausencia que impide el desarrollo de un sector de la sociedad con
capacidad de incidir en la vida social o cultural, y la actividad del artista o el bohemio
estaba muy vinculada a una clase media, cuyos gustos y aficiones se balanceaban
entre las ganas de parecer civilizado (que invoca el fantasma europeo como epitome,
mezclado con conceptos tan moldeables, segun la época, como educacion, moral y
trabajo) y una serie de practicas que van desde lo cursi hasta lo romantico, pasando
por las celebraciones, tanto civicas como religiosas y de indole social, que hacen la
vez de un gigantesco caldero, con un guiso de todas las verduras y muchos sabores.
Cierto es gue la construccion de la identidad, los valores, normas y mitos de un
escritor (llAmesele bohemio o artista) puede emanar del vapor de la tinta por cada linea
garabateada, pero no hay que dejar a un lado que ese aroma que exhala un libro al ser
abierto, y leido, conlleva un hechizo que invierte los papeles y convierte al lector, en
autor del texto, de un nuevo texto (o como sefala Cristina Rivera Garza en Los
muertos indéciles — 2013 —: “la actividad del lector que, al leer, escribe su propio libro”),
en el cual la figura del escritor serd un modelo fabricado en intima colaboracién con el
gue lee, y en algunas ocasiones, con el que escucha. Para el caso mexicano, hay que

continuar hurgando.

1.3 Federico... la ciudad... la sociedad

Federico Gamboa habité el “Paris de las Américas” (Southworth, 1903), desde su
nacimiento hasta los 24 afios de edad (1864 a 1888), con una ausencia en 1880, afio
en que vivié en los Estados Unidos (Nueva York). Los lugares en que transit6 Gamboa,
durante lo que él bautiz6 con insistencia como su juventud, fueron puntos que
involucraban a la ciudad, en tanto areas de confluencias y dinamicas, en la cual los
bailes, paseos, diversiones (especialmente las desarrolladas al amparo de la noche), y
las costumbres, rituales o habitos de convivencia entre varones y mujeres, tanto de la
voluble clase media (clase a la que pertenecid el autor y para quien especialmente
escribid), asi como de buena parte de los habitantes de la capital del pais, son
aspectos vinculantes en la formacion y transformacion de un individuo. Aqui hay que
aclarar que la época en que mas disfrut6 la ciudad Gamboa fue durante el Porfiriato, ya

que es cuando ha quedado huérfano y se lanza a la calle a trabajar, para descubrir el
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mundo del teatro, el periodismo, la vida nocturna y todos aquellos hechizos que
durante su etapa de hijo de familia le estuvieron vedados.

En Apariencias (1892), el padre del personaje de Pedro, en su lecho de muerte,
le dice: “¢Si vieras lo que me entristece dejarte en la peligrosisima edad en que te
encuentras? Te tenia yo en una aldea para evitarte el contagio de los grandes centros
que encierran enfermedades morales incurables” (Gamboa, 1965: 33). Y si para
Gamboa la aldea era la familia, y la orfandad fue la catapulta que lo lanzd, junto con su
peligrosisima edad, directamente hacia esas enfermedades morales, puede decirse
gue tuvo suerte, ya que el peligro de contagio y lo virulento de la peste no lograron
alcanzarlo.

Ciudad de México, la que exigia primero al visitante y al local que se
acostumbrase a “lo ruidoso de su voz, lo ciclopeo de su respiracion, la multiplicidad de
sus adornos, de sus edificios y de sus criaturas; a sus caprichos de mayor de la familia,
a sus prodigalidades de potentado, a sus pequefieces de mala crianza y a sus
indecencias de viejo calavera” (Gamboa, 1965: 58), para asi, después de haber
aceptado las condiciones, hablar de una ciudad en la cual se podia, si se queria, ver
“esbeltas torres [...] transeuntes alegres, mujeres atractivas [...] bien encarado el
crepusculo, pensadores los volcanes, Unico el conjunto” (Gamboa, 1965: 58).

El reflejo de aquella capital de un pais en constante tension, habla igual de las
formas de practicar la politica como de los avatares de la vida cotidiana, pero en
cualquier caso la ciudad de México muestra un rostro con muchas caras. Estas piezas,
que los discursos han intentado agrupar en un todo, superan aquella dicotomia que
habia establecido Guillermo Prieto: la ciudad de los Palacios y la ciudad de los
desdichados; incluso estan por encima de la pura descripcion, aunque se sienten
tentadas mas de una vez por ser parte de un parrafo poético: “la caricia femenina de la
capital es llama sutil, esquiva salamandra que enciende la sangre y adormece con
ensuefios de dicha” (Ortiz de Montellanos, 1943: 30).

José Maria Marroqui escribio sobre la ciudad de México: “feliz combinacion de
altura y latitud, ocasionan en la ciudad una temperatura agradable [...] de suerte que ni
en lo fuerte del estio nos ahogamos de calor, ni en el rigor del invierno nos helamos de
frio” (1900: 98). La ciudad, a pesar de los olores (la pestilenciosa ciudad le dice Ciro B.
Ceballos), o de los vecindarios, aquellos que Julio Sesto describe como las “diabdlicas
mansiones donde la higiene brilla por su ausencia [...] la jaula del perico; el petate en

que ha dormido una generacion; la puerta centenaria del inodoro; el mugroso taburete
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de dofia Panchita” (1910: 245), se convirtié en un iman, quiza porque, como lo propone
Susana Quintanilla, habia que “aventurarse a triunfar en el Unico sitio donde valia la
pena hacerlo: la gran ciudad. Quedarse en la provincia era un sintoma de pobreza o de
incapacidad intelectual, asi como un desaprovechamiento de la politica centralizadora
del Gobierno Federal” (2008: 30).

Albert Camus afirmé en su libro La peste (1947): “El modo mas cémodo para
conocer una ciudad es averiguar cdmo se trabaja en ella, cdmo se ama y como se
muere.” Para el caso de la ciudad de México, en lo general, y a pesar del progreso o la
estabilidad que pregonaba el gobierno, incluso por encima del progreso “real”’, se
trabajaba en donde se podia, aunque hubo personas que decian que muchos de los
citadinos cargaban “con el pecado original de ser hija del presupuesto publico y no de
una revolucion industrial” (Bulnes, citado en Gonzalez Navarro, 1957: 388). De acuerdo
con el mismo Bulnes, quien llamaba a Diaz el “redentor sublime de las clases medias”,
el setenta por ciento de la clase media comia del gobierno (2008: 42 — 43). Si bien las
observaciones de Bulnes deben considerarse al amparo de su posicién dentro del
entramado del Porfirismo, asi como su posterior y penoso exilio, no deja de ser
atractiva la idea de que el sueldo fijo, ese ingreso constante que permite hacer planesy
contraer compromisos, puede ayudar a entender que sociedad y politicos se
mancornaran por sus mutuas necesidades y conveniencias.

Si bien mucha de esta gente encontré en la administracién publica un refugio y
una fuente (de acuerdo con los tiempos) mas 0 menos segura de ingreso, aunque otros
recurrieron al pequefio negocio o el autoempleo por oficio, como lo recuerda Julio
Sesto: “muestra la raza una marcada tendencia al comercio pequefio [...] hay una
profusion de changarros de diversos ramos & mixtos, casi todos estos pequefios
establecimientos se llama la Providencia ¢ la Guadalupana” (1910: 175 — 176);

Dentro de las ocupaciones mas comunes de esta clase media se encontraban
los comerciantes, miembros del ejército, burédcratas, empleados de oficina, técnicos,
directores, gerentes, funcionarios de empresas comerciales o industriales, maestros,
médicos, abogados o ingenieros. Todos y cada uno de ellos, buscé la manera de
abrirse paso entre los caminos de la vida, cuidandose, cuando se tenia la suficiente

conciencia, de no tropezarse con una sifilis 0 con un descalabro financiero. Los datos
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duros hablan de una ciudad que crece y se expande, y hacen referencia a un mayor
nimero de personas asi como a un incremento en la apertura de pequefios negocios.*

En lo que respecta a como se moria, puede apuntarse que la ciudad de México
presentaba, en el &mbito nacional, el nimero promedio de afios de vida mas bajo (24
afos), muy cerca de Morelos y el Estado de México y alejados del resto de los estados,
cuyos promedios oscilan entre los 30 y los 50 afios (como nacional se marcaba 31
afios como promedio). El alto indice de mortandad (especialmente entre recién
nacidos), se conservé por muchos afios en un promedio del cuarenta por ciento. Este
dato puede cruzarse con las variables de enfermedades infecto contagiosas, que en la
época fueron una constante, destacando la diarrea o el tifo, con el mayor nimero de
muertos.?

Pero cuando hablamos de cédmo se amaba, el abanico se abre, y las cartas
apuestan por diversas formas de comportamiento y cohabitacion mas alla del llamado
por la iglesia catélica el sagrado sacramento del matrimonio.

Si bien era poca la cantidad de gente que se casaba por lo civil®*, en lo general,
los amasiatos, las uniones libres, el concubinato y otras formas de redes emocionales y
familiares también entraban en juego en el entramado social de la capital del pais.
Confrontado con el analisis de Ana Lidia Garcia Pefia y los divorcios (2006), se
confirma la idea, pues la mayoria de los casos que tuvo que revisar los hubo de hacer
por demanda de alimentos, ya que una gran parte de las mujeres que reclamaban no
estaban casadas por lo civil, asi que no podian iniciar un tramite legal de divorcio como
tal.

Se sabe que muchas personas se casaban principalmente en el ambito

religioso, el cual no era tomado en cuenta por parte del estado al momento del

%2 De acuerdo con la investigacion de Ariel Rodriguez Kuri, en la ciudad de México entre 1856 y 1910, “el
area construida de la ciudad paso6 de 8.5 kildbmetros a 40.5, practicamente se quintuplicé y el nimero de
colonias, para el periodo [...] rebasé las 35” (2011: 92). Es decir, esta ciudad crecia “demografica, territorial
y emocionalmente, principalmente por tres razones: la migracion de todo tipo de personas por las guerras
[...], la migracién de las élites locales y grupos de clase media que huian de las exacciones y el proceso
de la desamortizacion de los bienes de la iglesia” (Rodriguez Kuri, 2011: 81).

3 “Para José Ramirez (1902), no seria improbable que un subregistro en los censos respecto al total de
poblacién, aunado a registro de defunciones que no reparaban en el origen geografico de los fallecidos,
estuviera elevando la tasa de mortalidad de la ciudad” (Rodriguez Kuri, 2011: 87). Sin embargo, las cifras
gue médicos y legistas recolectaron durante el periodo permite vislumbrar una ciudad en la cual la falta de
higiene, entre otras variables, cobraba un precio muy alto.

4 'En el caso de hombres, por ejemplo en 1895, es de 1.07% por lo civil estando dentro del rango regular
de matrimonio (17 — 30 afios); las mujeres se casaba por lo civil sélo el 0.97% de las que estaban dentro
del rango de edad regular de matrimonio (12 a 26 afios).
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levantamiento censal.?®

Este fendmeno también afectara a las cifras relativas al registro
de los hijos, particularmente al momento de designar el origen del nifio, pues el estado
otorgaba una serie de prerrogativas a los nifios que eran registrados como legitimos,
en materia de proteccion (alimentacion, educacion, herencia, etc.) y marcaba una
diferencia al respecto de los llamados ilegitimos. Como lo sefiala Moisés Gonzalez

Navarro:

Los nacimientos declarados ilegitimos andaban entre el 40 y el 45 por
ciento del total de infantes registrados. En el Distrito Federal la cifra solia
ser escandalosamente alta [...] buena parte de los hijos ilegitimos no
eran producto de la seduccién o el concubinato, sino del matrimonio
religioso, desconocido como tal por la ley civil [...] el concubinato puro y
simple no tenia [...] la misma consideracion social que el enlace
eclesiastico, hasta entonces la férmula consagrada por la costumbre
para la unién de los sexos. (Gonzalez Navarro, 1957: 42 — 43)

Estas variables pueden servir para dar una fugaz radiografia de la ciudad
decimononica, pero resulta necesario engarzar estos datos con el periodo bautizado
como Porfiriato para poder comprender un poco mas a esa clase media a la que
Gamboa dedicé tanto empefio para retratar en sus novelas y obras de teatro. Una de
las caracteristicas mas relevantes de esta etapa fue que mucho de lo que ya estaba
encaminado, se desarroll6, multiplicé o expandié con mas o menos buenos resultados,
como el ferrocarril, la inversion extranjera o la industria.?® De igual manera se puede
decir que la clase media no broté de forma espontanea durante el régimen, pero
encuentra en este espacio temporal diversas condiciones que le permitieron brillar y
buscar una participacion mas activa. No esta de mas hacer hincapié en la participacion

activa de la sociedad en los destinos nacionales. Como lo escribié Emilio Rabasa, un

%5 En el Distrito Federal la funcién registral se instituyé en 1861; a partir del 11 de abril de ese mismo afio
se acuerda que se exonere a los curas de rendir el informe de nacidos, casados y muertos al gobierno. En
el afio de 1870 el Registro Civil adquiere su arraigo y caracter definitivo. En los afios de 1866 y 1884 se
expiden Cadigos Civiles, que retomaban disposiciones del Registro Civil.

% 'E| Porfiriato es también, fuera de la imagen del progreso y las comunicaciones, el espacio para el
nepotismo, los amigos influyentes o la falta constante de observancia a cualquier regulacion en diversas
areas, ya sean estas econdémicas o sociales. Es el tiempo para sentarse en la silla y abandonarla cuando
la muerte reclame la presencia. Asi como un secretario de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, durd
veintiséis afios en su cargo (hasta el dia de su muerte), o Gonzalez Cosio como secretario de Guerra
estuvo diecinueve afios en el gabinete, o el mismo Limantour, quien ocupd la cartera de Hacienda durante
diecisiete afios, también se encuentran casos como los del gobernador de Querétaro, Francisco Cosio,
con veintiséis afios en el cargo, Prospero Cahuantzi con los mismos afos, pero en Tlaxcala, Aristeo
Mercado dos afios menos que los anteriores, al frente del gobierno de Michoacan o Teodoro Dehesa,
durante dieciocho afios como gobernador de Veracruz, en resumen, como lo planted Francisco Bulnes,
“casi dos tercios de la poblacion de la Republica, estaba gobernada por personas que habian disfrutado el
poder mas de quince afos” (2008: 357).
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representante de la época: “el general Diaz se mantuvo en el poder con la complicidad
del espiritu publico” (1998: 715); mismo animo que conforma la tesis de Paul Garner,
quien afirmé que “la trayectoria de México durante el Porfiriato fue mas una empresa
colectiva que el reflejo de la contribucion de un solo individuo” (2008: 400). Y anoto que
en esta sumatoria de voluntades y destinos estan incluidas las voces discordantes con
el régimen.

La fe en el progreso y la ciencia, la esperanza de integrarse al mundo civilizado,
en tanto nacién con certificado de mayoria de edad, y la sugestiva idea de poder llevar
una vida independiente, son algunos de los ejes que mantuvieron viva la emocion y el
animo de muchos de los mexicanos de la época en el anhelo de poseer rostro y
semblante definidos. No solo frente a los propios, sino de cara al mundo. Como apunté
Daniel Cosio Villegas, “el individualismo se acentud notablemente entre los miembros
de la clase media de toda la nacién [...] Esto se debié en alguna medida a los avances
[...] de la instruccién [...] a la difusién de la prensa y al mejoramiento general de los
medios de comunicacion” (1957, tomo IV: XVIII). Y Federico Gamboa fue un buen
modelo en cuanto a individualismo.

La clase media mexicana del Porfiriato, que en su heterogeneidad parece un
terreno de arenas movedizas, cuya pregunta del origen a veces ya no importa (se
acepta lo hibrido como respuesta), pues es mas urgente definir el presente, también se
asoma y muestra algunas de sus caracteristicas, especialmente en cuanto a su
constante mezcla (aqui riman casi por igual indigenas, mestizos, criollos y extranjeros)
y su pendular movilidad social, de igual manera nos habla de sus diversiones,
momentos de ocio, y formas de comportamiento sexual, emocional o familiar, entre lo
que podria llamar sus iguales, asi como su tensa relacién con los de abajo y los de
arriba.

Francisco Bulnes, Enrique Molina Enriquez, Julio Guerrero, entre otros,
intentaron clasificar a la sociedad mexicana de la época; aqui lo mas destacable no
solo fue la necesidad de hacerlo, sino los obstaculos con los que se toparon, pues
como sefialaba Molina Enriquez era “muy dificil delimitar cada uno de los multiples
agregados humanos que componen nuestra poblacion; por la misma razén es muy
dificil hacer de ellos una clasificacion satisfactoria” (1909: 46). Aceptaba que estos
grupos podian englobarse en clases atlas, medias y bajas, pero destacaba que “no

existen en nuestro pais las clases medias propiamente dichas, es decir, clases medias
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propietarias, pues los mestizos directores, profesionistas, empleados y ejército no son,
en suma, sino clases que viven de las trabajadoras” (Molina, 1909: 279).

De los perfiles que distinguian a esta clase media destaca, en la visién de Peter
Gay, la “desigualdad econdmica, social y politica que prevalecia dentro de la [...]
misma; (cuyas) divisiones jerarquicas fueron mucho mas reveladores que cualquier
solidaridad social” (1992: 30).2” Se puede decir que habia méas diferencias entre los
clase-medieros, que entre estos y los extremos.

Pensar a la clase media como un grupo atrapado, sin posibilidades de
crecimiento o de sobrevivencia en el ritmo del pais, es quitarle gran parte de su
complejidad, es olvidar su participacion activa en el devenir politico, social y cultural del
pais y anular su diversidad y movilidad, componentes que le son propios, y que le
definen y a la par es hacer caso omiso de los avances, la estabilidad financiera, y todas
aguellas variables, como la famosa referencia a la paz Porfiriana — que Alfonso Reyes
encapsulé para el tiempo como esa “estabilidad y balsamo adormecedor para las
heridas de la Patria [...] La paz ante todo, la paz como fin en si, por cuanto ello
presupone e implica, incluso la domesticacion de ciertas salubres inquietudes” (1996:
53) —, que hicieron del periodo una oportunidad para la consolidacion de muchos de los
anhelos, como lo sefialé ya Cosio Villegas, “en el arreglo de las finanzas publicas, la
inteligencia y el teson tenian que venir sobre todo del gobierno. Y en esto el éxito del
Porfiriato es contundente” (1955: XXIIl — XXIV); sin perder de vista que no todo fue una
historia de duendes y hadas, como lo resumié Fernando Escalante: “Los ilustrados de
entonces y los del siglo siguiente [...] encontraron orden [...] en el Porfiriato. Sin
embargo, [...] hubo bandidos encumbrados y jueces corruptos, elecciones arregladas y
arbitrariedades caciquiles, leyes de papel y politicos sin escrupulos” (2005: 288).

La clase media del momento estd compuesta igual por personas que cursan
estudios superiores, viajan al extranjero y participan en la vida publica y politica (los
médicos, por ejemplo), que de aquellos que aprenden los aspectos mas elementales
en la escuela, pero que por su trabajo y propia adaptacion a los tiempos, no solo
generan un ingreso que les dé un poder adquisitivo capaz de cubrir aspectos como la
vivienda, alimentos y diversiones, sino que les permiten entrar al juego social desde
diversos angulos. Lo cierto es que, en los parajes de la clase media, unos y otros se

mezclan entre si, por razones tan disimbolas como primarias.

%" Sj bien la obra de Peter Gay se enfoca a la burguesia norteamericana y europea, es valido extrapolar
este pensamiento, ya que el problema de la diversidad es una de las variables mas significativas cuando
se busca delimitar medianamente a aquellos que se pueden llamar miembros de la clase media.
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Es muy probable que algunos empleados, comerciantes o artesanos de los
llamados mestizos consiguieran que sus hijas, por belleza, comportamiento u otras
cuestiones, enlazaran su vida con un abogado cuyo apellido (fuese de gente decente o
de otros grupos), estudios o amistades le habian conseguido un puesto politico de
importancia o que por su propio trabajo tuviese un ingreso econémico que lo colocaba
en un mejor nivel social, y mediante esta unién, se constituia un ndcleo familiar de
origenes mixtos, pero que buscard que su descendencia cumpla, al menos, los
minimos de educacién y comportamiento que los padres ostentan o creen representar,
aungue en este proceso se viva en perenne estado de tensién, o como lo sefal6

Norbert Elias, en la curiosa paradoja de la clase media:

Nada es mas caracteristico de la conciencia de la clase media que esta
afirmacion: las puertas de abajo tienen que seguir cerradas. Las puertas
de arriba han de abrirse [...] (sin embargo) no se atrevia(n) a derrumbar
los muros que cerraban el camino hacia arriba por miedo a que, en la
conmocién, también cayeran los muros que la separaban del pueblo
(2009: 99).

Aunque el pasado de una persona fuese “cuestionable” o sus origenes
“inciertos”, por multiples razones se podia dar un golpe de timén, como les sucedi6 a
muchos mexicanos que cambiaron de fortuna, como lo narraba José Tomas de Cuéllar
en Baile y Cochino de 1885: “nadie hubiera podido creer que la sefiora aquella era la
madre de la sefiorita elegante, porque habia tan sustanciales diferencias entre una y
otra que parecia imposible la transformacién de una hija procedente de madre de tan
baja estirpe” (1979: 34). En 1893, Manuel Gutiérrez Najera escribia: “Todo padre aspira
a que su hijo suba en la escala social una grada mas de la que él ha subido. El
artesano quiere gue su hijo sea comerciante, el comerciante espera que sea abogado,
médico o ingeniero” (2007: 369). Y este acto de ascender no solo era, continuando con
Najera, una aspiracion “legitima y conveniente”, sino el resorte necesario para hilar el
destino de una persona con uno de los grandes conceptos de le época: el progreso.

Ademas, era una aspiracion que establecia una correspondencia directa entre
profesién, dinero y reconocimiento social. Federico Gamboa no era ajeno a estas
concepciones, por ejemplo, su personaje Carmen, la madre abnegada y mujer
engafiada en Suprema Ley, se preocupa cuando se entera que el primogénito se

metera a trabajar en un taller: “jsu hijo de obrero, de artesano, cuando ella habria
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anhelado verlo de médico, de ingeniero, encumbrado y lleno de honores y de
renombre!” (Gamboa, 1965: 378).

Aun antes del auge del Porfiriato se encuentran alusiones tanto de los padres
preocupados no solo en casar a la hija con otro de su “nivel” sino ocupados en evitar
que la hija trunque semejantes esperanzas ya sea por encapricharse con un “mal
partido” o por salir embarazada. Como ejemplo esta el texto que Hilarion Frias y Soto,
y otros autores, que en 1855 escribieron una serie de ensayos bajo el titulo de Los
mexicanos pintados por si mismos. En un dialogo con el aguador, por ejemplo: “El
padre, que solo dejard matrimoniar a su hija con algun ricote usurero como él,
comenzd a ver mal al que desinquietaba a la hija” (Frias, 1974: 5), o en el discurso de
la suegra: “- pero sefor yerno, antes ahorco & mi hija, que dejarla casar, si he sabido
que iba a ser la muger de un pedagogo!” (Rivera, 1974: 212).

Mas alld de las busquedas de un mejor futuro para los hijos o de creer que
entre los extranjeros habia la sangre necesaria para erradicar taras y atavismos,
existian costumbres, ritos y pactos sociales que hablaban de ideas (e imaginarios) de
la época. El espafiol Julio Sesto, en un texto con claros tintes de agradar a Diaz,
resumia los imaginarios mas sefialados cuando se hablaba de clase media en el

Porfiriato:

La clase media, que es, en la nacién, la clase en que radican las
mejores energias vitales, y es, por su cultura y abnegaciéon, modelo de
dignidad. También es esta la clase que norma las costumbres del pais,
en las que hay mucho que aplaudir y mucho que desechar. La gente, de
comun, es catllica, y ostenta en su sala el retrato de la Madona
Guadalupana. El orden que se nota en estas casa, lo mismo que la
limpieza, encantan; la amabilidad y la prodigalidad cautivan; la hospital
conmueve (Sesto, 1910: 233)

La repentina riqueza, por especulacidon, herencia, negocios, usura o0
prestamismo, tienen su contraparte con la repentina pobreza por quiebra, despido,
enfermedad, conflictos legales, prision. Ciro B. Ceballos menciona en sus memorias,
ubicadas en pleno Porfiriato, a Benito Pérez “hombre de condicion humilde, trabajador”
que abridé un restaurante llamado Maison Rate, el cual alcanzé un éxito inesperado, y
con ello el consabido enriquecimiento del duefio, o el caso de Dofia Guadalupe Ortiz,

digno ejemplo de los reveses de la fortuna:
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Era una vieja gordisima, sudorosa, de indigena raza, de cuerpo bajo, de
facciones groseras, sin inteligencia, ni educacion, vestida con elegancia
chillante, pero sin finura ni gusto. Habia sido criada de un viejo rico, el
cual, por una humorada frecuente entre los maniéticos, al sentirse morir
le trasmitié su fortuna, cuantiosa por cierto. La mujerona [...] se dedic6 a
gastar sus rentas, divirtiéndose a su modo lo mejor que podia [...] de
continuo se le veia rodeada de muchachas solteras, bonitas o feas [...]
solemnemente pobres [...] En su testamento la popularisima matrona [...]
convirtié en legatarias a casi todas sus muchachas (Ceballos, 2006: 152
—153).

Federico Gamboa anot6 como un pendiente en su Diario (21 de junio de 1893)
escribir una novela que tocara el asunto del enriquecimiento y sus repercusiones
sociales, particularmente porque le habian comentado que una de las mas
encumbradas familias de México, lo era gracias a que “un ancestro (les) legdé millones
a sus herederos, a fuerza de denuncios de bienes “de manos muertas” (Gamboa,
1907: 111), y asi, en todos estos casos, a la alza o a la baja, la clase media se
reinventaba en cada paso, y la unién entre hombres y mujeres, era una de las tantas
variables para ello.

Asi sea por matrimonio o por divorcio, por dinero o por falta de él, por amores o
pasiones, por el tipo de trabajo a la forma de vida, por amistades o enemigos, por
destino o suerte, 0 por todas las posibles combinaciones que pudieran darse entre
estas variables, la clase media aprovechd las condiciones (y en muchos casos las
padecié en carne viva), que fueron resultado en buena medida de lo que Daniel Cosio
Villegas llamé6 “la calma lineal del Porfiriato” (1955: 23), quizd como parte de la
necesidad de establecer una identidad y asi incrustarse como individuos con rostro
propio en el rompecabezas nacional o tal vez como una respuesta ante los cambios,
las novedades, ese juego de las mil posibilidades que estimulaba a tener mas y
mejores cosas (materiales y emocionales), o a lo mejor fue una estrategia frente a la
busqueda de privilegios y recompensas que prometia la ascension social, o
simplemente como parte del pacto de complicidad que firmaron muchos de ellos con
Porfirio Diaz, como persona y personaje, como presidente o como el mejor ejemplo de

movilidad social.?®

%8 Esto no quiere decir que todos los integrantes de la clase media estuviesen preocupados u ocupados en
subir o bajar un peldafio en la escalera social. La misma diversidad de sus componentes permite inferir
gue una buena mayoria comenz6 su historia en un espacio (mas y/o menos comodo) y no necesariamente
termind sus dias de igual manera (con Bernardo Couto y su muerte en una habitacion paupérrima,
después de conocer las mieles de la comodidad, como mejor muestra).
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La mayoria de esta clase media cargaba con el estigma de ser inconstante en
el empleo, acomodaticia frente al sistema de gobierno en turno, con un ritmo de vida
que no correspondia a sus ingresos y que presagiaba un desenlace apretado, dada
esa vida que incluia el gozo del hoy, la acumulacion de deudas y el pago a la suerte o

la ayuda divina del mafiana. Moisés Gonzalez Navarro afirma que:

Al agudizarse en los ultimos afios del siglo XIX y primeros del XX el
desajuste entre precios y salarios, la prensa oficiosa atribuy6 el rigor de
la crisis a los vanidosos habitos de la clase media [...] el empleado que
ganaba 150 pesos mensuales estrenaba traje bimensualmente y corbata
cada quince dias, concurria dos veces por semana al teatro y otras
tantas se paseaba en carretela por el Paseo de la Reforma; invitaba a
beber a los amigos dia con dia y semanariamente a comer; y
consideraba una obligacion abonarse a la oOpera y festejar los
onomasticos de la familia. Si el sueldo no le daba para tanto, pedia
prestado. Gracias a los préstamos, tenia coche, casa sola y una legion
de empleados (1957: 390).

Adolfo R. Carrillo, en las bautizadas por él: Memorias de Sebastian Lerdo de
Tejada, dibuja el retrato de este sector, el cual aparece pringado de manteca y un poco
de enojo, especialmente ante el sabor del exilio (tanto de Carrillo, como de Lerdo):

En mi muy amado pais, la clase media tiene el estbmago de Pantagruel:
suele olvidar la honorabilidad en la primera cucharada de sopa. El
burgués de mi tierra necesita, como Sancho Panza, el olor de la cebolla:
sujetadle al tormento del hambre, privad su granero de maiz y su cocina
de manteca, y le tornaréis de amigo en impecable enemigo (2011: 112).

De estos ritos, asi como de las costumbres y habitos de una buena parte de la
clase media decimonodnica, Federico Gamboa se presenta como un digno hijo de este
grupo, incluso en su paso de nifio acomodado a joven huérfano y necesitado de
generarse los ingresos propios. Asi, en su juventud, ademas de trabajar en un juzgado
como escribiente, gracias a su hermano mayor, y mientras intentaba cursar la carrera
de Notario, frecuentaba a la par los teatros, los paseos y se sumaba como un invitado

frecuente a la vida diurna y nocturna de la capital.?®

2 En la investigacion de Rodriguez Kuri (2011) se desprenden del Boletin del Consejo Superior de
Gobierno del Distrito Federal (11 de diciembre de 1903) veintiin espacios dedicados a la comunidad, en
un periodo que abarca desde 1881 a 1902, que igual se llamaban Plazuela Guardiola (1885), Plazuela de
la Santisima (1887), Jardin Hidalgo (readecuacion, 1896), Plazuela Concordia (1901) o Plazuela de San
Juan (1902) El autor aclara que la fuente a veces no es clara en detallar si era inauguracion o arreglos. La
tabla completa en Rodriguez Kuri, 2011: 113.%
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Los llamados paseos, en los cuales era facil la congregacion de todo tipo de
personas, no eran solo considerados como centros de recreo, ornato y diversion, sino
que ademas, como lo escribié Alfredo Volante en un articulo para el Diario del Hogar
(10 de abril de 1886), eran “tanto 6 mas indispensables que muchas de las medidas
sanitarias e higiénicas prescritas para los centros populosos, puesto que tienden &
purificar la atmdsfera y & proporcionar & los habitantes un lugar en el que pueden ir a
tomar el oxigeno indispensable a las funciones del centro circulatorio”. Como lugar
ejemplar pone Volante a la Alameda, recién embellecida para ese afio, asi como el
adoguinamiento de las avenidas de Plateros y San Francisco, espacio que se conocia
como “boulevard”, el cual lo conformaban la hilera de calles formadas entre las dos
citadas (hoy seria la avenida Francisco |. Madero hasta el eje central mas 0 menos),
donde igual se encontraban comercios, peluquerias, joyerias o0 restaurantes, pero
sobre todo, espacios en los cuales se privilegiaba el tiempo para que la gente se
reuniera a platicar y comentar los ultimos chismes y noticias.

Durante buena parte del siglo diecinueve y principios del veinte, la ciudad
contaba con lugares de recreo y esparcimiento al aire libre, a los que se les
denominaba Tivolis; en ellos se realizaban fiestas civicas y celebraciones
particulares.*

Antes de que Gamboa descubriera y utilizara estos espacios en la ciudad de
México, Sebastian Lerdo de Tejada, en carta fechada el 26 de agosto de 1867,
escribio: “Y por necesidad tuve que ir ayer a una comida, en el Tivoli del Eliseo [...]
¢Sabe V. qué era lo mas notable del baile? Que algunas nifias han aprendido a
pintarse descaradisimamente. Se hace gala de que no hay disimulo. Al menos asi
parece” (Fuentes Mares, 1972: 124), e Ignacio M. Altamirano los habia convertido en
motivo de sus reflexiones y diatribas el 11 de agosto de 1869 en su columna “cronica

de la semana” que publicaba en el periédico El Renacimiento:

El Tivoli de San Cosme [...] es un bellisimo parque con grandes y
frondosos arboles, [...] capaces de contener, ora tan solo & la amorosa
pareja que desee encerrarse en un delicioso téte a téte y escondida en
un nido de enredaderas y de flores, ora a la comitiva nupcial que venga

%0 El mas famoso era el Tivoli de San Cosme (en la calzada de San Cosme, entre las actuales calles de
Sadi Carnot y Serapio Renddn) el cual contaba con fuentes, cascadas, arboles y paseos franqueados por
estatuas. El Tivoli del Eliseo, situado en la esquina de las calles de Puente de Alvarado en Insurgentes
Centro, ocupaba un terreno de unos 6 000 m? plantado de arboles y con jardines en los que se
localizaban diversas construcciones como restaurantes, salones de baile, boliches y quioscos de diversos
tamanos. Algunas de estas instalaciones pertenecian a propietarios de fabricas de cerveza y cigarrillos. El
Tivoli del Ferrocarril y el Tivoli Petit Versalles o el Romita eran otros de esta serie de lugares para recreo.
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a celebrar alli la comida de boda, ora & la Diputacion entera de un
Estado [...] que desee combinar sus trabajos parlamentarios entre
botella y botella (1993: 465).

En estas cronicas semanales Altamirano explord las costumbres de la clase
media mexicana, asi como la de los politicos y el pueblo en general. La manera en
cdmo describe los Tivolis, “el dulce asilo de los corazones enamorados” (1993: 465),
invita a la reflexion, ya que parece que en el México decimonodnico el tema del amor,
los romances, las infidelidades y todo aquello que involucrara a mas de una persona en
el uso de sus sentimientos y cuerpo, eran parte de una cotidianidad que igual permitia
la arenga sobre cuestiones de moral y decencia, como el suave comentario a manera
de crénica. Incluso, se puede destacar un cierto aprecio por estos espacios, pues para
la pluma de Altamirano, “la verdad es que la frescura y la belleza del sitio convidan a
hablar de todo, y particularmente los sentimientos del amor y de amistad parece que
encuentran alli savia de que alimentarse” (1993: 465), amén que el éxito entre la
poblacion permiti6 el crecimiento de estos lugares, y en muchos casos, su

sofisticacion. De nueva cuenta, por la pluma de Altamirano:

Mauricio Porraz (propietario del Tivoli de San Cosme), con el objeto de
hacer mas grande esta Tebaida del amor y de la gastronomia, ha
aumentado sus adornos levantando estatuas entre los arboles y las
flores, haciendo kioskos elegantes y sobre todo colgando de los arboles
mas altos del parque un nido para los amantes, un refugio entre las
hojas y los pajaros, un verdadero capricho de hombre de gusto (1993:
465).

Con el tiempo, y en contraste, Angel de Campo, bajo el pseudénimo de TICK —
TACK, describié el negativo de la fotografia, destacando la participacion masculina,
pues las “mujeres” solo podian ser de la categoria de las “publicas”, ya que de acuerdo
con el cronista, las familias, es decir, las agrupaciones de padre, madre e hijos, que se
jactaran de ser decentes (y ajenas a la “leperocracia” que menciona Ceballos), no

ponian un pie en este “club de varones”:

Los tivolis son tan viejos como la embriaguez, y tivolis tuvimos desde
temprano en México; pero tales jardines se destinaron a las comidas de
hombres solos 0 mal acompafiados; a las convivialidades politicas con
musica de viento y cuerda, y brindis de ambos sistemas, y a las
encerronas gastronémicas seguidas de juegos de bolos, champafa,
discusiones acaloradas, aparicién de coches de sitio con damas veladas
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[...] A los tivolis, pues, no concurrian las familias respetables (de Campo,
1991: 295 -296).

La clase media era participe activa, ademas de los llamados paseos, de las
fiestas, especialmente de los bailes. Asistian para bailar en el Teatro Principal y se
sabe que “los mas frecuentados de la clase media fueron los organizados por las
sociedades mutualistas. La “Isidro Hernandez” festejé en 1890 su quinto aniversario
con uno en el Nacional, al que asistieron cerca de 4,000 personas”. (Gonzalez Navarro,
1957: 404). El Teatro Nacional, el Hidalgo o el Arbeu fueron de los lugares preferidos
para la realizacién de los bailes de mascaras. Lo que se conoce como bailes de escote
(de cooperacidn), que se celebraban el dia de la candelaria (2 de febrero), era un
pretexto perfecto y un ejemplo acabado de las muchas formas que adoptaba la clase
media para generar posibles vinculos entre hombres y mujeres.

En 1886, Aurelio Garay (Boccacio) publicaba en su columna “Cuentos Fugaces”
en el Diario del Hogar (18 de abril), acerca de la necesidad de esta clase media de
lucirse y destacarse de entre los demas, porque, como decia el autor “aqui en México,
a pesar de los pesares, lo ridiculo, lo cursi, lo imposible, es no estrenar, no cambiar el
tapalo de merino por el sombrero de paja [...] el que no aparece transformado el jueves
santo, no es gente, no es nadie, ni cristiano ni nada”. Para Gamboa los bailes, aun
muchos afios después, conservaran el olor de la juventud, incluso en el exilio (1915);
en asiento fechado 24 de junio, anot6 en la Habana: “Los danzones del Malecén
materialmente me podan afios; por instantes me devuelven a noches juveniles” (1995
E: 258).

Tanto en las memorias de algunos escritores y poetas, asi como entre los
recortes de periodicos de la época, es facil encontrar esta propensiéon de la sociedad
mexicana por asistir a fiestas y celebraciones, fueran civicas o religiosas, cuyas
oscilaciones van de lo mas cursi hasta lo mas hieratico, y en las cuales la musica se
convierte en elemento indisoluble de cualquier festejo, asi como la poesia declamada
en voz alta. Dichas costumbres, impermeables incluso contra el tiempo, se pueden
observar, por ejemplo, en el enojo que Gamboa imprime en Mi Diario VI, con asiento
fechado 27 de abril de 1914, cuando durante plena invasién yanqui en Veracruz, el
pueblo continuaba con sus costumbres y habitos: “Oh inconciencia de pueblo en
disolucién. El imbécil paseo dominical de carruajes, tan concurrido como siempre”
(Gamboa, 1995 E: 137). Y con fecha 3 de mayo de 1914 se puede leer: “Musica en

Chapultepec; paseo de automdviles en Plateros y concierto en el Café de Chapultepec.
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iCuanta inconciencia! ¢Seremos de veras un pueblo degenerado y sin remedio? San
Angel Inn a reventar” (1995 E: 138)

Los bailes, esos “sitios pecaminosos, reuniones mal afamadas”, (Gamboa,
1893: 129), los paseos, las fiestas y celebraciones formaron parte inevitable del México
nocturno que le tocé a Gamboa, en tanto miembro de una clase media acostumbrada a
ello, vivir y utilizar como centros de aprendizaje. En su autobiografia se pueden
encontrar una serie de reflexiones negativas al hecho de vivir trasnochando y de baile
en baile, pero pareciera que el autor no queria dejar pasar la oportunidad de hacer
poroso el yo, para que asi se asomaran los espectros de la juventud, en la otra escuela
de la vida que era la existencia nocturna, con todo y los personajes y personas que le
acompafaron a danzar entre las ansiedades y las busquedas de este joven huérfano,

periodista, estudiante y empleado publico de apellido Gamboa e Iglesias.
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Capitulo 1l

Los Trazos Sueltos

El olvido no es un vacio, sino un laboratorio [...]
el olvido, sirve para reinventarse presentes y futuros.
Mauricio Tenorio Trillo, Historia y celebracién, 2009.

Prolegbmenos

Federico Gamboa tuvo una familia de origen cuyos integrantes fueron, en buena
medida, proveedores de modelos de comportamiento tanto en lo civico como en lo
moral, asi como los encargados de proporcionarle una educacién esmerada que paso6
por el aprendizaje de dos idiomas distintos al espafiol (inglés y francés), y los medios
para su buen desenvolvimiento en sociedad, especialmente frente a las practicas y
rituales de una clase media finisecular que veia en Europa el epitome de la
modernidad y la civilizacion. De igual manera es facil apreciar que, especialmente su
padre, se preocupl y ocup6 por darle una educacién formal a Gamboa, la cual abarc6
diversas escuelas e institutos, incluyendo la Escuela Nacional Preparatoria asi como la
Escuela Nacional de Jurisprudencia. Sin embargo, el escritor mexicano, al momento de
escribir su autobiografia y gran parte de sus diarios, no fue prolifico en estos datos y
vivencias.

Reservarse ciertos pasajes de la vida, excluir aquellas experiencias cotidianas o
dejar a un lado los ritos y sucesos en los ambientes familiares o escolares pueden
entenderse, primero, como la incapacidad de cualquier sujeto de incluir en una
narracion el detalle de todo lo que le sucedié en la vida, ya que, como sefala Néstor

Braunstein:

A nadie le cabe el privilegio de mantenerse siendo el mismo a lo largo
del tiempo, nadie podria exponer plenamente al yo y sus circunstancias.
La memoria esta desgarrada por lo imposible de recordar, por lo que fue
consciente y sabido en su momento pero no pudo ser asimilado por el
sujeto y qued6 separado en la urdimbre del tejido (texto) de sus
evocaciones (2010: 13).
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En segundo lugar se puede leer como parte de la estrategia narrativa del autor.
Quien se decide a relatar la forma en como llegé a ser quien es (0 quien quiere o
pretende ser), deberd seleccionar aquellas experiencias que considere mas
significativas o explicativas, es decir, aquellas que le ayuden y apoyen en su tarea de
presentarse, y en muchos casos, disculparse. De la misma manera, desechara u
omitira las que estorben o no tengan cabida en el relato (organizado) de su vida.

Por supuesto que dependera en gran medida de las capacidades o medios que
posea el sujeto para narrar, si el discurso alcanza cierta coherencia y cohesion o no. Lo
que busco destacar es que, la inclusibn o la focalizacion de algunas de estas
interacciones del individuo con los sucesos de la vida son igual de importante que la
discriminacién (o el silencio) de otros momentos, ya que ambos forman parte de la ruta
de vida que se busca narrar. Braunstein lo resume asi: “somos lo que recordamos
(pero) somos también eso que olvidamos” (2010: 26).

Evitar hablar de algo, o prescindir de su registro, no parece ser una placida
laguna dentro de eso que nombramos memoria,** sino una seleccién, un acto que
implica decision, especialmente cuando ello podria entorpecer la narrativa o desviar la
atencion del objetivo (consciente o no) planteado por el autor. Por ejemplo, en su
autobiografia, Federico Gamboa comienza su historia a partir de sus catorce afios y la
lleva de forma cronolégica hacia adelante hasta sus veintiocho afios. Esta forma de
narrar obliga a pensar que la infancia del autor, o no le resulté indispensable para
contar su historia, es decir, decidié omitirla por no adecuarse al objetivo de la narrativa,
0 quizas los recuerdos eran demasiado dolorosos e incomodos para traerlos de vuelta
al papel, entre otras hipotesis mas. Sin embargo, al juntar las piezas de otros textos e
investigaciones, la nifiez de Gamboa tiene un peso especifico en su proceso de
formacion que puede vincularse a una estrategia y a la vez a una especie de necesidad
de reconstruir un pasado en el cual tuviese logica y cabida su persona, como intentaré
demostrar mas adelante.

Como comenté, llama la atencion que dentro de la narracion de su vida en
primera persona, rica en momentos, espacios, personajes y experiencias, Gamboa
omita hablar, o desarrolle con cierta avaricia, tres aspectos de su existencia: infancia y

entorno familiar; padres y los @mbitos de la educacion formal.

31 para esta investigacion se define, de acuerdo con Néstor Braunstein, como la “capacidad de conservar
la conciencia de algo que fue y ya no es bajo la forma de un recuerdo, como afirmacion de un cierto saber
sobre algo vivido, visto u oido en el pasado” (Braunstein, 2010: 15).
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Intentar hilvanar esos momentos, que no se distinguen precisamente por ser
abundantes o claros, permiten complementar el rompecabezas, darle sentido a muchas
de las acciones de la persona, conocer del entorno social, politico y cultural de la
época, asi como entender mas sobre las estrategias narrativas del autor para hurgar
entre los propositos que subyacen en este tipo de narrativas. Como propone Susana
Quintanilla, de las veredas que se presentan para abordar el asunto de la formacion,
“un camino posible es el de la reconstruccion histérica de sus origenes, primeras
experiencias y aprendizajes, asi como el estudio de las escuelas por las que pasaron”
(1991: 89).

Federico Gamboa, ademas de su autobiografia, continué la labor en este
género con la serie Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros.* Todos estos
impresos hablan de sus experiencias, recuerdos y opiniones, para cubrir un espacio
desde 1892 hasta 1939. Los diarios de Gamboa, como parte de este ejercicio, me
resultan el equivalente al baul de la abuela; caja llena de resonancias y letras, cuyas
anécdotas, reflexiones o los datos duros se pueden leer como recuerdos Utiles,
especialmente a la hora de juntar las piezas y tratar de darles un sentido. Cinco diarios
publicé en vida; dos extras se armaron a posteriori, y en total se cuenta con un
recorrido de més de cuarenta afios por la vida de un escritor, testigo y actor citadino,
gozoso adherente a la imagen de don Porfirio, que en buena parte de ese tramo cultivd
aquello que Vicente Quirarte defini6 como “esa otra forma de heroismo llamada
servicio publico” (2011: 159), y que a pesar de exilios y famas, cruz6 con ambos pies
los siglos diecinueve y veinte. Alun con sus lagunas y afios extraviados, los diarios de
Gamboa conservan la capacidad de asombrar, e iluminar a quien quiera asomarse sin
prejuicios.

Como un estilo recurrente, Gamboa solia hacer en sus diarios anotaciones
cortas, una especie de elogio a la sintesis (0 quizas un precursor de las formas de
escritura de esta modernidad cibernética, con la maldicion de los 140 caracteres).
Quizds como un truco para evitar ser sefialado como un difamador o un mal amigo,
solia utilizar iniciales en lugar de nombres de personas, especialmente cuando existian
diferencias entre ellos o algun tipo de problema. Cuando el aludido era del dominio

publico (como ejemplo, Arnulfo Arroyo, el agresor contra Porfirio Diaz; septiembre de

%2 | os ejemplares de 1908, 1910, 1920 tinicamente aparece como Mi Diario. Para el volumen 1V, de 1934,
ya aparece con el nombre de Mi Diario, mucho de mi vida y algo de la de otros. Dentro de la informacién
de otras obras del autor, por ejemplo, en la edicién de 1893 de su autobiografia Impresiones y recuerdos,
se menciona como Mi Diario. Intimidades, literatos y literatura. En la edicion de 1908 de la novela
Reconquista aparece con dicho titulo como ya publicado.
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1897); cuando la ocasion hablaba de cenas, eventos, sesiones, y los involucrados eran
amigos, escritores o personajes de fama, entonces eran referidos por nombre y
apellido. Para el caso de las mujeres, especialmente de aquellas con las que tuvo
algan tipo de vinculacién erdtico-afectiva, el estilo se repetia. En los asuntos relativos a
su familia fue avaro; para los dolores, especialmente en relacion al fallecimiento de
familiares cercanos, fue puntual, en extremo. Ademdas, hay meses en los que no
registra nada o muy poco y, en algunos casos especiales, como el sefialado por él
mismo como su “mas sonada catastrofe social” (Gamboa, 1996: 72), con referencia a
un asunto acaecido en 1901, esos dos meses, mayo Y junio, no aparecen en el Diario
correspondiente (l11).

Cierto es que Federico Gamboa no fue muy prolijo en cuanto a las anotaciones,
sin embargo, hay entradas que se explayan en cuanto a referencias, reflexiones o
simplemente en narrar lo ocurrido en la postura de testigo y enlace entre el lector y el
mundo que él contempla, y en muchos caso, juzga. Entre los renglones, de pronto,
brinca un dato, el nombre de una escuela, el compafiero de las andanzas juveniles, la
anécdota familiar, y en algunos asientos fechados, quiza, por efecto de la nostalgia, la
edad, el pais en el cual habita o simplemente como el fruto de una reflexién previa, se
develan mas a detalle los miedos y las obsesiones, los fantasmas del padre y la madre,
la red afectiva creada entre los cuatro hermanos Gamboa Iglesias, el maestro que
impartié cierta materia, el escritor o periodista que funcioné6 como ejemplo a seguir,
siempre en los terrenos del trato con las mujeres, el perro en turno que solia
acompanarlo en viajes y cavilaciones, la ciudad y sus recovecos, el mundo y sus
catastrofes, la politica y las monarquias, las ideas sobre literatura, las lecturas o los
corajes, aventuras y decepciones de su existencia.

A fin de poder recuperar la mayor parte de los colores de semejante cuadro, he
recurrido, ademas de los citados diarios, a la obra narrativa de Gamboa, — basicamente
sus novelas -, las notas periodisticas de la época, las memorias de sus
contemporaneos, los estudios sobre su persona y obra, asi como a la revision de
archivos tanto en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educacién
(IISUE) de la Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM), el Registro Civil de
la Ciudad de México, asi como los registros parroquiales del Sagrario Metropolitano de

la misma ciudad.
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2.1 Infancia y entorno familiar

En mayo de 1864 lleg6é a tierras mexicanas Fernando Maximiliano José Maria de
Habsburgo-Lorena para cumplir con su papel de emperador bajo el titulo de
Maximiliano I. Su antecesor, el enemigo publico del estado, Agustin Cosme Damian de
Iturbide y Aramburu, coronado cuarenta y dos afios antes como Iturbide I, era ya parte
del baul de los agravios de la biografia politica-social y cultural del México
decimonodnico. Siete meses después del arribo de Maximiliano, en los limites del afo
(22 de diciembre), naci6 en la Ciudad de México Federico Gamboa.

No he localizado el acta de nacimiento de Gamboa en el registro civil de la
Ciudad de México.*® Las consultas arrojan que no existe dicha acta en los libros de los
afios 1864 y 1865. Esto puede deberse a que su familia, como muchas de la época, no
confiaban en los registros y los métodos establecidos desde los siempre tambaleantes
o efimeros gobiernos en turno. Pero fieles a los habitos de muchos mexicanos, la
familia lo bautizé en el Sagrario Metropolitano el 26 de diciembre del mismo afio bajo
los nombres de José Federico Francisco de Paula Trinidad Demetrio Gamboa y
lglesias®. En este caso no tuvo titulo nobiliario o pasado noble, pertenecié méas bien a
lo que hoy se engloba en el término de clase media, “el nucleo modelo de la Nacién, al
decir de Ezequiel Chavez” (Gonzélez N, 1957: 388).

Este escritor mexicano tuvo una familia de origen: un padre, quien tenia 44
afios al momento de nacer Federico, una madre (para el mismo caso, 39 afos) y
hermanos. Aunque fueron trece hijos (Gamboa, 1938: 425), sobrevivieron solo cuatro:
dos mujeres, Virginia y Soledad, y un hermano, José Maria, todos mayores que
Federico (Consultar Anexo E. Arbol genealégico). En su autobiografia Impresiones y
recuerdos es notoria la escasisima, casi nula, informacion sobre su familia e infancia.
El padre aparecerd como una sombra fugaz; de la madre no hay una sola mencion.
Los hermanos son satelitales, presumibles, pero ni por asomo co-protagonistas.

No pretendo reconstruir en la totalidad estas ausencias, pero si unir la
informacion que he encontrado tanto en sus textos memorialistas, asi como en sus
novelas, al respecto y vincularla a otros escritos e investigaciones sobre la época, para
montar puentes que me permitan inferir lo que estos sucesos, entornos y figuras

significaron en su proceso de formacién. No solo bajo la idea que Chateaubriand habia

% Localicé en el Registro Civil inicamente el acta de matrimonio y defuncion de Federico Gamboa.
% Archivo de la Parroquia del Sagrario Metropolitano. Bautismo de Espafioles, Serie B. Rollo niimero 66.
Volumenes 47 al 52 (1860 — 1865) Registro 1418.
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planteado en sus propias memorias: “los primeros sentimientos de mi vida son un
reflejo de este caracter de mis padres”, sino porque los cismas o vivencias en la
infancia, la orfandad, asi como la imagen que Gamboa se formo sobre la figura paterna
y materna, son igualmente importantes que sus amores, el entorno politico-social que
le tocO vivir, trabajos o paises que le tocaron habitar, ya que para hablar de la
formacion de una persona, las etapas de la vida, el mundo de lo privado o la vida
cotidiana en general forman parte de un mismo conjunto.

En el primer capitulo de su autobiografia, denominado “La ultima armonia”,
Gamboa hace una suerte de paneo por los recuerdos familiares, pero los concentra en
la casa de un tio y los adosa con conceptos como resignacion, valentia y cambios de
fortuna, lo que significa tener y después perder. Ese capitulo es el Unico que aborda
directamente lo que se podria definir como el entorno familiar de Gamboa, y este
pasaje gira alrededor de un piano, de la necesidad de empefiarlo para poder pagar
deudas, o simplemente para comer.

Leonor Arfuch reflexiona, “el espacio biografico bien podria comenzar por la
casa, el hogar, la morada, en el sentido fuerte de morar: estar en el mundo, ademas de
tener un cobijo, un refugio, un resguardo” (Arfuch, 2013: 28). Sin embargo, para
Gamboa, este espacio no existe, no en su autobiografia. En sus diarios se asomaran
unas anécdotas sueltas que efectivamente hablaran de cobijo, pero lo que persiste en
toda su obra memorialista es una sensacion de que fue el espacio publico el Unico que
el Federico estaba destino a andar, y sera en los cuerpos de las mujeres (y en las
letras) en el cual construira su espacio privado, especial, para morar, para apropiarse
del mundo o para cuestionar su estancia.

El capitulo uno de Impresiones y recuerdos habla de pérdidas y de adioses.
Cosas que eran parte de una rutina, de un nivel de vida, del estatus, de la paz del
recinto familiar y que ahora ya no estan porque la fortuna se ha encargado de arrebatar
sorpresivamente; que deja tristes a los que poseian (en este caso en la figura del tio y
su familia) y ahora son desposeidos. El piano vertical de Rachals® es el eje a partir del
cual giran tanto la presentacion del autor, el pasado (de nifios ricos), y el presente
incierto — tan caracteristico de la clase media de la época —; pieza de madera negra y
blanca que reconoce Gamboa como el objeto que atestiguaba el estado de antigua

bonanza, pero que para esas épocas, segun su pluma, “diriase que lloraba su actual

% pianos alemanes elaborados por Mathias Ferdinan Rachals, cuyos hijos formaran la prestigiosa casa
Rachals&co. Se sabe que estos pianos eran muy solicitados en América, por su calidad y facil ensamble
“for tropical countries”.
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horfandad” (1893: 8). Lo interesante es que Gamboa plantea a un primo, de su misma
edad, a una prima y al tio como los sujetos de esa desgracia. En su caso, a partir de
esos catorce afios (1878), Gamboa también vive solo con su padre y su hermana
Soledad (tres afios mayor que Federico), la menor de las mujeres, pues Virginia, la
mayor, estaba casada desde 1870 y José Maria desde 1877 y ambos viven fuera del
hogar familiar. ¢ Es coincidencia? No creo.

Entonces, ¢es él frente a la temprana pérdida de la madre, de la caida del
padre tanto econdmica como de estatus? ¢Es el fin de la inocencia? ¢O es la propia
interpretacion de Gamboa frente a la que proponia Tolstoi (Anna Karenina): “todas las
familias felices se parecen, y las desgraciadas, lo son cada una a su manera”? Puede
ser, pero el principio de noria estd en la entrada y confirma aquella idea de Néstor
Braunstein: “debe haber un acontecimiento primero, basal, que sirva de ancla para
comenzar el relato de las peripecias de una existencias [...] un exilio en el pais de la
memoria” (2010: 11)

A partir de esta especie de parto, Gamboa establece la variable de revés de la
fortuna, como algo que debe tomarse en cuenta en la narracion, ya que el futuro, la
suerte o la falta de ella, es parte inherente, de acuerdo con el autor, en los sucesos de
la vida. Como sentencia don Luis, el abogado cincuentén de la novela de Gamboa,
Apariencias: “El porvenir, a mi juicio, es una palabra hueca; lo mismo puede depender
su brillantez de causas seria que de causas baladies” (1965: 52).

La leccion es clara: la fortuna existe, pero frecuentemente se va. Estoicismo
frente a las desgracias, y aprendizaje directo frente a dos conceptos que durante el
Porfiriato formaron parte de las diatribas de la gente de letras, la élite en el poder,
como los hombres de ciencia: la familia y el hogar. De acuerdo con los recuerdos de

Gamboa, la pérdida de estatus y las nuevas aflicciones no le fueron ajenos, ya que:

El asunto acabd por llegarme a lo vivo; hizome valorizar los sufrimientos
gue a mi alrededor gemian; comprender la sublimidad de los grandes
sacrificios intimos, de esos que nunca van al vulgo, sino que se quedan
en el hogar y lo engrandecen y santifican (1893: 14).

Gran parte de la infancia y juventud de Gamboa sera una larga despedida, ya
sea de manera definitiva como temporales, de las personas que conformaron su familia
de origen, como de aquellos que circundaban esa primera esfera. Casos como los de

su tio por el lado materno, José Maria Iglesias, o el del esposo de su hermana Virginia,
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Ramon Alcalde, que acompafio a Iglesias en su huida del pais, o el amigo de la familia
Gamboa Iglesias, Sebastian Lerdo de Tejada, el cual, después de ocupar la primera
magistratura, tuvo que salir huyendo y acomodarse en un segundo, tercero y cuarto
espacio, lejos de la patria para la cual, con sus defectos o virtudes, trabaj6. Adolfo
Rogaciano Carrillo escribié, como si fuese la voz de Lerdo de Tejada: “la popularidad
es en México tan irracional como efimera: suele alcanzarse en un dia y perderse en 24
horas” (1890: 146).

En México existieron estos y muchos otros casos por las turbulentas y agitadas
ondulaciones tanto en lo politico como en materia de guerras intestinas, invasiones
extranjeras, motines locales, revueltas, epidemias o alzamientos. Hombres y mujeres
vivieron en carne propia estas sacudidas financieras, de las rutinas y en el &nimo, sin
importar si se era viejo, famoso, provinciano, joven o nifio, aqui a todos, 0 en su gran
mayoria, les toco jugar en la rueda de la fortuna.

Este tipo de sucesos politicos-sociales fueron el ruido de fondo de la historia
decimonodnica mexicana. Ecos de la batalla de..., el conflicto de..., la revuelta de..., el
presidente interino namero..., el triunvirato, el duende de su alteza serenisima y sus
once coplas, las sombras de Juarez y las ironias del destino o el fantasma de
Maximiliano y las campanas. Pero por cada levantamiento o revuelta hubo una
contraparte que se vio afectada y que estaba mas alla de quién o quiénes ocupaban el
poder politico: se trataba de personas muertas (ya sea por participacion directa o
indirecta), familias desmembradas, pérdidas de dinero y propiedades, cambios de
estatus sociales o forzadas migraciones, y muchas otras consecuencias mas. Para la
sociedad mexicana de la época, cada suceso tenia un efecto directo que se resentia
en el bolsillo y en la vida, ahora en positivo, ahora en negativo.

Niceto de Zamacois, en su obra Historia General de Méjico (1876 — 1882), hizo
la reflexion acerca de todas esas familias que, como resultado de los cambios politicos
(en este caso, el final del Imperio de Maximiliano y el inicio de la Republica
Restaurada), terminaron en la miseria. El autor destacaba el papel de las mujeres
mexicanas, especialmente en la figura de la madre, haciendo hincapié en que eran
ellas las que salian a buscar el sustento, se humillaban, cambiaban de situacion social,
y todo esto lo podian aguantar con ese animo de resignacion y humildad, tan propio de
las ideas religiosas catdlicas de la época, y quiza porque los caminos se cerraban en

una sola direccion: el hambre.
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Nosotros hemos visto entrar, llenas de rubor y de vergiienza, a algunas
tiendas en que se vende ropa hecha, esposas de individuos que han
desempefiado buenos destinos, en solicitud de costuras para mantener
a sus amados hijos [...] Esa pobreza y ese empefio en buscar una
honrosa ocupacion para atender & las necesidades propias y de las
personas que constituyen sus delicias, hablan muy alto en favor de
todas las mejicanas, porque todas ellas, en las distintas revoluciones de
los sistemas politicos, al ver sin destino a sus esposos, han dado al
mundo ese ejemplo de resignacion y de virtud que nadie puede
desmentir. (Zamacois, 1876 — 1882, Tomo 18bis: 1744)

En Apariencias, Gamboa describe precisamente la infancia de su personaje
Pedro justo durante la intervencion francesa y habla de miedos y angustias, de
masacres sin sentido, de muertes heroicas, como de formas de comportamiento para
no confrontar a los extranjeros a la par de los animos nacionalistas para luchar contra
los invasores.

En esta galeria de los afortunados y los desafortunados, Pantaleén Tovar
escribié en 1855 de la recamarera como “una casta hija de la pobreza. Unas veces
pertenece a una familia decente que fué rica, la cual mirAndose arruinada, se disemina
por esos mundos buscando amos a quienes servir’ (1855: 100). Hilarion Frias y Soto,
coincidia en lo general, y afirmaba: “hay una infinidad de chicas salidas de todas las
clases de la sociedad que condenadas a la miseria buscan con el trabajo de sus
manos un triste alimento” (1855: 50). De nueva cuenta, don Luis, protagonista de

Apariencias, quien ya aprendi6 algo de la vida:

El mundo es asi. Por una infinidad de pequefieces se haces esos
fortunones improvisados e insolentes, un matrimonio bochornoso, una
bajeza a tiempo, un vaso de agua, un alfiler de corbata, un tintero que se
vuelca, jqué se yo!, una nifieria; se agrada a un potentado, a un
gobernante, a un influyente y... hasta las nubes (Gamboa, 1965: 52).

Gamboa recuerda a su padre como el mejor ejemplo de los subibajas
econdmicos y emocionales que muchos mexicanos padecieron durante esa €poca. A la
letra: “Después de varios anos, perdié el empleo, y de nuevo cruzé todos los calvarios
inconfesados que en nuestro pais recorren las personas decentes y desprovistas de
bienes de fortuna, de subito privadas de recursos” (1920: 41). Una constante en la
prosa narrativa de Gamboa es esta idea de que la fortuna cambia de manos con
facilidad, y las consecuencias, se padecen el resto de los dias. Caer, para el varén y

consecuente proveedor, significa algo mas que perder el techo o la capacidad para
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proteger a la familia. El desvio en el camino es una forma de sufrimiento dilatado, que
har& del individuo un peregrino que vivir4 al margen de la vida, cuyo concepto de olvido
(social principalmente), incluye hacer tabla rasa del pasado de la persona, por
importante (politica, econémica, cultural o socialmente hablando) o minimo que este
haya sido. Los dias de gloria, sin el respaldo del ingreso o la fortuna en dinero y
especies, son facilmente trasmutables a dias pasados, sin mayor alegoria.

En el capitulo segundo de su autobiografia, con el sugestivo titulo de “La
conquista de Nueva York”, se puede contemplar el fantasma del padre, Manuel
Gamboa. Pero este quedara eclipsado por las vivencias del hijo Federico, quien, como
muchos de los conquistadores, quemara las naves para saturarse de todo lo que
pueda tomar con su mano, hasta que lo regresan a México por los delitos de excesos y
faltas a la moral. El padre, asi, queda débilmente perfilado como una figura de
autoridad, que de la misma manera busca acercarle medios al hijo para la construccién
de su futuro, como castiga con rigor cualquier intento de rebeldia. Tanto en el referido
capitulo, como en el tercero, “En primeras letras”, la hermana menor de Gamboa,
Soledad, es nombrada unicamente como “mi hermana”, pero no pasa de ser comparsa,
acompafante casi involuntario del exilio familiar. En el capitulo V, “Malas compafiias”,
el hermano carnal, José Maria, es nombrado de la misma y genérica manera, y al
borde de esa linea del parrafo, desaparece.

Como la autobiografia no ofrece mayores datos sobre la infancia y entorno
familiar de Gamboa, tuve que recurrir a sus diarios, los cuales tienen la ventaja de ser
una serie de anotaciones escritas durante buena parte de su vida, y a pesar de las
correcciones 0 adendas hechas entre la fecha de escritura y la de publicacion,
permitieron, por sobre la premura de la autobiografia, que el autor compartiera, de
manera inconsciente o consciente, algunos datos, aspectos y reflexiones de su infancia
y entorno familiar.

Con fecha de entrada 4 de enero de 1901, en Mi Diario Il (1901 — 1094),
impreso en 1920, Gamboa hace mencion de la casa numero 4 de la 2a. calle del Reloj,
en la Ciudad de México, y este es uno de los recuerdos que encontré como la ventana
més amplia para poder contemplar su infancia / adolescencia y el entorno familiar; las
otras anotaciones que uno puede hallar son frases cortas, puntualizaciones, en
cambio, en esta ocasion, aparentemente motivado por una reflexion, que en si misma
permite (e invita a) un andlisis sobre la imagen de Porfirio Diaz, la Republica y las

dictaduras latinoamericanas, el autor se desborda, literalmente, rompe con el estilo que
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ha mantenido y que mantendra en casi todo ese ejercicio sistematico que implica llevar
un diario. Un momento medianamente comparable sera cuando reflexione a propdésito
de la muerte de Guillermo Prieto (Mi Diario Il, 9 de marzo de 1897) y regale una
estampa frugal sobre su vida como estudiante o las anotaciones que aparecen en el
ualtimo de los diarios que publicé en 1938, Mi Diario V, el cual estda enmarcado por los
detalles de tal o cual evento al que asistid, en el definitivo mejor momento de su vida
como diplomatico. Con la sombra de don Porfirio como resorte emocional para el
recuerdo y como eje que hard rotar los mismos, Gamboa rememora y pone en tinta
tres momentos que habré de analizar: la toma de la Ciudadela, la caida de José Maria
Iglesias y la muerte del padre.

El primero, que es el recuerdo que mas se acerca a aquello que puedo llamar
infancia de Gamboa, esta vinculado al pronunciamiento de la Ciudadela (1 de octubre
de 1871),* el cual sera planteado como un parte-aguas en su vida. De acuerdo con
sus recuerdos, a los siete afios su “mentalidad infantil quedé deformada para siempre
sobre puntos esenciales e importantisimos de historia patria” (1920: 32). En esta
historia no hay una mano que meza la cuna, pero si una, y derecha, la del diputado
sinaloense de apellido Castellanos, con sus seis dedos, incluido el afiadido al pulgar
“rechoncho y pequenin, de ufia y todo [...] con el que me pellizcaba y agredia” (1920:
32), tal como recuerda Gamboa, quien dara entrada al miedo, a la noticia de la
rebelion, al pasmo, a la ruptura de un convivio familiar, a tal grado que Gamboa se
asombrara de que haya luna y preguntara: “; No tendria miedo, como yo? ;Cémo sera
que viendo los sucesos derrama su luz de plata, apacible e indiferente?” (1920: 33)

Descubrir el temor, la angustia y la zozobra ante la caballeria que él solo
recuerda como una sinfonia de sables y estribos, asi como a la artilleria que “sonaba
fatidicamente a cadenas y hierros, a maquina pesada y torpe que, dando tumbos,
caminara a ciegas azuzada por los hombres” (1920: 33); enterarse de la muerte de un
intimo y afligirse, segun sus palabras, “hasta donde las infancias se afligen con la
muerte” (1920: 31), significé grabar una leccidon en su cuerpo para el futuro, que él
mismo sentenciard muchos afios después del suceso, como una especie de carta de
pureza de sangre: “nunca he gritado vivas a gobernantes ni gobiernos, [...] ni lo haré
jamas [...] aprendi que para que vivan cualesquiera gobierno y gobernantes, fuerza es

que mueran sus opositores y enemigos” (1920: 35). Esa particular noche, la noche de

% “Pronunciamiento de los generales Toledo, Cosio Pontones, Carrillo y Negrete, dijeron entonces que

también contra el gobierno del sefior Juarez [...] A costa de no poca sangre sofoco esa rebelién el general
don Sostenes Rocha” (Gamboa, 1920: 31).
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su estreno ante el terror, esta vinculada a la figura de la madre, la cual analizaré mas
adelante. Primero, quede este recuerdo en el tenor del miedo e infancia, que en
apretado silogismo versa mas o menos asi: conoci de la guerra, me asusté y por ende
no me adhiero a ningun grupo politico.

Hay otro tipo de recuerdos en sus diarios que nos advierten que, en algunos
casos, la imagen representada en letra comparte terrenos de dato duro y de
interpretacion. Ademas que permiten inferir que la postura de la familia era mas
proclive a los ambitos monéarquicos que a los llamados republicanos, especialmente
por lo que Maximiliano y su estancia en México pudo haber significado en el entorno
familiar, para quien el padre trabajé, cuyo secretario particular, José Luis Blasio, era
primo de Gamboa (1996: 11), asi como del conocimiento del idioma francés que
Gamboa aprendié desde pequefio. En la entrada de Mi Diario VII, 21 de enero de 1923,

a la letra dice:

La persistencia de los recuerdos infantiles: de muy nifio, y sacudido de
emocion hondisima, asisti con mis padres a la representacion de la
Maria Antonieta (¢,de Giacometti?), por Adelaida Ristori. Desde entonces
aca, jy mire usted que ha llovido!, no ha pasado un 21 de enero, ni uno
solo, en que no me haya yo dicho, como si fuera un deudo del monarca
francés [...] ci-devant Place de la Révolution (Gamboa, 1996: 105).

De acuerdo con el texto de Enrique de Olavarria y Ferrari, Resefia Histérica del
Teatro en México, dicha obra fue estrenada el 15 de enero de 1875 en el Teatro
Nacional (Tomo Ill, 1895:187); la dltima funcién la dio el domingo 7 de febrero;
efectivamente era una obra de Giacometti y fue una pieza muy aplaudida y comentada,
dandole a la actriz italiana fama y prestigio entre “la sociedad educada é inteligente de
la capital” (Olavarria, 1895: 184). Ignacio Manuel Altamirano, José Rosas Moreno,
Justo Sierra y otros notables le dedicaron discursos, poemas, versos Yy
reconocimientos. Gamboa para esas fechas contaba con diez afios recién cumplidos.
Unos afios antes, con asiento fechado 12 de abril de 1911, en el Ultimo de sus diarios
que publicé, Gamboa recuerda, durante un ataque de fiebre por la influenza, otra obra
que le impresion6é mucho en su infancia, se refiere al drama gotico-roméantico de Victor
Ducange, traducido al espafiol por Juan de Grimaldi (1872) El abate Lepée o la
huérfana de Bruselas (Gamboa, 1938: 355 — 356). En realidad se llamaba El abate
L’epée y el asesino o la huérfana de Bruselas y en México aparece referido solo como

La Huérfana de Bruselas; Olavarria y Ferrari habla de esta obra para 1874 y que en su
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momento conmociond a chicos y grandes. Fue puesta en escena en el Teatro Principal
(Tomo Ill, 1895: 174).

Si Gamboa se emocion6 o sufrio, mas alld de cualquier impostura, es
irrelevante; el recuerdo aqui cumple con la funcién de dejar en claro al lector que para
Federico Gamboa, el escritor y diplomatico, hubo un pasado en el cual se acudia en
familia al teatro, a ver obras “serias” y no zarzuelas que eran consideradas como
espectaculos populares (la asistencia al teatro en su etapa de juventud es asunto de
analisis en el capitulo tres). Asimismo, que este pasado familiar esta
irremediablemente emparentado a Francia, pero a la Francia monarquica, es decir, a
todo aquello que el autor quiere significar en torno al orden y la autoridad,
especialmente si tomamos en cuenta la posicion de Gamboa frente a las llamadas
clases bajas, los indigenas y el pueblo en general, opinién por cierto, compartida por
gran parte de los “cientificos”, asi como de cierta ala ilustrada decimonodnica, que
basicamente rondaba alrededor de la idea que las naciones y los pueblos de la
Hispanoamérica requerian ser tutelados por caudillos, eso si, de los que él calificaba
como positivos. Vaya como un ejemplo aquel discurso que Gamboa pronuncio frente a

Diaz, en la Escuela Nacional Preparatoria, el 28 de septiembre de 1898:

Acabo de decir que las civilizaciones indigenas destruidas por los
espafioles nos quedan tan lejos como los esplendores del Egipto
antiguo, y en efecto lo creo, en razén a que nuestro modo de ser es
espafiol y espafiol ha sido. No hallo en la Republica entera vestigios 6
habitos indigenas; veo, si, muchos degenerados todavia, un
empobrecido rebafio de indios, el lamentable fin de una raza que apenas
vestida de cuerpo, desnuda de inteligencia y exhausta de sangre,
agoniza en silencio, sin dejar nada, ni siquiera deudos que la lloren
(1910: 73).

Y aunque Gamboa aclara casi inmediatamente que si bien le vienen a la cabeza
nombres como los de Benito Juarez, Ignacio Altamirano o Ignacio Ramirez, estos no
podian considerarse indios, por mucho que ellos presumieran de serlo, ya que eso era
por una “inocente coqueteria de hombres superiores” (1910: 73), ademas que no eran,
de acuerdo con el autor, torpes e ignorantes, mal vestidos e inmorales, ya que “su
opaco color, no es sino una equivocacion de la naturaleza” (1910: 74). Para Gamboa,
ademas de los indigenas, existian otras trabas en la historia patria, por ejemplo, en sus
diarios se pueden leer opiniones sobre la Republica, la cual “resultd, cuando no una

aberracién, una equivocacion trascendental” (1920: 11), y el sufragio universal, “esa
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imbecilidad sociolégico — politica” (1995 E: 57) asi como los jurados que eran
“imbecilidades democraticas” (1910: 57).

Dado el caracter de huérfano juvenil de Gamboa, puede entenderse que
muchas de estas y otras imagenes, tengan como asidero y origen la voz de los otros,
especialmente la de los familiares cercanos que sobrevivieron igual que €l al destino y
el naufragio econémico — social. Como lo propone Néstor Braunstein, “el recuerdo no
es una funcion individual, sino una construccion colectiva” (2010: 24). Y en este caso,
la voz de los hermanos juega un papel importante — especialmente por la red de apoyo
que se construyé entre ellos —, en el contenido de la maleta memorialista de Gamboa.
En asiento fechado 11 de marzo de 1913 se puede leer: “Con copia de detalles, me
cuenta mi hermana Soledad, como estuve a punto de morir de hambre cuando el sitio
de México 67 (1867),*” en que yo tenfa apenas dos afios y medio de venir al mundo”
(1995 E: 74).

Al revisar los diarios de Gamboa es facil comenzar a detectar la presencia de
los hermanos y los sobrinos, ya sea en un evento, por motivos de duelo, por
acompafamiento, por solidaridad ante los problemas, como invitados o como
referencias de orgullo y gusto. José Maria Gamboa no solo fue el hermano mayor de
Federico, también fungi6é en diversos momentos como una especie de tutor; le
consiguio su primer empleo de escribiente en un juzgado de lo civil, de donde él era
juez; y muchas veces intentd ser una especie de modelo, aunque no lo consigui6 del
todo (fue alcohdlico). En la propia autobiografia de Federico se puede inferir que en
alguna temporada vivié con su hermano. A la letra: “Cuando una de mis borrascas de
juventud me arroj6 lejos de la casa de mi hermano” (1893: 107). José Maria sera
presencia constante en periddicos de la época, no solo por su labor de abogado (que
parece ser fue muy exitoso) sino por su paso en la Secretaria de Hacienda o en
Aduanas. Encontré un soneto de José Maria Gamboa que creo, refleja bastante bien el
caricter serio y dedicado, totalmente contrario a Federico, pero no por ello los
convierte en seres ajenos, si no en personalidades diferentes, de la misma familia y
origenes, cuyas busquedas los haran coincidir plenamente cuando ambos se aboquen
a la diplomacia, y Federico decida alejarse de su ludopatia. A la letra el soneto que

aparecio en el Diario del Hogar, el 20 de diciembre de 1885:

% Elementos del ejército mexicano de la republica, al mando del Gral. Porfirio Diaz se enfrentaron el 21 de
junio de 1867 en las afueras de la Ciudad de México contra las tropas al servicio del ya destituido Segundo
Imperio Mexicano al mando del general Ramoén Tavera.
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Prever para saber quiere la ciencia. Y saber para obrar el arte pide. Y en
ciencia y arte augusto se divide. El progreso de toda la existencia [...]
Fria e imparcial ha de decir la historia, que a ti, plantel magnifico, es
debido [...] Por quien brindo entusiasta y conmovido, A ti, mi madre, a ti,
Preparatoria.

En terrenos del Ministerio de Relaciones Exteriores, los hermanos Gamboa
Iglesias ocuparon puestos de diversa importancia siendo José Maria el primero en
llegar al escalon de subsecretario. Incluso cuando Gamboa fue cesado temporalmente
(cosa de un mes) de su cargo de ministro en Guatemala en 1901, segun nota de El
Diario del Hogar de fecha 11 de mayo de 1901, repito, por aquello que él recordara
muchos afos después como su “mas sonada catastrofe social’, la cual creo esta
vinculada a su etapa de luddpata que le hizo perder mucho dinero, y parece ser, un
poco de prestigio y casi el empleo. El asunto es que José Maria, que aparece como el
juicioso, el responsable, el abogado exitoso, pudo haber intervenido en la
recontratacion de Gamboa, o por lo menos asi lo deja ver el autor en sus memorias,
aunado al gran carifio que le tenia el eterno secretario del ramo, Ignacio Mariscal.

Sus hermanas, Soledad Gamboa de Sagaseta y Virginia Gamboa de Alcalde
seran presencias constantes también, vinculos efectivos familiares, tanto de forma
directa como a través de los descendientes. Por cierto, Soledad se cas6 (1 de mayo de
1884) con Miguel Sagaseta, Magistrado de la Suprema Corte de Justicia, quien en
primeras nupcias engendré cuatro hijos, uno de los cuales sera la esposa de Gamboa,
Maria Sagaseta (otro, Miguel Jr., sera secretario particular de Federico por varios afios
y vivira con ellos en Guatemala y Washington; Manuel Sagaseta se casara con la
segunda hija de José Maria). Es decir, Miguel Sagaseta era ademas de suegro, su
cufiado.

Para el caso de Virginia, se encuentran asientos fechados como el del 17 de
julio de 1897, en el cual se puede leer que, después de una relacion tormentosa,
Gamboa comparte que, “perdido de mi neurastenia, con panicos terrores de morir
subitamente al acostarme, voy y me refugio en la casa de mi hermana Virginia, para
que el carifio de la familia opere con su magia la cura de que tanto he menester” (1910:
37). Soledad (Chole), y su sobrina Guadalupe, viven una temporada con Gamboa y su
esposa durante su estancia en Bruselas (1911 — 1913). Durante gran parte de su exilio
Gamboa menciona en repetidas ocasiones a su hermana Soledad, aparentemente
escondida en Veracruz, con la que mantiene nutrida correspondencia. Por ejemplo, de

una entrevista que le hacen en el Galveston Daily News, publicada el 14 de enero de
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1915, escribe con esa misma fecha: “despacho un ejemplar a México, con
recomendacion a mi hermana Soledad de que por lo pronto lo lea a los intimos y, “caso
necesario”, procure su reproduccion en la prensa.” (1995 E: 210); ademas, la
recomienda con amigos y viajeros que se topa en los Estados Unidos y que van a
México, e incluso le envia ayuda econémica de forma constante. Sus tres hermanos
morirdn antes que él. Y estas pérdidas seran para Gamboa un fuerte golpe. Sirvan

como muestras las de sus dos hermanas:

Virginia. 08 de marzo de 1903: Estas mutilaciones incontrastables jcomo
nos hieren si nos dan alcance en tierras extranas! [...] yo he visto mi
nifiez distante, toda transcurrida bajo la guarda de mi hermana muerta, y
me he querido a mi mismo, en lo antiguo, he querido a aquel yo,
inocente y puro, muerto también hace un pufiado de afios (Gamboa,
1920: 230)

Soledad. 19 de mayo de 1917: Gravedad espantosamente cruel segun
por acaso Yy terceras personas he sabido, en la que dio muestra de la
firmeza de su fe en Dios. Parece que se consumid lo indecible, como mi
otra hermana, Virginia. Y la natural pregunta viéneseme a los labios:
¢ Por qué muertes tan torturantes para dos mujeres virtuosas? (Gamboa,
1995 E: 467)

En su primer ejercicio narrativo largo, Apariencias, aparece un pasaje que bien
podria ser el retrato de la familia Gamboa lIglesias, en un cierto momento, y por
supuesto, iluminado por el recuerdo y la nostalgia, aunque no por ello pierde su fuerza
descriptiva. El recuerdo viene del personaje de don Luis Verde, el mas viejo del

triangulo amoroso:

Veia el comedor de su casa en una de esas noches en que la
sobremesa se prolonga [...] sazonada con el dulce calor de la familia
completa [...] (el) jefe del hogar que habla reposada y gravemente,
animado por la amorosa atencién de los suyos [...] cuando mira con
orgullo al mayor de sus hijos, estudiante profesional y baluarte de sus
esperanzas; con tristes presentimientos al mala cabeza que le recuerda
sus calaveradas juveniles; con planes de matrimonio en embrion, a la
mujercita, y con gratitud a su esposa, la sufrida compafiera de los afios
de prueba y los dias de lucha (1965: 25).
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El orgullo, José Maria, estudiante y préximo abogado. El “mala cabeza”,
Federico, y la mujercita, Soledad, ya que Virginia est4 casada desde tiempo atras e
incluso ya es madre cuando Gamboa era un nifio. La sufrida compafiera, Lugarda.

El otro recuerdo que Federico Gamboa menciona como fundamental habla de
una casa, grande, con diez balcones, de los cuales cinco de ellos permiten ver desfilar
por la calle de san lldefonso al vulgo y los gentilhombres, como igual se percibe, cerca
del templo de santa Catalina, la soledad y el miedo de los habitantes de la Ciudad de
México frente a las revueltas o los motines; una casa en la cual el desasosiego y las
inquietudes eran la cotidianidad, dado los constantes zarandeos politicos de la época.
Espacio intimo que permitia por igual la concurrencia de la tia, los primos, los amigos
del padre y todos aquellos adherentes a la causa de su tio por la via materna, José
Maria Iglesias (y amigo intimo de Manuel Gamboa, padre de Federico), los “legalistas”,
para hacer de ese refugio el lugar oficial de las reuniones, los lamentos, los consensos
o las expectativas. Corria el afio de 1876, y septiembre traia malas noticias para el
futuro de ambas familias.

Siempre a partir de la memoria de Federico Gamboa se sabe que, incluso esa
casa sirvié para que entre los dos pianos verticales que poseia la familia — que dice
mucho de la categoria social y las practicas culturales que ostentaba la familia —, se
escondiera “la edicién, humeda todavia y oliente a imprenta, del primer manifiesto de
mi tio; con tan buena suerte, que la tarde del cateo de nuestra casa, escaparon las
hojas a las pesquisas policiales, y en tiempo y sazén pudieron ser distribuidas” (1920:
29).

Interesante que en las otras muchas paginas memorialistas de Gamboa no
haya mas referencias a José Maria Iglesias, dado que este Ultimo regres6 a México en
1877 y, dada la cercania de Manuel Gamboa con Iglesias, a la muerte de este (1883),
se podria presumir que el tio (muerto hasta 1891) habria velado por sus sobrinos, pero,
repito, en los textos de Gamboa no existe referencia ni mencién de ello (ni de su tia,
Juana Calderon Tapia de Iglesias, muerta en 1897, pero si menciona a alguno de sus
primos, especialmente a Manuel Iglesias), ni de convivencia, ni de ayuda por parte del
tio materno. Quiza se debid a que, como lo escribiera Angel Pola en El Diario del
Hogar en un articulo titulado “En casa de las celebridades: José Maria Iglesias”, el
domingo 17 de abril de 1887, José Maria Iglesias, “el inmaculado, gran publicista,

inteligente y perspicaz politico, verdadera gloria nacional, vive voluntariamente
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enterrado vivo, desde hace diez afios, en la casa numero 1 de los Sepulcros, en Santo
Domingo”.

Lleg6 el mes de noviembre (22) y a un mes de que Gamboa cumpliera los doce
afios de edad, el rompimiento entre Diaz e Iglesias resultd evidente, la Capilla no
aguanté y José Maria Iglesias hubo de abandonar su suefio y el pais, igual que
Sebastian Lerdo de Tejada, y Porfirio Diaz lleg6 al poder. La familia Gamboa Iglesias
sufri6 un duro revés, pues el pariente y amigo habia sido desplazado de la silla
presidencial, obligado a emigrar y el futuro hacia eco de otros hombres, otros estilos,
porque lo que habia que adaptarse a las nuevas marejadas, y aunque el jefe de la
familia ya no estuviese activo en la vida politica y trabajara en los Ferrocarriles, ciertas
cercanias, y los demonios del pasado los alcanzaron, con muy malos resultados.

En la narracién destaca el momento en que los nuevos vencedores entran en la
ciudad de México (dia 23), primero, como siempre, aparece lo que Gamboa llama “la
horda”, después llegaran los jefes, los lideres y el caudillo. Pero ante la llegada de esos
hombres, segln la narrativa de Gamboa, “mal vestidos, calzados de huaraches que
producian desapacible ruido en su roce contra los adoquines; armados de rifles,
bayonetas y repletas cartucheras” (1920: 37), la ciudad, de nueva cuenta, por ocasion

numero N se aterrorizaba y preparaba frente a lo inevitable. A la letra del recuerdo:

Cerr6 el comercio sus aparadores y tiendas; el vecindario se atrincher6
dentro de sus domicilios, y por las calles persistia el inacabable desfile,
aquel rumor de agua embravecida y suelta que subia, subia sin
descanso, venida de montes y sierras con quién sabe qué apetitos, que
hambres atrasadas, qué propositos siniestros (1920: 37).

Pero a pesar de los temores, y los rumores, a pesar de estar inundados por
esos ciudadanos que Gamboa puntualiza “no sabian leer ni escribir” (1920: 38), le
permitieron asistir a la borrachera histérica de la entrada del caudillo vencedor, eso si,
acompafiado de un pariente maduro. A través de un cristal del afamado y clasemediero
restaurante “La Concordia”, Gamboa fija el recuerdo de esa época con la figura del
primer Porfirio Diaz, de aquel que entré a la Ciudad de México en noviembre de 1876,

arrastrando su porte ain mestizo, aun indigena, aun salvaje. A la letra dice:

Yo, que no lo conocia, que por primera vez lo miraba, durante esos
pocos instantes logré examinarlo y se me fijo0 para siempre; segun se
nos fijan las impresiones tempranas que por una causa u otra, sacuden
y agitan nuestra infancia (1920: 39).
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Gamboa conjuga que, debido a su edad cronolégica, lo que él llama aun
infancia (con casi doce afios de edad) y aunado al sentimiento (estoy seguro
generalizado entre los miembros de su familia) de saberse arrebatado del apacible lago
burgués, y lanzado, junto con los suyos, a las agitadas aguas del océano desconocido
(pero si presentido) de la penuria, el personaje de Porfirio Diaz no podia entrar en el

renglén de sus querencias:

Moralmente, no me resultaba "persona grata," debido a la atmdsfera
familiar de los ultimos dias. En vez de haber sido el mantenedor de los
derechos de mi tio, era su enemigo, el que se le interponia, el que lo
alejaba de la suprema magistratura, porque disponia de fuerzas y
elementos mayores... Y por una l6gica meramente infantil, me di a
considerarlo como el enemigo de todos y cada uno de nosotros; nos
habia arrebatado algo, y me amohinaba no poder precisar qué seria lo
gue a mi en lo personal me habria quitado (1920: 39).

Sin embargo, cuando Gamboa se entera de las diligencias del general Diaz
para rendirle honores al cuerpo de su padre muerto reconoce que, a partir de ahi, el
agradecimiento que siente por él crecera, y que por una serie de sucesos favorables,
incluso llegaré al carifio, y servirh como un contrapeso ante los eventos o actos futuros
del general Diaz que sean contrarios al parecer de Gamboa.

Hasta aqui, dos de los tres recuerdos. Entre la noche de terror y la caida del tio,
todavia falta diseccionar lo que la muerte del padre pudo haber representado en el
proceso de formacién de Gamboa, suceso que estudiaré en el apartado sujetos e
ideales (2.2). Transcritas estan las anotaciones, ahora viene este juego de los espejos
que toda interpretacién encierra.

No me atrevo a descalificar lo que Gamboa presenta como los eventos que le
marcaron la vida, pero “recordar es re-presentar”, como dice Braunstein (2010: 18), y
en este caso no es la excepcion. Me explico. Primero quiero hacer hincapié en que
este tipo de sucesos son una narracion hecha, si nos atenemos a la fecha del asiento,
el 4 de enero de 1901; pero si se revisa la estrategia narrativa de Gamboa, e incluso
por una nota que el mismo autor pone a pie de pagina, podemos leer que hizo
revisiones para 1912; amén de que diversos sucesos, como su intempestivo regreso
de Europa por el nombramiento fugaz (de un mes) como Secretario de Relaciones
Exteriores en 1913, asi como la aventura fallida que resulté ser el candidato a la

presidencia por el partido Catdlico, de la mano del general Eusebio Rascén para la
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vicepresidencia ese mismo afio; aunado al inevitable y desgastante exilio que durd
cinco afos (1914 — 1919) retrasaron la publicacion de dicho diario, que se verifico
hasta el afio de 1920.

Si acepto la fecha de 1901 es preciso destacar que Gamboa estaba en un muy
buen momento como escritor: ya habia publicado su tercera novela, Suprema Ley, en
1896, y cuarto de sus textos impresos, con gran éxito. Era sujeto constante de la
prensa, tanto en su papel de hombre de letras, a quien pasados sus treinta afios ya se
le aplicaba el distintivo de Don, como por su participaciéon dentro de la cartera de
Relaciones Exteriores (dos afios en Centroamérica), la cual plantea habia sido
desempefado con éxito, o por lo menos asi lo escribe en su diario el 29 de diciembre
de 1900, tras la entrevista que sostiene con Porfirio Diaz, quien le dice: “El gobierno
esta satisfecho con el manejo de usted en Centroamérica” (1910: 285). Estaba casado
por lo civil desde 1897 y por la iglesia en febrero de 1898, ya era padre de un varén en
1899%, y era un invitado constante a los eventos que el presidente Diaz y Carmelita
solian celebrar.

Si tomo la fecha de 1912, existen puntos dignos de ser mencionados. El mas
importante, es que para ese afio Porfirio Diaz ya no estaba sentado en la silla
presidencial, sino en Paris como caudillo exiliado (1911). Gamboa se encontraba en su
mejor momento como funcionario publico. Debido a la muerte del eterno Ministro de
Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, en 1910, Gamboa se quedd al frente del
ministerio (sin abandonar su puesto de subsecretario del ramo), y aunque solo fueron
18 dias, dice mucho de la confianza que le tenia Diaz. Gamboa formé parte de la
comision especial, para formar un protocolo mexicano que recibiera a los diplomaticos
y personalidades que llegaron para la celebracion del Centenario de la independencia
mexicana. Una vez pasadas las fiestas, segun pudo investigar Josefina Mac Gregor
(2009), Gamboa no se entendié con Enrique Creel, quien fue nombrado como
Secretario del ramo, y tras algunas negociaciones, Gamboa aceptd el nombramiento
de embajador especial para Espafia, y de ministro para Holanda y Bélgica. En el primer
punto debia, entre otras cosas, dar las gracias al rey por la participacion de este pais
en la celebracion del centenario, y Gamboa aprovechd esta estancia para asistir a

estrenos, fiestas, y “alternar” (precioso madrilefiismo, anota él) con lo mejor de la

% En la edicion de CONACULTA (1995) fijan el nacimiento del hijo de Gamboa y Sagaseta en 1900, y
Gamboa lo anota en su Diario un 29 de julio de 1899. A la letra: “iDos y veinte de la madrugada! jHijo mio!
acabas de nacer, te saludo con un raudal de lagrimas. Eres el ESPERADO, el ADORADO, el
BIENVENIDO!” (1910: 122) (1995: 76).
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sociedad espafiola, tanto en el ambito literario como social. En su papel de hombre de
letras estd consumada su condicion de escritor exitoso y muy conocido entre los
lectores y la sociedad en general. Tiene en su haber seis novelas impresas, una mas a
punto de salir, tres obras de teatro representadas con éxito, y tres de sus obras
memorialistas circulando en el mercado. Su novela nimero cinco, Santa, ya era, como
lo ha sefialado José Emilio Pacheco, “el primer best seller mexicano [...] (y) al mismo
tiempo su contrario: el long seller, el libro que continda leyéndose a lo largo de muchos
afios” (1995: XVI). Gamboa no siente mucha simpatia por Francisco |. Madero, a quien
califica, segun puede leerse en asiento fechado 12 de diciembre de 1912, como “un
demente lucido (quien) padece de logorrea, ecolalia y fuga de ideas” (1995 E: 57), sin
embargo no es removido de su puesto, y se da el lujo de ir a recibir a Diaz en el muelle
de la Plata.

Y si lo observo a partir del afio de publicacion, 1920, ademas de todo lo descrito
anteriormente habria que puntualizar su exilio de cinco afios (1914 — 1919), cuyas
impresiones se pueden leer en Mi Diario VI, que public6 CANACULTA, gracias al
trabajo realizado por el maestro Pacheco. La lectura de dicho diario deja un mal sabor
de boca, especialmente porque es comun encontrar la queja, la decepcién y el coraje
de ser un exiliado, después de haber estado en el grupo de los elegidos de dofia
fortuna. Las notas que corresponden a los afios de 1912 a 1919 no solo conforman el
mas grueso de los volumenes publicados, sino el mas triste. El desconsuelo esta
bordado constantemente al enojo, especialmente porque él, su mujer e hijo se ven
privados del confort, los viajes, las cenas con artistas 0 miembros de la nobleza, los
eventos diplomaticos, las vacaciones y todo lo que implicaba estar en el primer circulo
de la diplomacia y en el pinaculo de la fama como escritor.

Me inclino por tomar estos recuerdos al tiempo de 1912 y 1920. Me explico.
Estos recuerdos gravitan alrededor de la imagen que Gamboa se ha formado en esos
aflos de Porfirio Diaz, al que, segun sus palabras, “tanto le debo, como mexicano y
como individuo” (1938: 382); imagen que no puede estar mas que en el tenor del gran
conductor de los destinos de ese barco de nombre México y alma de Titanic; del
caudillo positivo, del Unico que podia y debia tutelar la patria, porque ante todo Diaz
parece en gran parte de los diarios como el padre substituto para Gamboa, y refiero
esta idea al tenor de aquella que José Emilio Pacheco postula, al afirmar que Gamboa
es “un desarraigado geografico que en la sociedad porfiriana encuentra un sitio” (1995:

X1V), y me parece que fue, ante todo, un hombre que buscé hacer de esa época de
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bonanza el fin (en los dos sentidos de la palabra) de su vida. Para Gamboa ser parte
del Porfiriato era algo mas que una casualidad, era inevitablemente su sino, la playa en
la cual habria de anclar para encontrarle sentido a sus dias, aunque la vida, una vez
mas, le ensefid que solo era una etapa, una aventura con fecha de caducidad. Sin
embargo, la nostalgia y el afan de pertenecer pudieron mas que la terca realidad, y por
ello muchos de los recuerdos de la infancia de Gamboa estan vinculados, si bien a un
cambio de fortuna, en primera instancia a una época de dicha, de bienes y parabienes,
y que al tiempo de las pérdidas, aparecieron las compensaciones en la figura de
Porfirio Diaz.

Aunado a lo anterior, el tipo de consignas que Gamboa elabora alrededor de
sus recuerdos, como aguello de haber sido una especie de “agente libre”, de sujeto
gue no conocidé de ataduras por ideologias o preferencias por gobiernos imperantes,
necesariamente tiene que verse bajo la luz de los hechos acaecidos, pues Gamboa ha
pasado por la tortura de ser perseguido politico, especialmente por Venustiano
Carranza, ha vivido exiliado de forma bastante precaria en la Habana, Cuba,
principalmente, perdié la casa que se pudo comprar, en parte, con las regalias de
Santa, asi como a la mayor parte de la red de amigos y conocidos que sostenian su
mundo laboral, intelectual y social; cargaba con el estigma por haber participado,
aunque de manera muy rapida, en el gobierno de Huerta y por tener tatuado en todo el
cuerpo el sello del Porfiriato, como si fuese lepra pestilente.

Néstor Braunstein propone que en todo relato autorreferencial la “verdad es
directamente proporcional a la distorsién (propia y ajena) que se ha inyectado al
acontecimiento” (2010: 25). Creo que para este caso, en sus diarios, esta verdad ha
sido representada como un certificado de existencia, que aunque los otros intentaron
destruir, Gamboa se empefara en dejar por escrito, a manera de vinculacién directa
entre su paso por la diplomacia y su labor como hombre de letras, en tanto sujeto de
prensa y personaje publico. Como una manera impresa de oponerse al olvido y el
tiempo, Gamboa recuerda, y lo hace tomando a Diaz como epénimo, y a su infancia
cobijada como otra de sus cartas de presentacion.

Creo sin embargo que, ya sea plagada de afioranza, o sombreada por el afan
de idealizar el pasado como un espacio inamovible, lo que el autor termina
compartiendo es aquello que podemos analizar como parte de su proceso de
aprendizaje, siempre y cuando tengamos en cuenta las estrategias narrativas del autor,

y vinculandolas a otras concepciones de la época, que para este caso, estan
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involucradas a conceptos como nifiez y entorno familiar. José Tomas de Cuellar, en

Los mariditos, escribio:

En la infancia se forma el caracter, en la nifiez se prepara el nifio para la
juventud, sembrando en su espiritu, los gérmenes que vayan a
desarrollar en el joven la ciencia, la fuerza y la conciencia; y preparado
asi pueda el joven llegar & hombre sobrio, casto y fuerte, para poder ser
atil & si mismo, atil & sus semejantes, y alcanzar una vejez larga y
dichosa. Pero si en la infancia la falta de educacién, la ignorancia y el
amor excesivo y extremoso, imprimen al parvulo un mal caracter y se
lanza al nifio después por el tunel de una instruccion enciclopédica y
puramente didactica, descuidando la parte educativa con relacion & la
moral y a las costumbres, saldra al otro lado del tanel (1890: 226).

Creo que en esta cita estdn condensadas muchas de las ideas que en el siglo
diecinueve fueron eje rector para las diatribas y las elucubraciones en diversos
ambitos. Para este caso, la infancia de Gamboa tuvo un brillo que lo marco, destellos
que presagiaban una caida que se explica facilmente, segun el autor, y una serie de
lecciones que decidié formarian parte esencial de su andar y sentir en el resto de sus
dias. Por supuesto, también estan las figuras rectoras, que bajo la coraza de madre y
padre desfilan en sus escritos memorialistas, especialmente en sus diarios, porque,
repito, en su autobiografia, ambos progenitores Unicamente pueden ser explicados
como ausencias, como principal pretexto para decir: si probé de todo fue por mi
temprana orfandad. Y para la época y los discursos, no asi necesariamente en las
practicas, sonaba exactamente a lo que los demas querian escuchar: la familia era el
castillo en el cual todas las bondades vivian, y los padres eran una especie de reyes
sabios y déspotas, cuya posicién jerarquica autorizaba a premiar como castigar, pues
todo lo que hacian debia entenderse en favor de los mas inocentes y menos

preparados: mujeres y niflos. Ahora més a detalle: primero las damas.
2.2 Sujetos e ideales
Para el caso de la madre, el vacio en la autobiografia se podria entender, en una

primera instancia, por la temprana orfandad de Gamboa, ya que al momento de la

muerte de Lugarda Iglesias Inzaurraga (19 de julio de 1875),* este contaba con diez

% Aungue en las ediciones publicadas por CONACULTA (1994 — 1996) en la seccion “Cronologia” se fija
la fecha de muerte de la madre para 1878, en los mismos diarios Gamboa anota en, al menos dos
ocasiones, otra fecha: Entrada: 9 de marzo de 1897: (Hablando de Guillermo Prieto)... “lo conoci, al igual
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afos. El hablar poco de ella en sus diarios 0 el nunca hacer mencién del nombre en
Impresiones y recuerdos, también puede entenderse a que, en la época, los asuntos
de indole familiar, aunando a lo que una madre representaba en el universo de
significados, percepciones y normas de lo cultural y social, eran terreno de lo privado,
de lo intimo, de aquello que no tenia por qué ventilarse ante los extrafios y en muchos
casos ni siquiera frente a los propios; esto puede interpretarse como resultado de una
forma de educacion de la época, asi como un estilo retérico que implicaba mantener
fuera de la vista de los lectores los asuntos de mayor intimidad, especialmente si el
hablar de ellas podia prestarse a malinterpretar el papel de las mujeres en las
costumbres del siglo, asi como poner en entredicho su honra o simplemente por
considerarlo de mal gusto. Como lo explica el mismo Gamboa, aunque refiriéndose al
hecho de compartir el sentimiento de pérdida con los lectores por la muerte del padre:
“no he de consignar aqui nuestro dolor, esa clase de dolores se prostituyen cuando se
hacen del dominio publico” (1920: 40). De igual manera, y muchos afos después,
anotara en su Diario el 19 de enero de 1908, la noticia de la muerte de su sobrina de
veintidés afos, Mercedes, hija de su hermana Soledad: “jAh! Estos grandes dolores
intimos no deberia uno mencionarlos, para que el contacto de nuestro préjimo no nos
los emparnie y prostituya” (1934: 263).

Gamboa perfila la figura materna como irreemplazable, pues como anota en Mi
Diario Il, “no se ha descubierto hasta hoy ni paréceme facil que nunca se descubra, un
substituto de nuestra madre, especialmente cuando es, como lo fué la mia, mujer

virtuosa y santa™

(1910: 7). Llega incluso a vincular a las religiosas (monjas), con esa
idea que se tenia sobre el “deber ser” de las mujeres, especialmente cuando eran
madres (vivir y sacrificarse para y por los otros), amén de que en su reflexion concluye
gue en el fondo de toda buena mujer, existe una hermana de la caridad: “para mi la
Hermana de la Caridad ha sido, después de mi madre, la santidad hecha mujer y la
mujer mas respetable” (1907: 108).

Aqui los adjetivos hay que entenderlos como conceptos, y tal cual reflexiona
Jaime Labastida: “al formar conceptos, el hombre engendra, captura, concibe ideas:

sefiala limites, marca fronteras y separa un objeto conceptual del otro” (2006: 11).

que a Don Sebastian Lerdo de Tejada [...] por los setenta [...] antes del 75 en que perdi a mi madre y que
por eso no se me olvida”. (Gamboa, 1910: 17) (1995 A: 14). Entrada: 19 de julio de 1913: “En el mar.
Trigésimo octavo aniversario de la muerte de mi adorada madre”. (Gamboa, 1995 E: 117).

“° Dicha cita, si bien aparecié en Mi Diario | (1908), en la dedicatoria “Para mi hijo, cuando sepa leer”, fue
corregida para la edicion de Mi Diario 1l (1910). Utilizo la corregida. A la letra dice: “Este prélogo-
dedicatoria se publicé ya, aunque omitiéndose una palabra importante para su sentido, en el tomo | de «Ml
DIARIO.» Reproducese aqui con el objeto de que guarde su integridad de origen, —Nota del autor”.
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Virtuosismo o santidad, amén de hallarse interconectado con el universo de simbolos
de la religion catodlica, constituian algunas de las llamadas cualidades que toda mujer
debia exhibir y practicar en la época, si es que se queria formar parte del grupo de las
féminas “buenas” y “respetables”. El lugar de las mujeres en el entramado social
dependia precisamente de respetar, promover y defender dichos conceptos, aunque en
las practicas sociales las categorizaciones de una mujer (buena o mala) se dirimieran
mas en el equivoco mundo de lo publico y lo privado.

Que Gamboa asocie a su madre a estos conceptos es casi, para la época, un
lugar comun. Esto no excluye que asi lo haya pensado o sentido, sin embargo, y
tomando como eje algunos impresos del siglo diecinueve, es frecuente encontrar la
descripcion de la madre, atada idealmente al de esposa, cefiida a epitetos como:
santa, tierna, honrada, buena, piadosa, carifiosa, bendita o virtuosa. Es decir, aqui la
maternidad no solo es a mujer, sino a mujer casta, devota, obediente: el sujeto
adjetivado.

Si bien se pueden encontrar cambios en el discurso a través de los afios,
respecto de las figuras de la mujer y el vardn, la intencién y necesidad de formar
ciudadanos, al amparo de los términos: educado y civilizado, asi como la asignacion de
cualidades y caracteristicas para ambos sexos, fue una constante durante gran parte
del siglo diecinueve. No pretendo hacer del accidentado mapa del siglo una planicie sin
rios o cordilleras, pero las investigaciones sobre la vida cotidiana de los mexicanos**
han colocado un reflector sobre la sociedad que, primero, resaltan la heterogeneidad
de sus componentes; segundo, marcan una distancia clara entre practicas y discursos;
tercero, demuestran que, en materia de usos y costumbres sociales, los cambios son
mas lentos o menos drasticos que los cambios de régimen politico y cuarto, reiteran las
diversas acciones que se desplegaron sobre el hecho de clasificar y nombrar tanto lo
femenino como lo masculino, sin olvidar a los grandes protagonistas del periodo: la
familia, la maternidad o la convivencia social.

Es ahi, en esta forma de busqueda social, asi como en la reticencia de los
mexicanos a los cambios, en donde encuentro que hay una especie de permiso para
utilizar igual textos escritos en la mitad del siglo como en los esplendores del Porfiriato.

Ahora sabemos que los esfuerzos por educar y parecer educados se multiplicaron o

“1 Como ejemplos esta la investigacién exhaustiva de Daniel Cosio Villegas (1955 - 1965). Historia
Moderna de México, con VII volumenes, cuyos tomos Il (1956) La Republica Restaurada. Vida social. Luis
Gonzalez y Gonzalez, Emma Cosio Villegas y Guadalupe Monroy o el tomo IV. (1957) El Porfiriato. Vida
Social, Moisés Gonzéalez Navarro. O el Ultimo de los trabajos editado por el COLMEX y el FCE (2004 —
2006) Historia de la vida cotidiana, 5 tomos.
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tuvieron una mayor difusion en periodos como el Porfiriato, dada las condiciones
econdmicas, sociales y culturales, asi como las conjuncion de variables como la paz; la
permanencia en el poder de un mismo grupo; los desarrollos en materia de
comunicacion y transporte o asuntos como la migracién. Sin embargo, los cismas
politicos no impidieron que durante la Republica Restaurada, el primer periodo de
Juérez o en los pocos afios del Segundo Imperio, la sociedad continuara enhebrando
normas de conductas o limites de actuacién para cada integrante del conglomerado,
sea en los nucleos familiares como en lo individual.

Como un ejemplo de lo anterior estan las madresposas® (en el discurso ideal),
quienes debian formar parte de otro conjunto, definido especialmente por el
Romanticismo, llamado el bello sexo.*® Durante gran parte del periodo decimonénico
mexicano a las madresposas, al igual que los varonpadres, se les sedujo, amenaz6 o
invitd a la reflexion (tanto por las plumas masculinas como las femeninas), acerca de
las conductas y practicas que debian observar para ser considerados, antes que nada,
ciudadanos-civilizados, y especialmente, elementos consustanciales del gran concepto
decimononico: la patria. La figura de la madresposa (y la de los varonpadres) se
encuentra enlazada a lo que Andrés Molina Enriquez (Los grandes problemas
nacionales), construyé como un todo, mas alla de la madeja de conductas y practicas

sociales:

La palabra patria no es sinénima de raza, de pueblo, de sociedad, ni de
estado. La palabra patria [...] responde a la idea de agrupacién familiar
[...] la palabra sociedad responde al concepto organico que la Biologia
ha dado a toda agrupacion humana en que existe una mutua
dependencia de vida y de funcionamiento en las unidades componentes;
la palabra estado responde a la idea de organizacién politica en que
para la existencia social interior y para la accion exterior, las relaciones
sociales han cristalizado en leyes escritas (1909: 359).

En el Cddigo Civil del Distrito Federal (1884), Antonio de J. Lozano, encargado
de las acotaciones para la edicion de 1902, si bien destaca que las mujeres ya no son
una “cosa’, ni estan sujetas a los deseos carnales de los varones, las ubica dentro del
ambito de lo doméstico como el Unico espacio para su plenitud, especialmente para

cumplir con sus “deberes” de madresposa, ya que:

“2 E| término lo tomo del trabajo de Marcela Lagarde (2003) Los cautiverios de las mujeres. Madresposas,
monjas, putas, presas y locas. México, UNAM.

“3 Consultar: Montserrat Gali Boadella (2002). Historias del bello sexo: la introduccién del Romanticismo
en México, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas.
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No es racional ni justo extender su inferioridad mas alla de las materias
gue exigen conocimientos especiales: y como al tratarse de la vida
doméstica, la mujer tiene tanta 6 mas inteligencia que el hombre; y
como, en fin, el cuidado de los hijos es tanto mas eficaz, cuanto mas
vivo es el sentimiento, no es posible ya hoy negar & una madre el
ejercicio del mas sagrado de los derechos (Codigo civil, 1902: 96).

Por ejemplo, en las memorias de un contempordneo de Gamboa, Ezequiel
Adeodato Chavez (1868 — 1946), encontramos opiniones acordes: “Mi madre, tan
bondadosa y servicial como mi padre, me ensefié a leer cuando yo tenia tres afios [...]
“Mi nifez, en la que tuve mis primeras intuiciones de lo infinito junto a mi madre (1968:
Vo. I: 18 — 19); o a partir del recuerdo de un amigo de la familia Gamboa-Iglesias, con
muchos afios (y fama) encima, como es el caso de Guillermo Prieto (1818 — 1897),

quien compartia con sus lectores:

Mi predilecto arrimo era mi madre, mis primas y las criadas. Ellas
inventaban juegos y recitaban versos; leian “los desengafos de la vida”
y el “Flor Sanctorum” y me declamaban trozos de Lope y Calderdn de la
Barca, que yo aprendia de memoria (1906: 18).

José Juan Tablada, siete afios menor que Gamboa, y uno de sus criticos mejor
camuflajeados, describe en sus memorias (La feria de la vida, 1937) la figura de la
madre asi: “de perfecta abnegacion a la familia y bondadosa solicitud hacia quienes
conocia. Era sefiora de clarisima inteligencia y de muy buen consejo, siempre
dispuesta a conciliar los animos y a disculpar las faltas ajenas” (1991: 39). El mismo

Gamboa, quien en asiento fechado 19 de julio de 1916, deja leer:

iCuadragésimo primer aniversario de la muerte de mi madre!
Magquinalmente canturreo a mis solas la elocuente estrofa del guitarrista
cubano Sindo Garay, que le oi hara un afio en el cuarto de Luis G.
Urbina:

Mujeres, infames seres

que envenenaron mi vida,

menos tu, que td no eres

como las deméas mujeres

imadre del alma querida!

(1995 E: 384 — 385)

La imagen que invocan de la madre (y mujeres en general), amén de las

“virtudes” sefialadas, pasa por la de una persona encargada de ensenar a los hijos las
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primeras letras, asi como de inculcar y transmitir los conceptos y practicas religiosas
(catdlicas en este caso), pues los conceptos y valores vertidos por la Iglesia Catdlica
no fueron borrados del mapa por obra de una afirmacion anticlerical o positivista, todo
parece indicar que, como lo ha estudiado Alain Corbin, “el desvanecimiento de la
hegemonia del catolicismo no fue masivo ni lineal durante el siglo XIX. [...] la Iglesia
(contd) con las mujeres para perpetuar su influencia” (2005: 57). En Mi Diario Ill, por
ejemplo, en referencia a un afo nuevo (1901) se puede leer: “...mi mujer y mi hermana
hanse prosternado a rezar las viejas plegarias de las casas catdlicas, que desde nifio
uno viene escuchando en la fechas memorables y sacras...” (1920: 5). Como muchos
mexicanos decimonoénicos Gamboa fue instruido en religién, en sus primeros afnos,
especificamente por las figuras femeninas (madre, tia, hermana, etc.), con el catecismo
el Padre Ripalda.** Dicho catecismo (impreso en 1591) y el catecismo del abad Claude
Fleury (publicado en 1683), si bien salen de las escuelas mexicanas a partir de 1861,
continuaron circulando entre las generaciones, dada la persistencia de los valores
catolicos de la clase media mexicana. Como reflexion6 en sus memorias Victoriano
Salado Alvarez: “Separados estaban ya la Iglesia y el Estado por disposicion de Juarez
y de Lerdo. Pero eso no empecia para que el libro principal y que tenia que aprenderse
de preferencia fuera el catecismo del Padre Ripalda” (1985: 317).

El catolicismo de Gamboa es un asunto que tomara importancia dentro de su
vida hasta su etapa adulta, especialmente a partir de 1903 (Entrada: 23 de enero de
1903/ Gamboa, 1920: 210), ya que durante su juventud parece ser que los caminos de
la carne, la pasion y la vida nocturna, aunado a la condicién de varon y huérfano que le
sirvieron como pretexto, fueron mucho mas fuerte que cualquier consejo o amenaza
desde la religién catdlica. Sin embargo, esto no impidié que en gran parte de su obra
narrativa sea facil encontrar los llamados valores catoélicos relativos a la sexualidad, el
papel de varones y mujeres o simplemente como un recurso dialecto que posicionaba
a quien lo pronunciaba dentro de los escalones de la llamada “gente decente”.

Juan de Dios Peza, mentor en el periodismo de Gamboa y doce afios mayor
que él, en un texto titulado Noche Buena, utiliza la figura judeocristiana de Jesus (nifio)
para aglutinar los dos conceptos, a través de una especie de salvacion, al “levantar a la

mujer de la triste condicion de esclava y de concubina, al rango de esposa y de madre

4 El padre Jerénimo Martinez de Ripalda elaboré un catecismo destinado a los nifios que fue el mas
ampliamente difundido y utilizado en México durante varios siglos. De formato econémico, estructurado
mediante preguntas y respuestas, sirvio como texto de lectura en las escuelas de primeras letras de fines
de la Colonia y durante buena parte del siglo XIX.
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honesta” (1900: 130). Federico Gamboa, como hijo de su época (mas que de sus
padres), responde a estos y otros conceptos, y hace de la figura materna un espacio
de su memoria en el cual confluyen los recuerdos sonrosados, la “inocencia”, aquellos
que se acomodan, de acuerdo con su forma de narrar, “entre las horas puras de mi
infancia y el dejo amante de las caricias de mi madre” (1893: 36). En su cuarta novela,
Metamorfosis, de 1899, Gamboa hace una descripcién que considero es la que mejor

resume la visién del autor frente a las madresposas, en tanto figuras femeninas:

Los secretos y divinos goces de la maternidad, que van comprandose a
costa de otros tantos dolores, y van ajando las carnes y las bellezas de
la madre, quien, sin embargo, los calla y guarda como dadiva celeste y
tesoro preciadisimo a los que recurrird a la larga, con el rodar de los
afios y cuando el hijo, por ser hijo, los pague con enormes réditos de
ingratitudes y desvios, y la madre halle en esas economias inagotables
de amor y de ternura, caudal bastante con que perdonar de nuevo, sin
cesar de idolatrarlo, al que la hizo llorar, aun antes de nacido (1965:
487).

Es de destacar que los guionistas del cine mexicano, del llamado época de oro
(1939 — 1945), no tuvieron que inventar nada para crear a sus personajes femeninos,
pues bastaba recurrir al modelo ya trabajado durante buena parte del siglo diecinueve.
La instantanea de la madre queda atrapada en los movimientos pendulares de su
matriz y de su capacidad de darlo todo a cambio de nada, o de lo que hoy los estudios
feministas han dado en cuenta en llamar la disoluciéon de la identidad del sujeto, a
cambio de esa nueva credencial que la autoriza a ser alguien de importancia dentro del
conglomerado social.

Entre la escasa informacion escrita que Gamboa dej6é sobre su madre, destaca
la nota, ya referida con anterioridad, de Mi Diario 11l (1920), con fecha 4 de enero de
1901, cuya evocacion involucra la figura protectora de la madre, especialmente frente a
la de un nifilo a punto de cumplir siete afios de edad, asustado y sin poder conciliar el
suefio. El suceso era la celebracion por el nacimiento de una sobrina (de su hermana
Virginia), pero la noticia del pronunciamiento de la Ciudadela (1 de octubre de 1871)
alteré el convite. Como la Ciudad de México volvia a ser presa del desorden y el
peligro, Lugarda Iglesias llevo al nifio Federico, a compartir su cama (“la ancha cama
matrimonial de altas columnas y corona de bronce”), a aquel universo rememorado por
Gamboa como el lugar al “que los vastagos solo acostabamonos con motivo de

sefialadas y excepcionalisimas circunstancias” (1920: 33).
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Aqui las normas de conducta propuestas (iglesia, ciencia o literatura) para los
distintos miembros de la llamada familia pueden resultar de mucha ayuda para
entender este tipo de comentario. Si me atengo, por ejemplo, a lo que sefialaba uno de
los textos normativos méas famosos de la época, el Manual de Urbanidad de Carrefio®
(e.0. 1854), es comun encontrar que, incluso entre los esposos, esté limitado el
contacto fisico, asi como las muestras de carifo. A la letra: “Es altamente impropio que
los esposos se hagan en sociedad demostraciones de preferencia y de ternura, [...] 0
gue aparezcan siempre el uno junto al otro, ya sea que se encuentren en su casa 0
fuera de ella” (1896: 350). Y el dormitorio (y la cama matrimonial mas aun), dentro del
mapa familiar, era quiza uno de los espacios que mayor velo de prohibiciones tenia, ya
sea por lo que subyacia (o suponian gue subyacia), o por ser este el mejor monumento
que evocaba un sinnimero de términos, que iban desde lo moral hasta lo relacionado a
la salud fisica y psicologica de la persona.

Gamboa se cuida que el texto no deje ver una serie de malas costumbres o una
“pobre educacion”, y sitia a la madre como alguien que, ante todo, cumple con ese
papel de protectora. Y ahi, en el territorio de los mimos o los cuidados maternos, la
memoria de Gamboa borda a una mujer cuyo poder para calmarlo es capaz de
devolverle el alma “al almario” y hacerlo sentir invulnerable. Gamboa se pregunta,
“.,qué le puede a uno suceder al lado de su madre, ni quien es capaz de osar
atacarnos, si ella nos defiende y ampara?” (1920: 34) Y corona la figura con el consejo
que la madre le da: “pidele a Dios por todos, y duérmete... pero pide mas por las
pobres madres que mafiana amaneceran sin hijos” (1920: 34), que si bien la situa
como una mujer piadosa o empatica con las de su género, no por ello deja de ser una
frase que habla sobre el trasfondo de la historia social, cultural y familiar de ese México
del siglo de los desengarfios, como lo bautiz6 Ignacio Ramirez, el Nigromante. Creo
que Gamboa esta, de una manera u otra, consciente de lo que significa ir construyendo
un recuerdo de alguien como la madre. Como lo sefala Leonor Arfuch, esas
“tempranas imagenes que quizas nos sea imposible recuperar y que por eso mismo
constituyen una especie de z6calo mitico de la subjetividad” (2013: 28). Gamboa, en

una nota de fecha 19 de julio de 1917 deja por escrito:

> Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos en el cual se
encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones
sociales, precedido de un breve tratado sobre los deberes morales del hombre.
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42° aniversario de la muerte de mi madre. jToda una vida! Y el recuerdo
llega dulcemente, cada afio mas dulcemente, con una constancia y una
exactitud de ave que reintegrara a su alero, a posarse en la memoriay a
tefiir el dia de melancolias suaves impregnadas de infinita ternura (1995
E: 488)

Ahora el turno para el lider de la familia. Manuel Gamboa Chavero, el padre,46
aguel que quiso ocupar dos cuerpos en un mismo espacio, pero que segun Federico
Gamboa, aunque “se esmero en suplir aquella falta, no pudo lograrlo” (1908: VI), es el
que aparece, aunque de manera somera, en la autobiografia, especialmente en el
capitulo Il “La conquista de Nueva York”. Ya para el caso de los diarios, le sucede lo
mismo que la madre, pues su presencia se da en raras y contadas ocasiones, sin
embargo, y a diferencia de la primera, cuando Gamboa hace referencia a la figura
paterna, suele elaborar mas sus argumentos, principalmente para destacar las
“virtudes” del padre, asi como el orgullo por haberlo tenido como tal. En la dedicatoria
que Federico Gamboa escribe para su hijo (1908), confiesa haber querido mas al
padre, basicamente porque tuvo mas tiempo para tratarlo (hasta sus dieciocho afios).
En Mi Diario V, con fecha 8 de junio de 1909, se puede leer la descripcion de un padre

como un amuleto y una forma de hacer los honores:

iNo en balde y por dicha mia soy hijo legitimo de un condecorado en la
gloriosa batalla de La Angostura— donde se le dio por muerto a
consecuencia de la herida gravisima que con montura y todo lo eché por
tierra,—varias veces mencionado en ese mismo "México a través de los
Siglos" y otras historias, y que no teniendo mas herencia que dejamos a
sus hijos, s6lo nos dej6 su nombre sin mancha de mexicano probo y
patriota. Bendito sea! (1938: 29)

La asociacién de pobreza y honradez sera, por decirlo de una manera, la
conjugacion predilecta de Gamboa al momento de hablar de la figura paterna. En Mi
Diario |, hay frases que definen al padre como un “hombre honrado, y pobre
consiguientemente” (1907: VI). En una entrevista publicada en The Galveston Daily
News un 26 de septiembre de 1914, que Gamboa traduce para y transcribe en su

Diario (VI), se puede leer: “Soy un hombre pobre, un hombre muy pobre [...] y este

46 Ingeniero y militar. Luché en la batalla de 1847. Brevemente fue gobernador del estado de Jalisco
(1855), particip6 en diversas batallas; trabajé para Juarez y en un momento cooperd durante el segundo
imperio en las filas de la milicia; al final de su vida trabajé como directivo para la construccién del ferrocarril
mexicano.
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hecho lo ofrezco como prueba concluyente de que soy un hombre honrado” (1995 E:
188). Esto a comienzos de su exilio (1914).

Incluso convertirda esta rima en un solo concepto. Concepto que se vera
acompafiado por la queja y el lamento de Gamboa frente a la caida del padre, tanto
econdmica como socialmente, y especialmente, por haber sido olvidado en la historia
oficial, la historia de la construccién de la patria y por la sociedad. Y aunque muchos
afios después Gamboa develara en uno de sus diarios un pasado familiar pleno de
comodidades (aunque temporal), parece que el autor prefiere recordar al padre como
bueno y pobre y enterrar el pasado de bonanza, por muy efimero que este haya sido.
Con fecha 23 de enero de 1900, Gamboa rememora que mientras sonaba el himno
nacional de México, como una forma de darle la bienvenida en su papel de diplomatico
en un viaje por Costa Rica, la emocién le gand, ya que con esa musica “resucitaban a
mi madre, la santa y la fuerte; a él, mi viejo, el general herido, el honrado sin tacha, el
vencido de la vida y de la suerte, acabando en la pobreza y en el olvido” (1910: 177 —
178).

Asi como la figura de la madre fue ligada alrededor de adjetivos como sacrificio
y obediencia, la del padre se encuentra vinculada a epitetos como jefe de familia,
ejemplo o proveedor, y aunque no sea nombrado como victima, creo, también se
puede percibir esa sensacion. Al revisar algunas de las cartas que Manuel Gamboa le
escribié a José Luis Blasio (primo de Federico Gamboa) se pueden encontrar frases
como en junio de 1880: “yo tengo la costumbre de conformarme con la mala suerte”
(Fondo DCLIV. 2. 207)*" o por ejemplo, cuando el padre se vio obligado a regresar a
Federico a la Ciudad de México para ver si podia enderezar su comportamiento, cosas
como en abril de 1881: “la muerte de tantos parientes y amigos tan queridos, pueden
mas en la ausencia y cuando esta uno tan susceptible para el enfriamiento” (DCLIV. 2.
222).* Creo que este tipo de sentir fue fielmente transmitido al joven Federico, que con
sus 16 afios de edad le tocé vivir las amarguras y pobrezas del padre vencido, quien
por cierto tiene 60 afios para esas fechas, y esa imagen es la que le permitir4 colorear
el recuerdo del eterno preocupado por proveer a la familia de sustento y ejemplo.

En una de las obras mas demandas de la época, Los cantos del Hogar, de Juan

de Dios Peza, la cual desde su publicacion en 1884 fue muy bien recibida por la

4" Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José Luis Blasio.
Centro de Estudios de Historia de México, CARSO.
“8 Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José Luis Blasio.
Centro de Estudios de Historia de México, CARSO.
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sociedad, como lo demuestran las sucesivas reimpresiones de la obra, abre su poesia
con una dedicada al Padre: “Yo tengo en el hogar un soberano / Unico & quien venera
el alma mia / En su corona de cabello cano, / La honra su ley y la virtud su guia” (1916:
13). La importancia que se le asignara a la figura paterna, especialmente en el &mbito
de lo familiar, se puede encontrar también en otros escritos. La autoridad paterna era,
ante los ojos de la ley (que lleva una venda), un bien que habia que proteger, alentar y
fomentar para el beneficio de los nucleos familiares. J. Lozano (defendiendo la libre
testamentificacion, ya que este capitulo fue incluido en el Cédigo Civil del D.F. de
1884) explicita que, a fin de “purificar los lazos de unién en las familias, eliminando el
interés que los mancha y profana [...] la autoridad paterna se engrandece y levanta a la
respetable altura que debe ocupar en el hogar doméstico” (1902: 655). En el mismo
texto (articulo 79), a la letra dice: “cuando el hijo nazca de una mujer casada que viva
con su marido, en ningln caso ni a peticién de persona alguna podra el juez del estado
civil asentar como padre a otro que al mismo marido”.

Ser padre en México, durante buena parte del siglo diecinueve, se puede
entender como un concepto que dentro de si hace mencién del jefe de la tribu, el que
ordena, dicta y aconseja, el que provee pero también castiga, el que, a través del
ejemplo, esta obligado a mantener un nivel de lo moral, tanto en lo publico como en lo
privado. Para Andrés Molina Enriquez, el padre es el origen del todo: “Nétese que
Jesus indica, desde las dos primeras palabras de su oracién (el padre nuestro), el
concepto de la divinidad como padre, y la nocion de la sociedad como formada por los
hijos de una familia” (1909: 354). En el Cddigo Civil del Distrito Federal (1884), se
vinculaba al marido (atado, al igual que las mujeres, a su “obligacién de procrear”) con
el oficio de la proteccidn, alimenticia o psicolégica, y el papel de guia: Articulo 192 “El
marido debe proteger & la mujer; esta debe obedecer a aquel, asi en lo doméstico
como en la educacion de los hijos y en la administraciéon de los bienes”. Articulo 191 “El
marido debe dar alimentos & la mujer, aunque esta no haya llevado bienes al
matrimonio”.

Los deberes y derechos en una familia, de acuerdo con Molina Enriquez, no
eran un asunto de imposiciones, sino de los sentimientos que se generaban por la
accion correlativa, donde por la proteccion se pagaba y por la accién de proteger se
adquirian derechos sobre los demas. Juego de compensaciones que, para el autor,
generaba equilibrio en el nucleo familiar y sustento para los papeles de cada miembro

de la misma.
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Por la misma correlatividad que existe entre el deber y el derecho, si los
padres tienen el deber de proteger y de sustentar a los hijos, han debido
necesariamente tener el derecho de autoridad [...] los hijos al tener el
derecho de reclamar de los padres proteccion y sustento, han debido
tener el deber de la sumision (Molina, 1909: 357)

En este tipo de vision, todos los deberes y derechos, concatenados, llevaban a
la generacion de familias estables, que, dilatadas, construian a la patria. Las jerarquias
en el dmbito de lo familiar eran tan importantes como entre los miembros de la
sociedad extendida. A fin de posibilitar el orden, el equilibrio y la convivencia, 0 como
una via para alcanzar el desarrollo, el progreso, amén que era directamente
proporcional a lo que en esa época se derivaba del término civilizacion, las jerarquias
jugaban un papel preponderante.

No bastaba que en el articulo 363 del Codigo Civil (1884) se especificara, por
ejemplo, que “los hijos, cualesquiera que sean su estado, edad y condicién, deben
honrar y respetar & sus padres y demas ascendientes”, también las mujeres tenian que
respetar a los varones, estos a sus mayores, los empleados a los jefes, los pobres
debian respeto a los ricos, como lo sefial6 Manuel Carrefio con toda decision:

El pobre debe considerar que asi como el premio de sus sufrimientos se
encuentran en el cielo, asi durante su mansion en la tierra su
subsistencia, las comodidades que pueda alcanzar, el alivio de sus
penas, dependen en gran parte, ya directamente, ya indirectamente, de
las empresas que crea y fomenta el rico, y muchas veces de la
generosidad con que este se desprende de una parte de sus rentas para
socorrer sus necesidades [...] el pobre debera honrar y respetar en el
rico tan nobles atributos, prodigandole todas las atenciones a que sus
virtudes le hagan acreedor (1896: 411).

Es decir, cada ser humano tenia un papel por desempefiar en el teatro de la
vida y no todos podian ser iguales, pues las diferencias de clase, formacion
académica, edad, género, estado civil, e incluso habitos familiares, “diferencias
legitimas y racionales” segun lo postulaba el mismo Carrefio (1896: 53), construian
sujetos que, ante todo, debian saber cual era su papel en la vida y qué se esperaba de

ellos. Para Molina Enriquez, desde una perspectiva “cientifica social”:

Constituida la familia, su evolucién ha sido la consecuencia necesaria
del desenvolvimiento natural de los sentimientos organicos [...] Esos
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sentimientos constituyen al padre en jefe de la familia, a la mujer en
persona subordinada al jefe, y a los hijos en derivacion de la madre y
sometidos como ella al jefe de la familia (1909: 349).

Por ejemplo, en el semanario de ciencias médicas, El Estudio, en sus notas
clinicas, hay un texto con fecha 28 de abril de 1890 cuyo titulo explica bastante de su
contenido: “El amor considerado como una neurosis”; pero que en su interior,
aprovecha para hacer, antes que nada, una diferenciacién de los involucrados en esta
neurosis: “el hombre puede tener muchas ambiciones, las de la ciencia, las de la gloria,
[...] dinero, [...] guerra, [...] la politica [...] Las mujeres [...] no tienen mas campo para
sus ambiciones que el hogar, los triunfos de su belleza 6 los placeres del lujo”.

La ley del matrimonio civil (articulo 15) contemplaba, en la famosa Epistola de
Melchor Ocampo (1859), muchos, sino la mayoria, de los conceptos que en la época
se manejaban al momento de referirse a varones y mujeres, engarzando las dotes de
cada género con los deberes y las expectativas sociales, sin dejar pasar la oportunidad
de puntualizarle a la futura esposa los riegos, principalmente por aquello de la parte

brusca e irritable de todo varén:

Que el hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la
fuerza, debe dar y dara a la mujer, proteccién, alimento y direccion,
tratAndola siempre como a la parte mas delicada, sensible y fina de si
mismo, y con la magnanimidad y benevolencia generosa que el fuerte
debe al débil, esencialmente cuando este débil se entrega a él, y cuando
por la Sociedad se le ha confiado. Que la mujer, cuyas principales dotes
son la abnegacion, la belleza, la compasion, la perspicacia y la ternura
debe dar y dara al marido obediencia, agrado, asistencia, consuelo y
consejo, tratandolo siempre con la veneracion que se debe a la persona
gue nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no quiere
exasperar la parte brusca, irritable y dura de si mismo.

Federico Gamboa no se muestra ajeno a las ideas y concepciones de la época.
En sus textos memorialistas (y en muchas de sus obras) la madre y el padre son dos
recuerdos diferenciados que solo caben en el renglon de lo ideal, mas no
necesariamente en los terrenos de las practicas, ya que los ritmos sociales no siempre
compartieron el mismo sonido cuando se hablaba de modelos o esa cartografia de los
suefios y las utopias de la época. Sin embargo, es la ausencia de ambas figuras
(materna y paterna) la que le permitird a Gamboa sostener parte de su argumentacion
acerca del porqué de su actuar errante en la escuela o por sus constantes aventuras

en el mundo nocturno mexicano y su trato con las mujeres “publicas”.
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Gamboa asume como parte de su formacion una orfandad que mutila la
posibilidad de recibir consejos y aprender de limites u obligaciones. Aunque este peso
recaerd mas en la muerte del padre (14 de septiembre de 1883), momento en el que
Gamboa, a punto de cumplir diecinueve afios de edad, se presenta como un individuo
“sin Rey ni Roque® que obedecer [...] sin canas amadas que respetar, sin dolorosa
experiencia en que aprender y acurrucarme, sin sabios y desinteresados consejos que
seguir” (1908: VII). Es de destacar que no hay en estos pasajes memorialistas de
Gamboa referencia de haber sido educado por el hermano mayor o un pariente. Y
quizas, como lo explica el propio Gamboa, los parientes tenian sus propios caminos
que seguir (su dos hermanos mayores ya estan casados y tienen familia y su hermana
menor se casa a los ocho meses de haber fallecido el padre, en mayo de 1884) o sus
propios fantasmas que domar, lo cierto es que él se plantea como alguien en solitario
que debe buscar su camino. En Apariencias, Gamboa juega con esa idea, y frente a la

prematura orfandad de su personaje Pedro, lo plantea asi:

Ese muchacho que se encontraba de pronto y por una funesta
casualidad, duefio de sus actos y perfectamente irresponsable por ellos,
fueran los que fuesen [...] sus parientes eran 0 muy escasos O
inservibles y nocivos. Era lastima no encontrarle quien, con mafa,
supiera investirse de razonada autoridad y le condujera por las diversas
y encontradas sendas de la vida hasta sacarle a flote y hacerle que se
aprovechara de sus privilegiadas facultades (1965: 35)

La muerte del padre es motivo para que, muchos afios después, Federico
Gamboa reflexione acerca de los vaivenes que sufrié el general Manuel Gamboa en lo
econdmico como en lo social, asi como de los consejos que le dio, cuestiones que le
permiten mancornar una serie de conceptos que terminaran por dibujar una silueta.
Gamboa observa a la distancia, y ya como parte de la alta burocracia del Porfiriato, la
imagen del padre como la de un hombre que terminé por sucumbir ante los continuos
embates del destino, especialmente por lo dificil que le fue conseguir el sustento, amén
de que el pasado imperialista de su padre, tras la salida de las filas del gobierno

itinerante de Juérez,®® fue un pecado que expi6 el resto de sus dias. Segun lo

“9 En el Diccionario de Autoridades (1963) la expresion “ni Rey ni roque” tiene dos acepciones: “Modo de
hablar con que se excluye a cualquier género de personas en la materia con que se trata”. Y, “no temer
nada ni a nadie”.

% Desde los recuerdos de Gamboa: “en San Luis les declaré solemnemente el Presidente de Bronce (ipor
el temple y por la raza!): —La Republica, exhausta, no puede continuar pagando a todos sus servidores y
tampoco puede, en consecuencia, imponer sacrificios imposibles: los que de vosotros puedan, a su vez, ir
adelante con sus propios recursos hasta donde nos lleve el azar que nos empuja, sed bien venidos ; los
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consignado en Mi Diario VI, su padre estuvo exiliado en Nueva Orledns durante una
temporada (1995 E: 222), coincidencias del destino que hacen del padre y el hijo,
sujetos de algunas circunstancias parecidas: momentos de gloria, caida intempestiva,

exilio, giros de fortuna y reconocimiento social.

A la caida del Imperio, pusose a buscar la vida en cuanto sali6 libre de la
prision de "La Ensefianza" (nombre de edificio que mas parecia
entonces el de un escarmiento para los imperialistas jqué ensefianza, en
efecto, tan inolvidable!), trabajando con su profesion de Ingeniero; y
paso mil vicisitudes hasta no ser admitido en el Ferrocarril Mexicano de
Veracruz, en cuya construccién participd y en el que llegd a ocupar el
puesto de director (Gamboa, 1920: 41)

Encima de todo, Manuel Gamboa siempre se neg6 a que el ejército (ya con
Porfirio Diaz en el poder) le reconociera su grado de general y poder cobrar asi una
pensién, a pesar de haber participado en él, mucho antes de la llegada de Maximiliano

a México. Gamboa lo recuerda asi:

Regalo delicadisimo de Rafael Pardo: los despachos de mi noble padre,
nombrandolo sucesivamente cabo, sargento y subteniente alumno del
Colegio Militar, teniente y capitdn de plana mayor del cuerpo de
Artilleria; afios 1838, 1840y 1842 [...] Papeles amarillentos que huelen a
historia vieja, pero que perfuman mi culto filiar por mi padre, hijo de sus
propios esfuerzos, honrado y recto: jejemplo para muchos y muy
principalmente para mi! (1995 E: 23)

El pretexto que recuerda de la boca de su padre, ante la negacion de ser
reconocido como un combatiente en etapas anteriores al Segundo Imperio, fue para el
hijo una leccién y un ejemplo a seguir (o por lo menos asi lo plantea en su Diario): “—
No debo aceptar, porque nada hay mas justo que pagar integramente las
equivocaciones que cambian para siempre el curso de una vida” (1920: 42). En asiento
fechado 25 de mayo de 1921, Gamboa escribe que mientras hojeaba El Diario del
Imperio, correspondiente a 1866, encontré un comunicado de Maximiliano, en el cual
este, satisfecho por el buen desempeiio del general Manuel Gamboa y ya que era
“miembro del Consejo Militar’, lo nombraba “Gran oficial de la Orden Imperial de
Guadalupe” (1996: 25).

gue no puedan hacer lo mismo, vayan en paz y con la conciencia tranquila. Y asi, autorizados de una parte
y compelidos de otras imperativas e intimas, ahi dispersaronse a su pesar, una porcion de hombres
honrados y tan mexicanos como el que mas”. Entrada: 4 de enero 1901 (1920: 41).
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De acuerdo con los recuerdos de Gamboa pocas personas asistieron al entierro
del padre, “pues los entierros de persona pobre, suelen verse escasamente
concurridos; no hay nada que alcanzar en ellos” (1920: 40), cuando repentinamente
aparecieron miembros de la Secretaria de Guerra (tropas de linea) a “tributar al
cadaver de mi padre los honores debidos a su grado de general de brigada” (1920:40).
Al momento de la muerte del padre, el que ocupa la silla presidencial era Manuel
Gonzélez, y es él quien mando, por intermediacion de Diaz, a que le rindieran honores
al cuerpo del otrora miembro de la milicia mexicana.

Este tipo de comentarios y recuerdos le permitirAn a Gamboa modelar la figura
de un padre ejemplar (aun y especialmente en la desgracia), orgulloso, honrado y
recto. ¢ Pensaba igual Gamboa de su padre durante su juventud? Dificil saberlo, pero a
partir de que Gamboa deja por escrito sus recuerdos, el padre aparece como un varén
“rectilineo en todos y cada uno de sus actos y de sus pensamientos”, tal como lo
recuerda Gamboa, pero especialmente como el ejemplo a seguir. De nueva cuenta, el
ejemplo, el honor y el esfuerzo, conceptos que se pueden encontrar en el discurso
vinculado a la clase media rutilante de la época. En el cincuenta aniversario de la
muerte del padre (14 de septiembre de 1933), aparece la siguiente nota: “Sigue sin
macula el limpido apellido que aquel anciano caballeroso, valiente, instruido y fiel a sus
ideas, nos dej6 a sus hijos y demas descendientes” (1996: 298).

Uno de los efectos de la pérdida del padre se puede inferir de la anotacion de
Mi Diario VI, fechada un 29 de julio de 1918, con respecto al cumpleafios niumero
diecinueve de Manuel Félix Gamboa (hijo Unico de Federico Gamboa), que a la letra
dice: “Con su cumpleafios ha sido derrotada una supersticiéon que me hizo sufrir mucho
tiempo: metibseme entre ceja y ceja que asi como yo perdi a mi padre cuando tuve
dieciocho afos, mi hijo perderiame a mi en idénticas condiciones” (1995 E: 547).

Afirmar cdmo exactamente la orfandad le afecté a Gamboa o modificé sus
actitudes hacia la vida es, de nueva cuenta, una mezcla de especulacion e hipétesis,
por ello creo que no estd de méas respetar la forma en la cual Gamboa define las
figuras de sus progenitores y aceptar que el hecho de perder a ambos en un periodo
temprano de su vida, puede hacer que la persona afectada blinde dichas imagenes,
principalmente con los adjetivos que en la época significaban actitudes positivas y
deseables. Si en su autobiografia los padres son una sombra o una ausencia, en sus
diarios apareceran ya como figuras embalsamadas en el recuerdo preciosista, cuyas

virtudes seran las Unicas luces que iluminen ambas esfinges.
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En asiento fechado 3 de febrero de 1923, Gamboa cuenta que su sobrina
Constanza (a quien se referian con el sobrenombre de Cuma) encontr6 un papel
amarillento que contenia flores secas del sepulcro de la madre que su padre José
Maria habia guardado. Admirado por esas reliquias de cuarenta afios atras, Gamboa
se emociona y cierra la idea con esa imagen que pervive en todos sus diarios: “flores
de un sepulcro que para nosotros fuera sagrado y bendito, flores nacidas de los restos
mortales de mi santa madre” (1996: 107). Con motivo de la carta que recibe de su
hermano José Maria, en la cual le indica que fue nombrado subsecretario de
Relaciones Exteriores, se puede leer en asiento fechado 28 de febrero de 1899:
“iPudiera mi pobre padre contemplarnos a Pepa y a mi en las respectivas posiciones
gue ocupamos Yy que nos hemos ganado por nuestro propio esfuerzo!” (1910: 106). Sin
embargo, el que él, el anterior “mala cabeza” haya conseguido un empleo formal, lo
haya conservado, y que continle ascendiendo, es motivo de aclaracién y signos de
admiracion: “jPudiera sobre todo, contemplarme a mi, ya que Pepe fue siempre un
estudiante ejemplar, y un muchacho modelo, en tanto que yo fui un aturdido y en
ocasiones algo peor que un aturdido!” (1910: 106). Y se entiende el deseo en el

énfasis.

2.3 Ambientes formales

Al tenor de aquella sentencia de Robert Louis Stevenson (El extrafio caso del Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, 1886), “empezar con una pregunta es como empezar lanzando una

piedra”, cedo la palabra a Federico Gamboa:

Sefior Ministro de Justicia é Instruccion Publica:

Federico Gamboa ante U. y como mejor proceda respetuosamente digo:
que como consta del certificado que en una foja debidamente acompafio
he hecho los estudios preparatorios necesarios para la carrera de
Notario, con excepcion de Geografia.

A reserva de presentar examen de esta materia & la mayor posible
brevedad ocurra ante la benevolencia de U. y notoria rectitud rogandole
se sirva dictar, conforme & las disposiciones de la materia, las 6rdenes
necesarias para que en la Escuela Especial de Jurisprudencia se me
conceda examen de primer afio profesional de la carrera indicada, cuyo
acto no pude sustentar en el Ultimo periodo ordinario porque durante él
mi familia residi6é fuera de esta Capital.

Siendo mi peticion arreglada a derecho
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A U. suplico la provea de conformidad lo que recibiré como gracia muy
sefialada.”

Esta carta, fechada cuatro dias antes de que Gamboa cumpliera 18 afios, fue
escrita (aparentemente) de su pufio y letra, y firmada por él, a fin de solicitar una
excepcién para presentar examenes de primer afio en la carrera de notario.? Este tipo
de escritos, aunque pudiesen parecer periféricos o0 poco relevantes, especialmente
cuando se habla de la vida y obra de un escritor, pueden servir para desentrafiar los
estilos en la comunicacién, las formas de sociabilizacidn y los rituales escolares de la
época.

La carta trascrita, de una sola cuartilla, forma parte de los pocos documentos
que encontré en el archivo histérico del IISUE de la UNAM, dentro del expediente de
alumnos que asistieron a la Escuela Nacional Preparatoria (en adelante ENP), asi
como de la de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (en adelante ENJ). Existen dos
folders bajo el nombre de Federico Gamboa. En uno de ellos se encuentra el
certificado que ampara haber cubierto los estudios preparatorios necesarios para la
carrera de notario, con excepcion de geografia. Otro escrito es la carta autdgrafa
mencionada, asi como la respuesta a un oficio de parte de la ENJ. En el otro folder
aparece la respuesta de Joaquin Baranda, Secretario de Estado y del Despacho de
Justicia e Instrucciéon Puablica, en la cual concede el permiso correspondiente.

Lo primero que llama la atencién es el estilo de la solicitud: sobrio y, podria
decirse, preciso. Pareciera como si el fantasma del hermano mayor de Federico, José
Maria, ya abogado para esas fechas y profesor de la ENP, rondara por ahi. También el
padre, Manuel Gamboa, militar e ingeniero, podia tener parte en el asunto. Lo cierto es
que la carta exhibe a un joven formal que conoce de las solemnidades burocraticos
para solicitar ayuda. También deja ver que sabe de las reglas de convivencia y cortesia
para con sus mayores. En sintesis, un joven de clase media, atento a la retérica del
momento y dispuesto a utilizarla a su favor. De su lectura se puede inferir que Gamboa
habia tenido una preparacion anterior en materia de educaciéon formal y que contaba

con el apoyo familiar para los asuntos relativos a la formacion académica.

1 |ISUE / UNAM, 15846, Distrito Federal, México, Coleccién: Escuela Nacional Preparatoria y Escuela
Nacional de Jurisprudencia, Expediente Alumnos.

%2 Creo que Gamboa se equivoco pues en la respuesta desde la Escuela Nacional de Jurisprudencia se
hace referencia a los examenes del tercer afio, y en la lista de firmas de inscripcion de alumnos aparece la
de Gamboa en el afio 1882 (enero) para el tercer afio de notario, y no en la de primero.
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Si bien dentro de todos los textos auto reflexivos de Gamboa hay sesgos,
pinceladas apenas, de su vida escolar, al espigar entre las anotaciones es posible
juntar algunas de las piezas. Por ejemplo, podemos saber que Gamboa cursé los
primeros afos de estudio en la escuela “Amiga” de dofia Hortensia Segui (viuda) de
Oviedo. Asi puede leerse en la entrada correspondiente al 7 de marzo de 1909: “En
aquellas visitas postrimeras (a casa de José Maria Vigil), dos o tres a lo sumo, supe de
labios de su hija Maria, —viuda del cultisimo abogado Maximiliano Baz y mi
condiscipula de nifiez en la "Amiga" de la sefiora dofia Hortensia Segui de Oviedo —”
(1938: 15).

Las escuelas “Amigas”, ubicadas en casas de particulares, eran generalmente
atendidas por mujeres “respetables”, especialmente desde el ambito social, quienes
eran las encargadas de proporcionar algunos rudimentos de religion, a veces de
lectura y escritura, a contar o las sefialadas en esa época como habilidades “propias
del sexo” (como ejemplo mas acabado se puede mencionar la ensefanza de los
asuntos relativos a la costura y el bordado, impartidos exclusivamente a las mujeres).

Gamboa pasoé también por el colegio de don Guillermo Rode, en el cual tuvo por
compafiero al musico Gustavo E. Campa (1996: 309), quien igualmente lo
acompafiaria en su estancia en la ENP.

Otra escuela fue el Instituto Anglo-Franco-Mexicano, fundado en 1876 por su
director Emilio G. Baz, en este espacio, Gamboa tuvo entre sus compaferos al escritor
y cronista Angel de Campo, “Micrés”. Federico fue inscrito en calidad de interno por su
padre, Manuel Gamboa, quien, enojado por las correrias de su hijo en Nueva York le
envio el siguiente mensaje: “Pasado manana te vuelves solo a México, en el “City of
Alejandria”. Aqui tienes tu pasaje. No vas a vivir con ninguno de tus hermanos; vas de
interno al colegio del sefor Baz!” (1893: 53).

Desafortunadamente no existe informacion de primera mano sobre el paso de
Gamboa por ese internado, pero de acuerdo con el Reglamento del Instituto Baz (1887,
México, Tipografia de Aguilar e hijos), se impartia ensefianza elemental, primaria,
secundaria, mercantil y preparatoria para todas las carreras profesionales. En un
articulo titulado “Un escritor mexicano. Figuras y agasajos”, firmado por Pepe Solis en
el periddico mexicano El Nacional (5 de noviembre de 1893), se puede leer una fugaz

estampa del joven Gamboa:
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Me parece ver a Federico Gamboa, con sus ojillos chispeantes, sentado
en uno de los pupitres del Colegio de Don Emilio Baz, atisbando al
Prefecto para que no lo viera asestar un tremendo bolazo a su primo
Salvador Iglesias. Federico, en medio de las travesuras comunes & todo
muchacho, era muy dedicado al estudio, y desde nifio descubrié tener
un bonito talento.

En los finales de 1880 y parte de 1881, en la ciudad de Nueva York, Gamboa
fue alumno de ndmero, con sus dieciséis afios encima, de la Evening High School. El
tipo de condiscipulos que lo acompafiaban eran hombres inmigrantes, mayores en
edad y experiencia que el mexicano nombrado “Mr. Gambol” por quien fuera el
profesor titular del salén, Mr. Golday.

La Evening High School era una institucién publica, nocturna, que estaba a tres
cuadras del hotel espafiol América en que se hospedaba Gamboa (en la calle 14),
junto con su padre y su hermana Soledad. Los salones de clase estaban alumbrados
con una lampara de gas, con seis mecheros, que daba luz suficiente para que los
alumnos leyeran comodamente. Como era invierno, habia dos caloriferos que
mantenian la estancia habitable. La vocacién de la escuela contemplaba basicamente
la ensefianza del idioma inglés. Para ello, segun cuenta Gamboa, la clase de

gramética:

Consistia en lectura en voz alta y analisis gramatical junto al pizarron,
donde el mismo Mr. Golday (profesor) escribia largos y complicados
periodos; tres veces & la semana, lectura é interpretacion libre de los
poetas ingleses y americanos, Longfellow, muy especialmente (1893:
25).

Este poeta norteamericano fue bastante popular en su época (e incluso hoy).
Su obra se caracterizada por la fluidez del lenguaje, la simplicidad de su léxico y el
tratamiento de temas cotidianos, resultaba 6ptimo como libro de texto para aquellos
que buscaban aprender inglés. La inclusién de Longfellow también respondia a que,
ademas de ser muy estimado entre el puablico norteamericano, hablaba de
acontecimientos importantes dentro de la historia de los Estados Unidos.

Federico Gamboa apreciaba los “jueves de debate” que se realizaban en la
escuela. Ocho dias antes se establecia un asunto o problema (histéricos en su
mayoria) para discutirlo en clases, con dos alumnos a favor y dos en contra. Gamboa
comenta que este método le permitié derribar algunos de sus prejuicios hacia el idioma

inglés, el que tachaba en primera instancia de odioso.
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José Emilio Pacheco comenta que si bien aprender inglés y francés constituyé
una ventaja para Gamboa “tuvo quiza consecuencias funestas para su sintaxis, no para
su estilo oral” (1999). EI mismo Gamboa dej6 testimonios de la ambigua relacion que
mantuvo con el idioma inglés, especialmente porque lo relacionaba con los
norteamericanos, cuyo estilo de politica calificaba de expansionista. Las costumbres y
las formas de vida norteamericanas les resultaban extrafias y diferente a las propias y
le merecian dos términos: barbaro o bruto.

Gamboa acepta en su autobiografia que gracias a los debates en la escuela
neoyorkina el idioma se le col6 entre los oidos instalandose en la memoria. No
obstante su calidad de inmigrante, la nostalgia por la tierra propia, la estrechez
econdmica, el choque frente a otra cultura, e incluso el clima que le toc6 padecer
(invierno en Nueva York), hicieron que el aprendizaje de la lengua quedara vinculada
para siempre con sentimientos no del todo gratos. Lo aprendid, es cierto, pero lo

acepta como un acto mecanico:

Y el idioma inglés, que me era odioso, se me iba adhiriendo, poco &
poco; mostrandome hoy un giro enrevesado, mafiana un modismo
pintoresco; y me envolvia, se instalaba en mi memoria, en mis oidos y
en mi lengua. Sus durezas de béarbaro del norte, sus latrocinios en los
demas idiomas del universo — sintesis de la raza, que se apropia cuanto
el conviene sin escrupulos ni remordimientos — se declaraban mis
inquilinos y me hacian buena cara; insensiblemente se ensefiorearon de
mi (1893: 26).

Si bien Gamboa seria un lector asiduo de autores anglosajones que no estaban
traducidos al espafiol, no intenté jamas traducir él mismo sus propias obras al inglés o
al francés. Durante su exilio (1914 — 1919) aceptara traducir al espafiol libros, articulos
y notas periodisticas del inglés, el francés y el italiano para garantizar su subsistencia y
la de su familia. En Mi Diario Ill, con fecha 7 de marzo de 1904, a propdsito de una
lectura recién terminada de los poemas de Walt Whitman (en inglés), escribié la

siguiente reflexion:

La prolongada lectura en su idioma, me ha lastimado de cuerpo y de
espiritu. Hasta creo en los "incubos" y "sucubos" medievales; si, yo no
poseo el inglés, es el inglés quien me posee a mi, haciéndome padecer
lo indecible con la tal posesion, sofocandome, dislocandome,
atenacedndome con sus durezas, brutalidades y latrocinios (joh, simbolo
de las razas que lo parlan!) El idioma inglés es mi incubo. Lo que por la
trillonésima ocasibn me comprueba que la barrera de las lenguas es
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eternamente infranqueable, y a Dios sean rendidas mil y mil gracias.
(1920: 380).

La idea de Gamboa de publicar sus diarios con una diferencia de mas o menos
diez afios entre lo escrito y la fecha de la publicacion, aunado que no siempre las
condiciones econdmicas o personales le permitieron imprimirlo cuando asi lo deseaba,
hacen necesarias que este tipo de comentarios sean dimensionados, ya que para la
fecha de publicacién de Mi Diario 11l (1920), Gamboa ha pasado una serie de penurias,
y muchas de ellas el autor las vincula a su choque con Lind, aquel enviado especial de
Woodrow Wilson durante 1913, con el cual mantuvo un agrio e irénico intercambio de
notas diplomaticas, y que para muchos el ganador fue Gamboa, entonces Secretario
de Relaciones Exteriores; triunfo que le vali6 la enemistad de ciertos grupos
adherentes a Wilson. También porque Gamboa ha estado constantemente en contra
de la politica norteamericana de invadir México, ya sea porque no reconocen a Huerta,
porque buscan a Villa o porque quieren presionar a Carranza, ademas de la ya
consagrada historia patria de aquella invasion de 1847 con sus respectivos héroes y
martires.

El capitulo en el que Gamboa relata su paso por la escuela nocturna se puede
explicar a partir del titulo: “La conquista de Nueva York.” No hay que olvidar que
cuando Gamboa escribi6 su autobiografia ya habia estado en Guatemala como
representante de México y se encontraba en un muy buen momento, tanto en el &mbito
diplomatico como en el literario, en Buenos Aires, Argentina. Ademas, por
antecedentes familiares, por influencia del padre (e incluso por lo que pudo haber
aprendido en la escuela y los libros de texto de civismo), su nacionalismo tenia ese
sabor de la época, en el que por encima de la patria no esta nadie, que se debe ser
productivo y por supuesto se debe respetar el orden establecido. Es decir, hay que leer
en este capitulo una postura patriética-nacionalista, en la cual su calidad de extranjero
en tierras norteamericanas no merma su carifio hacia México, al contrario, la exacerba.
Su calidad de mexicano, dispuesto a defender a la patria, se ejemplifica muy bien con
lo sucedido un jueves de debate, en el cual puede incluso leerse una forma de
diferenciacion en la defensa que hace Gamboa frente a los otros compafieros, que él
llama americanos, aunque sean inmigrantes como él.

El debate proponia discutir sobre quién habia sido mas importante: Washington
o Napoleon; la mayoria de los estudiantes aplaudian y elevaban porras a los Estados

Unidos cuando se hacia mencién a Washington. Gamboa escribié: “aplaudia su
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patriotismo para demostrarles que yo también tenia el mio, y muy agrandado,
precisamente porque México, no estaba lejos de mi sino al contrario, muy cerca, en el
fondo de mi alma!” (1893: 32) Ante el grito de un estudiante, pidiendo que hablara el
estudiante norteamericano sobre la guerra de México, Gamboa anoté: “Me levanté y
pedi la palabra vibrante de emocion, en medio de americanos, decidido & impedirlo; &
muchas leguas de mi patria y & muchos afios del 47” (1893: 33). Sin embargo, el
profesor interrumpid y sefialé que no era justo que se hablara de ello, ya que tenian a
un mexicano entre ellos. Gamboa remata la anécdota destacando la emocién que

sufrio:

Al terminar, le salté al cuello, le abracé [...] y mientras él me acariciaba
el pelo, tan conmovido como yo, de pie sobre la catedra, erguido y
anciano, los ochenta americanos prorrumpieron en nuevos aplausos,
con los ojos humedecidos, y llené la estancia un grito poderoso que me
hizo un bien inmenso, que me hizo quererlos & todos, que realizaba una
conquista inesperada: jViva México!! jViva nuestra republica hermana!!
(1893: 33)

Gamboa, a pesar de todo, destaca en su autobiografia que el gobierno
norteamericano apoyaba a quienes querian instruirse, y él no fue la excepcioén, pues
como alumno de una institucién publica tenia derecho a un abono para evitarse el
gasto diario del transporte. Gamboa no lo acepté. A partir de la descripcion que el autor
hace, se perfila la figura de un joven, al cual no era facil deslumbrar, aunque el gesto
vinera del mismisimo poder. Durante su exilio en la Habana, Cuba, Gamboa reflexion6
una vez mas sobre esta relacion amor — odio con los norteamericanos, misma que lo

acompafié casi toda su vida. La fecha de entrada fue un 1 de febrero de 1917:

A pesar de lo que odio a ese pais (EUA) en conjunto, enemigo y verdugo
secular del nuestro; a pesar del dafio horrible que ha hecho en todos los
paises débiles en donde ha metido sus garras sin conmiseracion y con
pretextos de democracias y conveniencias para la América (?), lo
necesitamos para nuestro progreso y nuestra cultura; de él ha de
venirnos nuestra civilizacion futura, de su contacto y de su influjo;
querdmoslo o0 no, son nuestro superiores Yy nuestros amos
convenencieros (1995 E: 440).

Si me atengo a la informacién de Mi Diario VI, con fecha 22 de mayo de 1917,
Gamboa no habia leido el ensayo béasico sobre el sentimiento Hispanoamericano, Ariel,

del uruguayo José Enrique Rod6 (en México aparecié publicado hasta 1908), aunque
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quiza cuando vivié en Buenos Aires, tuvo contacto o supo de la obra, pues se puede
leer: “Tengo que apresurarme a leer su Ariel y sus Motivos de Proteo — del que me
recitaba muchos fragmentos Rafael Martinez Freg — que aun no conozco” (1995 E:
468). Para el 27 de mayo del mismo afio hay una nota que anuncia la compra de un
tomo titulado Cinco ensayos, que contienen: Montalvo, Ariel, Bolivar, Rubén Dario,
Liberalismo y Jacobinismo. Y un 31 de mayo: “Acabé de leer los cinco ensayos de José
Enrigue Rodd. jEncantado! Qué abundancia de ideas, qué amplitud de criterio y qué
pluma mas artista. jBravo, bravisimo!” (1995 E: 471)

A pesar de su relacibn amor-odio con la politica y la vida social de los
norteamericanos, se puede leer en su autobiografia que por sus conocimientos del
idioma conseguira entrar al mundo del periodismo, precisamente con una traduccion
del inglés al espafiol para el periddico ElI Diario del Hogar. Pero no quiero
sobredimensionar el comentario, porque para ingresar a un periddico en México no era,
ni ha sido jamas, requisito indispensable hablar otro idioma mas alla que el espafol.
Coincido con José Emilio Pacheco, el lugar en donde mejor aprovech6 Gamboa el
dominio de otras lenguas fue en su paso por la Secretaria de Relaciones Exteriores.
Espacio desde el cual pudo llevar una vida de escritor y funcionario, a la par que le
permiti6 conocer otros paises, aunque muchas veces Gamboa comparta con sus
lectores que, por muy bien que él hable, por ejemplo, francés, no siempre sera facil la
comunicacion con las personas, ya que los modismos, los giros linglisticos y otras
variables haran que el acto de comunicarse se presente en toda su complejidad.

Importante aclarar que Gamboa hablaba, ademas de inglés, francés e italiano, y
como se puede leer en Mi Diario VI, 6 de octubre de 1917: “iBenditos idiomas
extranjeros que siempre me han dado de comer!” (1995 E: 499); y su paso por la SRE,
asi como la manera en que se hizo de ingresos durante su exilio en la Habana, Cuba
(1914 - 1919), principalmente con traducciones de estos idiomas al espafol, son una
buena muestra de lo que en su formacion representaron el manejo de otros idiomas,
ademas del espafiol.

Gamboa recuerda (o borda) su estancia en la escuela neoyorquina, alrededor
de su adolescente persona, como una especie de loro de plumas llamativas, por ser
mexicano y joven, que a la hora de fumar en “el yard enorme, de techo bajo,
débilmente alumbrado” (1893: 26) tenia que contestar infinidad de preguntas de estos
hombres mayores que él, cuyos intereses iban desde las riquezas de México, hasta los

conceptos que ya entonces inundaban el imaginario de los extranjeros, como la
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violencia, el lugar sin ley, la corrupcion, etc. Gamboa reconoce que adulteraba los
hechos, y que exageraba algunas costumbres o sucesos de la vida social de los
habitantes de la Ciudad de México, a fin de que esos hombres perdieran el interés por
cambiar de residencia y establecerse en México. Sin embargo, comenta Gamboa que
muchos de ellos no le creian, ya que la mayoria de sus condiscipulos cruzaba la
informacion que les daba el mexicano con los periédicos leidos o las cartas recibidas,
cuyos contenidos hablaban de riquezas para todos, de prosperidad y progreso. La
inferencia obliga a pensar que para Gamboa sus condiscipulos, aunque compartian la
calidad de inmigrantes, no le eran personas gratas, honorables y mucho menos
provechosas para México.

Para Gamboa la escuela neoyorkina fue mas bien un trampolin para comenzar
a recordar sus aventuras en el mundo nocturno, de las mujeres, de la piel y el deseo,
asi como una oportunidad para justificar sus acciones y bordar fino sobre lo que ser
joven y varén representaba para él. Mientras el joven mexicano estudiaba inglés en la
escuela publica por las noches (de siete a diez), siendo el mas pequefio de la clase,
sus companeros, a quienes él definirdA como “los calaveras” (como una forma de
sefialar la propension de estas personas a la fiesta, los excesos y la aventura), le
hablaran de la vida, pero especialmente, segun recuerda Gamboa, le abriran los ojos
sobre “los misterios nocturnos de Nueva York, enumerabanme los cafés cantantes y
subterraneos, los jardines de cerveza servidos por mujeres, las casas baratas y los
sitios infames” (1893: 28).

Dentro de las 376 paginas que conforman la autobiografia de Gamboa no hay
una sola mencién de la ENP. Esta es referida en sus diarios, y las anotaciones estaran
vinculadas a partir de alguna reflexion que involucre un nombre conocido en los
ambitos intelectuales o sociales. Tal es el caso de la anotacién hecha el 7 de marzo de
1909, cuando Gamboa rememora a José Maria Vigil como un “hombre sabio y bueno,
poeta, dramaturgo, historiador, humanista y critico de quien fui discipulo de Ldgica en
la Escuela Nacional Preparatoria el afio de 1882, al que tuve la suerte de tratar
después, con muy relativa y respetuosa intimidad de mi parte” (1938: 10). Gamboa
también mencionara a Rafael Angel de la Pefia, quien le ensefi6 el castellano y a
Miguel E. Schulz, como maestro de Geografia, aunque, con fecha 16 de mayo de
1898, el confeso escribid: “en lugar de atender a su interesante curso de geografia, me
encaramaba hasta la grada superior para leer a hurtadillas El judio errante y la Historia

de veinte siglos de Eugenio Sue” (1910: 64). Es en el ultimo de sus diarios que
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publicard en vida (Mi Diario V, 1938), el espacio en el cual Gamboa construir4 una de
las mayores reflexiones sobre su estancia en la ENP. El pretexto fue la muerte de José
Maria Vigil (18 de febrero de 1909):

Dos conquistas logré don José Maria (Vigil), a las cuantas clases, en la
treintena de alumnos que seriamos sus discipulos aquel afio (1882):
nuestro respeto y nuestro carifio; sentimientos ambos que se mezclaban
a su poco de azoro y entusiasmo, —las juventudes gustaron siempre de
los excesos, asi la mayoria de las veces estos sean perniciosos, — por
culpa de sus antecedentes de liberal y jacobino extremista (1938: 12).

Gamboa, en Impresiones y recuerdos (escrito 16 aflos antes que Mi Diario V),
habia cometido el acto de parricidio por excelencia al haber “matado” a sus
antecesores en cuestiones literarias, especialmente a los “grandes maestros”, los
cuales encontraba empolvados, fallecidos ya por imitacién (basicamente por tomar
como modelo a los literatos espafoles), por el peso de los afios, pero especialmente
por ser parte de otra generacién, con la cual no se entendia, porque no hablaban el
mismo espafiol ni buscaban las mismas cosas. Eso si, Gamboa no los mencioné por
sus nombres. En el ejercicio de los diarios Gamboa fue mas mesurado. En estos textos
es comun encontrar la referencia positiva de sus predecesores en la literatura.
Gamboa, con los afios, construyd un museo con todos los restos, y en ese pantedn
habia lapidas para Hilariéon Frias y Soto, Guillermo Prieto o Ignacio M. Altamirano. En
todos los casos, Gamboa mencionara que los admiraba por lo que habian alcanzado
con sus plumas, pero recalcara que una de las cosas que mas le atraia de estos
grandes nombres era la fama que habian construido por su contacto con las mujeres,
el amor y la pasion.

A pesar de estas reflexiones sobre sus maestros o antepasados, Gamboa no se
adentr6 en la vida estudiantil, en los ritos, costumbres o dinamicas escolares.
Recordara, por ejemplo, de manera breve, las tardes que pasdé junto a sus
condiscipulos, y parece ser mejores amigos de esa época, Pablo Bustamante y
Gustavo E. Campa, con los cuales se reunia para estudiar, aunque siempre
terminaban con Gustavo Campa al piano y los otros sofiando. O mencionara sobre la
ensefianza en la ENP, sin realizar ninguna reflexion: “Ese afio (1882), si mal no
recuerdo, se desterrd la ensefianza del Positivismo; la "Légica Deductiva e Inductiva"
de Alejandro Bain, filésofo escocés de la escuela experimental, fué substituida por la

l6gica racionalista del autor belga G. Tiberghien” (1938: 11 -12).
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Gamboa, en Apariencias, al darle voz a su personaje Pedro Lujar, habldé un
poco mas de las materias que se impartian en la ENP: “las matematicas se le
impusieron por su gesto severo y su mania de decir las verdades”; de la Fisica “fue
excelente amigo”; la Logica “le causé una verdadera y profunda revolucion jcémo que
le ensefid a discernir y pensar en regla! (1965: 60 — 61)

Para 1903, cuando Gamboa regresé al catolicismo, atacard duramente al
positivismo, especialmente en Reconquista de 1908, en la cual hace mencién de
“aquellos catedraticos (que) mas que depositarios de la Buena Nueva, simulaban
albanfiles ignaros, de los que manejan el zapapico y en un santiamén destruyen en
cuadrillas los mas resistentes edificios y las mas veneradas fabricas” (1965: 930). La
argumentacion iba en el sentido de que algunos de estos profesores parecian ansiosos
por destruir todo lo que se habia aprendido en el hogar familiar. Asi, estos maestros,
en su “ingrata tarea, meramente animal y fisioldgica, de acallar, con el producto de su
ciencia sin comprobacion, sus hambres atrasadas de advenedizos” (1965: 930), ponian
especial énfasis en luchar contra lo que las madres mexicanas habrian intentado
inculcar en los hijos, especialmente en materia de valores o principios desde la doctrina
catdlica.

Ezequiel A. Chavez, explor6 de una manera muy similar a la de Gamboa lo que
significo estudiar en la ENP, particularmente al enfrentarse el primero frente al modelo
educativo de la época: “mi vida intima, mis creencias religiosas, mis ideas
fundamentales acerca de cuanto existe y de mis propias obligaciones, todo ello tan
hondamente perturbado cuando hice mis primeros estudios de filosofia en la Escuela
Nacional Preparatoria” (1968: 79 — 80). Comentario que puede dimensionarse al
continuar leyendo las memorias de Chavez y caer en cuenta que, el dos veces rector
de la Universidad Nacional de México, afirmaba insistentemente en su texto: “toda
educacion es falsa si no la guia Jesucristo, el Unico Verdadero Educador” (1968:16).

Gamboa evoca un penoso momento (1 de junio de 1898) en el que, ya como
profesor de la ENP, se vio obligado, al igual que los otros sinodales, a reprobar a un
alumno cuyas respuestas fueron mas que disparatadas respecto a la materia de
Geografia general y de México. La reflexion iba en dos tenores, por un lado, a Gamboa
le hizo mella el saber que el estudiante, quien no pudo prepararse para el examen, aln
debia Geografia (caso similar a Gamboa) y ademas era el aniversario de la muerte del
padre, con lo cual, se infiere, Gamboa se vio a si mismo, pero en este caso, en la ENJ.

Por otro lado, Gamboa habla de cémo los estudiantes (comparieros del reprobado)
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dejaron ir solo al estudiante, como una muestra de respeto: “sin saludos ni alusiones al
descalabro, como para endulzérselo. Son una bendicién los afectos del colegio” (1910:
65).

En terrenos ya de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, de acuerdo con el
plan de estudios de 1884, se cursaban dos materias por afo, de lunes a sabado, en un
promedio de dos horas por clase. Por ejemplo, en el Cuarto afio, mismo que tuvo que
repetir Gamboa, se llevaba Derecho Internacional, los martes, jueves y sdbados de
8:15 a 10:00 a.m. con Manuel I. Portugal, y Derecho Constitucional los lunes, miércoles
y viernes de 8:30 a 9:15 de la mafiana con Biviano Beltran. Dicho plan de estudios, con
los afios, tuvo algunas modificaciones en la denominacion de las asignaturas a cursar
o en la duracién del estudio de las mismas, pero en lo general se conservé igual, hasta
1910, siendo la carrera de seis ciclos, con dos materias por afio.

De las materias que Gamboa se puede deducir que si cubrié, aunque no puedo
precisar con qué calificaciones, ya que el archivo que contiene los expedientes de
calificaciones (y asistencias) solamente contempla los afios de 1867, 1871, 1885 y de
1888 a 1893 y en ninguno de estos afios Gamboa cursé materias; estan, en el Primer
afno: Derecho Natural y ler curso de Derecho Romano; en el Segundo: 2° curso de
Derecho Romano y ler curso de Derecho Patrio; en el Tercero: 2° curso de Derecho
Patrio y Derecho Penal. De acuerdo con este plan de estudios, a Gamboa le hubiese
faltado cursar, en el Quinto afio: Procedimientos civiles y Legislacion comparada y en
el Sexto afio: Procedimientos criminales y Medicina Legal. Del plantel de maestros, en
los afios que Gamboa cursaba la escuela, podemos destacar los nombres de Jacinto
Pallares, Pablo Macedo, Protasio P. Tagle, Luis Velazquez, Blas J. Gutiérrez 0 Roman
Martinez.

Segun recuerda Gamboa en su autobiografia, se preparaba mal y a fuerzas
para sus examenes, que no tenia persona a quién rendirle cuentas y que su entrada al
mundo del periodismo habria de cambiarle muchas de sus concepciones de la vida,
ademas de funcionarle como un salvoconducto para atravesar las fronteras del mundo
nocturno en la Ciudad de México, particularmente en los ambientes del teatro, ya con
Porfirio Diaz gravitando sobre la silla con visos a eternizarse, aunque al frente de la
primera magistratura el nombre era, momentaneamente, Manuel M. Gonzélez.
Gamboa sintetiza su paso por la escuela, asi: “La escuela y un humilde empleo se
disputaban mi tiempo y destruian, cada cual a su manera, mis ideas acerca del mundo

y sus pobladores” (1893: 57 — 58). Cursivas mias.
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¢,Cuales eran esas ideas, tanto del mundo como de sus habitantes? ¢La

AV

escuela lo enfrentaba al supuesto futuro que como varén “debia” seguir: ser empleado,
aburrido, casado, lleno de rutinas, hijos y gastos como su personaje Julio Ortegal de
Suprema Ley? ¢De qué manera la escuela destruia sus ideales de juventud? No pongo
en tela de juicio que parte de la formacién de una persona suceda en la escuela, con
sus espacios, reglas de convivencia, tanto las escritas como las no dichas, en esas
rutinas que involucran ritos y mitos. Sin embargo, como parte de una estrategia
narrativa, y en su propia blsqueda de una geografia identitaria, Gamboa decidi
concederle un espacio pirrico, al grado de convertirla en anécdota satelital. La escuela
aparece como una especie de impasse que amenazaba su futuro como hombre de
letras, que detenia su impetu de continuar descubriendo los secretos de la carne
femenina y los laberintos de los colchones de las “horizontales”.

La escuela y el empleo de escribiente (dos afios en un juzgado de lo civil y dos
mas en uno de lo penal) no tendran cabida mas que en esa escueta afirmacion, que
suena a advertencia para el lector. Pareciera como si de haber continuado por ese
camino, el autor no habria llegado ni a la diplomacia ni al mundo de las letras. O quiza
los ritos escolares fueron una carga demasiada pesada para el joven huérfano que
deseaba reconocimientos mas expeditos y fronteras mas transparentes para recorrer
otros caminos a sus anchas. En el Diario del Hogar, de fecha domingo 3 de octubre de
1886 (cuando Gamboa ya habia abandonado la escuela definitivamente), en su
columna “Desde mi mesa”, la cual firmaba como La Cocardiere, y a proposito del mes

que corria, por ser este el mes de los exdmenes, Gamboa escribio:

Qué raro es encontrar a alguien que no haya sido estudiante. Los que
destripan y los que acaban; los perdularios y los juicios recuerdan con
gusto los afios pasados en la escuela, cuna de amistades sinceras, de
truhanes y de grandes celebridades. Pero octubre [...] hace temblar al
mejor, recordandole los horrores del cuestionario, la inmensidad del
curso, la impasibilidad de los sinodales y el juicio de los compafieros.
Las urnas, el reloj, la campanilla, todo espeluzna, desmoraliza y
espanta. EIl momento de la deliberaciéon es el mayor tormento del acto.
La aprobacion es una de las mayores dichas de la vida escolar.

Federico Gamboa, en su autobiografia, menciona a la Escuela Nacional de
Jurisprudencia Unicamente para dejar ver que cursaba el cuarto afio de la carrera, sin
especificar si era en Derecho o Notario. Al revisar el acta expedida en 1882 por la

Escuela Nacional Preparatoria, asi como en las listas de asistencia e inscripcion de la
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de Jurisprudencia, pude comprobar que estaba inscrito como alumno supernumerario
en la carrera de Notario, aunque es cierto que al final de la carrera uno podia escoger
entre licenciarse en una u otra opcion.

Igualmente, al revisar el “Estado que representa las faltas de asistencia,
aplicacion y aprovechamiento que han tenido los cursantes de la catedra expresada
(Procedimientos Civiles), en el mes de enero — septiembre del afio de 1885”, que
impartia el Lic. Francisco de P. Segura, encontré que el alumno supernumerario
Federico Gamboa no asisti6.>® Dentro de la lista de inscripcién de alumnos a los afios
lectivos, que mas que listas eran unas hojas de firmas de los alumnos, aparece la
rubrica de Gamboa para el tercer afio (1882). De igual manera aparece la firma para el
cuarto afio en 1883 y 1884, lo cual indica que tuvo que repetirlo. Si bien aparece su
firma como inscrito para el afio de 1885, en el que habria de cursas su quinto afio, por
sus memorias y por los documentos que revisé se puede concluir que ese afo
Gamboa abandoné la escuela, cuando le faltaban dos afios mas para terminar la
carrera de Notario.

En el afio que Gamboa reprueba el cuarto ciclo, es el mismo en que muere el
padre (14 de septiembre 1883). Todo parece indicar que, al repetirlo, ya totalmente
huérfano y teniendo que trabajar, dejar la escuela y buscar en la calle otras maneras
para acercarse unos pesos y aprender otras lecciones que, posiblemente, no encontré
en su paso por la escuela, fue un paso relativamente facil de tomar. Si bien Gamboa
dej6 escasas anotaciones relativas a su vida académica, en las pocas que aparecen,
es facil percatarse de la insistencia del autor por presentarse, especialmente en sus
diarios, como un mal alumno, una especie de enunciacion en la que la figura de
satrapa y precoz aprendiz de la vida tiene un mayor peso que la de un joven recto,
serio y aburrido de los ambientes académicos.>

Esta claro que el propio Gamboa decidié borrar su paso por la escuela, sin
embargo, pueden encontrarse los resabios de este trayecto en la figura de los
condiscipulos, también nombrados como compafieros, quienes aparecerdn en casi

toda su obra memorialista, siempre como parte inherente de su vida cotidiana. En esta

%% Julio Guerrero (La génesis del crimen en México, 1901), aparece también como alumno supernumerario,
y como anotacion dicen los archivos que no asistié a Derecho Penal ni a Derecho Patrio, sin embargo, en
la catedra de Procedimientos Civiles, con 27 faltas, en aplicacion tuvo una calificacién de Muy Buena, asi
como en aprovechamiento.

* Curioso dato es que, en el Atlas Historico de la Escuela Nacional Preparatoria de 1910, Gamboa
aparece como alumno distinguido, junto con su hermano José Maria y personajes como Ezequiel Chavez,
Porfirio Parra, Alfonso Reyes y José Yves Limantour. Sin olvidar que para esas fechas Federico Gamboa
ocupa un alto puesto en la Secretaria de Relaciones Exteriores.
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galeria aparece Luis G(onzaga) Urbina (con quien se distanciaria gravemente a raiz de
la llegada al poder de Venustiano Carranza), como el mencionado Pepe Solis;
aparecen también José Rafael Guadalajara, autor de Amalia, paginas del primer amor
(1891), como compafiero de colegio, pero no especifica cual (Gamboa, 1996: 147). Los
duefios de un ingenio en Cordoba, Veracruz, los hermanos Pardo (Luis, Rafael y
Francisco), son mencionados también como comparfieros y amigos de la escuela
(Gamboa, 1910: 32). Antonio de la Pefia y Reyes, su compafiero de exilio y de gran
parte de su vida. EI mismo Arnulfo Arroyo, autor del atentado contra Diaz (16
septiembre 1897) y de Eduardo Velazquez, quien se supone fue autor del linchamiento
en contra de Arroyo al otro dia; también aparecen mencionados como amigos de la
escuela (Gamboa, 1910: 50). Javier Torres Rivas (en el Colegio Emilio G. Baz),
Francisco Fernandez del Castillo (el historiador). Los sacerdotes jesuitas José Vicente
y Carlos Heredia, especialmente José Vicente que vivid cerca de su casa y fueron
compafieros en el colegio Baz (Gamboa, 1995 E: 126; 200); Alfredo R. Barreiro,
Manuel Gordillo Escudero (general); Francisco Le6n de la Barra (quien llegaria a ser
por un fugaz momento presidente de México en 1911); Manuel Larrafiaga Portugal,
Luis G. Ricoy, Juan Zaldivar Flores, amigo de la nifiez, juventud y edad madura.

A resaltar de esta lista, incompleta, es que la red de amigos, condiscipulos y
compafieros formaron parte importante del caminar de Gamboa, no solo como apoyo
en momentos penosos o dificiles, sino como una comparsa que lo acompafaran ahora
en un restaurante por su paso por la Habana, en sus excursiones en Paris, en su
aventura de dos afios y medio en Washington o como ayuda en las penurias del exilio.
Aunque también estan las menciones de aquellos condiscipulos que, por ejemplo,
frente a la solicitud de ayuda de Gamboa, marzo de 1913, para la repatriacién del
cadaver del cénsul en Espafia, Rafael Alcalde (sobrino de Gamboa), decidieron ignorar
aguel viejo compafierismo en la ENJ (1995 E: 78 — 79).

Sin embargo, en muchos de los momentos relatados en los diarios de Gamboa,
estos condiscipulos figurardn como convidados en cada festejo, en cada escalén
ascendido, en los entierros, en las complicidades que se generan en la prensa escrita,
como las personas que le dardn un consejo, lo hospedaran en su transito, le daran la
mano en caso de necesidad, como en el exilio, pues tanto en Texas como en Cuba,
estos amigos de la juventud, infancia y escuela, le haran compaifiia, le ayudaran con

empleos, venta de cosas personales para sobrevivir 0 intercederdn por €l ante
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Venustiano Carranza, e incluso frente a otros politicos fuera de México; pero es claro
gue formaron parte esencial y temporal del mapa de vida de Gamboa.

Se entiende que para la época eran pocos los mexicanos que tenian acceso a
la educaciéon (para 1900 por ejemplo, Gonzalez Navarro en su trabajo para la
Secretaria de Economia (1956) obtiene como dato 75,904 alumnos, el cual incluye a
los de primaria asi como los de profesional, en un universo de 541,516 habitantes en la
ciudad de México), y mucho menos aquellos que alcanzaban a concluir sus estudios.
Sin embargo, la gran mayoria de estos compafieros de estudios, ya sea con carrera
terminada o trunca, ocuparon muchos de los puestos, altos y medianos, dentro del
entramado burocratico del Porfiriato, asunto que ayudara a Gamboa en muchos

momentos frente a los avatares de la vida.
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Capitulo Il

La otra educacion

Yo tengo el labio humedo y conozco la ciencia
de perder en el fondo de un lecho la conciencia.
Seco todos los llantos en mis senos triunfantes,

y hasta los viejos rien con un reir de infantes.
“La metamorfosis del vampiro”.
Ch. Baudelaire, Las flores del mal, 1868.

Los espacios en los que Federico Gamboa decidié colocar el acento respecto a su
formacion fueron, particularmente, tres: el periodismo (con el teatro como un derivado);
el mundo de la literatura y las mujeres. Estos, de acuerdo con la manera de ver la vida
de Gamboa, asi como en su afan de presentarse, le sirvieron para levantar la carpa de
ese particular circo de tres pistas de su formacion. De sus inicios en el periodismo
mexicano, especialmente su columna de crénicas “Desde mi mesa”, en dos periddicos
de la capital, el Diario del Hogar (1886 — 1887) y El Lunes (1888); su paso por el
mundo del teatro, asi como las anécdotas, ideas y conceptos que Gamboa decidié
compartir con los posibles lectores sobre el amor, las mujeres y la pasion, como parte
de su educacién sentimental, son los asuntos que pretendo reconstruir.

En el capitulo cuatro me abocaré a lo relativo al proceso de formaciébn como

hombre de letras, lector y burécrata porfiriano.

3.1 Periodismo

Federico Gamboa le dedic6 dos capitulos dentro de su autobiografia a su paso por el
periodismo, en lo que podria llamarse la primera etapa, ya que esta unidn entre
Gamboa y los periédicos durara hasta la muerte del autor en 1939. El capitulo IV, “Me
hacen periodista”, y el VII, “El Lunes” son los que retratan los inicios, aquellos primeros
pasos, los amigos, los maestros y ejemplos, asi como el efecto que tuvo en su vida

convertirse en periodista, en tanto escritor de una columna de cronicas; invitado
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especial al mundo del teatro, con todo lo que incluia estar detras de bastidores y
adentro de los camerinos; asi como aprendiz de escritor.

De la misma manera como el autor describe su paso por la ciudad de Nueva
York como el momento primigenio en el que su “temperamento latino” afloré y florecié
frente a la carne femenina — al grado de ser deportado via maritima ante el enojo v,
quizas, las ganas del padre por salvar a este aprendiz de irredento —, su entrada al
mundo de las rotativas y el ego esta vinculado a lo que serdn sus primeros ejercicios
de afinacion, a fin de educar la voz para lo que se convertirA en su concierto mas
importante: ser un hombre de letras.

Es de la mano del hermano de su cufiada Constanza, Alfredo Volante (quien
escribia regularmente para el Diario del Hogar), que Gamboa penetré por primera vez
a la cueva de los cajistas y las prensas de El Diario del Hogar, periédico de las familias,
que en la primera plana anunciaba que se publicaba “invariablemente todos los dias,
excepto los lunes”, que insertaba siempre dos novelas, una en el folletin y otra en el
cuerpo del perioddico, para que asi, al mes, el suscriptor obtuviese “un tomo de 300
paginas de amena lectura y un diario con tantas noticias como los primeros periédicos
de la capital”. Ademas, todo suscriptor o corresponsal tenia derecho a publicar en el
periodico “articulos de interés general”’, o al menos eso aseguraban. Y ahi, el mismo
Filomeno Mata, editor del periddico, le dio la instruccion a Gamboa de traducir del
inglés al espafiol una excursion al Polo Norte que habia aparecido en un periédico
yankee. Los dias 24, 28 y 29 de agosto de 1884, asi como el 3 y el 5 de septiembre del
mismo afio, aparecié en las paginas del Diario del Hogar la traduccién que llevé por
titulo: “Trayecto seguido por los buques Thetis y Bear, salvadores del resto de la
expedicion al Polo Norte, capitaneada por Greely” que originalmente habia aparecié en
el Boston Herald.

Para Gamboa, que se decia atrapado entre un empleo que minaba su animo y
las clases de jurisprudencia, esas que traian a su memoria “los bancos helados del
colegio” (1893: 58), que diluian sus anhelos, ya que ambas actividades eran los
enterradores y la tumba respectivamente de su juventud ansiosa; entrar a trabajar a un
periédico era un meandro para dar cauce a sus “timidos instintos literarios (que) se
asomaban (en) mi interior y me alegraban el pecho” (18936: 58). Para correr resulta
necesario aprender a caminar, incluso pasar por el periodo del gateo, y para Gamboa,
asomarse a la redaccion del citado periddico, donde habia “cuatro escritorios, un sofa y

dos sillones formando estrado, un gran estante con libros y folletos, y clavados en las
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paredes, todos los periodicos de la ciudad de México y uno que otro de alguno de los
Estados mas importantes” (1893: 60), fue como abandonar la cuna para comenzar a
deslizarse por los recovecos de la imprenta, del despacho del editor o en el archivo
lleno de polvo y papeles, de “poemas condenados al olvido y de olvidos que significan
poemas” (1893: 61); pero, principalmente, para aprender que en los ambientes
periodisticos, el elemento humano seguia siendo el eje de rotacion, el origen de la tinta
y las lecciones, la oportunidad para aprender o el nicleo de las mezquindades.

Dado que el trabajo que le habian encomendado resulté muy facil para el
despierto Federico, pronto se acabd. Filomeno Mata, de nueva cuenta, al liquidarle la
traduccion le propuso encargarse de corregir EI Foro, periédico de legislacion y
jurisprudencia, con sueldo de $30 pesos al mes y horario de las tres de la tarde a las
once de la noche. Por supuesto, Gamboa aceptd. Y aqui puede decirse que se
terminan de amarrar las variables, especialmente aquellas que le permitieron
abandonar la escuela de jurisprudencia. Si ademas del poco interés que le
despertaban los estudios, asi como su orfandad, le sumamos los horarios que
ocupaban gran parte del dia, divididos en el juzgado de 9 a 1 de la tarde, y en el
periodico el resto de la tarde — noche, con solo un intervalo de 8 a 9 de la noche para
tomarse un café, siempre que el presupuesto lo permitiese, pues el asunto se zanja.

Como una manera de poner en perspectiva el sueldo que le ofrecian a Gamboa
puedo decir que $30.00 pesos era el costo de un aviso (anuncio) en El Foro, de media
columna, en la cuarta plana por un mes; la suscripcién anual a dicho periddico, si se
pagaba por adelantado, era de $11.00 pesos para la Ciudad de México, seglin se
puede leer en la primera plana de El Foro del sabado 11 de octubre de 1884.

Trabajar en El Foro fue, de acuerdo con los recuerdos de Gamboa, la prueba de
fuego que se le aplicaba a todo aquel que osara integrarse a la raza de los periodistas.
Trabajo agotador, en el cual debia corregir tanto las primeras como las segundas, es
decir, todas las pruebas que los cajistas (encargados de ordenar las letras para
imprimir las frases, entre otros asuntos) solian hacer antes de imprimir el peridédico del
dia siguiente. Esos cajistas, que si le hacemos caso a la descripcion laboral de José M.

Rivera, pues seguramente daban mucho qué hacer al joven periodista. A la letra:

Un Cajista y la ortografia deben tener entre si la intimidad y dependencia
gue existe entre el café y la azucar, el fuego y el chocolate [...] Mas por
desgracia la mayor parte de los cajistas estan refiidos con el arte de las
comas y los puntos, y con poca diferencia siguen el método de aquel
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compositor americano [...] que iba leyendo y componiendo hasta donde
le alcanzaba la respiracién, y entonces ponia una coma; cuando
bostezaba ponia puntos y coma; un estornudo exigia la colocacion de
dos puntos; y la necesidad de una nueva mascada de tabaco era regla
para poner punto y aparte (1855: 170).

De septiembre a principios de diciembre de 1884 Gamboa trabajé distinguiendo
los errores tipograficos de las cuatro hojas que daban un total de dieciséis columnas,
sin olvidar los avisos, citatorios o notificaciones judiciales; e incluso se encarifié con los
cajistas, aunque los describia como “los obreros mas viciosos a pesar de su continuo
roce con las teorias levantadas, las ideas humanitarias y progresistas” (1893: 66). A
pesar de que la carga de trabajo era un tanto excesiva, especialmente porque era él el
Unico encargado del departamento de correcciones, cuenta que su estancia en la
incubadora de El Foro le dejé dos compensaciones: las lecturas que hacia, aunque no
especifica ni da méas datos sobre ello, y el entablar una especie de complicidad con el
periodista y poeta Aurelio Garay, que en ese momento era el corrector del Diario del
Hogar, escribia las gacetillas y en caso de que Luis G. Iza, otro periodista, no entregara
la crénica correspondiente, él suplia la falta. Garay, que usaba los pseudénimos de
Boccacio, A.G., A.G.G. y Amarantho, fue para Gamboa el primer tutor en estos
menesteres. Este hombre, que Gamboa describi6 como un personaje “siempre
desalifiado, la barba sin afeitar [...] la cara de pocos amigos [...] hurafio y desconfiado”
(1893: 63), habia comenzado desde abajo en el Diario, y en esta ascensién, como una
muestra mas de la clase media de la época, en la blsqueda por distinguirse de sus
demas congéneres, habia tomado la buhardilla de la imprenta para dejar muy en claro
que, hasta en lo fisico, se encontraba mas arriba que los empleados comunes. En ese
espacio, mas cerca del techo que del piso, Gamboa fue alumno aplicado del maestro
Garay, quien fue el encargado de pulir el estilo del joven Federico, asi como de
ensefiarle a “conocer los encantos y las armonias de las frases espontaneas (amén
que) rasgaba sin misericordia casi todos mis versos y sujetaba mi prosa & mas de una
prueba” (Gamboa, 1893: 65). El gran secreto que le compartié Garay fue, “escriba
usted como habla [...] Lo que le venga primero, traducir la sensacion” (Gamboa, 1893:
65). Para Gamboa, Garay le resultaba atractivo porque este, ademas de ser adorador
de las mujeres, era una persona con la cual se podia hablar de literatura, aunque
repito, no hay mencién en la obra memorialista de qué libros se trataban o qué textos
lefan, pero si de que gastaba las horas muertas en compartir las impresiones de sus

respectivas lecturas. Ademas, Garay pertenecia a ese grupo de mexicanos que tenia
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que luchar muy duro para poder mantener a una pequefia hija, lo cual le conferia al
maestro esa imagen que Gamboa hizo propia desde muy joven: el sacrificado; ese ser
que debia dar la batalla una y otra vez frente a la vida, siempre por “motivos altos”, es
decir, por la familia, los hijos, la madre, la esposa enferma y todas esas figuras que en
el pantedn de idolos de Gamboa ocupaban lugar principalisimo.

Y cuando Gamboa estaba comenzando a acostumbrarse a los ritmos y los
rituales, por tercera ocasion Filomeno Mata fue el encargado de dirigirlo a otros
espacios dentro del periodismo, esta vez, via una ascension, ya que se necesitaba que
alguien del periédico fuese a entrevistar a unos chinos que estaban en México por
motivos de negocios, y cuyo segundo idioma, el inglés, colocaba en la lista de
entrevistadores a Gamboa como primera opcién. La encomienda iba acompafiada de
una prerrogativa que Mata le autorizd para que fuera via impresa. Asi, con sus tarjetas
de presentacion, Gamboa no solo podia presentarse ya como redactor del Diario del
Hogar, sino que contaba con un documento que lo acreditaba, en el sentido de
validacién y credencial de identificacion.

En el Hotel Iturbide, lugar favorito de los turistas y viajeros ricos, se realizo la
entrevista. El dia, un domingo 10 de diciembre de 1884. La entrevista — reportaje
aparecio en el Diario del Hogar el 11 de diciembre del mismo afio, sin la firma o autoria
de Gamboa. No deja de llamarme la atencién que su entrada en los terrenos de los
periodistas en formacion, se dé justamente cuando Porfirio Diaz retorne a la silla
presidencial (diciembre de 1884), después del paso de cuatro afios de su compadre el
general Manuel Gonzalez. No es gratuito, creo, que Gamboa evite hablar del general
Gonzalez, y que su primer ejercicio ya como repérter, tal como se decia en la época,
sea de la mano, de nuevo, con la figura de Diaz sobrevolando entre los destinos
nacionales. A partir de ese diciembre, y durante todo el afio de 1885 Gamboa cubri6é
practicamente de todo tipo de puestos. Conforme a sus propios recuerdos:
“Sucesivamente, en los tres afos que permaneci en El Diario del Hogar fui reporter,
gacetillero, hice cuatro 6 cinco boletines contra la municipalidad y llegué & cronista de
alternativa, que era toda mi ambicién” (1893: 72). Lo cierto es que Gamboa subié los
peldafios de dos en dos, y al afio siguiente, 1886, se estren6 como cronista.

Ocho afios después, en la dedicatoria a Alfredo Volante, en Apariencias
fechada en Buenos Aires, 5 de marzo de 1892, Gamboa recuerda su entrada al
periodismo como el lugar idéneo para ejercitarse en las letras, aunque conforme a su

caracter, el oficio de escribir siempre estuvo asociado a una especie de sufrimiento
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virtuoso que, solo algunos podian ostentar, en el entendido que para la época el
sufrimiento, frente a una actividad o situacion de la vida, era entendido como un acto
que merecia ser reconocido por los demdas, no solo por haberlo padecido, sino
principalmente por haber sobrevivido a él, estoicamente, con aquella carga

judeocristiana de sufrir para aspirar a ser.

Cuando [...] me llevaste de la mano hasta la redaccion de un diario [...]
cometiste varios pecados; uno contra el publico — que bien se merece
ese y muchos mas —; otro contra la literatura, que nunca me ofendi6; y
otra contra mi mismo, por las desazones y amarguras que nhos trae este
ingrato oficio de “derramar negro sobre blanco”, segun la feliz expresién
de un escritor francés (Gamboa, 1965: 4).

Pero ¢.en qué mundo estaba entrando Gamboa? Primero, hay que destacar que
la cultura escrita de la época era rica en tanto variada, pero era un estadio mas alla de
la simple multiplicacion de los manuscritos e impresos. Se puede decir que en un
mismo pufio cabian las publicaciones periddicas (periédicos, revistas), los cuentos,
novelas, epistolas, la dramaturgia, textos especializados (boletines de asociaciones
literarias, cientificas, escritos médicos, legales, tratados y compendios), manuales
politicos o de urbanidad, catecismo (de urbanidad civil y religiosos), diarios, biografias,
memorias, libros escolares hasta lo que se conocia como literatura de cordel (pliegos,
cuadernillos, hojas sueltas), pero cada una tenia sus caracteristicas, publico y
objetivos.

Segundo, las elites, el pueblo y todo aquel que entraba en contacto con la letra,
la lectura o escritura sabia, en un grado o en otro, que estaba en un terreno de arenas
movedizas. El poder de la letra y los escritos, su capacidad de influencia al proponer
modelos de conducta, reiterar o defender conceptos y actitudes, o su papel al generar
(e incluso silenciar) debates sobre estos y otros asuntos, ya tenian tiempo de estar en
la mesa de los debates. Se les habia alabado por su capacidad para guiar al individuo,
se les habian condenado por ser origen de maldad y perdicion, se les habia dicho
alimento del alma o veneno para la inocencia, pero desde el momento que aparecieron
los manuscritos y los impresos, siempre generaron reacciones.

Durante el Porfiriato la prensa escrita demostré ser un instrumento Util, tanto
para la clase politica, los individuos, como para los diversos grupos y asociaciones que
proliferaron dentro del periodo, para compartir ideas; debatir sobre los problemas de la

vida social, econémica o politica; crear debates y controversias; para apoyar acciones,
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gastos y designaciones desde la cupula, siempre con el animo de destacar el orden, el
progreso y un futuro promisorio; hacer publicidad de productos y servicios; denostar a
mujeres y hombres; salpicar la honra de mas de un ciudadano con la cultura del rumor
y la sobre-interpretacion; invitar a la reflexion; catequizar; imponer puntos de vista; dar
noticias de asuntos internacionales asi como locales y domésticos que bien podian ser
en el tenor de un asesinato, un adulterio, el robo de unas alhajas como en el
nombramiento de una persona a ciertos cargos administrativos en el gobierno o el
cambio de los horarios de un trayecto del tren. Ademas, fue costumbre muy arraigada
que se publicaran por entregas novelas, cuentos, cartas largas de personajes
importantes, reflexiones o diatribas, asi como columnas, reportajes (cortos en
promedio), biografias de héroes, criminales o divas y vedettes del momento.

El periddico en el que Gamboa comenzé a ejercitarse en las letras fue un diario
que sobrevivid de 1881 a 1912, incluso a los constantes encarcelamientos de su editor,
director y fundador Filomeno Mata (se calculan mas de 30), muy en especial a partir
del afio 1888 cuando tomé una postura mas radical frente a las tentativas y acciones
del gobierno para eternizarse en la silla. El Diario del Hogar en el que le toco laborar a
Gamboa, de 1884 a diciembre de 1887, era una publicacién de caracter social, que
abordaba asuntos mas bien cotidianos, y en muchos casos asuntos locales con una
marcada tendencia hacia la clase media, media alta y las élites, que dejaba a la politica
como un asunto para después.

Era un pliego doblado a la mitad en forma de diptico, con las caras numeradas,
generalmente de cuatro paginas; los domingos aumentaba a seis u ocho, de cinco
columnas por pagina. Mas o menos presentaba la siguiente conformacion. Primera
plana: santoral, noticias del dia, y alguna columna de crénica. Reverso de la primera
plana: podia ser un articulo sobre la vida de alguien, las crénicas de un estado de la
republica o por un suceso internacional, casi siempre firmadas por plumas de autores
ya con un cierto reconocimiento: Guillermo Prieto, Facundo (José Tomas de Cuéllar),
Hilariobn Frias y Soto o Ignacio Ramirez, amén de una parte de la novela que estaba
siendo sujeta a entregas parciales a los lectores y/o una seccién llamada miscelanea,
la cual albergaba poemas, mismos que de acuerdo con la extension podian ocupar
hasta dos paginas. Hoja tres: noticias de los estados, noticias locales, gacetillas, estas
ultimas formaban una columna de notas muy cortas de asuntos varios que podian ir
desde el ataque de pardlisis de un actor famosos frente al publico como la

conformacion del ayuntamiento de Huasca en Hidalgo, la llegada al gremio de los
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leguleyos de un nuevo miembro, un anuncio curioso en una tienda en la ciudad de
México o la condecoracion que entregaba el Papa; lo cierto es que cada una de estas
notas tenia una carga de ironia o reflexién: por ejemplo, (Diario del Hogar, 7 de enero
de 1886), para el caso de la condecoracién que el Papa Ledn Xl entregd, se puede
leer “por un lado el Papa pide limosnas a los pobres y por otra las transforma en
piedras preciosas para regalarlas a los principes”; o del actor que sufrié el sincope:
“iQué falta hacen estos ataques & ciertos actores que no son ni célebres ni
dramaticos”, o del anuncio de la tienda La Mariscala: “levantado el dinero del
mostrador, no se admite reclamacién. Como esto puede dar lugar a abusos, excitamos
a quien corresponda a que eche abajo ese cartelon”. En la hoja nidmero cuatro
aparecian la mayoria de los anuncios comerciales, las notificaciones judiciales,
diversiones publicas (anuncios de Teatro o el Circo) y el menua del diario (recetas de
comida).

Es importante aclarar que las crénicas o los contenidos podian variar, ya fuera
porque no habia obras de teatro o bailes por comentar o porque el periodista no
entregaba su trabajo (enfermedad, displicencia, etc.) o porque el suceso del momento
lo requeria, sin embargo, el caracter social se mantenia en lo general, siendo lo mas
constantes las novelas por entregas, los poemas, asi como los inevitables anuncios
comerciales que merecen todo un estudio aparte.

Gran parte de los periddicos de la época tenian estas caracteristicas, en cuanto
a forma, pero en relacién a los contenidos se pueden encontrar publicaciones que por
su periodicidad fueron diarios, semanarios, decenales, quincenales o mensuales; por
su orientacion politico-ideolégica podian ser liberales, conservadores, positivistas,
catolicos, metodistas, etcétera. Por el contenido que abordaban podian ser; cientificas
o literarias; enfocadas a mujeres, obreros, nifios o maestros. Por el tipo de edicién eran
boletines, gacetas, revistas o diarios. Abramo y Barberena los han ordenado en 4
grupos: “1. Prensa obrera y artesana. 2. Prensa organica: a) politica, inclusive satirica y
electoral, b) religiosa, c) oficial y/u oficiosa, d) cientifica y técnica, e) comercial. 3.
Prensa noticiosa. 4. Género menores: a) literatura y teatral, b) femenil, c) infantil y
juvenil, d) Mixta” (1998: 14). Muchos de estos periédicos tuvieron como principal
soporte financiero las suscripciones o los subsidios oficiales.

De acuerdo con Nora Pérez Rayén: “se conoce que en el Porfiriato salieron a la
luz publica 2,570 periddicos; en los estados se editaron 2,003 y las publicaciones

impresas en la capital ascendieron a 576.” (2001: 35). Para el afio 1892 existian 665
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periddicos, de los cuales eran: Diarios: 28; Semanarios: 147; Quincenales: 81,
Trimestrales: 6; Mensuales: 32 (Bazant, 2005: 212). Galindo y Villa, en un texto de
1901, mencionaba que respecto a las publicaciones periddicas nacionales “El Anuario
Estadistico de la Republica correspondiente & 1899, que acaba de darse & la estampa,
registra unas 201, sélo en esta Capital” (1901: 76).

Esta danza de los nimeros lo que nos indica es que muchos de estos
periddicos no duraron mas alla de un afio en circulacién, efecto que era compensado
por la aparicion recurrente de nuevos diarios. Durante buena parte del siglo diecinueve
los periddicos, junto con sus duefios y los empleados, sufrieron bastantes embates que
no solo vinieron de parte del gobierno, ya que la carestia del papel; los gastos para el
servicio tipografico; la carencia de dinamismo en la politica; informacion cablegréafica
deficiente; pocos lectores, tenia su broche de oro en la venta al menudeo
monopolizada por Trinidad Martinez (compraba las publicaciones a la mitad de su
precio), quien controlaba también a gran parte de los “papeleros”, que después se les
conocera como voceadores, quienes jugaron un papel importante en la transmisién de
informacion, precisamente en su capacidad para conseguir la atencion de los

transelntes. De acuerdo con las memorias de Ciro B. Ceballos:

Trinidad Martinez, a quien apodaban El General, fue el primero en
impulsar la circulacion de los periédicos por el procedimiento del pregdn
0 voceo, pues entregaba las hojas del dia, todavia himedas [...]
anunciandolas a gritos y en forma escandalosa. Para inflar las noticias,
aguellos muchachuelos endiablados no habia reputaciéon que no hicieran
afiicos ni crimen que no elevaran al maximo horror. En unos cuantos
gritos despojaban al més honrado de su honra, convertian en asesino al
mas manso o0 ponian en bancarrota al més pudiente. La
despreocupacion ponderativa de esos “papeleros” llegd a desmanes
tales que las autoridades se vieron compelidas a obligarles a mencionar
simplemente el titulo del papel impreso ofrecido en venta por ellos
(2006: 155 — 156).

Pero a pesar de todo ello, la prensa peridédica fue uno de los grandes
representantes (y quiza el de mayor penetracion) de la llamada cultura escrita. Es uno
de los ejemplos que sirve para ilustrar la variedad considerable en los impresos de la
época, asi como de la cantidad, amén de que fue de los medios por excelencia para
despertar la propia demanda y/o comercializacién de todo tipo de impresos, asi como

la ventana idénea para proyectar la llamada modernizacion, fuera politica o social, en
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la ciencia o en la cultura. Las revistas, ilustradas y regulares, se engloban en este
conjunto.

Especialmente el papel que jugaron los periddicos en lo referente a las
practicas y habitos de la lectura, entre otros asuntos, es digno de destacarse. De
acuerdo con las investigaciones de Milada Bazant, “después de la merienda era comun
que los padres de familia leyeran capitulos de algunos libros, seguidos de comentarios
y lecturas adicionales [...] el periodismo fue el Unico tipo de publicacion que llegé a
todas las clases sociales y estimuld el desarrollo de la lectura” (2006: 17). Preciso es
acotar la forma en cémo llegé a todas las clases sociales. Los periédicos no eran
leidos solo por una persona, sino que generalmente esta lectura se llevaba a cabo en
voz alta, en espacios de convivencia que podian ser la Alameda, el hogar, la cantina o
la pelugqueria, pero que en cualquier de los casos permitia la multiplicacion de la
informacién entre los escuchas, quienes a su vez replicaban con otros grupos en
diferentes espacios. La evolucién del periodismo en México, tanto en su forma como en
su fondo, se dio principalmente con la llegada al mercado del periédico El Imparcial en

1896. De acuerdo con Julio Sesto:

Es el Imparcial, es su sabio director quien ensefié a leer al pueblo de
este pais, convirtiendo el diario, por medio de la baratura, de articulo de
lujo que era antes, en articulo cotidianamente popular que es hoy. En
esta obra, que nunca recompensara México a Reyes Spindola, se
encierra toda la evolucion de la cultura de un pueblo (1910: 17).

Dicha afirmacion de Julio Sesto hay que matizarla; si bien los procesos
alfabetizadores son mas complejos, se entiende lo que dice porque los problemas que
enfrentd la prensa durante el siglo diecinueve hicieron que el publico siempre fuese
reducido y poco fiel a las publicaciones. Por supuesto que antes de la aparicion de El
Imparcial se leian periédicos. Aun en medio de la burla a una figura como el poetastro
(poeta de mostrador), Frias y Soto, y Rivera, en 1855, coinciden al hablar de aquel que
trabajaba como cajero o dependiente de una tienda de vinos, de la siguiente manera:
“Hasta aqui el vate se ha formado con la lectura de novelas y periddicos: ellos son su
principal estudio, el secreto de su ciencia, el busilis de su fecundidad, la fuente de su
charlataneria, y el jugo y la sustancia de sus versos” (Frias, 1855: 120).

Sin embargo, tal como recuerda Ciro B. Ceballos en sus memorias, “hasta el
advenimiento del Imparcial, nadie pensaba en el periddico, no solo por la escasez de

las trasnochadas noticias consignadas en él, sino también porque su aparicién
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resultaba siempre tardia” (2006: 308). Pero aclara, con su particular estilo y vision que
esto se debia, principalmente a que: ‘como la metrépoli era un pueblo grande
congestionado de chismes, cuando las noticias aparecian en los periddicos, con
veinticuatro horas de anticipacién eran conocidas por el publico” (2006: 308). En la
portada de El Imparcial de una edicion dominical de 1901, apunta un tiraje de 55,306
ejemplares. Para 1910, su tiraje habia llegado a los cien mil ejemplares. Si lo
comparamos con los otros perioddicos, cuyos nimeros oscilaban entre los 1000 y los
1500 ejemplares, (el mismo Diario del Hogar tenia un tiraje de entre 800 y 1000
ejemplares), siendo, segun Ceballos, “las grandes publicaciones (las que) alcanzaban
una tirada de 5000” (2006: 331), resulta evidente que la entrada del Imparcial fue mas
gue simbdlica.

Virginia Woolf, en Los afios (1937), ambientada en 1880, anota una de las
caracteristicas que, creo, son piedra angular para entender este juego de asociaciones
de largo aliento entre lectores y periddicos: “Aquel hombre (que escribe un editorial en
el Times) siempre decia exactamente lo que la sefiora Malone pensaba, lo cual la
consolaba y le daba una sensacion de seguridad en un mundo que, segun ella, iba de
mal en peor” (2001: 91). Y es que todo periddico tuvo y tiene su publico, ese que se
identifica (precisamente en esa sensacion de seguridad) y demanda la informacion en
tenor a sus ideas, opiniones, valores y saberes no teorizados. Como reflexionaba
Walter Benjamin, “la asimilacion arbitraria de los hechos va de la mano de la
asimilacion igualmente arbitraria del lector, que se ve convertido de repente en
colaborador de su periddico” (2009: 239).

Pero no por esta especie de ¢ simbiosis? se agota la capacidad de la prensa de
proponer reflexiones, ideas o conceptos diferentes a las tendencias generales del
grupo lector; y aunque no dudo que hubo gente que pensaba igual que Baudelaire en
1884 al decir que “todo periddico, de la primera linea a la ultima, no es mas que una
trama de horrores. Guerras, crimenes, impudicias, torturas, crimenes de principes,
crimenes de naciones, crimenes de particulares, una borrachera de atrocidad
universal” (1979: 89), los periédicos formaron parte importante tanto de la vida social,
como de la cultural y politica de los decimono6nicos mexicanos. Y en esos ambientes,
donde la autopercepcion de quienes escribian los colocaba por encima de la gente
comun, es el espacio para que Gamboa haga su entrada al mundo de la escritura.

Para 1886 (5 de enero) Federico Gamboa publicé en el Diario del Hogar sus

cronicas “Celajes de la 6pera”. Firmaba como La Cocardiére. El seudénimo, de
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acuerdo con José Emilio Pacheco, quiere decir “la patriota”. Josefina MacGegor
recuerda que el término “hace referencia a las mujeres que colocaban escarapelas a
los miembros de la Asamblea Nacional en Francia” (citados en Sandoval, 2008: 161 —
163); en Impresiones y recuerdos, Gamboa escribio: “Por la Théo (Luisa), me firmaba
La Cocardiére en recordacion de una de las obras que representa con mayor gracia: La
Jolie Parfumeuse” (1893: 236). Al poco tiempo su columna cambié de nombre: “Desde
mi mesa” (7 de febrero). Un amigo (y critico) describié asi los inicios de Federico

Gamboa como cronista. Diario del Hogar, 6 de febrero de 1890, Firma: Dr. Ortiga:

lanzaba sus primeros escritos en El Diario del Hogar, resentidos
naturalmente de la falta de préactica, bastante amanerados, con repetidos
paréntesis y poco concisos; no estaba avezado & las tareas del diarista
que necesitaba condensar los sucesos y comunicarlos al lector [...] De
continente simpatico, vivaz, insinuante, habla con despejo, hace citas
oportunas y produce alegria en cualquier grupo. Si sus escritos
estuvieran 4 la altura de su verbosidad, de su buen decir, Gamboa, por
lo ménos, gozaria de universal fama en América.

La crénica en México tenia ya una larga tradicion. El estudio, hasta ahora tan
valido como entonces, de Carlos Monsivais sobre la historia y evolucién de la crénica
(A ustedes les consta; 1980), nos habla que, para los afios en que Gamboa se
presentd como cronista, ademas de que ya habia personas que ejercian el oficio con
buenos resultados, como Manuel Gutiérrez Najera, Ignacio Ramirez, Ignacio M.
Altamirano, Hilarién Frias y Soto, solo por mencionar a algunos, era el minarete a partir
del cual los escritores modernistas “seguros de lo impropio de la insalubridad y la
pobreza, la desdibujan en la vifieta compasiva [...] prefiriendo atenerse a lo respetable:
la moda y la sociedad, el amor por el pasado, el afan de igualarnos a Europa”
(Monsivdis, 2003: 28). Y para este caso la idea le queda como anillo al dedo al ejercicio
de cronista que llevé a cabo Gamboa.

Si bien en un principio Gamboa no atendié al consejo de su primer mentor,
Aurelio Garay, que escribiera como hablaba, lo cual se traduce en un cierto
acartonamiento en su narracion, afortunadamente perdera rigidez con el tiempo.
Conforme avanzan sus crénicas,> se puede leer a un Gamboa mas agil y ocurrente. El
autor suele utilizar muchas palabras y frases en francés, ya sea de forma intercalada o
como una manera de cerrar el asunto o resaltar la idea final; igualmente, es muy

comun encontrar referencias literarias que involucraban autores como Becquer,

*° Las crénicas que reviso son todas del Diario del Hogar, por lo que s6lo anotaré la fecha de publicacion.
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Eusebio Blasco, Shakespeare, Victor Hugo, siempre entre una idea y otra, como por
ejemplo: “El fausto necesitdé de un Goethe [...] Para pintar a Judic (una cantante) se
necesita la pluma de un Daudet o de un Musset” (7 de enero de 1886) o “légica que
haria estremecer al mismo Augusto Comte” (22 de abril de 1886). Utilizar el francés
como cereza del pastel o0 mencionar de pasada a una que otra referencia literaria, en
boga o ya consagrado, pueden leerse como guifios que demuestran una cierta cultura
de quien escribe y una forma de dirigirse a los iguales.

En este afan de nacionalismo, que se vincula directamente al cosmopolitismo
anhelante, también aparece entre los comentarios o reflexiones cortas una actitud
contestaria de Gamboa frente a todo aquello que provenga de los norteamericanos,
especialmente cuando adoptan posicion de censores o jueces: “Qué ocurrentes son los
periodistas americanos cuando se meten & criticos, sobre todo si se trata de ridiculizar
a su hermano México [...] siempre nos consideran mas bien como a tutoreados que
como a vecinos” (4 de marzo de 1886). De igual manera, Gamboa emitira juicios sobre
algunas diversiones populares, con las evidentes ganas de denostar el espectaculo y
sefalar las derivaciones que ocurrian por asistir a semejantes fiestas. Las corridas de
toros, por ejemplo, le permitian decir cosas como: “hay rasgos que califican a un
pueblo [...] En todos los espectadores [...] tendencia lamentable & ordinariarse [...]
Causa verdadera pena ver & nuestros elegantes calaveras [...] Todo esta en relacion.
Segun la cultura del espectaculo es la del individuo” (15 de abril de 1886).

Dado el caracter de la crénica de texto fragmentario, es decir, de la variedad y
la temporalidad de los temas que se pueden relatar en una sola columna, y con la
intencidn de hacer una pequefia radiografia de su trabajo, he dividido los asuntos que
abordaba en tres grandes apartados: los bailes, asuntos varios y el teatro.

Los bailes, que incluyen reuniones y celebraciones son una constante y se
puede decir, una de las actividades favoritas de Gamboa. Por supuesto, se tratan de
veladas en donde los grandes anhelos de las elites, la clase media o los ilustrados,
bailan de manera ordenada, siempre observando las normas y reglas de urbanidad, y
por supuesto, frente a ese espejo cuyo reflejo los llevaba directamente a los campos
eliseos. La sociedad hipica francesa y su reunion de courses; el paseo de las flores; el
carnaval; el dia de san Juan; el baile que dio el general Riva Palacio en julio de 1886, o
Sir Spencer; El baile del casino espafiol — de las 2:00 am a las cinco de la mafiana,
cuyo protocolo indicaba que primero cenaban las mujeres y después los hombres —; la

fiesta en el palacio de Delfin Sanchez por el cumpleafios de su hija, o la recepcién en
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septiembre de 1887 de la primera mujer doctora, Matilde Petra Montoya; son algunos
de los eventos que comparte con sus lectores, sin llegar a la diseccion de lo sucedido o
de las personas, sea esto por escases de espacio dentro del periddico o porque la
costumbre preferia més bien nombrar que crear una radiografia. Asi, seran los bailes la
oportunidad para nombrar a las familias acaudaladas, aunque de pronto Gamboa deje
caer algun tipo de frases como: “siempre el mundo ofreciendo placeres a los
poderosos, miserias y muerte a los desheredados” (13 de junio de 1886). La lista de los
asistentes a estos convites van en tenor de la clase mas pudiente de la época, pero no
solo por cuestiones monetarias, sino por la cercania con la gente del poder, asi como
por prestigio familiar, belleza de las hijas, por las propiedades que tenian o su
pertenencia por ejemplo al sector bancario, 0 a las sociedades literarias o cientificas:
Apellidos como Mariscal, Zamacona, Bejarano, Romero Rubio, Vizcarra, Bazaine,
Vallejo, Escalante, Sagaseta, Martinez del Rio, Iglesias, Somellera, Duefias, y muchos
mas, son el aderezo de esta ensalada.

La relacién que establece Gamboa entre baile de altos vuelos y civilizacion es
propia de la época, y del oficio del cronista. Por ejemplo: “preparan un gran soirée para
el préximo mes de setiembre en Mineria. Parece que la civilizacibon empieza a
favorecernos [...] la preocupacion que generalmente existe, de que un pais demdcrata
esté condenado a no poder tener una fiesta elegante” (4 de julio de 1886). Dicha
inquietud es siempre latente en las crénicas de Gamboa, es una especie de
advertencia, para la clase media por supuesto, y aunque en algunos momentos celebre
que México esta bailando de forma correcta con el futuro, no dejara de poner el dedo
en la llaga, como una especie de sacerdote que nunca confiard en sus feligreses. En
contraparte, las verbenas populares, segin Gamboa, obligaban a la gente decente a
resguardarse en sus casas por el temor a ser ofendidos por actos, palabras u
omisiones a las reglas de urbanidad que se asociaban de nueva cuenta a los términos
de civilizacién, orden y progreso, principalmente por el abuso del alcohol entre los
asistentes. Pueblo y alcohol eran sinébnimos de lastre, miedo y salvajismo. Bailes y
civilizacién, carta de presentacion frente al concierto de las naciones cultas.

Dentro de los asuntos varios se pueden encontrar comentarios sobre la
cuaresma, la asistencia a los templos de santa Brigida, la defuncién de un notable, con
frases como: “por mucho que se haga, nunca se encontraran palabras de consuelo.
Tratese de vaciar el océano y se lograra lo mismo” (6 de mayo de 1886); las carreras

de caballo, un accidente ocurrido en Reforma, el huracan que azoté Madrid en junio
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1886, una boda donde se leyo la Epistola de Melchor Ocampo, esa “pieza filosofica y
literaria” (4 de julio de 1886), la celebracion del 4 de julio en Estados Unidos con toda y
su recién inaugurada estatua de la libertad, o los ocho dias que llovié de corrido sobre
la Ciudad de México en septiembre de 1886.

Ya fuera por la presencia de alguna diva europea, 0 a manera de andlisis —
bastante superficial, por cierto — de la zarzuela, comedia, drama u 6pera que se estaba
representando, el mundo del teatro fue otro de los asuntos que Gamboa abord6. Solia
juzgar con bastante ligereza a actores, actrices y directores, segin recuerda en su
autobiografia, porque ya no era suficiente con que la gente supiese de su existencia, ni
gue sus colegas celebraran las ocurrencias o las frases certeras; para Gamboa la
imprenta no solo levantaba vanidades y pretensiones, sino que otorgaba un poder que
prometia acercarlo muy adentro de los secretos del camerino de las mujeres que
poblaban el teatro. Sus crénica son una especie de aviso para los lectores de lo que
valia la pena ver, y lo que habia que evitar, anuncio que pasaba necesariamente por la
critica; y de nueva cuenta esa necesidad de advertir: “todo el México culto y
distinguido, asisten noche & noche al Nacional” (13 de enero de 1886) o la
comparacion, por ejemplo con las corridas de toros, que a la letra decia: “toros y gallos,
dualidad inmoral de diversiones que por fortuna van paulatinamente desapareciendo”
(4 de marzo de 1886), o “El Teatro Nacional con escasa concurrencia cuando el
vaudeville y la corrida de toros del ultimo domingo con mas espectadores que asientos”
(15 de abril de 1886).

Gamboa no siempre fue testigo directo, ni de fiestas, bodas o defunciones,
incluso ni siquiera de las obras de teatro, pero eso no impidié que hablara de eso y
muchas cosas mas, ya fuera porque alguien le habia relatado o porque lo habia leido
en otro periddico, pero en sus crénicas aparece como testigo, encargado y oficialmente
el responsable de contarselo a los demas. “Desde mi mesa” ocupd casi siempre la
primera plana, junto con “Charla teatral / Teatros y artistas”, de Titania (Fanny de
Testa), “Cuentos fugaces”, de Boccacio (Aurelio Garay) o los “Asuntos del dia”, es
decir, un lugar privilegiado.

Para Gamboa, cronista era aquel que, ante todo, tomaba como referencia los
asuntos, eventos y sucesos que enaltecian la civilidad, el progreso, la cercania a la
“culta Europa”, — incluso para reflexionar sobre el papel de las mujeres en el ambito de
lo publico y de los varones en el ambito de lo nacional —, o en sus palabras al referirse

a los proximos bailes que iban a llevarse a cabo en el casino espafiol y en la embajada
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inglesa, obvio se refiere a reuniones de high tone: “El campo de la crénica empezara a
tomar el tinte de distincion que le corresponde, no viéndose circunscrito & hablar de un
planeta de oropel y una espada infernal” (se refiere a un espectaculo de magia llamado
“El planeta Venus” y “La espada de satanas”) (6 de junio de 1886).

El mismo aceptaba que lo mas disfrutable era ser alguien en la ciudad, aunque
fuera en los teatros, pero ser reconocido, saludado, nombrado en tertulias y debates, y
para ello se encargd de repartir a cuanta persona se topaba en su camino aquellas
identificaciones impresas en las cuales sobresalia el hombre del periddico, pues la
intencion era, segun sus palabras, porque “tenia [...] hambre de que el mundo se
enterara de que contaba con un periodista mas, con un periodista entusiasta y
decidido” (1893: 68). Como sefialdé alguna vez Monsivais, “un periodista conocido es
celebridad por partida doble: sabe escribir y escribe sobre nosotros” (2003: 30). Y ese
“nosotros” se puede entender como aquella clase media que hablaba mas de un
idioma, o como decia Gamboa “se hablaba en espafiol y se bailaba en francés, 6
viceversa” (18 de julio de 1886); que leia cotidianamente novelas (de preferencias de
autores europeos) y periddicos, con alguna profesion liberal, asistente a espectaculos
como la oOpera, y la zarzuela cuando era de calidad o especialmente cuando en ella
actuaban las divas o cantantes famosas de la siempre multirreferida Europa, cuyas
miras estaban en la conformacion de la familia y el progreso de la Nacion.

Gamboa destaca la presencia en la redaccion del Diario del Hogar del doctor en
medicina, escritor, politico y periodista Hilaribn Frias y Soto, furioso anticlerical y
enemigo de los espafioles. Pero ante todo, hombre de talento. En la mezcla de
novelista y mujeriego es donde Gamboa encontraba el asidero que necesitaba para
admirarlo. Otro personaje es el abogado y escritor Luis Malanco, este, también duefio
de un talento que, segun Gamboa, lo convertia en un ser “capaz de mezclar con raro
talento lo vivido & lo imaginado, los recuerdos con los anhelos, las reminiscencias de
su viaje a Oriente [...] con las de su permanencia en Europa como secretario de
legacion” (1893: 71).

Es facil detectar el por qué los admiraba: escribian, habian viajado y conocian
de mujeres y fama. En suma, eran “alguien” y la gente lo sabia; habian pisado mas de
un terreno extranjero y dormido en mas de una piel. Pero esa atmosfera, en la cual
respiraba a sus anchas, que le servian de impulso para llegar a ser un sujeto

reconocido, encontraba su contraparte, la dura y terca realidad. Segun sus recuerdos:
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Puede decirse que vivia yo dos vidas, sin parecidos ni puntos de
contacto; la una, el mas grato de los suefios; las otra, la mas penetrante
de las realidades. Creo que hasta adquiri dos caracteres; por la mafiana,
serio, sin hablar; las tardes y las noches, alegre, comunicativo, con ansia
de desquitar el tiempo perdido (Gamboa, 1893: 75).

Para el autor, su vida, la verdadera, donde se sentia él mismo, era la literatura,
asi comenzara por los reportajes, la noticia o la crénica. El otro ambiente, durante toda
su narracién en primera persona, fue un espacio casi de tortura, al cual se asistia,
porque habia que comer y vestir. Lo cierto es que, hasta su entrada al mundo de la
diplomacia, Gamboa tuvo que hacer de esta duplicidad su modus vivendi.

Ante el giro editorial del Diario del Hogar, Filomeno Mata comenzé a tener
problemas para cubrir el sueldo de sus periodistas, y al final, en el mes de diciembre de
1887, les invitd a buscar el sustento en otro lado, si asi les convenia. Y Gamboa fue
uno de los que tomo la bifurcacién, que lo llevo para abril de 1888 a los terrenos del
periédico El Lunes, periédico de literatura, politica y variedades, cuyo editor y
propietario era el ya famoso poeta Juan de Dios Peza, periodo que se cerrara en
octubre del mismo afio ante su nombramiento (28 de septiembre) como segundo
secretario para la legacion en Argentina y Brasil y posterior salida de la Ciudad de
México (16 de octubre). Durante los cuatro meses que tardé en entrar a las filas de El
Lunes, Gamboa los aprovechdé para convertirse en asiduo de las tertulias de
periodistas y literatos que se reunian en la redaccién del periédico El combate, a cargo
de un amigo de la infancia, Eduardo Velazquez, espacio en el cual conocera a su
nuevo jefe. Gamboa en su relato se autodenomina en esa etapa como un “periodista
cesante”, es decir, ya no hay vuelta para atras, ni posibilidad alguna de ser estudiante
en ciernes o escribiente de un juzgado en potencia. Como parte de las estrategias
narrativas, es claro que una vez subido en el barco del periodismo, las posibilidades de
regresar al océano como naufrago de la existencia eran poco atractivas.

Juan de Dios Peza, condiscipulo de su hermano José Maria, tenia todo lo que
Gamboa buscaba: fama, textos en circulacion (o en escena) y experiencia en la vida (y
conocia Europa). Ademas, apoyo al joven Gamboa dandole el puesto de secretario del
periddico, con lo que los ingresos, y la fama, aumentaron. Para Gamboa, Juan de Dios
Peza fue el segundo y ultimo encargado de pulir su formacién de periodista. Una de las
primeras lecciones que le dio tuvo que ver con el uso de los seudénimos, sobre esa
mania de todo escritor novel, con todo y que Peza usoé diversos (Cero; El gacetillero;

J.D.P.; Rigollot; Veridico, entre otros) seudénimos:
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- ¢No ve usted, deciame Peza, que aun suponiendo que los articulos de
usted lleguen & ser de fama, s6lo sus amigos sabran de quién son? No
digo en el extranjero, ni en los Estados de la Republica sabran quién es
La Cocardiére y tendrd usted entonces que ganarse dos reputaciones;
primero para el pseudénimo, después para el nombre (Gamboa, 1893:
113).

Para el 28 de mayo de 1888 Gamboa aceptd el reto y firmd con su nombre la
columna. La practica que adquirid, ya en su papel de secretario y columnista,
estuvieron relacionadas directamente con el poeta, pues habia que estar todos los dias
en casa de Peza para armar el periddico, tardes que se prolongaban hasta la noche y
madrugada, mientras se sentaban los redactores, segun recuerda Gamboa, “alrededor
de la mesa en la que encontrdbamos preparadas las copitas, una botella del clasico
aguardiente de Jalisco, el tequila, y papel, tintero y plumas por si nos ocurria escribir
algo” (1893: 115). La bohemia en pleno, y la fama in crescendo, ya fuera dentro de los
teatros o en la calle. Gamboa recuerda con especial carifio esta etapa, ademas de lo
mencionado, por haberse topado en su camino con el poeta Eduardo Noriega, a quien
llamard hermano, y con quien forjar4 una amistad complice que, segun lo cuenta, fue
fundamental para compartir penas y alegrias, el andar cotidiano, sus escritos y la vida
en general. Como lo describe Gamboa, Eduardo era “uno de esos corazones sanos
que nos reconcilia con la especie humana” (1893: 118 — 119). Noriega, al igual que
Gamboa y que muchos mexicanos de la época, trabajaba tanto en la Secretaria de
Gobernacion, como dirigiendo el periédico México-Gréafico y el semanario taurino La
Muleta, muestra de las necesarias ramificaciones que la vida decimondnica exigia,
especialmente cuando se queria jugar con la tinta y el papel.

Manuel Gutiérrez Najera, (articulo: “Federico Gamboa” y firmado como el
Duque Job) a propdsito de la aparicion de Impresiones y recuerdos, en el periédico El
Partido Liberal, el 27 de agosto de 1893, hizo una radiografia del joven periodista
Gamboa, que ayuda mucho a entender la manera en que Federico fue armando su

juventud con la letra y las mujeres:

Periodista, mas bien que por aficion 6 por paga, por deseo de tener
entrada libre & los teatros y acceso facil a los bastidores [...] La vida
periodistica deslumbra, mancha mucho en esta tierra: acostumbra al
amor corredizo, al dinero facil, & la holganza tentadora, & las
aspiraciones de realizacion imposible, & las envidias, & los escarceos en

la venalidad; & la cantina, que es la biblioteca; al vestido de la actriz en
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la noche, & levantarse tarde, & leer mal, & no estudiar, y poco & poco...
no tan poco a poco, chupa el jugo y tira el bagazo [...] Lo estoy viendo
con su paltd color de avellana clara; las manos en los bolsillos y en la
boca el puro que le nacié con el periodismo; gacha la cabeza, saliendo
de sus ojazos miradas trepadoras que recorrian el cuerpo de las
actrices, desde la punta de los pies hasta la cresta de rizos; pélido y
descolorido por frecuentes trasnochadas que no tenian pizca de vigilias;
triston el sombrero de copa; mas no asi el semblante, ni el humor
retozon, ni la palabra saltarina.

Creo que detalle mas acabado no hay. Gamboa, muchos afios después,
aproveché los espacios de sus novelas para colar comentarios sobre la prensa de la
época. Asi, por ejemplo, en Metamorfosis, hay una escena en la cual Fray Paulino es
recibido por el arzobispo, quien esta leyendo un perioddico y comenta: “Yo leia, por
distraerme, la reciproca y continua reyerta de nuestros diarios catolicos. ¢Usted los
lee? ¢No? Pues puede que haga usted bien; son tan insulsos o tan iracundos como los
liberales (Gamboa, 1965: 628 -629). Al tiempo, el mismo Federico admitia una idea,
gue se antoja debe ser la pauta cada vez que se lee un comentario positivo o hegativo,
en la prensa para un escritor: en un periédico anunciaban que Gamboa escribia una
obra de teatro y la llamaban “obra maestra que hara época”, a lo que el aludido
reflexiond: “Ay si no supiera yo que es incurable la ligereza de mis ex-comparieros de
prensa metropolitana” (1908: 202); ligereza que fue sello lacrado, en muchos casos, y

firma autdgrafa entre algunos periodistas.

3.2 Teatro

Dentro de Impresiones y recuerdos, Gamboa dedicé un capitulo para su paso por el
teatro, ya en calidad de espectador, de cronista, asi como de traductor. Es el IX, y lo
llamoé “Un rapto”. Para Gamboa el mundo del teatro en la Ciudad de México no se
constrefiia en los bastidores, esos laberintos mal alumbrados, que olian a humedad
afieja y estaban repletos de cémicos, comiquillos, maquinistas, coristas y divas, donde
igual se fumaba que se echaba “el aliento a la nariz, sin cuidarse de lo que padece el
olfato con semejantes confianzas” (1965: 1448); el publico, ese que el joven Federico
definia como “un mar de cabezas con ondulaciones y encrespamientos de tempestad”
(1893: 161), también formaban parte de los decorados y las costumbres.

Conglomerado que igual hablaba de familias, solitarios, veteranos o abonados; grupo
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que inevitablemente hacian que “respirabase con dificultad [...] el ambiente estaba
impregnado de ese aroma dificil de clasificarse [...]; que halaga la nariz y lastima la
médula; que de todos parte y nadie monopoliza, esa mezcla de transpiracion de mujer
y perfume de gente decente” (1965: 1441). Publico que era gente, que opinaba y
sefialaba, que participaba en la dindmica y los juegos, que buscaba una aventura o
“hacia comentarios sobre el meérito de la pieza o la moral de las ejecutantas” (1965:
1443).

Y ya fuera el teatro Principal, el Nacional o el Arbeu, aqui todos formaban parte
de la misma obra. Gente de teatro y gente de la calle; todos tuvieron dialogos y
escenas, aqui un varén regalaba una joya, dejando ver su pufio blanco de buena cuna,
aqui una actriz lo aceptaba, dejando ver su hambre o su deseo, y por encima de ellos,
cubriéndolos como un paraguas, sonaba la musica, la “obertura [...] llena de ligereza y
buen sabor [...] salpicada de notas que hacen cosquillas [...] que evocan las maldades
olvidadas, los juegos con las primas bonitas y las primeras escapatorias nocturnas”
(Gamboa, 1965: 1440). El Teatro Virginia Fabregas era considerado muy familiar, el
Teatro Hidalgo tenia capacidad para albergar 2,100 asistentes, y se inclinaba por
presentar dramas. El ya referido Teatro Arbeu, inaugurado en 1875, tenia capacidad
para 2,000 espectadores, y solia tener en cartelera dramas y operetas. Estaban
ademas, el Teatro Renacimiento (1900) 2,500 personas, 6peras y dramas; el Teatro
Maria Guerrero o el Teatro Alarcén. En la pluma de Ciro B. Ceballos y sus recuerdos:

El Teatro Principal era el méas favorecido, sobre todo desde el tiempo de
la implantacion definitiva en él, del sistema de tandas [...] importando
tiples, si no de méritos artisticos, si de “excitativo melindre”, de atraccion
sexual, las cuales llenaban noche a noche, no solamente el lunetario,
sino todas las localidades del antiguo coliseo, donde los escandalos
entre bastidores ocurrir solian, teniendo por causa la concupiscencia de
los hombres soliviantada por la liviandad de aquellas mujeres, algunas
de las cuales llegaron a ser tan famosas por sus aventuras, poniendo
como dementes a muchos personajes conocidos del periodismo, en el
capitalismo, en la milicia, en la politica, en los negocios o en la pilleria.
Las “encantatrices” de mas fama entre los desocupados del Boulevard
[...] las espafiolas Fernanda Rusquella, Vicenta Peralta, Rosa Fuertes,
Rosario Soler, Maria Conesa (2006: 246 — 247)

Estas “encantatrices” aparecen como un vértice del triangulo entre varones y

teatro, pero la relacién entre la sociedad y los espectaculos habla de una complicidad,
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en tanto intricado juego de ofertas y demandas; es hacer mencién de los gustos y las
inclinaciones de una sociedad que estd extasiada ante la posibilidad de divertirse y
cultivarse, amén de una busqueda por el rostro nacional, y que si bien se podria decir
que hubo una mayoria de espectadores del género masculino, esto no excluye a los
demés participantes de la llamada familia nuclear, catélica y compleja. Esta clase
media gustaba de ir al teatro, sin embargo, al revisar las cronicas de los periodicos, asi
como las memorias de algunos activos participantes de la vida social, se puede inferir
gue el publico era siempre caprichoso, minoritario y con tendencia al género mas bien
“lépero” o “picante”, de acuerdo con los conceptos de la época, claro esta, y cuyo mejor
representacion estaba en estos espectaculos de bajos precios, humoristicos o de facil
asimilacion, ya fuera por el lenguaje utilizado o la trama desarrollada, llamadas tandas,
cuyas caracteristicas los ubicaron como el entretenimiento popular, es decir, de las
clases bajas, la mayoria analfabetas y de poca instruccién.

El mismo Gamboa, ya fuera en sus columnas de crénica, como en el ejercicio
de la memoria, solia insistir en la idea de que en México se leia poco y el grueso de la
poblacion preferia ir a restaurantes, cantinas o las tandas de los teatros, despreciando
las “obras cultas”, las visitas de las grandes personalidades (Sara Bernhardt, Andrea
Maggi, entre otras) y por supuesto, los libros. En asiento fechado 26 de septiembre de
1896, se puede leer: “es legidn la que en una convidada de copas se gasta mas, pero
mucho mas de lo que importa un libro, una localidad en el teatro; es legion la que
favorece y llena un solo teatro, noche & noche: el teatro de la tanda”. (1908: 273).
Opinién que, por cierto, mantenian buena parte de las élites culturales y que era comudn
encontrarse en las columnas periodisticas de la época.

Sin embargo, dentro del reducido grupo de asistentes, es notaria la basqueda
del espectaculo que los elevara por encima de la media o que les reafirmara los
valores y c6digos que manejaban como grupo social, en el que la expresion mas
terminada era: un ciudadano con cultura, es un ciudadano civilizado. En lo general,
prefirieron las piezas extranjeras (europeas) ya (a)probadas en otras partes del mundo,
es decir, aquellas que venian precedidas por la fama y el reconocimiento. Esto no
impidié que apoyaran y distinguiesen a las producciones mexicanas con su asistencia y
dinero. Por ejemplo, en el teatro Arbeu se estrend en 1890 la obra mexicana
Manicomio de cuerdos, (autor Eduardo Macedo Arbeu, alias Mochicho), la cual, segun
rememora Ceballos fue la “primera zarzueleja genuinamente mexicana, del llamado

género chico, destinado a producir mas tarde cantidades fabulosas de dinero a los
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empresarios” (2006: 246). Aida, Otelo, Don Juan Tenorio como una delas obras
favoritas del publico, la Dama de las Camelias o los Tres Mosqueteros fueron algunas
de las muchas obras que se presentaron, pero serd la zarzuela y la opereta las que
reinen en el periodo. Quizds muchos mexicanos fueron al teatro, al igual que Carlos, el
personaje de Gamboa en su novela corta “Uno de Tantos” (Del natural, 1889), “por
costumbre, por hacer algo, pero sin que le importara el género del espectaculo,
significandole lo mismo una obra de magia que una 6pera alemana” (1965: 1437), y
muchos de ellos eran parte tanto de la clase media como de la media alta.

La presencia de ciertos personajes, como la cantante espafiola de 6pera
Adelina Patti (de padres italianos) en diciembre de 1886 y enero de 1887, hizo que, las
pocas funciones que se solian dar (para este tipo de presentaciones, en el tenor de
cinco a siete funciones, para una obra regular, casi hunca pasaban del segundo mes)
estuviesen a reventar; hombres y mujeres llegaron ataviados de etiqueta, aunque, de
acuerdo con la relatoria de Enrique de Olavarria y Ferrari, el publico mexicano se port6
de manera fria en la primera presentacion, y después de ello, con la consabida platica
de boca en boca, la asistencia aumento tanto en cantidad como en afectividad hacia la
diva. Es comun encontrar este tipo de comentarios respecto al comportamiento del
publico mexicano, casi siempre en el tenor de que, si la obra traia los ingredientes
favoritos de la época: diva con fama, obra muy recomendada por periddicos
extranjeros, campafa teatral anticipada, entonces compraban el abono y llenaban la
sala, pero siempre como un acto de cumplimiento a las normas y codigos de lo que se
llamaba en la época el ciudadano civilizado; pero la gran mayoria preferia esperar a
que los “aventados” les relataran la experiencia para entonces asistir a una funcion. El
mismo Olavarria mencionaba que para una funcion extraordinaria que dio la Patti, ya
con los elogios y comentarios positivos de los periddicos y por los habitantes de la
ciudad, los precios para esa funcién llegaron al tenor de “palcos, plateas y primeros,
ochenta pesos; segundos, sesenta; terceros, cuarenta; palcos de galeria, quince;
lunetas, diez; asientos de galeria numerados, cuatro; galeria general, dos pesos”
(1855, Tomo 1IV: 8), y para la ultima funcion (13 de enero de 1887) aparecié Carmelita
Romero Rubio de Diaz, como prueba de aceptacion para la Diva. Sin olvidar que en
materia de sueldos, por ejemplo, una mecanografa o un escribiente 2° de juzgado
ganaban 60 pesos mensuales y una comida dominguera en un restaurante barato

costaba 1 peso por persona. Claro, un diputado ganaba 250 pesos mensuales. Con
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esto se puede inferir el tipo de publico que solia asistir a estas funciones especiales y
los lugares que ocupaban cada uno.

Pero el teatro que relata Gamboa en su autobiografia no siempre es de la
opera, es también la zarzuela, la opereta, el drama o la comedia (en verso o en prosa),
pero es ante todo aquel espacio que, en algunos momentos de la narracién de
Gamboa, parece el reflejo de ese espejo llamado sociedad. A la letra, en Impresiones y
recuerdos: “Diriase que todo el fingimiento que es de rigor en las tablas, obliga a los
cémicos de ambos sexos a desquitarse de telones adentro, & emplear en sus pasiones
€ intimidades, la naturalidad que poséen como cualquier hijo de vecino y la que
economizan delante de los espectadores” (Gamboa, 1893: 153). No quiero forzar la
comparacion, pero es tentadora ver al espacio publico como las tablas, y los cémicos,
como los papeles de género, pero me evitaré la elucubracion, y cierro el comentario en
destacar que el interior del teatro parece ser que le regald6 a Gamboa ciertas
oportunidades para aprender sobre el trato entre varones y mujeres, los cédigos de la
época, los permisos que se daban fuera de la escena y especialmente, para comenzar
a afilar su mirada y la pluma para el ejercicio narrativo que més adelante desarrollard,
siempre con esa intencién de retratar lo que él consideraba eran los comportamientos
erético afectivos, entre los encargados de poblar y educar a las generaciones de un
Porfiriato, que sofiaba con grandes ventanales hacia el mundo. Asi, Gamboa veia en
las entrafias del teatro una serie de conductas que suenan, en sus recuerdos, como la
variedad de actuaciones, de los diversos miembros de la sociedad que le tocaron como

compafieros de viaje en su vida juvenil:

Amores répidos como una caricia 0 dilatados como una
maldicién; chiquillos sin padres y padres sin chiquillos;
fraternidades apécrifas que terminan en mancebias; odios
inextinguibles; amistades raras, de las que van hasta el sacrificio;
desprendimientos que deslumbran; apartes que ciegan; talentos
que se marchitan; virgenes que se salvan sin que ellas mismas
sepan como, y por sobre todo, fundiendo odios y borrando
distancias, una hermandad muy ténue, pero existente, que en los
momentos supremos de hambre, enfermedades 6 infortunios,
aparece y los reconcilia [...] la hermandad de todos los cuerpos
gue juntos viven y luchan juntos (Gamboa, 1893: 153 — 154).

En casi todos los textos de Gamboa el teatro sera una presencia constante y las
reflexiones alrededor de este y los personajes que lo arropaban, siempre estaran entre

la denuncia y la alabanza. Su relaciébn con el teatro pasd por la fase de ser
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simplemente iniciatica, para ser considerada después una muestra del “deterioro”
social, que era costumbre en la época destacar, ya fuera por los literatos, como por los
hombres de ciencia. En Suprema Ley, por ejemplo, Julio Ortegal, frente a su nuevo
trabajo en el teatro no puede menos que asustarse y especialmente preguntarse “; Eso
era el teatro por dentro? jQué horror, santo cielo, qué modales, y qué lenguaje, cuanta
indecencia y cuénta peste! (1965: 410). Por cierto, el personaje de Julio morira dentro
de un teatro, olvidado, sin amante ni familia que vele por él (en un paroxismo muy
similar al sufrido por Margarita Gautier). Pareciera ser que haber vivido tan de cerca los
fondos del teatro orillaban a Gamboa a, por un lado, sefialar con el dedo flamigero lo
gue habia dentro, lo que él creia era el peor de los pecados: “como si no existiera
diferencia de sexos, tratandose igual los hombres que las mujeres” (1965: 410), asi
como a describirlo como ese espacio en el cual dio otro paso, quiza el mas importante,
para dedicarse a las letras y en términos modernos, salir del closet, para dejar atras
ese pasado de joven venido a menos, ex estudiante y periodista como una manera de
supervivencia, pero no por oficio o de futuro.

Gamboa reconoce que precisamente por sus credenciales de periodista fue
aceptado en los camerinos de las grandes divas, invitado frecuente a los estrenos o las
funciones en beneficio (que iban desde la recoleccién de metalico para una actriz caida
en desgracia hasta los apoyos en especie para los damnificados en alguna parte de la
republica por un acometida de la naturaleza); pero que sera hasta que decida dar el
salto y arriesgarse a traducir y adaptar una obra francesa llamada Mamz’elle Nitouche,
que él habra de bautizar como “La senorita Inocencia”, cuando, por su condicién doble
de periodista-traductor, sera invitado a tutear y ser tuteado, a ser admitido en los
cuartos de la tiples, a quedarse entre los telones durante las representaciones, a entrar
en los camerinos de los varones como pedro por su casa, Sin importar que se
estuviesen transformando o en plena trifulca con la amante; con lo cual Gamboa
adquirira no solo prestigio entre los habitantes de la noche teatral, sino la categoria de
“aspirante a artista”.

La epidemia reinante, segun los recuerdos de Gamboa, eran las traducciones y
adaptaciones de operetas (vienesas, alemanas o francesas) para el publico mexicano.
Menciona a personajes como Francisco Javier Osorno (seuddnimo, Implacable), quien
fuera consul de México en Hamburgo y reconocido traductor de diversas operetas,
amigo de Carlos Diaz Dufoo, Luis G Urbina (con quienes compartié el seudénimo en

las paginas del periddico El Siglo XIX) o Manuel Gutiérrez Najera. También hace
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mencion de Manuel Caballero, editor del Almanaque Mexicano de Artes y Letras, es
decir, de lo mas destacado entre la intelectualidad de la época. Y dado que las
traducciones y las versiones se hacian sin respetar los derechos de autor en esa
época, para el joven Federico no fue dificil comenzar la tarea, llegando a disfrutarla
tanto que la seforita Inocencia, segun su memoria, fue “la Unica sefiorita que puede
vanagloriarse de haber pasado castamente tantas noches en mi cuarto” (1893: 155).

La citada obra fue estrenada el 1 de septiembre de 1888, en el Teatro Nacional
(aunque en el periddico La Patria de México, asi como El Nacional, de fecha domingo
26 de agosto de 1888, anuncian que esa noche se estrenaba la citada obra)
alcanzando un éxito que supuso para Gamboa no solo una prueba superada, sino la
mejor invitacién del destino para continuar por el mundo de las letras.

En su primera escuela, el periédico el Diario del Hogar, aparecié una crénica de
fecha 29 de agosto de 1888, en la seccién “Espectaculos del domingo”, en la cual
anunciaban que se estaba viviendo una época de asalto al teatro en la persona de
traductores y autores notables, y que por lo tanto, “debia recibirse con cierto temor y
reserva la noticia del estreno del estreno de una traduccion, de un arreglo 6 de una
obra original, sobre todo, si el padre del engendro es desconocido 6 ungido asi mismo
de eminencia”. En la misma columna, se menciona a Gamboa como un “modesto joven
de inclinaciones literarias [...] que respeta los preceptos del idioma”, que se habia
ganado un “regular puesto en el periodismo”, aunque a pesar de llamarlo “novel
literato” no lo eximid de ser criticado por haber “cometido algunos deslices
gramaticales”, asi como la aclaracién de que Uunicamente habia traducido los dialogos,
con lo cual dejaban en claro que se podia aplaudir el intento del aspirante a artista,
pero todavia la faltaba mucho andar, para recibir la presea o el reconocimiento. Sin
embargo, le reconocen el éxito esa noche, con entrada de 4,000 personas y una
ganancia para el teatro en el tenor de los $2,000 pesos. En el periédico La Patria, de
fecha 26 de agosto de 1888, mencionan a Gamboa en la seccidén de noticias, y le
ponen como apellido y sustantivo: joven literato, aunque para esa época Ssus
incursiones en la narrativa se limitaban a una serie de poemas dispersos, mas su
columna de cronicas semanales. En un articulo sin firma, aparecié en el periddico

Violetas del Andhuac, un 2 de septiembre de 1888, la siguiente critica:

La Sefiorita Inocencia caus6 sensacion, conquistando por completo & la
numerosa concurrencia que llenaba el gran coliseo. El arreglo de esta
zarzuela es debido a la galana pluma del joven literato Federico
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Gamboa, que se distingui6 muchisimo con su brillante traduccion. El
publico le hizo una verdadera ovacion, llamandolo a la escena tres 6
cuatro veces para tributarle calurosos aplausos; la orquesta tocé diana
mientras las espectadores saludaban al inspirado escritor con gritos de
“bravo; su triunfo fue completo.

En el periédico México Gréfico, hay una nota, sin firmar, del 2 de septiembre de
1888, que llama a Gamboa “joven poeta”, el cual, y dada la animosa aprobacion del
publico, puso “de manifiesto su buen talento, su buen juicio y su ilustracién; casi puede
decirse que ha creado y no traducido”. Dado el éxito de su primera traduccion, Gamboa
quiso repetir la aventura en 1889 con “La moral eléctrica” (Le Fiacre 117), sin embargo,
la vida le ensefié que esta que llaman por ahi Fortuna es una mujer borracha y
antojadiza y sobre todo, ciega, como alguna vez sefialé Miguel de Cervantes.

Dentro del proceso de la formacién, y lo que Gamboa destacdé en su
autobiografia, aparecen concatenados el periodismo, el teatro y la literatura en orden
ascendente, casi natural. Se comienza siendo periodista: practica cotidiana, circulos de
amigos y maestros, ensefianza diaria; después, las credenciales del cuarto poder
abren la oportunidad de sefialar, criticar o alabar al mundo teatral y sus avatares; para
de ahi, brincar, ya con conocimientos y tablas, al ejercicio de la traduccion, a raptar la
obra de otro, en este caso de un par de autores franceses (Meilhac y Millaud), para
ponerla en castellano, especialmente para el publico de la Ciudad de México, de nueva
cuenta, clasemediero.

Como publico, Gamboa nunca dej6 de asistir al teatro, a disfrutar de las obras o
a enojarse frente a las adaptaciones de sus autores favoritos. Como traductor, fue
como estar en el limbo, era ese paso intermedio entre quedarse cronista el resto de su
vida o brincar a la orilla de la literatura, de la otra, de la mayor, la que le permitira decir
afios después: soy un hombre de letras. Y como cronista, le permiti6 saborear las
mieles del reconocimiento, el poder y las mujeres. Le regalé mas de una leccién para
su educacion sentimental y le permitio poner en papel sus ideas o conceptos alrededor

de diversos asuntos de la carne.

3.3 El corazén también aprende a leer

Si hay un asunto que domina toda la autobiografia de Gamboa es la presencia de las

mujeres; desde el amor platonico hasta las encargadas de romperle el corazén en
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pequefios pedazos. De los 17 capitulos, diez abordan directamente la vinculacion
mujeres-Federico. Dada la estructura de la obra, respetaré el orden cronolégico que
plante6 Gamboa, porque ahi se puede apreciar otra estrategia narrativa del autor al
momento de hacer su autorretrato, ya que comienza con el amor platénico (capitulo I,
“‘En primeras letras”), y va avanzando, acercandose a las mujeres de la calle,
procurando ser aceptado como aspirante a calavera, a obtener tarde o temprano las
credenciales de perdido y pecador, hasta llegar a tener una querida, ser victima de una
infidelidad o conocer el averno de los celos. Es decir, se pueden apreciar los avances
respecto al trato con las mujeres, las lecciones de la vida en materia de educacion
sentimental, conforme avanza la lectura. De nueva cuenta, asi como el periodismo fue
un puente para llegar a la literatura, y las dinamicas del mundo teatral lo colocaron en
el camino del artista, las mujeres estan estrechamente relacionadas al ejercicio
narrativo que llevé a cabo en buena parte de su vida, sin importar si eran novelas,
obras de teatro o memorias.

Se puede establecer la tesis de Gamboa respecto a la pasion al tenor de dos
grandes ideas: Todos los humanos son susceptibles a caer en la tentacién, ergo, dicho
vicio iguala a todas las clases sociales; y (si omito los signos de interrogacién que uno
de los personajes de Metamorfosis piensa), “los males morales son incurables, pues el
hombre estd condenado a ser por toda su vida pasto y juguete de esas fieras sueltas
que llamamos pasiones” (1965: 631). Por supuesto el concepto de juventud juega un
papel fundamental al momento de hablar de la o las relaciones que entablé con las
mujeres, fueran estas momentaneas o con visos de aventura. Afios después, en Mi
Diario 1ll, el autor aun vincula la idea de despertar sexual y la juventud. En asiento
fechado 4 de enero de 1901, Gamboa comparte la caida escalonada del padre y

posterior llegada a Nueva York:

Durante este cruel periodo, en el que bajamos sin cesar él, mi hermana
la menor y yo, me alcanz6 a mi la juventud, gracias a la cual no me
hicieron mayor mella las inndmeras privaciones que escoltan a la
pobreza; si en ocasiones venianseme & la boca los acibares y hieles de
las privaciones y anhelos defraudados, pronto la risa y la esperanza los
vencian [...] poseia yo salud, esbozos de novias, realidades de besos y
caricias, brazos inquietos y fuertes con los que estrechaba quimeras y
sofiaciones (1920: 41 — 42)

Su educacion sentimental parte de dos tipos de féminas: las mujeres en

general, y las queridas (y aqui entran desde las hijas de Margarita Gautier, las ex
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mujeres “decentes”, hasta las actrices o mujeres de “moral relajada”), por ende, hay
dos formas de tener sexo: la pasional que provoca una tension entre el deseo y las
normas y coédigos morales de la época, con sus consabidas ansiedades y debates
internos, y la otra, el amparado en la ley, en la figura del matrimonio y en el oficio de
crear una familia, en esa cama que en Reconquista el autor dibuja como aquella que,
“en su amplitud fabricaronla para el dormir de dos y el procrear de muchos, para el total
acercamiento del amor sancionado y honesto, y para el parcial alejamiento sin ascos,
en solicitud de reposo casto, luego de consumado el acto supremo” (1965: 936).

Pero antes de andarme por las ramas, comenzaré por las raices. Gamboa
utilizé el segundo capitulo (“La conquista de Nueva York”) para comenzar a hablar de
sus impresiones frente a la carne, el deseo y las mujeres. La explicacién comienza en
la calle, frente a un rio humano que lo obliga, por decirlo de algin modo, a
cuestionarse frente a toda esa piel, su papel, en tanto varén, latino y joven. En la
busqueda del sustento, el general Manuel Gamboa, padre de Federico, se traslad6 a
Nueva York y se llevd con él a los mas pequefios, ya que los otros dos hermanos ya
estaban casados. Duro6 la familia dos afios por esos rumbos, aunque el joven Gamboa
fue deportado antes. Si bien en su autobiografia no habla de Nueva York como el lugar
de los suefios, afios después, en Mi Diario Ill, Gamboa pintara una metrépoli mas
seductora: “Lo que para mi padre fuera una tortura, fué para mi un deslumbramiento y
un hechizo: aquel éxodo nuestro a Nueva York” (1920: 42), deslumbramiento que se
engloba, necesariamente, en los descubrimientos, siempre vinculado a todo lo relativo
a la piel femenina y los fantasmas que despertaban en el joven Federico. Con 16 afios
por todo el cuerpo, Gamboa descubrié otro mundo, o asi le gustaba recordarlo a sus 28
afos, cuando escribi6 su relato de vida en primera persona: “estremecido en mi interior
del contacto humano y masculino que me mareaba por la cantidad, mientras el
femenino me subyugaba, me prometia mil quimeras que aunque desconocidas
materialmente, mi sangre juvenil me las forjaba realizables” (1893: 23).

Los sobresaltos del joven Gamboa son puestos a la mesa precisamente en
forma de impresiones para que los recuerdos, mas alla de ser un platillo para la
redencion, nos permitan adentrarnos en las emociones de un mexicano, huérfano de
madre que, bajo la égida y rigida vigilancia de su padre (ex — militar e ingeniero),
descubra los primeros escarceos en los terrenos del deseo, aquellos que aun lo

mantenian en calidad de observador. A la letra;
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Por no atreverme a mas, dilataba la nariz para hacer provision de esas
réfagas de perfume que casi toda mujer despide a su paso, o bien, las
devoraba con los ojos hasta que doblaban en la esquina o la distancia
las empequefiecia; lo mismo a las que pasaban envueltas en pieles ricas
gue a las que pasaban envueltas en su propia belleza — para mi le mas
rica de las pieles (1893: 23 — 24).

A pesar de que el protagonista afirmaba que “temblaba [...] no sé si a causa del
invierno que se colaba por los intersticios de las puertas del yard o a causa del vicio
lejano que queria colarse por los intersticios de mi adolescencia” (1893: 24), todo
indica que el viento efectivamente se col6 por sus huesos, y quizd fue por su
propensién a ser un observador, 0 porque era parte del paguete de ser joven, 0 quiza
fue por el prurito del exceso, pues los ojos adolescentes de Federico Gamboa estaba
hechizados mientras contemplaba “muchas mujeres, muchisimas, incontables, infinitas,
gue absorbian mi cuerpo, mi voluntad, mis anhelos, premiandome con caricias y
dolores de todos géneros” (1893: 29). Si la imaginacién aqui es parte del paquete, la
cual en palabras de Gamboa era una “especie de alucinacién” (1893: 29), justo es de
destacar que el mismo Gamboa comparte con sus lectores que ya tenia una cierta
experiencia frente al cuerpo femenino, pero esta venia de observar, en el bafo,
aquellos pintados en periédicos europeos, lo cual nos habla de habitos familiares de
lecturas, pero también de préacticas de varones adolescentes citadinos, donde el bafio
juega un papel de cueva para la intimidad y el descubrimiento.

Su personaje Pedro, en Apariencias, replica un poco ese animo de joven
ansioso ante los posibles caminos del deseo y la presencia de las mujeres, siempre
estableciendo la variable juventud como el blindaje frente a las futuras acciones.
“Necesito ver mundo, gustar lo prohibido, lo que Unicamente cuando jévenes podemos
gustar” (1965: 63) dice Pedro, quien es presentado como “sensual en extremo (con)
una sensualidad que con los afios se iba refinando sin trazas de desaparecer” (1965:
63). Bernardo Couto, en su cuento “El Poseido” (1900, Revista Moderna, segunda
qguincena de febrero) hace hablar a su personaje en un tenor muy parecido al de las

primeras impresiones de Gamboa:

Desde muy temprano extraordinariamente me turb6 toda aproximacion
femenil. En la calle yo no tenia ojos sino para ellas, y al encontrarme
cerca de alguna sentia un malestar singular. Verlas, adivinar sus formas
a través de las telas, la blancura de sus gargantas, la suavidad que yo
sofiaba cuando mis manos acariciaron su piel, la redondez de sus senos
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y caderas, la ondulacién del muslo, jla esfumada linea que terminaba en
un fragil y bien vestido piel! (2001: 299 — 300)

Vale la pena destacar que, ante la mirada de estos autores, habria que pensar
gue esos espacios donde supuestamente vivian todas las mujeres, es decir, el hogar y
ocasionalmente la iglesia, no aplicaba para todas, pues para ambos escritores las
mujeres no se encontraban Unicamente entre las cuatro paredes de una casa o bajo la
vigilancia de la mirada eterna de los padres, también eran objetos de observacién de
aguellos varones que, al igual que las mujeres, tomaron el espacio publico y ocuparon
los paseos, los sitios de esparcimiento, los teatros, e incluso los bailes “pecaminosos”;
cuerpos que convirtieron estas areas abiertas de la Ciudad de México en un constante
fluir de ambos sexos.

En la busqueda quizas de una explicacion (defensa) a su “temperamento
neurético y amoroso”, o simplemente a sus acciones, Gamboa reflexiona
constantemente en su autobiografia sobre las telarafias sentimentales que atrapan a

mujeres y hombres, y para su caso en particular, parte de una premisa:

También el corazon aprende a leer, como cualquier chiquillo, y el mio no
escapo a la regla general. Aun lo tenia yo muy inculto, no conocia las
letras; pero deseaba ser sabio, leer de corrido, cual si no le valiera mas
conservarse de eterno ignorante (1893: 35)

Dentro de la ya definida pasarela de cuerpos femeninos, aparecera en el
muelle, en Nueva York, una mujer que para Gamboa seré la primera instructora; dicha
maestra es descrita como la “hija de un caudillo de la insurreccion de Cuba, habanera
de nacimiento y celestialmente bella” (1893: 35), quien, ademas de bella, quedara en la
galeria de los recuerdos inalterables como el primer amor, al cual bautizara como
Luisa, aunque en Mi Diario V, en asiento fechado 15 de julio de 1909, Gamboa
compartira que a la susodicha le decian Nonatilde y se llamaba Leonor Matilde Garcia,
hija del general Calixto Garcia Ifiiguez, procer de la independencia cubana. Lo cierto es
que esta mujer, convertida en Luisa, serd, de acuerdo con la memoria de Gamboa, la
“encantadora virgen tropical que apenas si se dolid, sin corresponderla, de esa pasion
de adolescente impresionable: una de las ilusiones mas puras de mi vida” (1938: 40).

Muchos afios después, en 1917, durante el exilio de Gamboa en la Habana, se
puede leer en la entrada del 6 de octubre: “jExtrafiisimo! La pasion mas romantica de

mi adolescencia hace treinta y seis afos, en Nueva York, radica en esta Habana.
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jParéceme suefo!” (1995 E: 498) Aunque no se animara a buscarla ni a verla, ya que
decidié seguir los consejos de los hermanos Goncourt, los cuales opinaban que no se
debia volver a ver a una mujer querida, pasado veinte afios, y Gamboa anotd que ya
se paso por mas de diez. Este tipo de remembranzas, especialmente por los afios que
hay entre el suceso y lo publicado, pueden servir de apoyo para entender como en
todo proceso de formacion hay ciertas experiencias que seran un recuerdo fijo para
toda la vida, imagenes o sensaciones que quedaran cristalizadas dentro del parametro
verdad y que dificilmente presentaran cambios o variaciones.

Una caracteristica dentro de la narrativa de Gamboa, en particular sobre las
mujeres, es que asi como comparte o0 explica a los lectores sus inicios o0 lecciones,
también catequiza y expone sus ideas y conceptos alrededor del amor y por supuesto,
las mujeres, y aqui el plural tiene sentido en tanto clasificacién que hace el autor sobre
las que prefiere por encima de las que lo hacen huir. Como un ejemplo de la forma de
comportamiento amoroso del autor, y continuando con esta primera mujer, que es la

ilusion idealizada, se puede leer:

Creo que no le dirigi ninguna galanteria -cuando admiro o cuando amo
soy mudo -mas, en cambio, no le quitaba la vista; la miré mucho,
muchisimo, sin saciarme y sin segunda intencién; encantado; creyendo
gue una criatura asi, no podia ser la novia ni la esposa de nadie, sino la
adoracién de todo el mundo (1893: 35 — 36).

Gamboa, asi como menciona, califica, y por derivacion clasifica; hace las
diferenciaciones entre un tipo y otro de mujer, y sin embargo, establece un principio
general para todas ellas, ya que las féminas, antes de ser A o B, de ondular entre Eva
o Maria, seran, primordialmente, la manzana. Objeto del deseo y la reflexién constante;
nunca sujetos, una especie de pivote para poder entender lo que significaba ser varén
en el cruce de siglos, entre otras cuestiones, siempre en el entendido que en la época,
y desde un discurso patriarcal, el varon se le solia postular como el eje paradigmatico
de lo humano, y a la mujer como la otredad.

Si me atengo a la fecha de entrada, 9 de julio de 1892, se puede decir que un
mes antes de comenzar a escribir su autobiografia, Gamboa ya establecia diferencias
entre las féminas, pero ante todo, solia dejar en claro lo que para él eran las mujeres
deseables y las que no tendrian cabida en su animo amoroso. Por ejemplo, ver a las
mujeres en grupo, independientemente de si eran calificadas como de la calle o las

llamadas “gente decente”, le generaban una mezcla de sentimientos que pasaba por el
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desprecio y un poco de autocritica frente al papel que los varones habian colocado a
las mujeres, siempre como objetos que, a la distancia, podian ser adoradas, pero
siempre en el renglon del cuerpo que se aprecia por ser este pasivo, estatico y
dispuesto:

Desde hace tiempo que las grandes agrupaciones femeninas de
cualquier parte — no obstante mi idolatria ciega por ese sexo, — me
inspiran algo que no es precisamente repugnancia, aunque mucho se le
asemeje; sin quererlo, pienso en las miserias de todos érdenes & que se
hallan sujetas, y ocurreseme que solo debiéramos adorarlas como & las
obras maestras (ninguna hay comparable con la mujer) de los museos:
con la vista y & distancia! (Gamboa, 1908: 30)

La sensacion que habla Gamboa me evoca la relacion de virtud versus sexo, es
decir, una vez que la mujer se convertia en cuerpo, objeto o sujeto del deseo, perdia su
estela de angel y su calidad de deseable, ya no era mas la virgen que podia caer, ni la
ignorante fémina que quiza regalase su carne al mejor conquistador, ya no era la
presea, ni las posibilidades, era simplemente un ser rendido, mancillado para el caso
de haber cedido la plaza fuera de la bendicién catdlica y social.

El asco viene por dos razones, de acuerdo con la l6gica gamboina: porque la
mujer cedio el terreno, como lo plantea en Metamorfosis: “es humana regla que nos
enfriemos con la mujer caida, cuando nosotros la hemos hecho caer” (1965: 504), y
porque el amor se habia evaporado. Carlos Vega Belgrano, amigo de Gamboa en
Argentina, le compartié esta vision; en asiento fechado 7 de noviembre de 1892, se
puede leer: “el hecho consumado nos hastia” (1908: 67).

Rafael, uno de los protagonistas de la citada novela, después de una encerrona
con su antigua amante, Amparo, no puede evitar las recriminaciones. La pasion, de
acuerdo con Gamboa, hace que momentadneamente se perdonen las faltas cometidas
por la amante, asi como el origen de la mujer caida, pero tarde o temprano la vida
cobra la factura por semejante liviandad. Piensa Rafael: “; Por qué sentia aquel asco,
esa especie de pavor infantil que le aconsejaba una huida inmediata, a mansalva, en
tanto que la otra dormia? ¢No habia perdonado? [...] ¢,No sabia de memoria que ese
cuerpo y esa juventud habian servido de alimento a la lascivia multicolor y multiforme
del México masculino?” (1965: 515)

Quizéas aqui se entiende el comentario de Gamboa cuando hace mencion a “las

miserias de todos érdenes a que se hallan sujetas”, sobre las mujeres en grupo, pues
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el varon, entendido como el encargado de iniciar a la mujer en asuntos de la carne y el
sexo, asi como en su papel de guia en los laberintos de la llamada familia o el Unico
provocador de la pérdida del honor femenino, pocas veces podria autorizar el hecho de
que otros varones, antes que él, hubiesen hecho uso del cuerpo femenino, ya fuera por
aquello que decia una cancién de la época, segun recordaba Antonio Garcia Cubas en
1904:

La mujer que tuvo amores
No sirve para casada
Porque dicen los doctores
Que de su vida pasada
Le quedan los borradores
(1904: 601).

O porque, como se debatia el personaje Rafael, la propia imaginacion — esa
gque igual prometia delicias que torturaba con pasados dantescos —, le jugaba una mala
pasada, pero ante todo, lo colocaba en ese estado de tensidn de saberse gustoso
frente a un cuerpo que se entregaba, y atemorizado frente a las reglas, codigos y

discursos morales, cientificos y religiosos reinantes:

Con la sola imagen de aquella turba de machos pasando por encima del
cuerpo de su querida, estrujandola, iniciAndola en las peores
indecencias y en las dltimas depravaciones, el asco de Rafael trocése
en nauseas, en horror por ese montén de materia asquerosa y a la vez
lleno de vida, de curvas, de hoyuelos y de encantos (1965: 515).

Esta idea del asco y la tension entre el cuerpo, el deseo y las reglas, seran un
asunto de constante debate en casi toda la obra narrativa de Gamboa. En Apariencias
(1892), Pedro se mortifica al respecto: “Sus primeras visitas libertinas, ésas que
ruborizan y se efectian de noche, aunque las contaba por docenas, le dejaban un asco
invencible, una urgencia inaudita de tomarse un bafio y darse un paseo por donde
hubiese arboles” (1965: 63). Veintiin afios después, en La llaga (1913), Eulalio vive,
después del goce, la tristeza y la verglienza por haber faltado a los preceptos sociales
gue prohibian todo contacto entre hombres y mujeres, si no era para reproducirse y

bajo la sombra de la institucién matrimonial:

Los goces del amor, aun el del mas puro y legitimo, lleven consigo [...]
desalientos y tristezas inexplicables que nos separan y alejan de la boca
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acabada de besar, de la carne que hemos acariciado enloquecidos y
desatentados, de los ojos en que los nuestros se miraron. Viene un
cansancio fisico, hasta cierta repugnancia que ni a nosotros mismos
confesamos y un desencanto que [...] nos acibara el instante magnifico
(1965: 1203)

Ante estas ideas se entiende que Gamboa le haya dedicado un capitulo entero
dentro de su autobiografia (“En primeras letras”) a su pasién “pura”, al personaje de
Luisa y a los demonios que le hicieron torcer el camino, pues pareciera que era
necesario dejar muy en claro los limites entre el amor “bueno” y la pasion que todo
varén estaba destinado a conocer, como parte de esa maldicién de los andrégenos del
destino masculino. Los personajes femeninos que aparecen en el texto permitiran que
cada etapa tenga nombre de mujer y cada leccién sea relativa al amor y el dolor. Asi,
Luisa, la inalcanzable, o mantiene indeciso entre varios caminos, donde igual se
hablaba del amor incorporal, siempre en relacién al amor materno (ente por demas
idealizado y colocado en renglén de santa), como de los senderos que la pasion
prometia develar. Gamboa reflexionaba:

Siendo muchacho, debia ser arrojado ¢acaso no lo era yo con las otras
mujeres, las de la calle, las que incendiaban mi pubertad con su mirar
canalla y sus modales provocativos? Todo inutil; si ella me hablaba, su
voz musical me sonaba a armonias sagradas; y si me miraba, entonces
sentia yo fendmenos extrafios, que en vez de asustarme, me hacian
pensar en cosas que ahora, a los tantos afios, todavia me parecen muy
serias (1893: 37).

Aqui, varias lecciones en un solo péarrafo. Primero, la caracterizacién de un
varon, y joven: arrojado. Aunque en este caso, y para esa época, ser audaz, y en
especial frente a las mujeres, no era propiamente una caracteristica, sino una
obligacién. De acuerdo con las confesiones, este deber Gamboa lo ponia en practica
frente a “las otras mujeres”, las que se atrevian a retarlo, a mirarlo a los ojos y a ofrecer
su cuerpo, evitando el discurso del pudor y las buenas costumbres, esas que Gamboa
atrapaba en el lugar mas comun y mas usual: la calle, y las cuales le permitian
aclararnos a los lectores que él si era valiente, si respondia ante el reto. Sin embargo,
cuando la voz y la mirada procedian de una mujer que estaba en el circulo virtuoso de
la familia-decencia-pudor-candor, entonces los asuntos del amor, se transformaban en
asuntos de la mistica y la seriedad, montando con ello dos lados de una sola cama: el

sacro y el terrenal. Y aunque pareciera que se establecia una dicotomia entre las
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mujeres buenas y las malas, el propio desprecio de Luisa, quien en apariencia formaba
parte del grupo de mujeres celestiales, hizo que el autor reflexionase sobre lo que, en
la época, se diria era la naturaleza femenina: “Ella, mujer al fin, se dio cuenta exacta
del efecto que me producia, con lo que dicho queda que procur6 aumentarmelo,
volverme el juicio; y no por maldad, sino por ley fatal de su sexo, que necesita, para
vivir, de la lisonja, de la adoracién y de los sufrimientos del hombre” (1893: 37 — 38).
No habia malicia segin Gamboa, habia reacciones, como el escorpion, que pica
porque su naturaleza lo obliga, en el mismo tenor que Ignhacio M. Altamirano
dictaminaba en 1869 en su novela Clemencia: “el amor propio, innato en el corazén de
la mujer, y mayor en el corazon de la mujer bella, que quiere conquistar siempre,
vencer siempre y uncir un esclavo mas al carro de sus triunfos” (2002: 50).

Cuando el calor de Nueva York modificé la escenografia y el vestuario, el joven
Gamboa emigré durante el verano a Bath, en Long Island, y ahi se pueden encontrar
otros descubrimientos frente a la piel, el deseo y las mujeres. Las costumbres de ese
pais que no es el suyo, lo hacen enfrentarse al traje de bafio y la actitud de las mujeres
norteamericanas frente al cuerpo, y los ojos masculinos. La primera sorpresa es que,
cuando él cree que esta a punto de ser sujeto de una andanada de insultos o diatribas
morales, por estar en medio del camino donde pasaran las bafiistas — envalentonado
por la oportunidad, ya que algo tiene que arriesgar —, lo cierto es que Gamboa se topa
con la completa ignorancia de parte de estas mujeres frente a sus calenturas de

adolescente de dieciséis afios. Y asi lo plantea:

Cémo padeci durante el bafio. Las veia nadar, tomarse de la mano,
gritar con lo frio del agua, dejarse derribar por las olas fuertes y acariciar
por las débiles; hacer piruetas, verdaderas proezas. Y cuando al fin
salieron chorreando agua; empapadas, las ropas adheridas al cuerpo y
siguiendo los contornos de la forma, yo, mentalmente, le fui infiel a
Luisa, joh, muy infiel! (1893: 47)

Para Gamboa llegard un momento en que, por un lado se aclimatara a las
costumbres de las baiiistas, tanto por bafiarse hombres y mujeres juntos como por
mostrar contornos, pero celebrara que “su gente”, especialmente su hermana menor,
Soledad, y una prima (Felicia), no participaran en dicha escenografia, pues el pudor a
la mexicana no permitia que las féminas se exhibieran ante los demds, aunque si
autorizaba que los varones fueran testigos de desnudeces, siempre y cuando fuesen

de otra nacionalidad. La visita de Luisa al balneario hizo que el joven Gamboa se
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convirtiera en su “fantasma perpetuo” (1893: 48), y aunque ella lo rechazé, para él
fueron “dias de luz y dicha”, incluso entiende (o justifica) que “ella se fastidiara, que
tuviera instantes de violencia o frases de aburrimiento que me destrozaban” (1893: 48),
pero ante todo y como una forma de explicar sus acciones, el autor consideraba que
habia que seguir los instintos, y especialmente obedecer los mandatos del corazén.

Una leccion muy particular que le regalard Luisa seran los celos (aparece otro
varén que buscara ser el favorito de la cubana), que transformaran al joven Gamboa de
fantasma vituperado a estatua perenne, pues con tal de no alejarse de ella, hizo una
mascara de sus obsesiones, y de sus sentimientos, asuntos intimos que no podian ser
develados en publico. Gamboa, al ver que la tactica no funcionaba, cambi6 el método:
evitd visitarla, se hizo el altivo, incluso se buscé una novia, pero ante la terca realidad,
y frente a aquella cosquilla que le venia rozando el deseo, permiti6 que esta se le
convirtiese en salpullido: “Apelé entonces a un recurso que veia tentandome de tiempo
atras y que quiza esperaba, para salir a flote, cualquier pretexto” (1893: 50). De la
mano de un espafiol, Gervasio Pérez, experto en diversiones nocturnas, Gamboa cedi6
ante las dudas y se filtr6 en los salones, el ruido, las luces, las mujeres solas; a
escondidas de su padre, y con saldo final en su contra, pero para el joven Gamboa, el
camino ya le habia ensefiado algunas sendas y la Ciudad de México le servira para
perfeccionar su andar, porque Gamboa, parece ser, se encontraba ya emocionado con
las sensaciones, el deseo y esa adiccién que Bernardo Couto dibuj6 en forma de
interrogacion con su particular estilo: “; Conocer abrazo mas potente y mas enervado
que el de ella cuando se estremece y gime, y pierde la fijeza de la mirada?” (2001: 300
—301)

De nueva cuenta, ciertas experiencias en la vida de Gamboa, especialmente las
relativas a sus andanzas de adolescente, seran rememoradas en las paginas de sus
diarios con el estilo propio del autor que, si bien se antojan fugaces, cumplian con el
estilo de Gamboa por llevar anotadas las impresiones y los sucesos que consideraba
mas relevantes de ser puestos en tinta. Entrada, 21 de febrero de 1917: “Entérame la
prensa del fallecimiento, en Nueva York, de Gervasio Pérez, ultimamente coduefio del
hotel espafiol América, y testigo y cicerone de mis primeros devaneos neoyorkinos en
el afio de 1880" (1995 E: 446).

Entre los golpes de la vida y su hambre por las féminas, se imbricara su mejor
escudo (respuesta) para poder justificar sus posteriores “caidas”, su afdn por continuar

en la busqueda del “eterno femenino” y especialmente su “desencanto prematuro”
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(1893: 52). Ante semejante iniciacion, como él mismo la llama, deja el recuerdo de
Luisa a salvo de tanta tentacion y carnalidad, y para ello, la coloca fuera de estos
ambientes nocturnos y pecadores a través de un manto verbal que la transformaba de
mujer en amuleto. A la letra: “Sélo de tiempo en tiempo, el recuerdo de Luisa venia a
amargar mi iniciacion; y Luisa que no me queria, que nunca se decidié a aceptar mis
primeros amores, podia mas que la fiesta” (1893: 52).

Como cierre de esta primera escala en su formacién amorosa, y en lo que inicia
su aventura en la ciudad de México, ademas de interno del colegio del sefior Baz y
huérfano del todo, Gamboa intuye que su corazon ya es sabio, pues no solo aprendi6 a
leer, también aprendi6 a llorar, (aunque el ritual de despedida del padre y el hijo no
autorice a derramar lagrimas, por lo menos no en publico). El personaje, que sufre y
ama, comienza a dibujarse con precisiébn. No deja de llamar la atencién que en el
prefacio de su primera obra de teatro, La Ultima campafia, impresa en 1894 (y
estrenada ese mismo afo), Alfredo Chavero estampe su firma en un texto que dice:
“Gamboa tiene en si todos los elementos de un buen autor dramatico. Sabe amar y
sabe llorar; y pues de escuela realista se trata en estos tiempos, con saber tan poco ya
se sabe todo; que amar y llorar son las unicas realidades de la vida.”

La vinculacion que Gamboa establece con las mujeres y la literatura, permite
situar sus dos pasiones en el mismo sentido: como un tragico encuentro, inevitable,
gue dara tristezas en la misma medida que gustos, en suma, toda una idea de la culpa
por gozar, del precio que hay que cubrir por saborear la gloria 0 un cuerpo. Como
escribid el escritor al respecto: “mientras mas intensos son los placeres, mas intentos
deben ser también los dolores que le sirven de séquito, en esta procesion tragi-
grotesca de la humanidad por el mundo” (1893: 198). Es decir, asume sus pecados
como irremediables, como parte de una serie de sucesos (regalados casi siempre por
el destino), pero los enaltece en cada parrafo ante la idea de haber pagado por todas y
cada una de sus “desviaciones”: si mordio varias veces la manzana, en cada ocasion le
dolieron o los dientes o el estbmago. De nueva cuenta, conforme comparte (se justifica

y crea un personaje), Gamboa también alecciona, por supuesto, a otros varones:

No envidio a los que se vanaglorian de haber salido ilesos de ese
combate tremendo que libramos con el otro sexo desde los dieciocho
aflos y hasta los cuarenta 6 cuarenta y cinco. No los envidio, los
compadezco de su misma fuerza; como compadezco al que no llora con
la musica, al que no se pasma con un cuadro [...] Esos para mi no son
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fuertes; son los impotentes del sentimiento, los desheredados de lo
exquisito, los ciegos de la vida (1893: 197 — 198).

Gamboa se presenta como un puber que estd a punto de vivir su primera
aventura real, y se dirige a sus lectores con un guifio de complicidad, como si al
pluralizar las ideas los otros hombres pudiesen verse retratados y de paso, convocar
las simpatias del lector a través de esta confabulacién: “Andaba yo en las emociones
primordiales que nos proporciona el trato de las pecadoras, cuando nos acercamos a
ellas con palabras de perdidos prematuros y actitudes de nifio” (1893: 80). El uso del
“nosotros”, es decir, los varones y jovenes, es constante en la obra, menos cuando se
refiere a dar catedra. Por ejemplo, Gamboa aclara que, pese a todo los tipos de
dolores que pueda ocasionarle el trato con las mujeres, se aceptaba como un varén
dispuesto a continuar en este juego, pues se reconocia: “siempre débil con las
mujeres, a un grado extremo” (1893: 198). Es decir, cuando hay que justificarse, el
nosotros es la conjugacion obligada, pero si de construir al personaje se trata, hay que
afirmar a partir del yo:

Jamas he guardado rencor & la mujer que me abandona, ni & la que me
olvida; todas me dejan un legado de altisima estima, un caudal de
recuerdos dulces y amargos & un mismo tiempo, que me permiten
evocarlas en el silencio negro de la alcoba, cuando el suefio no viene y
la noche se eterniza [...] Por desgracia esta doliente tranquilidad no me
llega en el primer momento; en el primer momento, crea que hasta
mataria; me llegan después, a fuerza de reflexién (1893: 199).

Antes de ser deportado de Nueva York, Gamboa pierde su virginidad en mas de
un sentido. Al frecuentar los salones donde las mujeres podian llegar solas o
acompanadas, Gamboa recuerda que “sus rubores de inexperto y (sus) candideces de
novicio” (1893: 52) fueron el mejor pasaporte al inevitable colchén de alguna
samaritana que se apiado del fuerefio y permiti6 que afloraran el “temperamento de
meridional precoz y voluptuoso” (1893: 52) que le hervia por dentro. Gamboa hace del
acto de su iniciacion, de su paso a la adultez, un asunto que tiene que ver con la
pérdida del encanto del nifio, el candor, la inocencia, para ser ahora el sujeto que se
dedicaba a darle dentelladas a la vida, como ese fugaz personaje que aparece en su
novela Santa, con 16 afos, estudiante pobretén y deseoso de acostarse con las

mujeres y que corre con la suerte de tener entre sus brazos a la mas deseada:
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Lo mismo que ogro hambreado pagose Santa un festin con aquella
juventud que, a su vez, mostraba afilados colmillos y un apetito
insaciable. Como mordia jcanijo!, jcomo mordia y coémo devoraba, sin
refinamientos, depravaciones ni indecencias, sino a lo natural, con
glotoneria de dieciséis afios, deliciosamente! (1965: 885)

A su regreso a la Ciudad de México, ya con la tutela del padre a unos miles de
kilbmetros de distancia, y con el recuerdo de su afio de pasién encapsulado para
siempre, Gamboa se entregard por completo, o asi lo comparte, a caminar por las
calles, para adquirir ese aire de “vicioso precoz y empedernido” (1893: 81), aunque él
mismo reconoce que era mas un empefio que una realidad. En su andar, inevitable fue
toparse con aquellas mujeres que hacian del boulevard el centro de todas las batallas;
e inevitable fue que las congelara para la eternidad en su mirada (en el extranjero), con

las ganas de recordar, para construir una explicacion o el puente para una identidad:

Las veia ir y venir dentro de sus carruajes, al medio dia, por las calles de
Plateros y San Francisco, en los inmorales paseos gue por tanto tiempo
han existido en México, y me extasiaba en su contemplacién, me sentia
atraido por ellas, ejercian sobre mi inexplicable y misterioso atractivo.
De nada servian las predicaciones escuchadas en su contra; lo que uno
oye de boca de las seforas antiguas y de los hombres hipdcritas; la
multitud de consejas que andan por ahi pintdndonos a esas pobres
excomulgadas de la dicha, como monstruos de maldad y de odio. Yo las
gueria, éranme simpdticas, parecianme todas las hijas legitimas de la
infortunada Margarita Gauthier y me sorprendia no mirarlas envueltas en
lagrimas y camelias. Ademas, queria ejercitar mi practica adquirida en
los Estados Unidos; demostrar que no era yo un chicuelo ni un
principiante, sino un hombre como cualquier otro (Gamboa, 1893: 80 —
81).

Los espacios del “pecado” en la gran ciudad ya habian sido sefialados por mas
de un literato y cientifico, pero en este caso, pareciera que Gamboa buscaba llevar de
la mano al lector a esas calles, para que vieran a los habitantes y entendieran de las
costumbres e ideas de la época, teniéndolo como lazarillo, mas que testigo. Destacan
del escenario las mujeres que jamas podrian ostentar el titulo de “sefiora”, idea que se
vinculaba a perder la proteccion del estado y la sociedad en cuanto a derechos (por
pocos que fueran), y reconocimientos, en cuyas espaldas cargaban las maldiciones
médicas y los miedos sociales, pero también flotan en el ambiente esas formas de
pensar (adosadas en la imagen de mujeres de edad avanzada y hombres arrepentidos)

que remiten a codigos, consignas y reglas que la sociedad establecio, principalmente,
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entre los integrantes de la clase media, y que tenian el eco de conceptos como
pecado, descrédito, exclusion social o muerte en vida. Que las hetairas tengan el poder
de conquistar su atencién queda en segundo plano frente a la aceptacién tacita del
autor al mencionar algunos de los temores que, como varon, fueron la consigna de la
época: no ser considerado un nifio; ser reconocido por los pares como un hombre, y
ejercer su derecho de vardn, en tanto joven y con experiencia.

Como escribié Jean Paul Sartre en su autobiografia: “los buenos pobres no
saben que su oficio consiste en ejercitar nuestra generosidad” (1964: 24), y aqui habria
que cambiar la palabra pobres por irredentas para asumir que la idea de Gamboa
frente a todo aquel ser que estaba fuera del circulo virtuoso de las conductas sociales y
erético afectivas, le eran afines, pues ante todo estas victimas del infortunio estaban
colocadas fuera del renglén de los asesinos o los ladrones, a quienes Gamboa traté
cuando trabajé en un juzgado de lo penal en la Ciudad de México, y a quienes
describié como “Ulceras incurables de la humanidad” (1893: 147). Gamboa asociaba a
las cortesanas con la victima por antonomasia de las mujeres caidas, el personaje de
Alejandro Dumas hijo, la Dama de las Camelias, autor que era muy popular, junto con
su padre, entre los lectores mexicanos. Margarita Gautier, la tisica que cuando
descubre el amor, se sacrifica porque su pasado la ha condenado irremediablemente a
morir, como vivié: en publico. Amado Nervo, en un texto de 1896, dice que Gamboa
“‘lleva en el alma una gran dosis de indulgencia para todas las debilidades humanas”
(1991: 336), y para el joven Federico, esta postura parece ir de la mano por su

condicién de observante. A la letra:

Me acercaba yo a ellas, y en sus caras risuefias o cinicas, en la acogida
gue me dispensaban, en sus palabras libres y multicolores, descubria un
fondo de tristeza infinita, algo como el recuerdo esfumado de dias sin
pan y noches sin abrigo, un secreto afan de que las trataran con carifio,
siquiera unos segundos, de que las hicieran olvidar su oficio, su
desgracia inmensa. Y como no lo obtienen nunca, descubria yo también,
al venirles la reaccion, una especie de odio a los masculinos; un odio
reconcentrado, de represalias, eterno; odio de victima a verdugo (1893:
82).

En esa época, dada su condicion de estudiante pobreton, convivir con las
mujeres de la calle era una buena opcion, pues al tiempo que entra a trabajar en el
periodismo, y junta su salario con el que obtiene del juzgado, los prostibulos pasaran a

formar parte de su educacién sentimental; sin embargo, el autor no lo consigné dentro
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de su ejercicio memorialista, es decir, dentro de las claves que proporciona para
conocer de sus aventuras y debacles frente a las mujeres, asi como sus posturas e
ideales, se cuida de no incluir estas casas, que después serdn duramente pintadas en
la novela Santa, sin posibilidad de enmienda o retoque.

En una carta fechada el 15 de diciembre de 1888 en Guatemala, dirigida a José
Luis Blasio (otrora secretario particular del emperador Maximiliano), Federico Gamboa,
todavia con un estilo fresco (que perdera con los afios) le comparte a su primo que,
sabedor de que en aquel centroamericano pais no tendria muchas oportunidades y
diversidad en cuanto a daifas se referia, aprovechd su estancia de unos dias en San
Francisco California y, segun su letra: “Me procuré una indigestion de primas por saber
de antemano que aqui es una necesidad indispensable vivir casto” (subrayado en el
original). Sin embargo, reconoce que frente al deseo y su temperamento no tuvo otro

remedio que frecuentar a las mujeres publicas de la capital de Guatemala:

Figuraos que en tan delicada materia no existe mas que una casa a la
que por irrision sin duda denominando “Café Concierto”, habitada por
mujeres casi infectas, pruébalo el baratisimo precio de la visitas: dos
duros por barba, aunque vayan parroquianos tan escasos de ella como
yo. Siempre habria creido imposible que un acto tan trascendental
suspirara repugnancia, pues hombre — lo que ilustra el viajar —, te
protesto que lo hago cerrando los ojos para no ver con las que pierdo ni
lo que es posible que pierda.*®

Por ello, encontrar dentro de uno de sus diarios, con asiento fechado 9 de mayo
de 1893, que durante uno de sus martes literarios que celebrd por su estancia en
Buenos Aires, Joaquin V. Gonzalez le dijo, segun Gamboa, “una frase profundamente
cierta: No hay hombre ninguno que de cuando en cuando no sienta la nostalgia del
prostibulo” (1908: 102), aunando a los comentarios que mas de un memorialista
recuerdan de las mocedades de Gamboa como asiduo a las casas de citas y de
juegos, permiten inferir que el autor optd por relatar de entre sus experiencias sexuales
aquellas aventuras galantes que le daban una categoria superior a la media, en tanto
héroe que supo sufrir y pagar por los pecados, aunque estos fueron realizados por el
amor que decia sentir hacia las mujeres, y especialmente porque era joven, sin guia y

precoz.

% (DCLIV. 3. 337) Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José
Luis Blasio. Centro de Estudios de Historia de México, CARSO.
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El capitulo V, “Malas compaiias”, de su autobiografia Gamboa regala otro
paraje en la profesionalizacion de sus pasiones: su primera querida. El titulo que
engloba esta confesion es una notificacién para el lector, pero ante todo, es esta
tension que se vive en todo el texto cuando aparecen las mujeres, el amor y el deseo;
rigidez que quizd tenia su punta de lanza en aquella idea que Georges Bataille
proponia alrededor del erotismo y la felicidad en el tenor de que: “El placer de los
cuerpos es sucio y nefasto: el hombre en estado normal [...] lo condena o acepta que
sea condenado. Lo hace incluso el libertino que aparenta desdefar el juego cuya
seduccion lo agota” (2001: 83). Gamboa, como hijo de su época, no consigue disociar
las ideas de deseo con pecado, de cuerpo con suciedad y placer con culpa. Gamboa
habra de construir en sus novelas principalmente, personajes que suelen columpiarse
hasta los extremos, siempre anhelando, aunque pocas veces conscientes de lo que
guerian. Por ejemplo, Pedro, el de Apariencias, se pone a sofiar mientras va en tren

rumbo a Veracruz, y piensa:

El calor del sol quema la piel y adormece las ideas; el perfume vago y
voluptuoso que flota alrededor nuestro exalta la lasciva mental, azota la
materia y deseariamos poseer alli, tras una de esas matas henchidas de
savia, una legion femenina insaciable y apasionada que nos matara
poco a poco, con delicadeza de nifia e impudores de perdida (1965: 78).

Hablar de una mujer en términos de delicadeza e impudor, nifia y perdida, es
practicamente un oximoron, en tanto que son los dos extremos opuestos de la imagen
gue se buscaba en la época para la mujer, atrapada en ese concepto del bello sexo, en
tanto ser débil, infantil, sin capacidad para decidir y nacido para procrear. Esta mujer
gue plantea Gamboa, sin perder en ningln momento su calidad de objeto, construye
(deja paso a... se transforma en...) una metafora mucho mas alejada del hibrido o la
imbricacion de los discursos, ya que entra en los terrenos de la fantasia, y ahi, como
sefialé Slavoj Zizek, “la fantasia no solo realiza un deseo en forma alucinatoria, una
fantasia constituye nuestro deseo, provee las coordenadas, es decir, literalmente nos
ensefia como desear” (2005: 17).

Que las mujeres sean, inocentes ante el mundo y desvergonzadas frente a su
hombre (el marido, de preferencia) es una ilusién que permite suponer que quiza en el
fondo estos varones, a pesar de construir con afan el nicho para las mujeres santas,
guardaban el secreto deseo de verlas actuando un poco mas como la mujeres

callejeras, las famosas sin pudor, pero quiza el efecto de los hijos (con todo y el temor
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a las enfermedades y degeneraciones tan cacareadas en la época), el miedo al
escandalo, el temor a convertirlas en sujetos, impedian que esto pudiese tomar un
sendero mas o menos realizable, o como escribi6 Antonio Garcia Cubas: “Que
nuestras jovenes son santurroncillas, mejor, déjalas estar [...] Mas garantia te ofrece la
mujer que reza y reprime sus pasiones por el temor de Dios, que una filésofa que cree
ser toda obra unica de la naturaleza” (1904: 139). Lo cierto es que, incluso en el
Cddigo Civil de 1884, las cargas aparecian diferenciadas para ambos sexos. El
adulterio, por ejemplo, era considerado causal de divorcio directo si era por la mujer, y
en el hombre tenia sus atenuantes, pero en todo caso era tomado como un delito, lo
suficiente como para que la mujer quedara sin derecho a alimentos (Art. 253). Como
delito era similar al intento del marido por prostituir a la mujer, corromper a los hijos y la
calumnia. Para J. Lozano la explicacion de dicha diferencia entre el hombre y la mujer

era que:

Si bien bajo el aspecto moral la falta es la misma, bajo el aspecto social
es menor la del marido. La mujer siempre introduce en la familia un
vastago extrafio que usurpa derechos legitimos, y disminuye las
porciones que la ley ha designado. Hay sin duda mayor inmoralidad en
el adulterio de la mujer, mayor abuso de confianza, mas notable
escandalo y peores ejemplos para la familia, cuyo hogar queda para
siempre deshonrado (Cédigo Civil, 1902: 71).

Dentro de los recuerdos juveniles de Gamboa, estas concepciones son
presencia y sello, sin embargo, el autor dejara que se cuelen entre un parrafo y otro, su
erotismo o por lo menos lo que él propone como sus practicas amatorias, por muy
contradictorias que resulten o por mucho que busquen configurar una pose de Don
Juan a la mexicana. A pesar de las ganas de Gamboa por decirle al lector: este soy yo,
e incluso por encima de sus consignas morales, hay un dejo de nostalgia por el uso de
su cuerpo en la sexualidad que se puede encontrar en todas sus novelas; tonadilla que
a pesar de su regreso a los valores catélicos no le impidieron relatar, cada vez que se
prestaba la ocasion, ese misterio de la carne que tanto lo interes6. Como ejemplo, el
momento cumbre en que Eulalio se enfrenta a la indiferencia de Pilar (La Llaga), nada

menos que después de haber hecho el amor:

Y a la hora augusta del espasmo — la rarisima ocasion que a ella
sacudiala — su cabeza, doblada cual azucena que se marchita, su rostro,
cubierto de palidez mortal, hundianse en las almohadas, y su boca
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permanecia sellada, negando el beso divino de agradecimiento y de
holocausto; los ojos dilatados por el inconmensurable deleite, no
miraban a Eulalio, miraban quién sabe qué, miraban quién sabe donde
[...] no reparaban en las imploraciones del esposo [...] que pegando los
labios a sus labios fugitivos, a su seno insensible, a sus oidos sordos, le
pedia: iMirame Pilar, por Dios santisimo que me mires, como antes me
mirabas! (1965: 1215)

La primera querida serd para Gamboa carta de presentacion y pretexto perfecto
para asumir una formacion amorosa en la categoria de: digna de compartirse con otros
varones. La susodicha era una mujer de buena cuna que, segun el autor, “habia caido
estruendosamente, sin nada que la disculpara, por el placer de enlodarse, de probar el
vicio” (1893: 79). Esta mujer, que ya habia conseguido el epiteto de Sefiora, que
estaba casada, es decir, protegida por un varén, que habia cumplido con el mandato
social y cientifico de procrear, aparece como una mujer que no pudo aguantarse las
ganas de probar, de conocer, de arrebatarle la manzana a Adan, lo que la convertia en
una canibal, peligrosa para las de su propio género y para los masculinos inocentes.

Siempre con las ganas de catequizar, Gamboa aceptaba que por dentro la
condend, ya que “desde entonces me apuntaba la conviccion que he ido robusteciendo
con el tiempo y mis observaciones, de que la maternidad es un santo derivativo” (1893:
79). Dicha conviccién le acompafara durante el resto de su vida, y aunque siga
explorando en los terrenos del sexo y el amor, es posible leer descripciones como esta
(La llaga): “La mujer, si; es maternal, sexualmente maternal, aunque todavia no haya
concebido, o nunca haya de concebir; es maternal desde que nace, con sus mufiecas,
con sus hermanos, es ascension continua hasta los hijos” (1965: 1320).

Pero condenarla en el fuero interno no fue suficiente, y de nueva cuenta,
Gamboa entra en una especia de contradiccién, pues inicia relaciones con ella, incluso
dice que se vio con esa mujer, por una corazonada, “en relaciones amorosas contra mi
voluntad” (1893: 79 — 80). Gamboa entra al ruedo para torear a la bestia, practicamente
por accidente, aunque en este caso acepta que busco las malas compafiias como una
brecha para llegar mas rapido, aunque no estuviese preparado para la lecciéon que le
daria la vida: ensefianza que no podria venir de otro lugar mas que del lecho de una
mujer.

Carlota, esta primera querida, es la oportunidad para titularse de hombre o por
lo menos para presentar el primer examen ante el jurado social y el del espejo propio.

Carlota, que entiende y se lamenta pues sabe que es buscada no por diferente o
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“valiosa”. Ella esta consciente, segun el autor, de que la “buscan por la novedad, por
los residuos de honestidad que pueden arrancarme del corsé” (1893: 91), y es ella la
gue va a ensefarle al joven Federico que la diferencia entre anhelar el placer y entrar
en contacto con él pasa necesariamente por el abandono ante los instintos, asi como la
aceptacion de la juventud como motor para cruzar la frontera: “jQuién va a rehusar,
con el apetito de los veinte afios, una fruta que pende del tallo, al alcance de la mano, y
que nada ambiciona sino dejarse comer!” (Gamboa, 1893: 91 — 92) Dejarse comer,
porque para Gamboa las mujeres nacian con un destino manifiesto impregnado en la
piel y los pafales, y no Unicamente porque los papeles estaban bien separados por
cbdigos de comportamiento, sino porque el amor y la pasién entraban en escena, como
se puede leer en el final de Metamorfosis, cuando la monja al final acepta que es
irremediable su entrega frente al hombre que la sacé del convento para devolverla a su

“lugar”:

Contagiada por aquel aliento de fuego, por aquel hombre que temblaba
a su lado, con su contacto, siendo el que debia mandar por ser el fuerte;
con decision poética y grande de hembra formada y sana, de fruto
maduro que en el instante necesario se desprende de la rama para que
lo muerdan y despedacen — pues para eso nacié — asi la monja que
agonizaba se dejo abrazar, convertida ya en mujer y en mujer
enamorada (1965: 713).

Pero para llegar a ser hombre, segin Gamboa, era necesario pasar por esa
prueba que significaba tener una querida, reflexion que también se puede encontrar en
otros textos, de otros afios. Por ejemplo, el siguiente didlogo de la novela Clemencia
(1869) de Altamirano, cuando el joven guapo e irresponsable reconviene al compariero
de armas (feo y honrado) por conservar su corazon ajeno a los avatares del amor y
principalmente de la pasion: jUn corazon virgen a los veinticinco afios! jEn este tiempo
en que ya a los doce se tiene novia, y muchas veces queridal Convengo en que no
haya usted amado [...]; pero habra usted tenido una querida: ¢quién no tiene hoy,
apenas llegada la pubertad, una triste querida? (2002: 52). Es decir, tampoco Gamboa
invento el hilo negro en asuntos de iniciacion masculina, de nueva cuenta, la diferencia
con sus contemporaneos y pares fue que hizo publica una narracion que tenia duefio,
que podia constatarse en alguien “real”’. Y asi, Gamboa reflexiona, se presenta, y deja
que algunos conceptos de la época respecto a los varones se perfilen en estampas

como la siguiente:
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Entré en terreno desconocido, mas con el necio afan de nunca
declararlo; y en la calle, en el café, a solas en mi cuarto, sonabame de
especial y dulcisima manera esta frase comun:

—Tengo una querida.

Cierto es que de cuando en cuando me asaltaba la duda; un hombre
decente no puede pronunciar esa frase, si no son por su cuenta todos
los gastos de la mujer; mi sueldo no bastaria a cubrir ni un solo mes de
renta de la casa de Carlota; y para conciliar los reclamos de mi
conciencia con mi vanidad de masculino que esta apenas asomandose a
la vida, corregia la frase en esta forma:

—Sera entonces un principio de querida (1893: 92).

Tener una querida era un simbolo de prestigio entre hombres. Tener, se referia
a poder tenerla. Ser capaz. Ser un adulto, haber dejado de ser un menor de edad,
inatil. Y ser adulto pasaba por capacidades, derechos y obligaciones. Si hoy se podia
con el mundo, se podia con una querida. Pero para ello habia que cubrir los gastos de
la casa, la comida y la diversidn, si se queria “satisfacer” las necesidades corporales,
pasearla y exhibirla como un caballo de pura sangre o un nuevo carruaje. Muy en el
tenor de aquello que advirti6 Manuel Payno en su reflexion “Memorias sobre el

matrimonio”:

Me parece que ha dicho, un aleman o un francés, que el matrimonio es
la tumba del amor. Mi hombre tenia razén, pues la experiencia tiene
acreditado con constancia que amantes enamorados [...] se convierten
cuando son maridos en impasibles espectadores [...] Una querida la
divinizamos, la vemos como un angel, mientras en una mujer propia
vamos descubriendo diariamente multitud de pequefias humanidades
gue arrancan hoja por hoja las flores de la ilusion (2002 : 25).

Pero si tener una querida, o un principio de ella, implicaba ciertas
satisfacciones, de nueva cuenta, también pasaba por una serie de pagos, casi siempre
al contado, frente a la vida y a la sociedad. Si bien el romance es presentado como una
etapa en la que comieron dos en un mismo plato e incluso se disefiaron planes a
futuro, sin importar, aparentemente, lo escaso de los recursos del intento de amante;
también es la oportunidad de Gamboa para ensefiar que en estos asuntos, por muchos
refinamientos que se impriman a los actos y las palabras, la fecha de caducidad
siempre esta a la vuelta de la esquina. Eso si, reconoce que los celos de ella y las
infidelidades de él, prepararon el escenario para la caida. Y fue Gamboa quien dio el

primer paso, al conquistar a “una irredenta de profesion” (1893: 95) delante de Carlota,
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y lo hizo con lujo de violencia, segun se puede leer en el texto: “Reconozco que he de
haber estado extraordinariamente cruel, pues no hay en la creacién bicho mas malo
que el hombre 6 la mujer cuando no ama” (1893: 95). La relacion termind, y Gamboa
asume como leccion que no importa que sea la misma sabana la que cubra dos
cuerpos, si cada una se encuentra muy lejos el uno del otro.

Ya tuted a las mujeres de la calle, ya se dio el lujo de tener la primera querida, y
ahora pasa a la etapa de ser el enamorado de la mujer equivocada, de esa que le
ensefd el placer del primer amor (lejos del amor platénico o de la simple aventura) y

que, segun sus recuerdos y su pluma:

Me hizo bendecir la vida, porque nos permite besar a nuestra querida; y
[...] me hizo maldecir la existencia, [...] porque a los veintiln afios probé
el acibar de la infidelidad, que para siempre nos separa de la que
todavia ayer nos juraba amor eterno. Fué un drama de tres meses de
duracién, y que sin embargo, me dejé en el alma una aureola negra de
desconfianza. Y eso, que el golpe no debia sorprenderme ¢quién me
mando querer & una mujer descarriada? (1893: 136)

Este tipo de féminas que Gamboa califica como fuera de las normas sociales, y
de género, asignadas para las mujeres de la época, ante todo permiten, segun el autor,
sentirse hombre. Y en la prosa del joven confeso, esto se podria traducir como formar
parte de un grupo que, tarde o temprano, transitaban el mismo camino; presentaban
las mismas debilidades por la carne femenina; solian olvidar las consignas morales que
les fueron inculcadas en el hogar, simplemente porque estaban frente a un
acontecimiento que superaba cualquier advertencia o consigna, ya que, segun
Gamboa, estaban “vencidos antes de luchar”, pues era “una atraccién muy distinta de
la de la novia, mucho menos pura — joh!, no hay comparacion, pero que nos seduce
mas precisamente por eso” (1893: 137). De nueva cuenta, el autor disculpara estos
exabruptos, a través del amuleto llamado juventud. Artilugio capaz de tranquilizar a
quien lo padece o quien lo ejerce, que ademas va acompafiado del inevitable castigo,
que para este caso el autor bautiza como desencanto. Gamboa, en su papel de
formador, comparti6 sus experiencias, tanto como una forma de traducir las
sensaciones, que él suponia eran propias de todos los nacidos bajo el signo

cromosomico del XY, como una manera de advertir a los no iniciados:

Y amar a una de estas mujeres, es horrible. El amor, que es celoso de
suyo, aqui nos atormenta, pues [...] sabemos que nuestro rival es
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multiple, variado, infinito [...] Entonces, se pasan horas sombrias; el
suicidio nos hace buena cara; se nos olvida que tuvimos infancia, y
religion, y pureza; se mira uno muy abajo; el individuo mas miserable
gue pasea con su mujer y con sus hijos, nos inspira envidia [...] los
instantes pasados con la querida, lado a lado, nos acentlan la soledad,
por la diferencia radical en educacién. Luego, se contraen fatalmente
pseudo-amistades, que mas tarde nos enrojeceran con soélo su saludo, y
gue por lo pronto nos explotan; vienen a flote los instintos perversos, que
en nimero mayor o menor tenemos todos los humanos; la influencia del
medio nos agosta, para salir, al fin, de la borrasca, — cuando se sale
con vida, - como un verdadero naufrago (1893: 138 — 139).

Quizas Gamboa termind de entender las sefiales al momento de escribir aquella
escena cuando Amparo le advierte a Rafael en Metamorfosis: “Si lo que quieres es mi
cuerpo, te sobra dinero; guarda tus papelotes, pues con uno tienes. Pero si lo que
quieres es mi corazoén [...] no vas a poder pagarmelo, porque no lo vendo, te lo cambio
por el tuyo” (1965: 510). Y Gamboa comparte que dio el suyo, pero a cambio de una
leccion en la cual el amor y el dolor ya no se divorciaran jamas; ensefianza que pasaba
necesariamente por aquella idea de que todo placer fuera de las normas y cédigos
morales tenia que doler, y mucho, para que se pudiese asimilar las anécdotas y las
sensaciones; suceso parecido a tener una enfermedad en el cuerpo, y que tras el
reposo, los cuidados y la medicina respectiva, llegaba al periodo de convalecencia, y
reflexién. Los actos iniciaticos frente al amor, pasan por obligacion por el cuerpo de
una mujer, el deseo de un hombre, los besos, las promesas, la tension, los celos, el
rompimiento con el entorno, el pasado y las advertencias, porque como advirtid
Bataille: “desde el gasto mas fuerte que es la voluptuosidad (acompafiada por el lujo y
la ostentacion), hasta el mas leve que es el reposo [...] no podemos ser felices sin
ingresar en la perspectiva de la angustia” (2001: 86). Para el joven Federico, la
angustia y el dolor nacian primero, porgue el cuerpo de la mujer, en donde Dios, segun
Bernardo Couto Castillo, “encerré [...], bajo la forma de todos los encantos, todas las
torturas, todas las desgracias, todos los dolores” (“jMujer! ; Qué hay de comun entre tu
y yo?”; 1898, Revista Moderna), y segundo, porque la pasion, “es como los venenos
traicioneros, que nada nos hacen en el primer instante, sino después, cuando ya se
acomodaron en las entrafias, y nos torturan, nos despedazan, nos matan sin que
pueda nadie aliviarnos” (Gamboa, 1965: 347), tal como lo vivi6 su personaje Julio
Ortegal en Suprema Ley.

Gamboa se pregunta, en asiento fechado 14 de febrero de 1893, en Mi Diario I:

“¢no la mujer siempre nos abandona cuando se siente idolatrada?, ¢no hacemos los

170



hombres exactamente lo mismo?, ¢no el amor exige para su siempre efimero vivir, que
haya un verdugo y una victima?” (1908: 88) Mientras Gamboa traia del laberinto de la
memoria los recuerdos que le habrian de servir para armar su ego-documento, destaca
una nota que tiene fecha de entrada 27 de octubre de 1892 del mismo diario, en la cual
el autor, a pesar de haber padecido en carne propia la infidelidad femenina, y
autopresentarse como alguien capaz de hacer dafio a una mujer, simplemente porque
ya no la queria, no puede evitar hacer una diferenciacién en materia de engafios, pues

segun él:

La mujer no nos ama mientras le somos fieles; necesita mirarse, 6
sospecharse, engafiada, para reaccionar. Por eso los matrimonios en
gue el marido no practica contrabandos, momentaneos y fugaces
siquiera, disfrutan de una dicha gris, desabrida, letal. El amor reclama el
aguijon, sin él se aburre (1908: 66).

Pero Gamboa ya se ha graduado en materia de amores femeninos. Para
obtener el grado, demostr6 haber sufrido, y haberlo disfrutado. Pag6 por lo consumido,
y ahora, frente a la noticia de que debia abandonar el pais para ir a representarlo en
Guatemala, Gamboa comienza a utilizar un tono un poco mas melancélico cuando
relata sus aventuras con mujeres. Durante su viaje a Guatemala, igual intenta seducir a
una viuda en al barco, como tiene una aventura con una judia durante su estancia en
San Francisco, California. Aqui ya se puede apreciar un personaje mas templado en
asuntos de amor, cuyas experiencias pasadas lo obligan a ser mas precavido, y porque
no, a sentirse obligado a compartir con los otros, las diversas maneras de tener una

relacibn amorosa, por fugaz que sea. A partir de sus recuerdos:

Aln la veo, con sus 0jazos negros, [...] empefiada en convencerme de
gue me gqueria [...] tuteAndome desde la segunda entrevista, por espiritu
de raza y por espiritu de mujer que satisface un capricho. No me
preocupé de saber de donde venia, de si su nombre era supuesto 6 no,
de si era casada, de por qué vivia en mi mismo hotel, ¢ para qué? ¢ para
precipitar el desengafio? Me parecié méas cuerdo abandonarme a ella los
dias que pasara en San Francisco, ni preguntarle ni contestarle nada;
creer que en efecto nos queriamos los dos, y luego, separarnos como
nos habiamos encontrado, con un beso y un apretén de manos (1893:
169 — 170).

Durante su estancia en Guatemala, Gamboa confiesa que tuvo otra aventura,

pero esta vez con una mujer casada, que viene a ser otro tipo de leccibn en materia
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amorosa, pues este tipo de pasiones son planteadas por el autor como un asunto de
fingimiento, con citas clandestinas, inquietudes y pasiones, sobresaltos y el sabor de lo
transgresor, con la conciencia de estar arrebatandole a otro varén su pertenecia, su
objeto preciado, por lo tanto, no es una manera de conquistar un cuerpo (en este
sentido una mujer) sino de estar robando una voluntad, la del marido. Para el confeso,
la emocion es la que justificaba casi cualquier acto, pues, como se preguntaba en
aquellas épocas “;,qué importa que el desengano se halle préximo y el corazén & punto
de estallar, si ya gozamos? [...] ¢Se ha descubierto, por ventura, algo que pueda
equipararse a esa dicha incomparable de querer sintiéndose querido?” (1893: 198 -
199)

Su estancia en Londres por quince dias, que esta atrapada en un capitulo (XIII),
le funciona a Gamboa para relatar una anécdota que va en el mismo tenor de sus
confesiones primeras. El acto de presentacion habla de un joven que puede vencer el
asco, para dar un beso, en calidad de limosna, a una mujer tisica y desdentada, que
segun recuerda, “igual podia tener 15 que 20; muy rubio, casi rojo el cabello, muy flaca
[...] un aspecto de insensible y de embrutecida que encogia el alma” (1893: 261).
También le sirve este aparado al autor para compartir sus ideas sobre las mujeres,
pero en este caso, para dejar en claro lo que él entiende debe ser el sujeto femenino,
comenzando por lo que no debe. En su autobiografia dice: “nunca me han hecho feliz
los cuerpos de baile; repugnan a mi delicadeza de nervioso; me causan dolor esas
piernas nervudas, esas actitudes de saltimbanco, esas carreras de caballo de circo”
(1893: 257). Y en Mi Diario |, con fecha 9 de julio de 1892, casi un mes después de que
Impresiones y recuerdos apareciera en librerias en Buenos Aires, Argentina, se puede
leer que para Federico Gamboa, las mujeres, especialmente en el renglon de las
bellas, debian quedarse quietas: “Las piernas nervudas y deformes de las étoiles, por
causa de su gimnastico ejercicio profesional; los corpifios y enaglillas, que nada
ocultan; los movimientos dislocados y fundmbulescos a que se entregan, disgustame
sobre manera” (1908: 30). Lo que si le gustaba, lo que para Federico era la mujer, de

acuerdo con lo aprendido, lo asimilado y lo escogido:

Quiero que la mujer sea mujer y nada mas que mujer, que no me
muestre sus atractivos como la bailarina, asi, de una manera brutal, sino
gue me deje conquistarselos, irselos descubriendo uno a uno, y luego,
gue me acaricie, se me muestre femenina en sus actos y en sus
caprichos, que con cada placer me traiga un dolor y con cada sonrisa
una vibracion; que sus biceps no me inspiren temores sino deseos de
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defenderlos y de besarlos; que el dia, el mes 6 el afio que me consagre
sea mio Unica y exclusivamente, sin coparticipaciones (1893: 257).

¢, Qué entendia Gamboa por femenino?, nada fuera de lo que los demas
hombres de la época solian escribir, y en muchos casos, las mujeres también: un
cuerpo que estuviese a su disposicidén; que asumiera la tutela como un acto gozoso
que merecia ser agradecido, ya que ahora es de alguien, y no de todos; un cuerpo
delicado, en el entendido que esto significaba, sin fuerzas, sin demostraciones de
valentia o fuerza, delicado significaba también que se podia romper, que sus
movimientos debian ser lentos, languidos, estudiados, y que por ello requeria de la
proteccion masculina.

Todavia dedica, dentro del capitulo XV (“Tristezas de boulevard”) a una ultima
aventura con una parisina que recuerda, inevitablemente, a su heroina favorita. Asi,
Gamboa tuvo su propia Margarita Gautier, aunque esta mujer, efectivamente bautizada
Margarita en el relato, era menor de edad (19 afos), y cumplia con el canon de la
mujer caida: hombre que se aprovecha, padre que destierra, futuro cerrado. Vivié con
él, y parece que fue el primer ejercicio de Gamboa de compartir techo y comida con
una mujer, y qué mejor que con una de las excomulgadas de la dicha, que como él,
gustaban de vivir el presente, disfrutar el cuerpo, y pagar con los ojos cerrados la cuota
por haber sido, aunque fugazmente, felices. Gamboa asume que el amor no se
interpuso entre ambos personajes, mas bien que fue una especie de amistad de mutuo
acuerdo: “No le pedi amor porque aun suponiendo que hubiera podido otorgarmelo, no
me habria hecho feliz ni tengo lugar en qué colocarlo” (1893: 317). Y el infalible
desenlace no se dio por la partida de Gamboa hacia la Argentina, primero fue por un
disgusto menor que los separd, después, por la muerte intempestiva de Margarita. La
leccién mas fuerte para Gamboa fue respecto a su reciente pasado, amén que sirve
como una especie de cierre para su educacién sentimental. En la filosofia que
adquieren las pecadoras, como €l dice, entendi6 que el boulevard, ese que fue
dibujado como un lugar para experimentar, llevar a cabo los primeros acercamientos
carnales o para probar la hombria, y que Gamboa solia defender, no era, en las
palabras de su efimera amante, “nada mas la calle; también nosotras y los bailes
publicos y los cafés-conciertos somos boulevard [...] sadbete que es cruel y es triste,
pero muy triste [...] & mi me da de comer y lo odio como & mi mayor enemigo” (1893:

320). Y con ello, Gamboa termina en el mismo espacio en el cual todo comenzé: en el
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espacio publico, en esas calles donde los rios de gente pueden suponer una aventura,
una instruccion o un recuerdo, siempre en conjugacion con mujer y amor.

Asi, dentro de los personajes femeninos que aparecen entre sus recuerdos e
impresiones, se puede armar una lista que incluye al primer amor, el platénico; las
mujeres de la calle; la primera querida, la mujer infiel (el primer amor en todo su
esplendor); la judia; la guatemalteca o la parisina. Entre todos estos actos
concatenados, las bailarinas, las divas y el resto de las mujeres apareceran de forma
tintineante, para dejarle en claro al lector que, como lo supuso el joven Federico, “de
todas las pasiones ¢ cudl es la predominante? El amor, el eterno amor; el amor en
todos sus senderos legales ¢ ilegales, puros é impuros” (1893: 374).

En su autobiografia, esto es lo que se puede obtener, tanto de lo que él
consider6 las lecciones fundamentales de su educacién sentimental, como las ideas
gque tenia alrededor de las mujeres y el amor. Después de revisar sus diarios puedo
decir que hay poca informacion al respecto, con dos honrosas excepciones: una
aventura durante su estadio en Buenos Aires, que puede inferirse fue lo que motivé su
frustrado duelo (el cual estaba calculado a ser realizado entre el 30 de septiembre y el
10 de octubre); cuyos datos comienzan a partir del 14 de octubre de 1892 en Mi Diario
I. A la letra: “Mal momento el en que me ha ocurrido leer a Enrique Heine, cuando
estoy que aullo por mi conflicto sentimental” (1908: 65). Casi diez dias después el autor
anotaba, 22 de octubre de 1892: “con palpable mejoria en mi pobre animo, enfermo de
amor venenoso y envenenado, &4 la 1 ¥ de la mafiana concluyo el capitulo Il de
Impresiones y recuerdos” (1908: 66). Dos dias después se puede leer: “daria mi
ciencia integra porque el corazén de una mujer se dejara leer por mi, pues mucho
dudo, & pesar de sus juramentos, que sea mia para siempre segin me lo aseguraron
sus enloquecedoras caricias de hoy” (1908: 66).

El otro caso de una relacion amorosa aparece en Mi Diario Il, con anotaciones
del afio 1897. Es la aventura que Gamboa mantuvo con una norteamericana, que a
todas luces parece importante, en tanto ocupa buena parte de este segundo diario
editado en 1910, o simplemente por ser el comentario mas extensivo que hay dentro
de los siete diarios sobre una relacion amorosa. Cierto es algunos pasajes de este
episodio le sirvieron tiempo después para las escenas entre Rafael y Amparo en su
Metamorfosis.

Por lo que se deja leer, la pasion estaba causando trastornos entre los

involucrados, al extremo que el escritor sefiald, con toda la ironia que caracterizaba
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muchas de sus entradas, un 20 de junio de 1897: “en prevision de estragos mayores,
obligame a seguir el sapientisimo consejo de Ripalda contra las tentaciones, y huyo a
todo el correr de un tren de vapor hasta una finca amiga en el estado de Veracruz”
(1910: 32). Sin embargo, de nada sirvid huir, pues el conflicto escal6 y el romance
degenerd en una batalla campal de celos, reconciliaciones y afectaciones al animo.
Siete dias después, Gamboa escribi6 que ya no servian de nada consejos o

precauciones. Segun sus propios recuerdos:

El conflicto sentimental ha recorrido su ciclo y hase transmutado en un
collage rabioso [...] Hemos experimentado en los tres meses que lleva
de crecimiento [...] este absceso pasional, los sintomas conocidisimos
gue los caracterizan: anhelo secreto de destruirse en un beso, de
aniquilarse en un estrechamiento; [...] promesas y juramentos [...]
proyectos de vivir siempre juntos y de alcanzar y aprisionar la dicha. He
averiguado que [...] esta casada legitimamente, y que el marido [...] es el
causante de la caida. Sabedor de en lo que ella ha parado, en carne de
alquiler y de deleite, le escribe, no obstante, dia a dia. [...] TG no eres
mala—escribele—no has de serlo ahora, aunque te halles donde te
hallas, en esa casa en la que & nadie puedes rehusarte y que yo maldigo
desde aqui, porque me parece que te llevé hasta sus puertas [...] Lo
doloroso del caso, en vez de despertarme celos, despiértame interés en
mi doble fondo de novelista, cuando leemos estas cartas, ella y yo, de
codos sobre las almohadas. Es un marido en quien persiste el amor, y
en correspondencia con su esposa, que se ha trasmutado en la esposa
de todo el mundo” (1910: 35 — 37).

Este absceso pasional duré hasta el 11 de octubre de 1897. El 29 de junio
anot6 que hubo un intento de suicidio por parte de ella. El primero de julio Gamboa
llevd a su amante al estudio de Jesus Contreras para que la dibujara en un medallén.
Un siete de julio, concluido el retrato, terminaron la relacion. Para el 2 de octubre se
puede leer que se reconciliaron, que ella partira pronto y a manera de despedida se
fueron de fin de semana a los bafos del Peon, a decirse adi6s como Gamboa manda.
El 5 de octubre regresaron a la terca realidad, y se puede leer: “i{Cuantos besos y
cuantas ilusiones hemos sepultado ambos en ese cuarto prosaico y semidesnudo, en
el que hemos permanecido, rabiosamente unidos, estos tres dias, como para
despedirnos de una pasion que a ninguno conviene!” (1910: 55) El 11 de octubre, a
bordo del ferrocarril Central, parti6 la que sera una de las mujeres que mas marcaron el
pasado erotico afectivo de Gamboa.

Y por millonésima ocasion, Gamboa invoca a su juventud. De acuerdo con su

pluma: “cuando el tren se hundié en el glorioso horizonte de la manana que sonreia,
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palpé que habia yo perdido algo muy grande y muy hermoso, que no se recobra nunca:
imi juventud! (1910: 56) Porque segun Gamboa, el episodio representd la ultima pasion
desinteresada, “libre y completa, de las que no necesitan para florecer, ni dinero, ni
misterio, ni recatos; a las que no les importa la edad, ni las obligaciones; época que no
puede reaparecer, en la que ama uno con la misma naturalidad encantadora con que
respira” (1910: 56). Gamboa para esas fechas estaba a dos meses de cumplir 33 afios.
En los demas diarios solo apareceran anotaciones cortas, fugaces, en ese estilo
telegréfico, pero ya sin mucha explicacion, especialmente después de contraer
matrimonio con Maria Sagaseta y Vega, en febrero de 1898.

176



Capitulo IV
El Plumitif

Escritor es aquel que revela

y se revela inevitablemente a través

de la palabra escrita

Roberto Calasso, La Folie de Baudelaire, 2011

El apetito de escribir, encierra una negativa a vivir,
ya sea muriendo para nacer a la gloria,

ya sea llegando la gloria primero, pero matandome
Jean Paul Sartre, Las Palabras, 1964.

En asiento fechado 13 de enero de 1915, de uno de los diarios de Gamboa que
habrian de publicarse de forma pdstuma, se puede leer: “jDefinitivamente, mi vocacion
no es la politica! jAh, las largas vidas unicamente consagradas a la literatura!” (1995 E:
209). Esto lo escribié cuando estaba en el exilio, en la Habana, Cuba. Para Federico
Gamboa la busqueda por vivir del producto de sus novelas, obras de teatro o
memorias, fue un anhelo constante. Se sabe que Unicamente de la novela Santa pudo
obtener algunos beneficios, los cuales, sumados a las economias que habia realizado
por su trabajo dentro de la Secretaria de Relaciones Exteriores, le permitieron comprar
una casa en la colonia Santa Maria la Ribera en la Ciudad de México; propiedad que
perdera como parte de su descalabro financiero por el prolongado exilio.

A pesar de que después de su intento fallido como candidato a la presidencia
de México en 1913 por el partido catdlico, Gamboa se separd para siempre de la
politica y del &mbito gubernamental, hay que destacar que durante buena parte de su
juventud y madurez estuvo estrechamente vinculado a los procesos y estadios de la
burocracia, especialmente desde la Secretaria de Relaciones Exteriores, con mas de
43 afios activos en servicio (menos cinco del exilio dice Gamboa, 1996: 195). La
asociacion entre su trabajo en la diplomacia mexicana y su obra narrativa va mas alla
de los asuntos meramente monetarios. Sera en Guatemala, en su primer empleo como

2° secretario, que dara forma a su primera novela; que conocera a personas que le
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ayudaran a ensanchar su mundo cultural y personal; que tendrd acceso a otras
lecturas y otras miradas. Y a partir de ahi, todo sera, con sus altibajos, cuesta arriba
(con tope en 1913).

Esto es lo que busco desentrafiar: primero que nada, su postura frente a las
letras, como autor y verdadero plumitif, como solia decir. De igual manera, buscaré
asomarme al mundo de sus lecturas y los circulos literarios que formaron parte en esta
etapa, como un complemento en lo que respecta a su formacion, ya que aquellos
autores, personajes literarios, libros y textos que Gamboa utilizé para navegar dentro
del mar de su juventud, bien pueden entenderse como los referentes literarios de una
época, pero también de una vida (o de un instante, seguin se vea).

La vinculacién entre arte y burocracia, lo que significé en su vida como escritor,
artista y creador, es el Ultimo de los parajes que habré de visitar para obtener otro trazo

mas del joven Federico Gamboa.

4.1 El joven escritor

A Federico Gamboa se le suele asociar a dos estigmas: escritor naturalista y autor de
Santa. Pero la vida y obra de Gamboa es mucho mas que dos puntos equidistantes.
Muchos de aquellos que lo han tomado como sujeto de investigacion, coinciden en
poner sendas comillas al término naturalistas, especialmente cuando este se refiere a
la escuela francesa de la época y cuyo principal y recurrente ejemplo es Emilio Zola.
Dichas comillas no lo alejan por completo de la referida tendencia, sin embargo,
obligan a repensar a Gamboa simplemente como un representante del naturalismo en
Hispanoamérica y olvidar lo que el propio autor imprimié en su obra, en decir, su vision
de la vida y los asuntos que prefiri6 abordar, asuntos que en mas de una ocasién
hablan de una formacién, un pasado y una historia.

Que el andamiaje de su edificio narrativo conlleva muchos amarres de esta
corriente literaria, es cierto. A sus 21 afios, como periodista, Gamboa ya hacia
reverencias a Zola y al realismo. En el Diario del Hogar del 20 de mayo de 1886 se
puede leer en su columna, “Desde mi mesa”, una defensa apasionada a la escuela
realista, con frases que dicen cosas como: “con campeones como Zola y Daudet en la

novela y Sardou y Ohnet en la escena el nUmero de sus prosélitos aumenta sin cesar
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[...] El realismo va [..] haciéndose de una atmoésfera poderosa y respetable,
quedandole s6lo de enemigos los timoratos y vulgares”.

Pero la adhesién al también llamado realismo lo hace desde sus posibilidades,
las influencias del entorno, su particular vision frente a la vida, las pasiones y la
sociedad, asi como por lo que él decidié que fueran los pilares de su narrativa. De las
primeras cosas que puede encontrarse, tanto en sus textos autorreferenciales como en
las novelas de Gamboa, es esta postura de quererse diferenciar de sus antecesores,
asi como de sus contemporaneos mexicanos. Peligroso seria afirmar que invent6 el
hilo negro de la narracion en la literatura mexicana, pero si tenemos a un autor que
luché por hacer del acto de narrar un oficio y una profesion respetable (y respetada),
entre otros asuntos mas, que habré de intentar demostrar mas adelante.

Se puede decir que Gamboa solia aletear cerca de la llama del naturalismo,
pero las propias obsesiones personales y el interés por el asunto de la carne, la pasion,
especialmente en aquella idea que planteé en su autobiografia: “mientras un hombre
viva cerca de una mujer, habra deseos y tentaciones y riesgos” (1893: 231), entre otras
variables, me dan la pauta para comenzar por hacer un planteamiento somero
alrededor de sus formas de expresion, los limites o diferencias con la llamada escuela
naturalista, sin entrar en la hondura, pues para ello estan los especialistas,”” pero en la
obra narrativa de Gamboa se encuentran una serie de sucesos y anécdotas, asi como
posturas y obsesiones, que tienen un caracter netamente autobiogréaficos, que a la par
sirven a fin de tender una linea de perfecta continuidad ante las “explicaciones”
vertidas en Impresiones y recuerdos, sobre sus conductas y busquedas.

Gamboa practicé esta especie de naturalismo a la mexicana, con resabios de
romanticismo, dada la “decisiva influencia” segun Manuel Prendes que tuvo esta
corriente en la literatura del XIX y el XX; con una postura propia frente a la “realidad” y
lo que él consideraba que podia contarse y lo que habia que evitar compartir con los
lectores. Para Prendes, esto fue casi un proceso obvio, ya que “la concepcion mimética
de la escritura realista forzosamente habria de dar lugar, en ambitos de diferentes
circunstancias (sociales, culturales, geograficas) [...] a muy diferentes productos
literarios” (2013: 11). Para algunos de los contemporaneos de Gamboa, especialmente

en los inicios de su carrera, semejante adjetivo calificativo no pasaba de ser una pose

* para profundizar en el tema del naturalismo y la prosa Gamboina consultar: Prendes Guardiola (2002;
2003) y Garcia Barragan (1979).
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0 un ejercicio inconcluso. En una critica sobre Del natural, en el Universal (8 de julio de

1890) se puede leer, en la firma de Brummel, alias Manuel Puga y Acal:

No hay, pues, que dar crédito a Gamboa cuando asegura que es
naturalista, cuando escribe “Del natural” con tamafas letras en la
caratula de su libro. Qué va a ser naturalista! Es sofiador y sofiador de
los buenos, sofiador de esos que nos consuela con sus suefios y con

7

ellos nos fortifican, haciéndonos que perdonemos a la vida sus
turpitudes.®

Enrique de Olavarria y Ferrari, en su columna “Crénica de Espectaculos”, de El
Renacimiento, un 20 de mayo de 1894, hizo una critica con motivo del estreno de la
primer obra de teatro de Gamboa, La Ultima campafa, y destacaba que “si el
naturalismo de estos sefiores (se refiere a Ibsen, Pérez Galdés y Daudet) es el que
Gamboa nos ha mostrado [...], haciendo que un padre se porte como padre, ese
naturalismo es de lo mas viejo que en el mundo se usa”.

Si bien se afirma que para ser naturalista no hay que cumplir con todos los

requisitos de esta escuela o corriente literaria,>

el caso Gamboa presenta serias
diferencias con sus “homélogos”, principalmente los franceses y espanoles, lo cual se
puede encontrar, por ejemplo, en la advertencia que hace Zola sobre la observacion y
la no participacion del autor al momento de describir los hechos observados, misma
gue Gamboa no cumple. Tal como lo reflexioné Nemesio Garcia Naranjo, Gamboa fue
protagonista activo y permanente de los ambientes donde la pasion y el amor jugaban

a las cartas y al mejor postor:

El naturalismo de nuestro gran novelista fue mas espontaneo que el de
los grandes maestros franceses, entonces en boga. Zola visitaba los
antros de vicio con el objeto exclusivo de documentarse y presentar en
seguida sus pavorosos inventarios de patologia social. Federico no fue
nunca a un centro de placer, en calidad de tenedor de libros, sino con el
proposito de divertirse (1940: 55).

°8 Bajeza, inmoralidades: turpitude, en inglés.

% Caracteristicas de naturalismo: Verismo en el dialogo y en las descripciones de tipos, lugares y
situaciones. Abundancia de detalles. Aficion por los temas, las escenas y lenguajes crudos, atrevidos e
incluso escabrosos. Fuerte tendencia social, que se revela en la predileccion por los ambientes y los
personajes populares, su vida y sus problemas, sus dolencias y sus taras y en la critica sistematica de los
defectos de la burguesia. Denuncia de los abusos y lacras de la sociedad y el gobierno. Exposicion de
casos patolégicos de vicios y degeneracion. Preponderancia del determinismo (la accion ineluctable de la
herencia y del medio como causante de la conducta, que anula la libertad humana). Tono y términos
cientificos (teorias y tendencias). Calidad documental de la narracion realizada por medio de la
observacion y estudio sobre el ambiente, el medio y el asunto de una obra, y por el empleo de notas,
tomadas generalmente en los sitios mismos donde se desarrolla la accion. Tono pesimista. Tendencia
pedagdgica a corregir y moralizar, mostrando todos los vicios. (Garcia Barragan, 1979: 10 — 11).
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El punto que resalta Nemesio Garcia Naranjo, fuera de ser un muy buen amigo
de Gamboa, lo considero como una manera de recordar que el joven Federico Gamboa
fue, ante todo, un muy caracteristico varon decimononico, de la clase media y citadino,
adepto de la fiesta, la vida nocturna y especialmente al trato con las Daifas de todas las
categorias. No pretendo convertir la imagen de Gamboa en el simil de Casanova, pero
si insistir en que como vardn de la época, prefiri6 probar, dada la permisibilidad y en
muchos casos la obligacibn marcada por los cdnones y reglas sociales para los de su
género, aquello que le quedaba al alcance de su mano y bolsillo, antes que practicar
los otros preceptos sociales y culturales que ronroneaban alrededor de asuntos como:
varén igual a ejemplo, proveedor o incluso, orden y progreso. Porque como siempre,
una cosa eran las practicas sociales y otra los discursos imperantes.

Resulta muy dificil escuchar en las novelas del autor que sus personajes hablen
como personajes tipos, (honrosa excepcion los personajes del Jaramefio — andaluz — y
Jenaro con mexicanismos de Santa) o lo que se conoce como autor implicito, o que se
encuentre lo que se llama verismo, especialmente en los dialogos, porque para
Gamboa los personajes masculinos y femeninos que aparecen en sus textos, eran
practicamente voceros: es decir, ellos expresaban las dudas y las emociones siempre
desde el minarete de Gamboa, a partir de la posicién de varon de la clase media, por lo
que el asunto de lo “real” quedaba relegado, frente a la necesidad del autor por contar
lo que sabia, pensaba o sentia.

Por ejemplo, en su autobiografia aceptaba que, si bien abrevé de un nifio
(segun cuenta, llamado Ismael Millan) de la calle para pintar a Sardin, personaje de
“iVendia cerillos!”, (incluida en Del natural), esto no le impidié “pulimentar” la forma,
aungue advierte que no suprimié ni aumentdé nada de su cosecha. Al revisar la citada
obra, uno se topa con un personaje de diez afios, cuyas reflexiones recuerdan mas a
los problemas y temas que Gamboa solia bordar en sus escritos: lo moral y lo inmoral,
las practicas y los tipos sociales, el trato entre hombres y mujeres, y especialmente
esta necesidad de querer y ser querido. Este nifio de la calle suefia con el hogar
perdido, y tiene como Unico objetivo en la vida que otra nifia de la calle llamada
Matilde, lo quiera. Por cierto que Sardin no presenta conductas sexuales activas o
licenciosa, sino mas bien idealizadoras. El caso del suicidio del personaje fue muy
cuestionado en la época, precisamente porque se decia que era poco probable que un

|épero, es decir una persona analfabeta y pobre, estuviese a la altura para lleva a cabo
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la inmolacién, que lo mas comudn solia ser que frente a la pérdida de la querida
(Matilde, quien nunca lo acepta como amante, se mete a una casa de prostitucion), se
buscara otra, ya que dentro de las personas de su clase, la promiscuidad era sello y
destino, y las practicas sexuales no solian estar relacionados a asuntos “mas grandes”
como el matrimonio, y mucho menos a la familia. Segin recuerda Gamboa, tanto en
México como en Buenos Aires calificaron el esbozo de “romantico y falso” (1893: 241).
El mismo Gamboa tuvo que defender el final de su novela corta, y proponia que toda
persona, ante un desengafio o la falta de amor, era susceptible de cometer suicidio,
fuera este pobre o rico, ignorante o intelectual.

Mas alla de las posturas cientifico sociales de la época lo que vale la pena
destacar es la intromisién del autor al momento de intentar interpretar la radiografia de
la sociedad, y de como el asunto de las pasiones podia siempre mas en su prosa que
aguellas reglas del naturalismo que buscaba entre las clases populares a sus mejores
ejemplos, con la propension a los asuntos escabrosos, los lenguajes atrevidos o las
taras del gremio. En su autobiografia Gamboa escribio: “aunque no se llama Werther 6
René, aunque no supiera leer ni escribir [...] el que de veras quiere [...] corre idénticos
riesgos” (1893: 246). Primero, mencionar autores del romanticismo como el aleman
Goethe o el francés Chateaubriand, dice mucho. La insistencia de que todos somos
iguales frente a las tentaciones, explicacion que, en su generalizacion, sirvi6 a Gamboa
para justificar (y construir) su propio personaje. Se puede decir que su conjugacion
favorita rimaba: yo cai, todos caemos, nadie esta libre. De su propia letra: “jTodos
somos iguales frente a las tentaciones; el mal no radica en nosotros, sino en la especie
humana que es de suyo incurable!” (1920: 213)

En Apariencias, de igual manera, aceptaba que abrevé de varias historias
“reales”, pero esto no impidi6 que Gamboa explorara en esta obra la orfandad, asi
como a la Ciudad de México, o para hacer un paneo en lo que respecta al trato con las
llamadas mujeres pecadoras, el concepto de juventud, las tensiones entre el deseo y la
culpa, el adulterio, incluso sale a relucir la Escuela Nacional de Jurisprudencia, asi
como las explicaciones sobre los motivos que orillaban al personaje a comportarse de
tal o cual manera, o a rendirse frente a la pasion, por mucho que la sociedad ladrara
con todas sus fuerzas que eso era incorrecto y que habria un castigo ejemplar para los
transgresores; es decir, los asuntos que solian dominar su narrativa, amén que, Pedro,

uno de los vértices del triangulo amoroso de la obra puede ser leido como el doble de

182



Gamboa, o por lo menos, como uno de los mejores voceros dentro de su obra
narrativa.

Para Julio Jiménez Rueda, aunque describe a Gamboa como el representante
mexicano del “naturalismo de origen francés” destaca que, al igual que la considerada
naturalista espafiola, Emilia Pardo Bazan, la principal contradiccibn de ambos
escritores es que eran creyentes (catélicos):

El naturalismo en ellos no puede arrasar con la creencia que tan
arraigada queda en sus espiritus. Se concreta, pues, a la apariencia de
los hechos, a la descripcion de los ambientes, a los temas escogidos, a
ciertas audacias de fondo y de forma, a la morbosa delectacién en los
episodios escatoldgicos (1996: 175)%°

En resumen, la forma de escribir de Gamboa, el estilo que abreva de distintos
ambitos y necesidades propias, hace que se aleje del naturalismo a la europea y que
se situé, como lo predijo un amigo suyo, mas hacia una especie de honestidad
simplista, en la cual las posibilidades del autor (estudios, pasado, vivencias); las
influencias del entorno (amigos, maestros, practicas) y lo asimilado pasan por una
necesaria reinterpretacion del autor frente a los asuntos que él decidié6 escoger como
dignos de ser narrados, amén de que no esta ausente el anhelo de reconocimiento y la

fama. Gamboa lo anot6 asi en su diario un 28 de marzo de 1893:

Recojo de Carlos Vega Belgrano y de Rafael Obligado (en el Ateneo
Argentino), la halagliefia opiniébn de que me he emancipado de Zola mi
maestros (jy a mucha honra!) y de que quizds se me considere,
andando los afios, propagador, en nuestra América, de una escuela
literaria modernisima que se denominaria “sincerismo” (1908: 93)

José Emilio Pacheco pone el dedo en tres asuntos que obligan a ponerle
apellido al concepto naturalista, y seria: a la mexicana, ya que todo aquello que hace
posible el naturalismo francés: “la gran industria, la gran burguesia, la gran ciudad [...]
la condena del régimen de Luis Bonaparte [...] en Hispanoamérica (no hay) posibilidad
de transformarse en escritor sostenido por su publico” (1995: X), para México no aplica,
pues la ciudad de México esta en precario equilibrio en casi toda su historia, Gamboa

no enfrentara, por lo menos no directa o evidentemente, al régimen porfiriano y fuera

% No coincido en lo general con Jiménez Rueda; me resulta muy reduccionista la mirada y muy superficial
la argumentacion, por lo menos frente a los textos de Gamboa. Pero este no es el lugar para iniciar una
discusion sobre el naturalismo y la obra de Federico Gamboa.
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del caso de Santa, que en una temporada le da para comprar una casa en la colonia
santa Maria la Ribera (junto a que tiene un ingreso fijo por su labor en la SRE, una
posicion dentro de la secretaria de altos vuelos, y ahorros), es practicamente imposible
vivir de la obra publicada, por muy famoso, escandaloso o exitoso que se sea.
Naturalista, Sincerista o Realista-latino, o como el mismo Gamboa interpreta el
concepto, en tanto “sincero y franco” (1893: 364), y se acepta: “si con esta profesion de
fe literaria resulto en las filas del naturalismo, naturalista me quedo, 6 verista 0 realista
6 lo que sea” (1893: 375); considero que uno de los aspectos mas relevante de haber
transitado como escritor cuando dicha corriente pretendia dominar los discursos, es
que, como lo ha sefalado Manuel Prendes, “fue un factor determinante para que,
durante el tiempo de su aparicion y su vigencia, la novela se consolidara como un
género propio dentro del conjunto de la literatura hispanoamericana” (2003: 13).
Aunque, como bien puntualiza Maria G. Garcia Barragan, para el caso de México, el
romanticismo serd el fantasma y el eco que habr4 de acompafar a la literatura por un

buen tramo:

En México es dificil decidir si el naturalismo ejerci6 una influencia
benéfica sobre nuestras letras, y aln si ejercié alguna, de cualquier
clase, puesto que el romanticismo perduré tenazmente en ellas durante
todo el siglo XIX y hasta bien entrado el actual. El romanticismo no fue
contrarrestado por el naturalismo, y en la mayoria de los casos ambos
coexistieron, a menudo en las mismas obras [..] El naturalismo
mexicano no es [...] un brote esporadico con dos o tres autores y unas
cuantas obras ocasionales, sino que en verdad existié, constituyendo un
movimiento literario bastante completo, aunque aln imperfectamente
conocido y explorado (1979: 66 — 67).

Es comun encontrar en textos y periédicos mexicanos de la época, y muchos
afios después, la mencién de Gamboa como un escritor naturalista, sin que por ello

sea el Ginico autor de esta corriente,®* o un brote esporadico, como bien sefialé6 Garcia

1 Autores mexicanos considerados naturalistas: Pedro Castera (1875) “verdadero patriarca del

naturalismo en México y en Hispanoamérica”. (Garcia Barragan, 1979: 14). Cuentos mineros, también
llamado: La mina y los mineros o Escenas de la vida minera. (1882) Los maduros. Cuentos: La guapa. El
tildo. Hilarion Frias y Soto. El hijo del estado (1882). Manuel Martinez de Castro (seudénimo: Ortsac) La
aristocracia del dinero (1884) Las Peredo (1889 — 1900). Porfirio Parra (1900). Pacotillas. Concepcion
Gimeno de Flaquer (1885). El suplicio de una coqueta. Amado Nervo (1895). El bachiller. (1905) Pascual
Aguilera. Arcadio Zentella (1885). En esta tierra (o Perico). Heriberto Frias (1894). Tomochic. (1896) El
Ultimo duelo. Dr. Salvador Quevedo y Zubieta (1889). La estudiante: notas de un carabin. (1912) La
camada. Manuel Payno (1889 — 1891). Los bandidos de Rio Frio. Angel de campo (1890 — 1891). La
Rumba (Cuentos con el seudénimo de Micrds) El fusilado. Un capitan. Ciro B. Ceballos (1903). Un
adulterio. Carlos Gonzalez de Pefia (1905). De noche. (1907) La chiquilla. Rubén M. Campos (1906)
Claudio Oronoz. Cayetano Rodriguez Beltran (1907) Pajarito; (1923) Un ingenuo. (Cuento / 1908) Mar
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Barragan. En 1911 (28 de febrero), la revista espafiola “La llustracién Espafiola y
Americana”, al describir la carrera literaria de Gamboa, ademas de hacer hincapié en

su obra Santa, lo asocia aun al grupo de naturalistas:

Es la labor de un psicologo y de un cirujano que, colocandose en el
mismo punto de vista que los maestros de la escuela naturalista, sabe
practicar & maravilla el precepto estético formulado por Eca de Queiroz:
“sobre la fuerte desnudez de la verdad, el manto diafano de la fantasia”
(LV, VIII: 115)

Lo que se debe rescatar de su afinidad con el naturalismo es que, como sefiala
Manuel Prendes, “la novela naturalista constituyé un inapreciable documento social
para el conocimiento de la multifacética y en gran medida contradictoria, realidad
hispanoamericana de su tiempo” (2003: 13). Considero que el afan de Gamboa por
retratar, por hablar de lo que él llama “la verdad”, es quiza lo mas importante para este
ejercicio de investigacion, pues creo, al igual que Anderson Imbert que “Gamboa es [...]
el novelista mexicano que se acerc6 mas a lo que entonces se consideraba como
novela moderna: vale decir, la novela experimental, que estudia seriamente la sociedad
mexicana” (1991: 371), aunque en este “estudio”, por muy serio que sea, hay que
insistir, estan los peculiares y particulares binoculares que Gamboa usaba para
observar su entorno.

Mas alla de lo que especialistas y estudiosos digan de la obra de Gamboa, los
recuerdos hilvanados del autor nos hablan mas de un escritor en ciernes que debia
luchar contra las decisiones familiares (sociales) y los designios de la piel, que de un
artista preocupado por ser de tal o cual corriente literaria. Y aunque se diga admirador
de Zola y los hermanos Goncourt, escritores a los que habra de visitar en su segunda
excursion a Paris (4 y 8 de octubre de 1893 respectivamente; para el caso Goncourt,
solo estaba vivo Edmond); y hay que reconocer el valor y la audacia del escritor
mexicano, no significa necesariamente que los utilice como papel carbén cada vez que
se sentaba a escribir alguna de sus obras.

Federico Gamboa plantea en toda su obra autorreferencial, el como y el porqué

de su entrada al mundo literario, y en estas confesiones, que como todas, forman parte

adentro. Enrique Santibafiez (1889) (cuento) Carmen, novela microscopica. Bernardo Couto Castillo
(1900) (cuento) El poseido. Carlos Diaz Duf6o (cuento / 1894) Cuadros de género. (1901) Cuentos
nerviosos. José P. Rivera (1895). Cuentos de mi tierra. Alberto Leduc. Fragatita. Octavio Mancera (1896)
Cuentos diafanos. Juan A. Mateos (teatro) Los dioses se van, Los grandes tahires. Rafael de Zayas
Enriquez (teatro) Abismos sociales. La fiebre amarilla. El Gltimo albur. José Joaquin Gamboa (teatro) La
carne. La muerte.
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de las estrategias narrativas del autor para su auto-presentacion, se puede encontrar,
por ejemplo, a un estudiante que estaba forcejeando entre sus instintos literarios y los
estudios que, de acuerdo con su memoria, era un deseo del padre y no de él. Asi,
mientras estudia en la Escuela Nacional de Jurisprudencia en la Ciudad de México
(entre los dieciocho y veinte afios de edad), dichos instintos le hacian sentir que podia
estar en otro lugar, en uno mejor al que en ese momento ocupaba como educando y

empleado en un juzgado. En Impresiones y recuerdos se puede leer:

Me veia yo periodista, novelista, autor dramatico, historiador, poeta,
sabio; seguia con envidioso mirar & los literatos en ejercicio, & las
reputaciones hechas, y me llamaba yo al orden, traia @ mi memoria los
bancos helados del colegio, los maltratados escritorios de la oficina y el
ensuefo volaba, desaparecia ¢ quién habia de publicar las lucubraciones
gue escondia yo, como se esconden los actos reprobados? (1893: 58)

Narra como de pasada, en Impresiones y recuerdos, que ya tenia escritos
algunos textos que carecian de valor, de acuerdo con su juicio; comenta de un drama
inacabado, dos novelas (¢,?) y suficiente materia prima para un gran tomo de versos,
asi como “una composicién poética, publicada en un periodiquillo de caricaturas”®
(1893: 58), pero que sirven como cartas de presentacion y antecedentes probatorios
del “entrafable amor a la literatura, sin duda porque es femenina desde el nombre, y
como tal, exigente, cruel, olvidadiza, y, cuando se entrega, apasionada y soberana”
(1893: 58), segun propia valoracion.

Me topé con un soneto de la autoria de Gamboa (fechado 1 de octubre de
1884), que apareci6 publicado en el Diario del Hogar, de fecha 3 de octubre de 1884,
con motivo de un brindis que le dedicaron a la actriz y cantante espafiola Carmen Ruiz,

en el Teatro Arbeu, que dice:

Venga el arte otra vez, antes perdida,
Con su magico ser a deleitarnos

Y tu brillante voz al encantarnos

Nos haga aparecer bella la vida.

Al volverte & mirar, si conmovida,
Trémula esta mi voz, es porque al darnos
Cerca de ti, placer, el encontrarnos,

%2 De acuerdo con Guadalupe Garcia Barragan, quien cita a Francisco Monterde como fuente, la poesia se
llamaba “Hay brujeria” y se publicé en un periédico de caricaturas llamado Rascatripas (Garcia Barragan
2000: 46). El mismo Monterde, en el prélogo que escribi6 para la compilacion de obras de Gamboa,
menciona una poesia llamada “Otofial” la cual fue publicada en 1892 en Buenos Aires llustrado (Gamboa,
1965: IX).

186



Solo habla el corazon, Carmen querida.
Falta en mi lira nota cadenciosa

Que poderte ofrecer, pues que contigo
Inutil seria darla deliciosa.

Que tu prefieras, sin cesar me digo,

La que sale temblando y temerosa,

Si es la expresion sincera del amigo.

Dentro del libro de Gustavo Baz, Un afio en México, publicado en 1887,
aparece una colaboracion de Gamboa bautizada como “Un baile en Palacio”, que tiene
Su origen en una cronica que Gamboa escribié el 13 de junio de 1886. Para cuando
Gamboa abandona la ciudad de México para dirigirse a Guatemala, se puede leer en el
periodico La juventud Literaria, del domingo 21 de octubre de 1888, el cual traia en su
portada un dibujo de Federico Gamboa, con apenas el esbozo de bigote y la mirada
languida, que el recién nombrado 2° secretario habia publicado “preciosos versos”,
amén que era presentado como “inteligente literato y chispeante escritor”.

Pero este chispeante escritor era, para ese momento, y fuera de su paso por el
periodismo, solo el traductor de una opereta francesa (impresa en 1888 en la tipografia
de Filomeno Mata, segun anota Garcia Barragan — Gamboa, 2000: 14 -). Y a Gamboa
le importé dejar en claro que los aplausos o la admiracion de la gente, eso que
alimenta la vanidad, poco valia cuando se era el encargado de interpretar lo que
alguien mas ya habia hecho, especialmente cuando su anhelo era ser el duefio
absoluto de una creacién, desde la primera hasta la Gltima letra. De acuerdo con la
pluma de Gamboa: “ser autor pésimo pareciame preferible a ser traductor notabilisimo,
y sigue pareciéndomelo” (1893: 217 — 218). Sin embargo, afios después, en 1898,
anotara en su Diario un 3 de noviembre: “Entregué la traduccion del vaudeville, que en
espafol habra de denominarse: Mi mujer comprometida”. (1910: 82). Hasta hoy no
tengo noticia de que dicha obra haya sido puesta en escena. De acuerdo con la
investigacion de Guadalupe Garcia Barragan, esta obra fue publicada en Guatemala
en 1898, pero ni esta, ni el mondlogo divertirse de 1894 han sido reeditados y “hasta
ahora parecen inhallables” (Gamboa, 2000: 15).

Gamboa rememora también del fiasco que significé cumplir con los caprichos
de Filomeno Mata, al pedirle este que escribiera historietas o cuentos para los nimeros
literarios del periodico (El Diario del Hogar) de los domingos: “Me resultdé una
monstruosidad que por todas partes mostré su trama mentirosa y burda; quedo

demostrado que carecia yo de inventiva, que nunca llenaria un folletin con maniquies
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sacados de mi fantasia” (1893: 218).%® Y aqui comienza a perfilarse la tendencia de su
sincerismo, es decir, de ese estilo que Gamboa llamara la verdad, como producto de la
destilacion de observar, pasado por el tamiz de lo que podia y lo que no debia
compartirse.

Siempre a partir de la memoria, Gamboa comparte que sus intereses
apuntaban a la novela, y que para buscar un poco de orientacion, y dada su
inexperiencia en los terrenos de altura, recurrid a los consagrados. De acuerdo con
algunos datos tanto de su autobiografia como de sus diarios, se referia a plumas como
Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, el Nigromante o el
Pensador Mexicano. Sin embargo, dice, “ningdn rumbo me dieron” (1893: 218). Para
Gamboa estos autores, a pesar de su nutrida produccién, y salvo alguna que otra
pagina que habria de perdurar (menciona “Una rosa y un harapo” de Ignacio Ramirez),
estaban llenos de polvo, entelarafiados, o como sentencié: “con pequefos resabios de
los novelistas espafioles anteriores a Alarcon, Pérez Galdds y Pereda. No eran de mi
época” (1893: 219). Amén que los encontraba ajenos, tanto en la forma como en el
fondo, con palabras que le recordaban las quejas de sus padres ante los “tiempos
perdidos”, que siempre sonaban a los mejores. Pero la frase “no eran de mi época” lo
dice todo. Para sus 28 afios, Gamboa cometié el acto basico del parricidio, el cual le
resultd necesario y completo. No me atrevo a asegurar si lo hizo de forma consciente o
no, pero en su autobiografia Gamboa lo dejé muy claro: no era igual a los de ayer, y
poco tenia en comin con los de hoy.*

Cierto es que el joven Federico hace una mencién, y es en el nombre de Emilio
Rabasa, ocho afios mayor que Gamboa, donde pondra el acento y la mirada, y a quien
llamara contemporéaneo. Habla de las novelas de Rabasa,® como las que le daran los
puntos cardinales a sus deseos y blUsquedas como escritor. Especialmente porque

Rabasa, segun Gamboa, “no pintaba la luna, ni aventuras extraordinarias [...] pintaba

% Muchos afios después, por la necesidad, y como parte del exilio que vivié en la Habana, se puede leer
en la entrada del 10 de julio de 1919: “Entre otras cartas de México recibi una de Concha Miramén Duret,
pidiendome a la europea — o sea pagandome el importe del trabajo — un cuento (sic) para el nimero del
préximo septiembre, para la revista mensual e ilustrada “para nifias” que dirige una de sus hijas. Apenas si
vacilo; aunque nunca escribi cuentos infantiles, lo escribiré ahora de manera que, consagrado a las nifias,
sea leido por los mayores [...] sera una fabula a la que llamaré “La independencia de las mufiecas”
gGamboa, 1995 E: 612).

* A la muerte de Guillermo Prieto, en marzo de 1897, Gamboa recuperard la imagen del poeta y narrador,
destacando la poesia de Fidel, sin dejar de destacar la obra narrativa y la politica. Y muchos afios
después, cuando Gamboa rondaba los 55 afios, en una de las anotaciones de un diario que no llegd a
ublicar en vida, llamara a estos escritores: “gloriosos predecesores” (1996: 11).

® De acuerdo con las fechas en las gque Gamboa enclava este relato, finales de 1888, Emilio Rabasa
habia publicado: La gran ciencia (1887), La bola (1887), El cuarto poder (1888) y Moneda falsa (1888).

188



sucesos y personas que nos eran conocidisimos, que nos sabiamos de memoria”
(1893: 220). Y de esa reflexion, Gamboa planteé que para cumplir tan caro anhelo,
solo le quedaba un camino, mismo que plasmo en su autobiografia a manera de tesis y
legado, ya con la autoconciencia del escritor, y que en sus palabras sonaba asi: “Si el
arte te falta, adquiérelo; pero ya tienes ahi el secreto. Pinta y habla acerca de lo que
veas y de lo que hayas visto; esa es la novela que buscabas, la que siempre interesa y
la que siempre vive” (1893: 220).

Para Gamboa el pasado, en el sentido de lo vivido, era la fuente en la cual
podian abrevar sus escritos, sin olvidar por supuesto lo observado, asi como eso que
él llama “todo un mundo”: espacios que sugieren sucesos, personas y lugares, pero por
encima de ello, eran comportamientos, habitos, intimidades, practicas y rituales
sociales; y se podria afirmar, los chismes también estaban incluidos. Asi, en sus
inicios, con dos traducciones a cuestas y una novela de manufactura propia, Gamboa

en Buenos Aires reflexiono:

Me asomé entonces & mi humilde paleta, habia colores. Juventud pobre;
dos afios en un juzgado de lo civil y dos en uno de lo criminal, es decir,
de un lado la sociedad culta, la que gasta carruaje y se confiesa, va al
club, al teatro, & los bailes, y en sus litigios judiciales pone al desnudo
reconditeces asquerosas; y del otro lado, los pobres, los viciosos, los

s

que roban [...] todo un mundo. Unido 4 esto, mi temperamento de
amoroso y de neurético, mi practica de periodista [...] algunas espinas de
los senderos de mi existencia: podia pintar! (1893: 220 — 221)

Gamboa, en medio de su expiacién (y carta de presentacién) por escrito,
proponia que para que la pluma flotara sobre el papel sin miedo, habia que evitar como
a la lepra las aventuras inverosimiles y los amores de cartén; pues resultaba
imprescindible sacar en la tinta a los personajes, la ciudad, los monstruos, las
bondades, ya que lo blanco y lo negro servian para esbozar sucesos y personas,
siempre bajo la idea de arte y “verdad” como hermanas siamesas, o tal como lo
escribid: “quiza vaya errado pero es un yerro que vigoriza y al que no he de renunciar;
y sin sujeciones a escuela determinada, he de ser sincero y he de decir la verdad”
(1893: 375). Se puso a si mismo como ejemplo y aproveché la ocasion para advertir:
“mexicano soy y para México escribo esencial y principalmente” (1893: 207 — 208).
Ademas, al autor le quedaba muy claro desde el principio que el sello fundamental de
su obra narrativa tenia que venir en color amor. A la letra: “yo, que no tengo hecho voto

de castidad ni para el mundo ni para la literatura, he de ocuparme preferentemente del
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amor, en los pocos 6 muchos volumenes que formen mi obra” (1893: 374 — 375). Y lo
cumplio.

Tres afios después, en un texto de fecha 31 de octubre de 1896, Amado Nervo
felicit6 a Gamboa, por el primer capitulo que previamente les habia leido el autor,
especialmente por “haber trasladado a su libro la moderna fisonomia de nuestro
México”; el escritor aludido le respondié: “Eso debemos hacer si queremos que
nuestras obras vivan: exprimir en ellas nuestras costumbres, nuestra fisonomia,
nuestro medio; no pintes jamas sino lo que hayas visto” (Nervo, 1991: 335).

Federico Gamboa encontré que, si aspiraba a convertirse en una especie de
Edouard Manet de la vida, casi siempre en los terrenos sentimentales de la difusa
clase media mexicana, tenia que rescatar algunas variables, mismas que le servirian
para el armado de sus obras, que conforme se fueron publicando, hubieron de
encontrar su publico, su momento, y en algunos casos, como Santa, su propia
eternidad.

Para ser un buen escritor, o por lo menos para sentirse orgulloso y digno de
portar el membrete de hombre de letras, Gamboa planteaba que si se buscaba ejercer
el oficio de escribir, ademas de hablar de lo que se conocia, se debia ser un
observador pertinaz de los sucesos, de la cotidianidad; escucha atento de lo dicho y lo
callado, porque el objetivo era que el lector se identificara con el texto, para asi
garantizar la permanencia de la obra y el favor del publico (aunque en el transcurso de
sus casi 75 afios de vida mantuvo con este una relacion ambivalente). Sin embargo,
cuando lo planteado en el escrito no proviniera de un suceso real, habria que cuidar
que al menos, como lo escribid, “el publico creyera que sucedieron y sobre todo, que
sean posibles, que las premisas sean reales y sélidas” (1893: 233). Asi como en los
asuntos que tenian como eje a las féminas, en este caso Gamboa no desperdici6 la
oportunidad de compartir sus perlas de sapiencia para sus pares y lectores. Un

ejemplo:

La condicion esencial del arte legitimo es la verdad; la verdad
implacable, la que nos horroriza porque sale & contar en letras de molde
lo que ha visto dentro de nosotros, la que se torna en acusador de
nuestros vicios y de nuestros defectos, la que podria delatarnos con los
que nos estiman, probando que no somos santos ni podemos serlo ni lo
seremos jamas (1893: 367).
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Dentro de los parametros que Gamboa plante6 como lo que debia ser el origen
y el contenido de una novela, destaca también aquello que no tenia cabida o que al
menos debia ser silenciado. Con fecha 24 de noviembre de 1896, Gamboa registré en
su diario que, en un viaje que realizé a Puebla, visitdé una casa por la madrugada, por
invitacion del escultor Jesus F. Contreras y otros “perdis”, donde convivid con una
familia compuesta Unicamente por mujeres, y cuya jefa de familia era quizé la peor de
todas. A la letra: “una sefiora — tonel, de vientre y senos flacidos que llevaban el
compas de sus grandes risas de mujer obesa, siniestramente [...] era la madre [...] de
cuatro chicas a cual mas bonitas; la mayor, de 22 afios, y la menor de unos 14
(jorobadita)” (1908: 277).

Al abandonar la casa, después de haber compartido un mal champagne, reir,
ser sorprendidos por el vocabulario suelto de las féminas, jugar juegos inocentes
aungue todo amenazaba con desbordarse, y hasta enterarse por la madre que una de
las hijas estaba en cinta (“Aqui les presento el tambor de la casa!” —1893: 278 -),
Contreras le pregunté a Gamboa: “;Verdad que son interesantes y que quiza te sirvan
para un libro?” (1893: 278), a lo que el escritor, en este caso, descartd, especialmente
porque, a su entender: “no es posible utilizarlas; son de veras unas enfermas, segun
me las calificaste. Nadie creeria que existen, si las vieran dentro de la solemnidad de la
pagina impresa, tal vez ni los mismos que las conocen y que nos han hecho
conocerlas” (1893: 278).

Lo rescatable aqui es, “nadie creeria que existen”, porque no hay que olvidar
gue para el autor la verosimilitud era un requisito indispensable para que la narracién
pudiese conectar con el lector. Y en este caso, quizd porque como muchos de su
época suponian, las mujeres que se encontraban dentro de un recinto familiar (hogar),
con una madre viva (a pesar de la ausencia del padre), dificiimente podrian ser
consideradas unas “perdidas”. Gamboa reflexiond que ninguna de estas nifas
“guapisimas [...] son prostitutas de profesion; son como son, porque si, porque en el
mundo hay de estos ejemplos tristes” (1893: 278). Y el riesgo de utilizar este tipo de
ejemplos para constituir personajes, de acuerdo con la mirada del escritor, era que el
publico pudiese juzgarlo de exagerado, fuera de lugar o peor aun, una ofensa sin
justificacion para ese grupo imaginario llamado “el bello sexo”.

Con motivo de la confidencia de un amigo (¢ argentino o mexicano?), en la que
sale a relucir una serie de cartas anonimas de un vardén a otro varébn en materia

amorosa, Gamboa reflexioné (1 de febrero de 1893): “;Si uno lo dijera en sus libros,
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qué fallaria la critica sensata y desapasionada (j!)? Pues diria lo que siempre dice: que
inventamos esas monstruosidades por propios desequilibrios morbosos! Y eche usted
terminajos diz que cientificos” (1908: 82).

Se puede inferir que por miedo a la critica, especificamente a la acusacién
directa de ser un “morboso desequilibrado”, en el México del Porfiriato los escritores
evitaron hablar de sodomitas, afeminados o pederastas. Quizas también entraron en
juego el temor a perder el empleo; ser excluido de la sociedad; hacerles caso a las
criticas de amigos o ejemplos; intentar evitar sufrir la burla y las agresiones de los
demas, para la eficiencia de la autocensura.

Como ejemplo esta lo dilatado del estreno de la obra de teatro A buena cuenta
la cual como trasfondo habla de obreros, patrones abusivos y desgracias causadas por
la pobreza, misma que fue escrita en julio de 1907, pero fue estrenada hasta el 6 de
febrero de 1914 en el Teatro Ideal de la Ciudad de México. En asiento fechado 7 de
marzo de 1909, en el ultimo de los diarios que publicaria en vida, se puede leer: "A
buena cuenta”, leido en tres sesiones de la Academia, y excomulgado por el sefior
Mariscal, [...] quien al fin me recomendé seriamente que no pensara yo en ponerlo en
escena mientras fuese subsecretario de Relaciones Exteriores” (1938: 14).

Lo rescatable de la reflexiones de Gamboa, considero, esta en que hay una
serie de asuntos que lastimaran el pensamiento social imperante, por lo menos dentro
de la clase media de la época, ya que algunas cuestiones, especialmente cuando
abordan estereotipos como la madre, la virilidad o el matrimonio, deben ser tratados
con pinzas, pues si bien se puede trasgredir ciertos parametros, como el caso del
adulterio (que Gamboa llamé: el hijo del matrimonio —1893: 362 —), hablar directamente
sobre asuntos como la homosexualidad o ciertos desajustes de los papeles sociales de
género, resultaban tentadores, pero podian ser irritables y peligrosos, e incluso se
corria el riesgo de ser considerado el portador de semejante virus y sus mdltiples
posibilidades de contagio, todo ello en detrimento de la popularidad, el honor y la fama,
aspectos que a Gamboa le importaban, especialmente como una opinibn comun de
sus pares, y en cierta modo, del publico.

Sin embargo, y a pesar de que en una de sus novelas aborda la
“transformacion” de una monja en mujer, claro, por la via de un sujeto masculino
decidido a ensefarle a la hembra el papel que en la época se consideraba el “natural’”,

Gamboa encontr6 otros espacios y otras visiones, para poder utilizar en sus obras. Por
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ejemplo, después de su visita a la carcel de San Juan de Ulla, Gamboa narré (30 de
diciembre de 1893):

Ansiaba que terminase mi visita; me refii por mi curiosidad mal sana... y
comprendi, al cabo, que aquello habia de servirme, que era y es
necesario verlo y contarlo, supuesto mi vicio de publicar la verdad
artistica de los espectaculos que la vida me brinda. Si de alli me saldra
un libro, 6 material fragmentario para diversos libros (1908: 192).

Efectivamente, utilizara esa informacion para su novela La llaga. Pero no solo
se trataba de observar, también habia que cuestionarse, hacer preguntas a la vida, los
actores y el contenido del guion, aunque fuese el presidente de la republica y esfinge

del momento. En asiento fechado 1 enero 1901 se puede leer:

¢Habra alguien, o algo, que lo haga vibrar? ¢Tendra expansiones,
intimidades? ¢En lo intimo, en lo muy intimo, sera diverso? ¢como
amard a sus hijos, cémo los habrd amado cuando fueron pequefios?
¢Como amaria a su primera esposa, y hoy a Carmelita, que es mucho
mas joven que él, mas afinada, tan cautivante y dulce? (1920: 9)

Y aunque algunas veces se toquen los extremos, incluso sus criticos y amigos
dieron cuenta de la aficion que desarroll6 Gamboa por diseccionar los sentimientos y
muy especialmente por tratar de entender el corazén de una mujer, al grado de hacerlo
escribir en octubre de 1882: “daria mi ciencia integra porque el corazén de una mujer
se dejara leer por mi” (1908: 66), peticibn que dudo mucho se le haya cumplido.
Ernesto Quesada, en una compilacion que edité en 1893, Resefias y criticas, en

Buenos Aires, dejé anotado:

El autor de Apariencias [...] es como un médico que extiende sobre la
mesa de anfiteatro el cuerpo de una mujer otrora perseguida, v,
escalpelo en mano, procede & una autopsia implacable, sin perdonar
nada, sin descuidar detalle alguno—quiere encontrar la razén de ser del
encanto que poseia aquella mujer; y, rabioso, perseverante, corta y
recorta, despedaza, seguro de llegar por fin al descubrimiento anhelado
(1893: 337).

Pero concluye Quesada que todo era inutil, sobre todo porque el error era partir
desde el cuerpo femenino, y no a partir del alma. En fin, si lo que Gamboa buscaba era
que el publico se sintiera frente a un espejo, 0 minimo ante un texto que retrataba lo

que él consider6 era la realidad del momento, supongo que el autor se puso muy
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contento cuando aquella mujer le hizo la siguiente confesion, para beneplacito de su

ego, la cual consigné con fecha 24 de octubre de 1892:

Una sefiora (de verdad!) que vive en irregular situacion, socialmente
hablando, se confiesa conmigo y por remate me espeta: - ¢ Sabe usted
por qué lo hago? Por eso — y me sefald un ejemplar de “Apariencias” —
hay pocos hombres que como usted conozcan el corazon de la mujer
(1908: 66)

No estd de mas reiterar esta idea, en la que el verbo tiene que ver con una
accion que se matiza, ya que acercarse no significaba realizar copias exactas del
original observado. Retratar una imagen, implicaba alterar el original, pues todo reflejo
llevaba la forma de mirar del que escribia, aunado a las formas de ver de otros autores
que Gamboa seguramente incorpor6 a la propia; pero aun asi, estas aproximaciones a
la sociedad de la época constituyen una buena guia para andar por sus caminos,
siempre recordando lo que Roberto Calasso sefialo:

Toda la historia de la literatura [...] puede ser vista como una sinuosa
guirnalda de plagios. Entendiendo no aquello funcionales, debido a las
prisas o la pereza [...] sino los otros, fundados en la admiracién y en un
proceso de asimilacién fisiologica que es uno de los misterios mejor
protegidos de la literatura (2011: 16 — 17).

Pero por encima de las guirnaldas, Gamboa escribi6 como Gamboa, a partir de
lo que él decidi6 que eran las figuras centrales de su narrativa; varones y hembras
cuya pasion estaba por encima de costumbres o educaciones, porque la vinculacion
hombre y mujer implicaba riegos y tormentas, incluso dentro de las vias institucionales
y desinfectadas del matrimonio (Baudelaire dixit), dejando a un lado las figuras mas
representativas de su pasado como la novia pura, la madre santa y el padre honorable
y sacrificado. Lo mismo se puede decir de su personaje mas emblematico, ya que no
hubo daifa que hablara o pensara como Santa; ya que Santa solo podia hablar como
Santa y nadie mas.

Federico Gamboa, desde sus inicios en el mundo literario, contando a partir de
1889 con la publicacion de Del natural, suscitd entre varios de sus contemporaneos
halagos, ataques y reflexiones que lo mantuvieron como un constante invitado en las

paginas de los principales periddicos y revistas de la Ciudad de México, y en varias
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ocasiones en los de Guadalajara, San Luis Potosi, Chiapas o los de Buenos Aires,
Guatemala, Cuba, Francia o Espaia.

Manuel Puga y Acal (Brummel) publicé en el periédico mexicano El Universal, el
08 de junio de 1890, una larga disertacion de la primera novela de Gamboa, en la cual
igual felicité al novel escritor, como le enmendo la plana y destaco, de forma detallada,
los defectos gramaticales:

Del Natural es un buen libro, que proporciona momentos de solaz.
Federico Gamboa ha patentizado lo Unico que puede patentizar un
padre y un autor con su primer hijo y con su primer libro: que hay en él
virilidad y que tiene mucho talento. Formularé un deseo, por honra de
nuestra literatura: que la prole sea numerosa. Por lo que hace a los
defectos gramaticales que he sefalado, no hay que ser rigorista al
censurarlos. Hay que tener en cuenta que Federico tiene solo seis
meses de académico.

Sobre la novela Apariencias, de acuerdo con una nota del periédico catélico
mexicano El Tiempo, del 3 de marzo de 1893, la revista espafiola Espafia Moderna
habia publicado en octubre de 1892 un articulo del critico Francisco J. Villegas
(“Impresiones literarias”) elogiando la novela, aunque Villegas le cambié la
nacionalidad a Gamboa, convirtiéndolo en bonaerense, dato que rectificaba el citado
periddico. Pero dada la importancia de que un literato mexicano apareciera en un
medio impreso en la madre patria, el periédico El Tiempo consideré necesario su
reproduccion integra en un diario nacional. El critico espafiol decia cosas como: “donde
principalmente se descubren dotes de novelista privilegiado, es en el analisis de los
caracteres y en el estudio de la vida interior” o “libro que honra a la literatura
americana”. Rubén M. Campos, en el periédico mexicano El Nacional, el 23 de mayo
de 1897, escribié un articulo titulado “Literatura realista VII: Apariencias y Suprema ley
de Federico Gamboa”, en el cual expresaba su asombro ante la buena recepcién de
parte de los literatos de la época ante la aparicion de Del natural (1889) de Gamboa,
cuando para Campos dicha obra, después de leerla, no era mas que “cuentos
vulgares, prosa corriente, sin bellezas de lenguaje, estudios que no revelaban ninguna
inteligencia descollante”, por lo que el autor del articulo se negaba a entender la
recepcion de alguien que habia “debutado tan humildemente”. Los comentarios para
Apariencias son en el mismo tenor. Justo es decir que para Campos, Gamboa se habia

superado a si mismo, especialmente al haber escrito Suprema Ley.
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José Juan Tablada fue un caso especial, porque parecia tener sentimientos
encontrados con la obra y persona de Federico Gamboa, por un lado, hacia mencion
de la admiracién que le desperto cierta obra (“jVendia cerillos!”, dentro de Del natural,
1889) en su adolescencia, gracias a la sugerencia de Angel de Campo, haciendo
hincapié en su cercania con Gamboa y el gusto que le despertaba esa lectura. A la
letra, a partir de la memoria (La feria de la vida):

iNo sospecha mi querido Federico la admiracién con que mi entusiasta
adolescencia celebro aquella obra! Descubri en su estilo que me cautivo
por ciertos caracteres ajenos a la literatura de entonces, los prestigios de
las modernas escuelas francesas que ya me eran familiares, y como
sucede siempre con el arte que toca la realidad, la ciudad y la vida
metropolitana me revelaron nuevos encantos (1991: 145).

Pero afios después, Tablada dej6é en su diario, que no se publicé mientras él
Vvivio, una serie de observaciones que pueden ser leidas como una reaccién mas del
grupo de pares de Gamboa, frente a lo que habia sido la vida “libertina” del joven
Federico, y por supuesto, de su entrada al mundo de la academia, los conceptos e
ideas que solia verter en su obra, asi como la posicion alcanzada dentro de la

cancilleria mexicana. José Juan Tablada escribi6:

Gamboa hace que Don Justo (Sierra) lea el prélogo de un diario intimo.
“Para mi hijo cuando sepa leer’ [...] oigo frases de romanticismo
insoportable en que Gamboa le da satisfacciones al mioche (nifio,
criatura) por su vida pasada; en que explica el mal (¢.cual?) que hizo por
el baboseado atavismo; en que le dice a su mujer: “aparicion salvadora”
y otras ineptitudes y ternezas de reblandecido del mismo jaez.
Arrepentimiento banal, como sus banales correrias por burdeles y
tabernas, en compafia de toreros y golfos; toda esa vida nauseabunda
con que Gamboa hizo su Santa [...] ¢Pondrd Gamboa en su diario la
brutal verdad de Juan Jacobo en sus Confesiones o el arte, la sutil
psicologia, el alma aristocrata de los De Goncourt? ¢Se cree Gamboa
un Verlaine pecador e iluminado y reputa que su vicio de hortera y su
arrepentimiento de sacristdn sean estados de alma o exteriorizaciones
artisticas dignas de publicarse? Pose! pose! pose! Y esa megalomania,
caracter invariable, avatar y sello de todo matoide (persona degenerada)
nacional! (1992: 64 — 65).

Interesante habria sido conocer también la opinibn de Tablada frente a lo
escrito en Impresiones y recuerdos, pero lo rescatable aqui es el tipo de emociones

que Gamboa solia generar entre los periodistas y literatos, pues casi siempre estos
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altimos vinculaban el pasado juvenil de Gamboa o la escuela realista a su obra, en
caso de querer denostarla o desacreditarla, y cuando querian felicitar al escritor,
ademas que generalmente venia de su circulo de amigos y conocidos, la linea
argumentativa estaba muy cerca del elogio y muy lejos del andlisis. Como siempre,
hubo las honrosas excepciones, como el ya citado articulo de Gutiérrez Néjera en
capitulos anteriores.

Aunado a lo anterior, me interesa destacar que la obra narrativa de Gamboa
siempre mantuvo una relacién tensa con el publico y la critica, aunque también tuvo a
sus defensores y lectores. Para esta investigacion, la relacion de Gamboa con el
publico, la idea que tenia el autor de la recepcién de sus textos, la critica y la fama,
también me sirven para agregar color al eshozo que he intentado plasmar sobre la
juventud de Gamboa, siempre en esa linea de equilibrio de la formaciéon de un
individuo.

Se puede afirmar que fue un autor leido y exitoso, claro que dentro de los
parametros de la época de lo que significaba venta de libros o tirajes de ejemplares.
Para uno de sus contemporaneos, Ciro B. Ceballos, Gamboa, ademéas de ser un

escritor con “oficio”, consiguioé que su obra gozara del favor del publico:

El Unico literato perseverante en el trabajo, el Unico productor confiado
en el definitivo triunfo, el Gnico cultivador de su arte, por el arte mismo,
admirable con devocidn, con inalterable energia de caracter en cualquier
pais donde se hallase, era Federico Gamboa. Hacia sus novelas,
regularmente, sin dejar de escribirlas ni un solo dia, las publicaba
regularmente, regularmente bien, alcanzaban el éxito esperado por él,
tanto en la vitrina del librero, como en el juicio critico; su profunda pasion
por el trabajo hacia de él un productor tan equilibrado como fecundo.
(2006: 406)

Una muestra de su éxito se puede encontrar en la reproduccién de sus textos
en periédicos nacionales y extranjeros, sea estos con su permiso o sin él. Por ejemplo,
para su segunda novela, Apariencias, Gamboa fue victima de la pirateria, y plasmoé en
su Diario (20 de septiembre 1892) que un amigo, Joaquin V. Gonzélez, le ensefié que
un periédico, El Oeste, que se publicaba en la ciudad de Mercedes, provincia de
Buenos Aires, estaban publicando su novela en el folletin del periodico, sin pedir
permiso ni pagar nada. El autor, impotente frente a la imposibilidad de reclamar o pedir
una compensacion por ello, escribid: “¢seran los folletines de diarios provincianos el

indicio de popularidad?” (1908: 53) No sera esta la Unica vez, muchos afios después
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Gamboa se quejara en su diario, un 4 de julio de 1913, que ahora le tocé el turno a
Suprema Ley ser pirateada. En sus recuerdos: “jColmo! Noticia que me halaga y
perjudica como escritor: en un diario de Caracas estan publicando, en el folletin, mi
Suprema Ley. Pirateria literaria y aumento de renombre. jVayase lo uno por lo otro!”
(1995 E: 106). Se sabe también que el primer capitulo de Apariencias aparecié en un
diario de la tarde en Buenos Aires, estos si, con la anuencia del autor.

En los diarios de Gamboa también se puede ir rastreando el camino que
siguieron sus obras, ya fuera como textos o0 como adaptaciones cinematograficas y

teatrales. Por ejemplo, en asiento fechado 19 de agosto de 1892, se puede leer:

Magnificas noticias: el libro se vende! [...] a pie, recorro la calle de
Florida (en Buenos Aires), deteniéndome en la librerias que lucen mi
obra en sus vidrieras: jjNovedad!! APARIENCIAS, por Federico
Gamboa. Inefable dicha la de estos momentos, que premia mis afanes;
paréceme la ciudad mas bella, generosa la vida, tratables y enmendados
mis semejantes (1908: 48)

Pero su dicha se vera trastocada cuando el publico tarde en reaccionar y la
critica de aquellos que publicaban en diarios y revistas, denuesten el trabajo del autor.
En su diario, el 23 de agosto de 1892, Gamboa se preguntd: “;Por qué me gana un
invencible desaliento & causa de la frialdad del publico para con mi novela? ¢Por qué
crei en el entusiasmo que provocaron algunos capitulos cuando su publicacién en los
periddicos?” (1908: 49). Segun lo consigné, fue facil caer en una profunda melancolia
ante las criticas de su novela, al grado de atravesar una racha “de profundo y legitimo
spleen (en francés)” y de nuevo se preguntaba: “;Cuando podra uno consultar, con
probabilidades de alivio, & especialistas de enfermedades del espiritu?” (1908: 50).
Frente a ello, realiz6 la diatriba correspondiente en contra de la poca cultura del
publico, asi como de la actitud en general hacia la literatura. Reflexionando si su obra
Apariencias ya estaba a la venta, pues él andaba de viaje por Rio de Janeiro, escribi6

en su Diario el 23 de julio de 1892.

Parte hijo mio, y sé fuerte! Ve a divertir al publico, el grueso publico
torpe é indispensable porque tiene el criterio en el bolsillo; porque sin
dinero, nadie, ni los literatos viviriamos, y el dinero él lo posee y reparte
4 su capricho; él, esa masa cruel, hipdcrita, anénima, mdultiple, que
inunda y domina el universo; los ignorantes, las medianias, los
impotentes, los analfabetas y las mistificaciones; alguno que otro
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honrado € inteligente, vale decir [...] puesto que ello es preciso,
saltdalos, pero también, desprécialos si se ofrece! (1908: 38 — 39)

Su queja se refuerza con la idea de que tratar de vivir de la literatura es una
aventura que causaba mas penas gue gozos y que para alcanzar, primero, el
reconocimiento, y después los ingresos monetarios, se debia pasar por una batalla
larga, cansada y cruel. Como una manera de buscar consuelo, realizé6 una revision
rapida en la que destacaba los afios de oscuridad de Pérez Galdés, la miseria de Zola,
las luchas de los hermanos Goncourt incluso del proceso que le llevaron a Flaubert por
Madame Bovary, en el que llama “barbaros” a los franceses, pero que gracias a ello, el

autor alcanzé celebridad. Gamboa anot6 el 23 de agosto de 1892:

La cuestion eterna en Hispanoamérica: el profundo desdén con que se
mira y considera todo lo que & literatura se refiere [...] Pienso que en
Centro América la cosa es peor aun; pienso que en mi México, donde a
poquisimos individuos importa que aparezca un libro 6 que
desaparezcan mil (1908: 49).

Su animo vari6é conforme recibié buenos comentarios, por ejemplo, anot6 para
el 2 de septiembre de 1892 que el libro continuaba vendiéndose, pero que
especialmente era “el asunto y la conversacion del dia” (1908: 50). Cuando la critica le
dedicaba en periddicos y revistas comentarios favorables, y el elogio era columna
vertebral, entonces comenzaba a reconciliarse con el pablico, a dejar atras su tesis de
la “conjura del silencio” (especialmente aplicado para los criticos mexicanos) y
recuperaba un poco de optimismo.

La posibilidad de ser traducido a otro idioma, especialmente a su amado
francés, hace que el autor mexicano olvide el interés por ser reconocido entre sus
pares y paisanos, ya que la oportunidad de ser leido en otros lares es la prueba latente
de haber triunfado en el ingrato oficio de escribir y demostrar que los detractores de la
novela estaban equivocados. Por ejemplo, cuando un francés (Albert Bloch) solicité su
permiso para traducir Apariencias y publicarlo en “Le Temps” de Paris. Gamboa, el 16
de septiembre de 1892 exclamd: “jQué ideal! jqué realizacion de mi mas bello ensuefio
literario: ser leido en Paris!!!” (1908: 51)

Ya para el 21 de septiembre del mismo afio, anoté que su editor, Jacobo
Peuser, que habia hecho un tiraje de 2,000 ejemplares de Apariencias, le habia

comentado que las librerias continuaban pidiendo mas novelas, sin embargo, en su
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autobiografia, publicada un afio después que Apariencias, Gamboa declar6 que este
mismo editor no quiso publicarle el nuevo texto porque perdidé dinero con la anterior
novela.

El joven y disciplinado escritor mexicano Federico Gamboa buscaba el
reconocimiento del publico; vivir de sus escritos; tener un cuadro de su persona (lo
consiguié en Buenos Aires con el pintor Schafinno); ser respetado por su pares y
paisanos; ser leido en Paris, no en Francia, sino es la capital del siglo XIX, para ello
habria que ser traducido, cosa que nunca sucederd, o por lo menos no se tiene noticia
de ello; ser el retratista y moralizador de la sociedad Porfiriana clasemediera por
excelencia; darle realce a la literatura Hispanoamericana y contrarrestar algo del
poderio europeo y ser absolutamente moderno, es decir, mundial, global.

Ejemplo de la clase intelectual de la época, Gamboa entr6 en el juego de la
oferta y la demanda. Generalmente, después de la emocidn de ver uno de sus libros en
la libreria, ya en circulacion, pasaba al estado de desasosiego, primero porque se
vendiera el libro, después por las posibles criticas de amigos y enemigos, después,
como lo sefalé el mismo Gamboa (26 sept. 1896), el siempre “cruel y enfermizo”
publico: “json en Meéxico tan contados los que compran libros nacionales o
extranjeros!” (1908: 273). La relacion con el publico, en el sentido de saberlos
necesarios para consumar sus ansias de vivir de lo escrito y obtener reconocimiento,
no evitd que Gamboa, cada vez que pudo, estampara sus opiniones al respecto, dichos
que por cierto colocaban al autor en una posicion superior a los demas mortales, tal

como lo acept6 en uno de sus diarios:

El Unico consuelo del literato de verdad en Hispanoamérica enciérrase
en dos cosas: en el placer inefable del engendramiento, todos los
detalles y naderias que embriagan y acarician nuestro propio
temperamento; y la satisfacciéon intima y un tanto vanidosa de sentirnos
superiores al publico (1908: 39).

“Nosotros”, los que escribimos, los que estamos por encima de la media.
Nosotros, “los que trabajamos con la cabeza” (1908: 40) como afirmaba él, a los
cuales, por cierto, les caia muy bien los viajes ociosos, porque asi descansaban. La
autopercepcion de Gamboa, como un miembro de la sociedad que merecia un trato
diferenciado, no fue exclusivo de los literatos; ahi estan las observaciones e ideas que
muchos médicos dejaron en gacetas, periddicos y academias de su relevancia y peso

en el presente y futuro del pais. Como muestra, el doctor Salinas y Rivera, en su tesis
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“Moral médica”, para el examen profesional de medicina, cirugia y obstetricia, decia: “la
medicina se ha erigido en un sacerdocio noble, cuyo ejercicio hace al hombre de arte,
superior & sus semejantes € igual & los seres que en otros tiempos eran conocidos
como deidades” (1871: 13). Lo cierto es que los miembros de la clase media, que
ademas tenian sobre sus hombros una carrera liberal, o el membrete de ser hombre de
letras, aunados a variables como viajes o0 estancias en el extranjero, dominio de
idiomas considerados cultos o necesarios, entre otras, hacia que estos gremios,
incluso vencidos o derrotados, siempre tuvieran la conciencia de ser superiores a esa
masa amorfa que bien podia llamarse pueblo o publico. Gamboa, en asiento fechado

23 de julio de 1892, dej6 ver esta postura:

iOh, el publico! — por cima de lo comun y lo grosero — aunque nosotros
hayamos caido y no podamos volver & levantarnos; ya nos hemos
levantado antes, ya hemos hecho obra (privilegio del que no todos
disfrutan por mucho que lo intenten y deseen!) — por cima de los
interlocutores que hay que sufrir, & los que sin equivocarnos calificamos
in pectore® con el solo calificativo & que son acreedores: jjiGANSOS!
(1908: 39)

Gamboa se constituyé asi en un individuo que habia ascendido socialmente
gracias a sus escritos, especialmente por su papel como escritor que era leido (o
atacado). Pero también porque él viajaba, hablaba inglés y francés, tenia trato con los
intelectuales nacionales y extranjeros (y buscé que ese particular mundo supiera de su
existencia).

Como cierre a su autobiografia, por ejemplo, Gamboa afirmé: “El autor no debe
argumentar ni discutir; el autor produce, la critica tercia y el publico falla” (1893: 376);
premisa que no cumplira en su totalidad, ya que en toda su carrera literaria fue un
critico de sus criticos, asi como del publico, los lectores. Para Gamboa, habia escasez
de lectores, porque los mas no podian (¢,analfabetas funcionales?), el resto no queria 'y
en definitiva una minoria raquitica admiraba la labor y el trabajo (el texto) de un
escritor. Asi lo expresaba un 23 de julio de 1892: “Pocos te entenderan, menos han de
querer entenderte, y menos todavia habran de amarte! Si los mas te entendieran,
leerian lo que en invisibles caracteres escribi entre tus renglones” (1908: 39). Para su
primer diario, en aquel prélogo que dedico a su hijo, para cuando supiera leer, y ya con

afos encima en el negocio y en la diplomacia, escribio:

® In pectore: dentro de uno mismo.
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Nunca, lo que se llama nunca—segun podras cerciorarte con la lectura
de “Mi Diario” —me preocupé del publico para mis actos 6 para mis
escritos; primero, porque como interrogaba Larra: “;Quién es el publico
y dénde se encuentra?”, y segundo, porque cuando infortunadamente se
tropieza con alguno 6 algunos de los que se diputan jy & muchisima
honra! por representantes suyos, piérdese una ilusiéon y se gana una
desesperanza (1908: V).

En Mi Diario I, fecha 13 de mayo de 1894, Gamboa, con motivo de un “boicot”
por parte del publico que veia su obra La ultima campafia, y que se negd a aplaudirla,
ya que un critico espafiol habia sefialado al respecto de la obra, dias antes, que el
publico mexicano era “un montén de tonteria humana”, reflexionaba de lo dicho por su
adorado Flaubert: “; Pues no Flaubert en su correspondencia escribié & proposito del
publico francés, que era extraordinario el nimero de imbéciles que se necesitaban para
componer un publico y no se ha sabido que por galanteria tan cruel le hiciera nadie
nada?” (1908: 208), Muchos afios después, con asiento fechado 19 de marzo de 1909,
sobre las criticas que literatos y periodistas soltaron de su novela namero siete,
Reconquista, se puede leer: “Si supieran los que la atacan, y a mi de paso, lo
agradecido que les quedo y lo que ansio que no cesen en sus ataques. Sobre que libro
del que nada se dice, o al que sdlo elogios se le prodigan, es libro al agua” (1938: 16 —
17). Con fecha 28 de octubre de 1919, en el prologo de La ultima vanidad: coleccién de
autografos de Amado Nervo, Gamboa escribio: “Sin duda que nuestro pueblo
desconoce las bellezas que el desaparecido (Nervo) sembré con sus libros, [...] jah, si
nuestro pueblo supiera leer! — (Nervo, 1919: 1X). Y con asiento fechado 19 de mayo
de 1892, en Mi Diario I, Gamboa, al momento de concluir de copiar los manuscritos de

su primer ejercicio de novela larga, escribi6:

Pienso [...] en lo que le espera cuando lo compren; en los lectores que
por $1 6 2 que pagan, se erigen en autoridades criticas, y alli donde uno
se esmerg, en la frase rebelde al principio y que al fin creemos haber
vencido, en la teoria noble y levantada, en el efecto artistico, alli ceban
su ignorancia vanidosa, alli nos hieren con sus sedimentos de
burgueses hipdcritas y viciosos. Sin contar & los que le llaman & uno
“inmoral”, plegando desdefiosamente los labios; ni & las personas
graves que declaran solo leer los libros serios y nunca novelas! (1908:
5) (negrillas del original)
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Federico Gamboa, durante buena parte de su vida, tuvo que luchar para que el
oficio de escribir, y especialmente para que la lectura de las novelas, tuviesen un lugar
aparte de las actividades de ocio o incluso de las lecturas peligrosas. Dentro de ciertos
discursos era frase comun decir que las novelas eran para el publico menos exigente
(algunas veces esto incluia a las mujeres), 0 en casos extremos, como aquella carta
pastoral del Arzobispo de Guadalajara, Pedro Loza, de 1897, que decia: “la novela
inmoral, el cuento lujurioso [...] son otros tantos vehiculos y medios de que se valen los
hijos de este siglo, [...] para corromper el corazén y combatir nuestra religion divina, y
desterrarle [...] de la sociedad, del hogar, del individuo” (1897: 3 — 4). Para Gamboa, la
novela en especial, era una herramienta que merecia un lugar de honor, pese a las

criticas o los ataques, los miedos o los imaginarios:

Por lo ilustre de su abolengo y lo rancio de sus origenes, la novela es
acreedora a toda clase de miramientos y respetos, no obstante la mueca
despectiva con que suelen acogerla los espiritus frivolos, y el calificativo
de literatura poca seria con que en ocasiones obséquianla quienes
ignoran o fingen ignorar su alta importancia y su incontrastable
trascendencia (1914: 3)

Mas all4 de esta autoconciencia de ser un hombre de letras, ergo, superior a la
media, con una tarea concreta, y una batalla para el resto de la vida, se puede
aventurar la idea de que Gamboa para esa época se presentaba como una especie de
cronista moral, suerte de Virgilio y Dante al mismo tiempo, pues se ostentaba como el
guia (y fue protagonista) para que el lector conociera de los circulos concéntricos de la
pasion, asi como de las verdades ocultas del otro mundo, del nocturno, de los salones
de baile, de los prostibulos, de los paseos indecentes, pero especialmente del territorio
de la carne, el deseo, el “abandono” de las mujeres y la “lucha” de los varones. Para el
caso de sus novelas, especialmente con Suprema Ley su papel de Virgilio se
consolida, ya que guiara a los demés a los terrenos de la pasion y la vida cotidiana,
pues él (el que firma el texto), es el que tienen un estatus un poco mas elevado que la
media, es quien esta “autorizado” para relatar como, donde y porqué la vida pasa como
pasa. Como sefial6 José Emilio Pacheco: “La novela predica [...] ES un medio
informativo. Organiza la cadtica experiencia de quien se acerca a él y le lleva noticias
de otra parte, le dice como viven y sienten las demas clases, el resto de los mexicanos”
(1995: XI).
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Serd Gamboa entonces el vocero de las pasiones, del amor, del adulterio, de
los pensamientos mas intrincados de todo aquel individuo que se involucre en asuntos
de la carne y las sdbanas. ¢ Vocero para mujeres o para varones? Para ambos. En su
papel de pedagogo, traductor y guia, no discrimind.

¢Para quién escribi6 Gamboa? De acuerdo con sus confesiones, pareceria que
Gamboa escribié para y por los que él considera sus iguales: los hombres. Ademas,
hombres que eran parte de una élite intelectual. El parece estar interesado en obtener
el reconocimiento de sus pares, de los que publican y escriben en peridédicos y revistas,
de los miembros de las academias respectivas, de los cultos, los que viajan y tienen
posiciones de cierto poder, a pesar de que él mismo pregoné: “jDios mio, Dios mio,
librame de los literatos! Somos unos bichos muy complejos y muy dafinos” (1908: 267
— 268)

El uso y apropiacién del “somos” no lo coloca en el mismo renglén, por el
contrario, lo separa, porque él, Gamboa, se da cuenta de la verdadera naturaleza del
gremio, porque toda autocritica sirve para quien la escribe como disculpa y elemento
diferenciador. Gamboa reconoce desde sus primeros escritos que es una “lastima que
la imprenta nos despierte tantas vanidades y tantas pretensiones, sin ellas, seria de
veras una bendicion el escribir para el publico” (1893: 72), Pero Gamboa
inevitablemente se construye una identidad también a partir de este grupo de
intelectuales y poderosos. Asi, veo a Gamboa como un reflejo de lo que la clase
intelectual de la época pudo haber sido.

En sus textos, ya sean la autobiografia o sus novelas, Federico Gamboa
funciona ademas como un vocero entre la clase ilustrada y los demas (los lectores
comunes), es decir, el autor se evita la auto-justificacién frente a los “profanos”, y la
reserva para sus “iguales”. Aunado de lo anterior, no esta de mas destacar que como
varén de clase media, que ha conocido las ventajas de una familia acomodada, como
las desventuras por la pérdida de los privilegios, ya ha transitado por los espacios de
diversion de la época, por ello su calidad de testigo toma fuerza, ya que siendo un
cliente frecuente, especialmente de los sitios llamados de mala fama donde las
mujeres “pecadoras” fueron sus institutrices en materias amatorias y de la vida, le
dieron una experiencia que por supuesto muchos mexicanos vivieron, pero que él
decidié ponerlo en tinta y papel. No es de extrafiar que en los textos firmados por
Gamboa sea comun toparse con personajes que comparten sus pensamientos, sus

dudas o sus ideas sobre la vida, asuntos que convierten al lector en una especie de
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voyeur de la “intimidad de los personajes”, y por ende, cémplice con el autor. Gamboa

nunca abandond el nosotros, los varones. En La llaga por ejemplo, se puede leer:

El perdén de los hombres no es perdon; con el tornamos al trato social
[...] a tener voz y voto en esta grotesca mascarada humana. El perdon
que alivia y satisface, que sana y revive, es el perdén de la muijer,
porque nos cobija en su regazo, porque nos regala con el néctar de sus
besos, porque nos unge de ternezas sin cuento y de piedades infinitas,
que nosotros, los hombres, no sabemos dar en razén de que no la
poseemos (1965: 1320).

Para José Emilio Pacheco, uno de sus principales estudiosos, Gamboa “no
tiene posibilidad alguna de dirigirse a los pobres. Su publico es la clase media en
formacion que busca entretenimiento, consejos morales, ayuda para explicarse el
mundo en una era de grandes cambios” (1995: Xl). Pacheco no fue el primero en
destacar el tipo de publico que fue su lector y seguidor, ya antes Amado Nervo, en un
texto referente a la obra Suprema Ley (31 de octubre de 1896), destacaba que
Gamboa no dibujaba a la élite de la época ya que “su observacion circunscribese con
ventaja a la clase media, a esa porcion fecunda en labor y en penas [...] en la cual
viven y se mueven todos los personajes de la obra” (1991: 335).

Esta ventana al mundo clasemediero del Porfiriato, se corresponde por un lado
a gue el autor era parte de la misma; representante a modo de esta clase social que
vive en una constante inestabilidad frente a lo laboral y lo social, sufriendo en mas de
una ocasién ese animo funambulo en el que vivir endeudado, perseguido por sus
acreedores, era directamente proporcional a la ansiedad de vivir de acuerdo con lo que
el progreso anunciaba y con lo que el mundo civilizado pregonaba, porque, como ya
sefialé alguna vez Norbert Elias, “en los siglos anteriores (al XX), en los que los
progresos reales eran claramente visibles [...] la idea de un progreso posterior [...] tenia
el caracter de un ideal por el que luchaban sus partidarios y que, como ideal, poseia un
gran valor para ellos” (2009: 46). Y Gamboa, ya fuera en la Ciudad de México, en
Guatemala, en alguna ciudad de la vieja Europa o en Buenos Aires luché a su manera
por el ideal que el progreso pregonaba y prometia, especialmente desde su balcon de

plumas, letras y emociones.

4.2 Circulos literarios / Lecturas
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Si por un lado la vida burocrética le dio de comer y de pensar, también le abrié a
Gamboa la oportunidad de vivir en otros paises, espacios temporales en los que el
escritor aprovecho y cultivé amistades tanto en Guatemala, Argentina, Espafia o EUA.
Ya desde los afios en que transito por el mundo del periodismo mexicano se sabe que
participaba en tertulias y reuniones en los que convivia con personas que escribian o
planeaban hacerlo como él; la mayoria de sus compafieros seran los del oficio, pero
eso0 no impidié que conviviera con Guillermo Prieto, Juan de Dios Peza, Hilarion Frias y
Soto o el viejo Ramirez, el Nigromante, mas como alumno y menos como igual.

Las reuniones que mas comenté Gamboa en su autobiografia son las que pasé
en casa de Juan de Dios Peza (1888), donde se hablaba de todo, libros, zarzuelas,
politica, por el propio caracter del periddico y por concurrir en ellas gente de pluma,
aungue la mayoria de ellos estaban mas circunscritas al espacio periodistico.

Quizas Gamboa ya mantenia platicas y diatribas con sus amigos y comparfieros
de clases sobre libros y literatos, sobre escuelas o lecturas, pero en el texto
autrorreferencial que dejé6 no hace alusion de ello. Sera durante su estancia en
Guatemala (1888 — 1889), y la entrada al mundo de la Academia de la lengua, cuando
se pueda comenzar a leer sobre textos y literatos. Aunque es preciso aclarar que el
autor no ahondé mucho en sus criticas o comentarios sobre los libros leidos, incluso
sobre los que le gustaban o le resultaban interesantes.

Una de las personas que aparecen como el primero en hacer con Gamboa una
especie de tertulias literarias es Le Brun, secretario de la legacion de Francia y vecino
de cuarto del joven Federico. Comenta el autor que los domingos solian pasarlos
leyendo teatro y poesias de Alfredo de Musset, en voz alta, asi como declamando
versos o repitiendo la lectura de una misma pieza, como por ejemplo la obra de teatro
de Alfredo de Musset, de 1834, On ne badine pas avec I'amour. De igual manera leian
juntos y en voz alta, segun relata Gamboa: “la historia palpitante siempre de la
Revolucion Francesa; leiamos integros los discursos de los hombres de entonces, de
Danton, de Robespierre, y yo me entusiasmaba” (1894: 194).

La pequefa biblioteca de su compafiero de cuarto pasé por las manos y los
ojos de Gamboa, segun relata el autor, aunque destaca que Unicamente aquellos
textos que le despertaron interés fueron los que ley6, y de ahi que conociera, segun
sus palabras, “esa eterna joya literaria, esa obra maestra de la novela contemporanea,

la Madame Bovary de Gustavo Flaubert” (1893: 195). Pero este pequefo grupo, en el
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cual ocasionalmente entraba Roa, jefe de Gamboa, y encargado de regalarle Las
confesiones de J.J. Rousseau y Les femmes d’artistes de Alfonso Daudet, sera disuelto
por la partida de Le Brun y porque Gamboa se enrol6 en una relacién amorosa con una
mujer casada, que le consumié buena parte de los domingos y cualquier dia que le
guedara libre.

Durante un baile, Gamboa conoci6 al poeta cubano J.J. Palma con quien hara
otra especie de grupo, junto con Ramén Uriarte, quien fuera un diploméatico
guatemalteco y autor de los tres tomos de la Galeria Poética Centro Americana,
publicados en 1888.

Su amistad con Agustin Gémez Carrillo, el jurisconsulto e historiador
Guatemalteco, sirvi6 como punta de lanza para acercarse a las practicas entre literatos
de la época, como era el hecho de compartir entre los iguales los escritos. Gamboa,
tras considerar que llevaba un buen adelanto de su primer ejercicio narrativo (Del
natural, 1889) se asomé por primera vez a estas practicas y ley6 en voz alta su trabajo.
A la letra: “No pude resistir a esa mania que ataca a todos los literatos, de leer y
consultar lo que han escrito. Buscaba yo ademas, una critica levantada, que me
estimulara 6 me prohibiera dar a la estampa aquel primogénito por nacer” (1893: 206).
Una de las cosas a resaltar es que para Gamboa la critica tenia que venir de gente que
escribiera, con obra publicada y con cierto prestigio y fama encima. Por ejemplo,
Agustin GOmez ya pertenecia a la Academia de la lengua, era estimado como una
persona de letras y contaba con obra publicada, como por ejemplo: Observaciones
sobre algunos puntos de derecho constitucional (1872); Miscelanea politico-literaria
(1879); Instruccién pedagOgica centro-americana (1883) o Estudio histérico de la
Ameérica central (1886).

La amistad que Gamboa desarroll6 con Gomez Carrillo, segun sus recuerdos,
fue la que le regalé muchas noches juntos, “con dos tazas de chocolate y una gran
borrachera de literatura”, como gustaba recordar el joven Gamboa, en pleno uso de
sus 24 afios sobre la tierra, frente a los 50 que ostentaba Goémez Carrillo.

Animado por la convivencia, Gamboa ley6 el prélogo de su escrito en ciernes a
GoOmez Carrillo, quien lo compartié con otros literatos, y tal parece que fue suficiente
para que él, junto con otros literatos y miembros de la academia como Salvador Falla 'y
Antonio Batres Jauregui, propusieran al novel escritor a formar parte del gremio. En
1889, Federico Gamboa fue aceptado como miembro extranjero de la Academia

correspondiente de la Real Espafiola de la Lengua (14 de noviembre). Para el joven
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Federico ser aceptado en el seno de la maxima autoridad en materia de letras y
letrados, obligaba a cambiar, a moverse de lugar. Segun sus recuerdos: “Antojéseme
contraer con el nombramiento un compromiso enorme; la obligacion de ir & podrirme en
las bibliotecas; de manosear los clasicos y sabios sueltos; de aprender un poco de lo
mucho que ignoro” (1893: 209). Pero también, para la fecha en que escribe su
autobiografia (1893), le habia quedado claro que esto de la Academia era mas una
mezcla de suerte y amigos, pues al tiempo, cuando le tocd convivir con los llamados
hombres de letras, Gamboa serd también un critico del gremio. Lo cierto es que fue en
Guatemala donde concluyd su primer ejercicio narrativo, con cinco novelas cortas que
quedaron atrapadas en el titulo de Del natural: esbozos contemporaneos, el cual
mandé a imprimir por su cuenta (costumbre entre quienes buscaban poner en
circulacion sus textos). También realizé6 su segunda adaptacién teatral (La moral
eléctrica, 1899), pero en particular, se adentré en este mundo intelectual en el cual las
tertulias, los amigos, las noches compartidas tenian mas de una leccién, tal como lo
terminaria de aprender durante los dos afios y medio que vivi6 en Buenos Aires,
Argentina.

Los capitulos XIlII, XIV y XV estan dedicados al viaje que hizo a Europa, con su
estancia de quince dias en Londres y los siete meses en Paris, con todo y las
aventuras amorosas, los museos visitados, las noches de cabarets o las tardes de
descubrimientos. Para el capitulo XVI, Gamboa dejara ver lo que su paso por la
Argentina representd en su vida, y ya para ese momento, la unién literatura —
diplomacia es un hecho consumado, vinculatorio. Pero seran las reuniones literarias las
gue se llevaran la mayor parte de su escrito, y se entiende porque ahi es la
consumacién de su paso de aspirante a artista a hombre de letras. En Buenos Aires
trabajara y publicara su novela Apariencias, y su autobiografia Impresiones y
recuerdos.

Es de destacar que dentro de su autobiografia la mayor referencia a estas
reuniones serd en la figura del poeta y escritor Rafael Obligado, en las que, sin
embargo, dejé muy en claro en qué consistian y qué se podia esperar de ellas. (El
resto de la informacién la obtuve de las anotaciones que Gamboa hizo en Mi Diario I,
donde fue mas generoso conforme a acciones, nombres, lecturas y anécdotas de estas
reuniones). Asimismo, Gamboa aceptaba que fue gracias a estas que pudo entablar
amistades o conocer al mundo de poetas, escritores, aspirantes, pintores,

historiadores, juristas, es decir, aquellos que pese a trabajar en periédicos, vivir de sus
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rentas o trabajar para el gobierno o en su propia empresa, gustaban mas al ser
llamados literatos. En Impresiones y recuerdos:

La reunidbn semanaria es una reunion de amigos en la que cada cual
esta autorizado a decir lo que primero le ocurre y en la forma que le
ocurre; en la que nacen discusiones refiidisimas & proposito de una
frusleria 6 de una cosa trascendental; en las que se hacen lecturas del
trabajo en obra, proximo a publicarse, y por las que hay que aguantar
criticas de distintos matices que en ocasiones alcanzan la magnitud de
una destruccion (1893: 353 — 354).

Estas reuniones literarias, de acuerdo con las anotaciones de Mi diario |, se
dividian de la siguiente manera: los miércoles en casa de Calixto Oyuela; los viernes
en casa de Domingo D. Martinto; los sdbados en casa de Rafael Obligado. Al tiempo,
Gamboa también tendra su dia: los martes. Comparte que también asistia a las del
“acaudalado literato chileno Alberto del Solar” (1908: 25) algunos viernes.

Me parece relevante mencionar que Gamboa llegé a la Argentina entre enero y
febrero de 1891, y la primera entrada de Mi Diario | tiene fecha de 7 de mayo de 1892
(en algunos pasajes dira que en realidad lo comenzé un 5 de mayo, —Gamboa, 1996:
23 — pero por algo no aparecen esas anotaciones en la edicion impresa de Mi Diario ).
El siguiente asiento es del 9 de mayo, y el tercero es un martes 10 de mayo de 1892,
fecha en la que comenzaron los martes literarios de Gamboa.

De 1891 a mayo de 1892, no sabemos qué hizo Federico Gamboa, con quién o
quiénes convivid, pero es claro que para él la memoria, y su vida, se activo a partir de
estas convivencias-tertulias de mayo de 1892, mismas que cerraran un 11 de julio de
1893, es decir, un afios dos meses después. De nueva cuenta, puede leerse esto
como parte de las estrategias narrativas que Gamboa desarroll6 para armar su historia,
en tanto carta de presentacion y volumen de excusas.

En algunas anotaciones de Mi Diario | también se encuentran criticas a este tipo
de convivios, por ejemplo, en asiento fechado 19 de julio de 1892 (aniversario de
muerte de la madre de Gamboa), el autor anotd: “no obstante que mi martes ha estado
muy concurrido, principia @ enfadarme la esclavitud que imponen tales tertulias” (1908:
34). Pero muy por encima de la obligatoriedad de las reuniones literarias, la critica de
Gamboa se enfocé a sefialar que muchos de los asuntos que se discutian en ella se
mecian en los extremos, ya fueran valiosos o triviales, asi como en ese afan de los

literatos por dejar en claro la superioridad intelectual, ya fuera por libros leidos, paises
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habitados o estudios concluidos, todo esto, siempre con saldo en ceros, en cuanto a
anécdota o aprendizaje. A la letra: “Mas que tertulias, simulan una funcién de fuegos
de artificio; primero, luces, entusiasmos, ruidos; luego, humo, cenizas, nada” (1908:
34).

Federico Gamboa (27 — 28 afios) convivié en estas reuniones con gente como
Rafael Obligado (41 afios para esa época) o Calixto Oyuela (35 afios para esa época),
asi como con Joaquin V. Gonzalez, Juan J. Garcia Velloso, Carlos Vega Belgrano,
Eduardo Schiaffino, Julian Martel (José Maria Mird), Belisario J. Montero, Martin
Coronado, Juan Antonio Argerich, Alfredo Ebelot (francés), Ernesto Quesada, Leopoldo
Diaz, Eduardo Ezcurra, Juan Agustin Barriga (chileno), Alberto del Solar, Antonio
Atienza y Medrano o en la Ultima semana de su estancia en Buenos Aires con Rubén
Dario. Lo cierto es que este grupo de literatos, poetas, historiadores, los llamados en
general intelectuales argentinos, eran personas de reconocido prestigio, en algunos
casos ricos como Vega Belgrano, y reconocidos en sociedad, escribian en periodicos,
publicaban textos, dirigian revistas o prensa. Por ejemplo el madrilefio Antonio Atienza
y Medrano dirigia la llustracion Sudamericana (Argentina) y Eduardo Ezcurra era 2°
redactor en jefe en El Diario (Argentina), espacios en los cuales Gamboa pudo
presentar adelantos de su novela Apariencias, asi como recibir criticas halaglefas
sobre su obra, por ejemplo, que fue el caso para Impresiones y recuerdos y la opinién
de Ezcurra al texto. De igual manera le tocO tratar a personas como al brasilefio
Joaquim Nabuco, hombre de letras y uno de los que contribuy6 a la abolicién de la
esclavitud en Brasil de igual manera que fue uno de los fundadores de la Academia
Brasilefia de Letras.

Pertenecer a este tipo de circulos literarios supone, entre otras cosas, a ser
plenamente reconocido como un par, un igual (al grado que Gamboa fue invitado para
formar parte como fundador del Ateneo Argentino). Pero también a someterse a la
critica; escuchar los otros textos o que se promocionen mas facilmente las obras
propias, ya que la mayoria de este grupo o era duefio de las publicaciones periédicas o
tenia facil acceso a escribir articulos, columnas o reportajes. Esto ultimo Gamboa ya lo
habia vivido durante su estadio de periodista, ya que por una cuestion de amistad y
una cierta union del gremio era facil encontrar la critica positiva o el anuncio continuado
o en lugar preferencial de tal o cual obra. Por ejemplo, un amigo de Gamboa, durante
meses, publico en varios periddicos (La Juventud Literaria, 17 de junio 1888; La Patria

llustrada, 18 de junio, 23 de julio, 30 de julio, 6 de agosto, 20 de agosto, 1888) la
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traduccion-adaptacion de la Sefiorita Inocencia. Firmaba como Héctor (José Ricardo
del Castillo).

Lo que aparece planteado como un ejercicio de primera vez, y ademas con
lecciones dificiles de olvidar, es lo relativo a la exposicion de las obras en proceso de
ser publicadas, via la lectura en voz alta, y someterse a la critica de sus pares.
Gamboa dejo por escrito que varias veces recibid palizas de parte de sus iguales y que
rara vez hubo unanimidad en los veredictos. En asiento fechado 13 de diciembre de
1892, se puede leer: “En mi martes de hoy lee Calixto Oyuela su critica sobre mis
Apariencias. Para comenzar me dice: hdgase usted de cuenta que no nos conocemos.
Y durante una hora, lee su trabajo, en el que me trata con mucha dureza” (1908: 73).
Con Oyuela, no sé si a partir de este tipo de acciones, mantuvo una relacién tirante, y
en mas de una ocasion hay anotaciones en las que Gamboa lo relacionaba siempre a
criticas negativas o comentarios ofensivos, por ejemplo, cuando en el Ateneo se sirvié
de postre su texto Impresiones y recuerdos, mismos que fueron calificados de
egoistas, un amigo le coment6 a Gamboa que Oyuela dijo que esos defectos e
imperfecciones eran porque, indudablemente, Gamboa no habia leido a Homero, a lo
cual el aludido anotd: “palpo, para mis adentros, esta verdad como un puio. En arte,
existen temperamentos enemigos” (1908: 120).

Pero Gamboa no fue el Gnico que leyd algo durante esas tertulias. Martin
Coronado ley6 en voz alta uno de sus dramas, y recibié un considerable nimero de
criticas negativas. Segun lo anot6 Gamboa un 29 de junio de 1892: “la sonrisa de
Coronado se trasmuta en mueca de disgusto, para terminar en gesto de dolor que en
vano trata de disimular. De todo corazén lo compadezco, porque también yo [...] pasé
por calvario idéntico en la casa de Rafael Obligado” (1908: 26). O un 22 de septiembre
1892 se puede leer que Carlos Guido y Spano, leyd su composicion sobre México, con
motivo de la guerra contra la Intervencidon y una composicion contra Napoleén Il
También lo hicieron Rafael Obligado o Leopoldo Diaz, pero en cualquier caso,
considero que para Gamboa este tipo de ejercicios no solo lo estimularon a continuar,
sino que pasaron a formar parte de su cotidianidad, pues esta costumbre no se terminé
en Buenos Aires; es comun encontrar dentro de la obra memorialista de Gamboa
lecturas en voz alta, ya fueran en casa de Angel de Campo (Micrés) donde se leia
prosa y versos en 1895 o, con asiento fechado 15 de febrero de 1894 se puede leer
que Luis G Urbina leyd su poema “Carmen”, y Gamboa el primer capitulo de Suprema

Ley. Gamboa ley6 asimismo, muchos afios después, frente a redactores y gente que
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trabaja en la Revista Moderna los capitulos | y Il de Santa. A la letra: “Buena idea la de
"Tute" (Jesus Valenzuela) estas lecturas y reuniones, inauguradas por Jesus Urueta”
(1920: 154). Por cierto, las criticas negativas o los comentarios desacreditadores de la
obra expuesta no fueron costumbre exclusiva de los literatos argentinos. En asiento
fechado 15 de abril de 1896, época en la que Gamboa habité la Ciudad de México, se
puede leer:

En la casa de Eduardo Ruiz, Procurador General de la Nacion y escritor
michoacano. Ante reducido cendculo de hombres de letras lei un
capitulo de la ya asendereada “Suprema Ley”, y obtuve el fiasco mas
absoluto. Un concurrente, hasta me asegur6 que uso del “lo”
malisimamente mal [...] y el tal concurrente se durmié a la mitad de mi
lectura! Hay dias aciagos (1908: 264)

La lectura en voz alta (Frenk, 2005; Ong, 2006), y evidentemente la que se
hace en silencio, tienen una larga e intrincada historia. Para el caso de la lectura en
voz alta, su practica y los espacios en los que se llevaban a cabo en la Ciudad de
México pasaban por los ejercicios en las escuelas, como parte del método de
ensefianza de la lectura (silabarios, cartillas, etc.), asi como las iglesias, la familia, los
ateneos y asociaciones tanto literarias como cientificas, hasta dentro de algunos
grupos como la milicia, tal como lo anot6 Gamboa un 11 de diciembre de 1896:
“Narrame Sanchez Azcona que durante la excursion reglamentaria que [...] emprende
el Colegio Militar [...], llevaban los cadetes hasta cinco ejemplares de Suprema Ley,
gue en voz alta leian, de noche, junto & las lumbradas de los vivacs (campamentos),
agrupados” (1908: 279).

Sin embargo, sera en Buenos Aires, en estas reuniones, donde Gamboa
sometera sus textos al escrutinio de sus comparferos por primera vez. De nueva
cuenta, para Gamboa, el nosotros, como grupo, es la fuente legitima para que broten
las “criticas serias” hacia sus obras, ya que unicamente las plumas o las bocas de
estos amigos y pares estaban autorizados para ser tomados en cuenta. Ya que,
aunque duelan o censuren, segun el autor, “las criticas serias compensan de los largos
periodos ignorados de labor, son indispensables para estimularnos a quedar en la
brecha” (1908: 50).

Gamboa, como parte de la dinamica de la época, conocié en estas reuniones
literarias a personas, personalidades y uno que otro enemigo conveniente; practico la

lectura en voz alta de sus obras y como escucha; hubo de aceptar de criticas en los
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dos sentidos, aunque también reconocié que ante las positivas, especialmente cuando
se adelantaban, podian resultar contraproducente para el autor y el texto,
especialmente al creer que la obra tendria universal recepcion. Se puede decir que las
reuniones literarias que mantuvo en la Argentina fueron un primer laboratorio que le
dej6 mas que dos libros publicados. Conocié al gremio de forma directa, con sus
apoyos, delicias y mezquindades; entablé redes de amistades y conocidos que
resultaron utiles a la hora de la promocion del texto, asi como una especie de
contrapeso, especialmente frente a los comentarios negativos. Y, creo, le sirvieron a
Gamboa como un espacio en el cual cerré su formacion frente al concepto de hombre
de letras. La autoconcepcion es ya clara cuando se lee, en asiento fechado 11 de julio
de 1893, cuando da por clausurados los martes literarios, “sus martes”, y esta a punto
de tomar un barco con destino al desempleo y la Ciudad de México. Para Gamboa, las

reuniones de los martes fueron exitosas porque:

Era mi casa terreno neutral y amigo, y, lo que no sobraba para que
dentro de ella respirarase aire de libertad y de independencia, casa de
un literato célibe y extranjero por afiadidura, con una ventaja: ser
extranjero oriundo de pais distantisimo, vale decir, de pais que nunca
podra ser enemigo ni rival de este porgue nada se disputaran, ni un peso
ajeno, ni un grano propio, ni un inmigrante inutil; y los paises, al igual
gue los individuos, cuando no tienen razon para odiarse — que es el
primer movimiento del corazén humano, aislado 6 en colectividades — se
aman. De ahi que en las modestas reuniones de mi casa, todo el mundo
opinara acerca de todos los tépicos imaginables de arte, literatura,
religiéon, filosofia, historia, politica, etc., etc., cuanto le dio la gana, y del
modo y con las palabras que mas fueron de su preferencia y agrado
(1908: 118 — 119).

De igual manera, mientras se encontraba varado en el puerto de Saint Nazaire
(Francia), por la gravedad en que se encontraba su jefe, el ministro Juan Sanchez
Azcona, y dado que habrian de esperar un mes para poder tomar el préximo barco
rumbo a México, Gamboa se cambi6é de hotel, a uno mas econémico (amén que lo
estaban robando, segln sus recuerdos, en el anterior hospedaje), lugar donde le
pidieron que anotara sus generales como serian: nombre, residencia, profesion y edad.
Gamboa confiesa que se trab6 al momento de poner su profesion (habria que recordar
que estaba regresando a México en calidad de desempleado). Tras mucho vacilar
entre poner zapatero o albafiil, ya que cesante le resultaba demasiado vergonzoso,

Federico Gamboa, el 31 de octubre de 1893, a mes y medio de cumplir 29 afios de
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edad, anoté: “Al fin escribo [...] lo que soy, lo que he sido, lo que seré siempre, Deo
volente (Dios mediante). Homme de lettres, profesién de la que gusto mas, & pesar
de los pesares, que de la de secretario, ministro y aun embajador” (1908: 176).

Dicha autopercepcién, ya como sello que lo acompafiaré incluso en el exilio o
en su vejez, en términos de un trayecto recorrido, que comenzo en el periodismo, pasé
por el papel de adaptador, para llegar a la publicacion de dos novelas, y una
autobiografia, con su consabido ingreso a la Academia y sus reuniones literarias como
ejercicio en carne viva, también nos habla de las lecturas que Gamboa hizo en ese
periodo.

Gamboa, tanto en su autobiografia como en sus textos memorialistas, dejo
algunos datos sobre lecturas, autores y géneros. Sin embargo, al revisar los datos,
debo confesar que las deducciones que pude obtener seran mas en el terreno de las
inferencias que de las afirmaciones, pues ademas que el autor no solia ser muy
generoso en sus comentarios al momento de hablar de los textos que leia, el acto de
recepciéon de un texto es practicamente un ejercicio de sugestivas aproximaciones, casi
comparable a querer fijar el dia y la hora del inicio del mundo. Pero creo que vale la
pena, al menos, intentarlo.

Por ejemplo, mientras se encontraba en un teatro en el Barrio Chino de San
Francisco, California, en transito a Guatemala, Gamboa escribi6: “Diriase que todas la
concepciones calenturientas de un Poson du Terrail o de un Fernandez y Gonzélez se
habian encarnado en el edificio aquel” (1893: 179). Pierre Alexis Ponson du Terrail y
Manuel Ferndndez y Gonzalez, fueron, tanto el francés como el espafiol, autores
prolificos y con una cierta tendencia al escandalo, el exceso verbal, cuyos personajes
solian verse inmiscuidos en aventuras extraordinarias 0 poco comunes.

Mientras Gamboa estaba de viaje, por su papel de encargado de negocios
(interinato), en Brasil, un 07 de agosto de 1892, escribi6: “Hasta el idioma se me
atraviesa; tengo que recordar & cada paso que Camoens existid, a fin de no declarar
jerga lo que oigo hablar & mi alrededor”. (1908: 46). Se refiere a Luis de Camdes,
poeta portugués del siglo XVI. De igual manera, después de una platica con su
compariero de cuarto en Guatemala (Le Brun), en la que este le comparti6 los efectos
de los terremotos que vivid en Japdén, Gamboa escribi6 un 18 de junio de 1892:
“produceme un pavor artistico, cual si viera yo, con fantastica luz iluminadas, las obras

de Edgar Alan Poe, ilustradas por un Gustavo Doré imposible” (1908: 18).
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Gamboa ya venia utilizando los nombres de ciertos autores como Poe, Victor
Hugo o Shakespeare desde sus primeros afios de periodista. En una crénica del 13 de
junio de 1886, todavia con seuddnimo, Gamboa hacia mencion a una poesia del poeta
espanol Eusebio Blasco sobre un pafiuelo (“El pafiuelo; historia madrilefa”), lo cual
podria inferirse que leyd los poemas comprendidos como Soledades, publicados en
1878.

Para el caso de Edgar Allan Poe, es notaria las veces que suele usarlo. El 18
de julio de 1897, Gamboa vuelve sobre Poe, pero lo acompafa de otros. A propdsito
de unos dibujos de Julio Ruelas, dice: “sus dibujos parecen ideados por el Dante,
Edgar Allan Poe 6 Baudelaire” (1910: 39). Muchos anos después: “Y la noche de hoy
ila noche de hoy! yo me la he pasado con Ana Radcliffe, (Ernest Theodor Amadeus)
Hoffmann y Poe, en una pesadilla imborrable, que quién sabe si no me dejaré lacrado
para siempre” (1920: 61).

El hacer referencias a ciertas obras no es una prueba directa de que Gamboa
los hubiera leido, lo que permite es suponer que las conocia (de oidas, de hojeada, de
comentarios, de lecturas en voz alta, de la escuela, etc.) y quizas, en algunos casos,
efectivamente las ley6. Ademas de Poe, se puede encontrar referencias a obras como
el Quijote, del cual dice que alguien ley6 un estudio sobre la obra, en aquellas
reuniones en Buenos Aires, pero a Gamboa no le convencié y escribié: (1 de julio
1892) “podra ser todo lo erudito y estimable que se quiera, pero al que no le hallo
contacto con la obra inmortal de Cervantes; sin embargo, se lo aplauden a rabiar”
(1908: 26).

Entre la gente de letras es comdn encontrar en sus textos memorialistas una
especie de puesta en escena del acto de leer, el cual va mas alla de la simple
enumeraciéon de obras leidas o consultadas, ya que leer formaba parte de la
preparacion como escritores (especie de uniforme para el hombre de letras) y
funcionaba como distintivos frente a los deméas ciudadanos en cuanto a nivel de
lectura, cultura y educacién. Rubén Dario, en su texto La vida de Rubén Dario, escrita
por él mismo, anotd: “En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran
un Quijote, las obras de Moratin, Las Mil y una noches, la Biblia, Los Oficios de
Cicerdn, la Corina de Madame Stéel [...] La Caverna de Strozzi. Extrafia y ardua
mezcla de cosas para la cabeza de un nifio” (1913:17).

Gamboa, en su autobiografia, hilvané el acto de leer (y lo puso en escena) con

su ingreso a la diplomacia, precisamente en esos domingos que pasé en compafiia de
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su colega francés. Lo hace de la mano de un mentor, Le Brun, quien ha viajado (lo
mismo ha pisado Francia, Japon que Guatemala), ha vivido y posee una pequefa
biblioteca, y obvio, es un par, en tanto diplomatico y lector gozoso. Quiz4 lo mas
destacable es que con Le Brun hablaban, segun los recuerdos de Gamboa, “de los
hombres, las mujeres y las cosas de Europa” (1893: 194). Y aqui el punto es casi
natural: las obsesiones literarias y el &nimo de hombre moderno que ostenté Gamboa
no solo como hijo de su época sino como una decisién, inevitablemente pasaban por
Europa como imaginario, fuente de modelos y técnicas, ejemplo de literatura y de todas
las cosas llamadas cultas. El hablar de hombre y mujeres es, para el caso de Gamboa,
practica que viene ejerciendo desde tiempo atras, y que marcara toda su obra narrativa
y memorialista. Por ello se entiende que las lecturas referidas por Gamboa en esa
época necesariamente pasen por nombres como Daudet o Flaubert. El otro mentor de
Gamboa, Agustin Gémez Carrillo, aparece mas bien vinculado a su ingreso a la
Academia, pero en lo relativo a la literatura, no hay dato alguno que Gamboa aporte.
Pasa lo mismo cuando Gamboa dibuja el acto de parricidio con los escritores
mexicanos: no ofrece ningun nombre ni titulo de la obra. Emilio Rabasa es el unico que
aparece como nombre, pero de sus textos, nada. Gémez Carrillo, hombre de
experiencia, culto, viajado, amante de Espafia y todo lo espafiol, aparece asi como una
referencia de lo europeo, adornado con libros que no tienen nombre ni autor.

Serd, en algunos apartados de sus diarios, entre anotacién y anotacion, que
Gamboa haga referencias a que, por ejemplo, desde joven gustaba de leer a los,
entonces de moda, autores franceses. En lo general, Gamboa se presentaba como un
lector consuetudinario (repito, a partir de sus diarios), con una marcada tendencia por
los escritores franceses del diecinueve, tanto en sus novelas, pero muy en especial, en
el terreno de las memorias y correspondencias, aunque en este género no tengan la
exclusividad: Flaubert, Taine, Danton, Robespierre, Zola, Chateaubriand, los hermanos
Goncourt, Daudet, Maupassant, Alfred de Musset, Balzac, Stendhal, Paul Bourget;
aunque su amor por los galos no impidié que, en algunos casos, ni sus grandes
favoritos se salvaran de la critica o los sefialamientos a lo que él considera sus

defectos. En asiento fechado 11 de abril de 1902 se puede leer:

Honda desilusion la que sufro con la lectura de BOUVARD ET
PECUCHET, obra p6stuma de mi admiradisimo Gustavo Flaubert. Creo
en mi anima que si la novela luciese firma distinta, pocos leerianla y
menos aplaudirianla. Vaya un libro mas tedioso y mas estrafalario y mas
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feucho. Asegura el autor en su CORRESPONDENCIA que para poder
escribirlo hubo de echarse al coleto unos cinco mil volumenes. jQué
lastima que lectura tanta produjese un hermano, a mi juicio monstruoso,
de las magistrales y deliciosas BOVARY y EDUCATION
SENTIMENTALE! (1920: 147)

En este caso vale la pena destacar que mas alla del enojo y decepcién de
Gamboa frente a la obra de su otrora lider del realismo,®” la inclinacién del mexicano
por el francés puede encontrarse mas en los terrenos de lo epistolar que en las novelas
o los cuentos. Flaubert, con Bouvard y Pécuchet, habia transitado de una obra realista
a un ejercicio que puede decirse prefiguraba el expresionismo, lleno de simbolos,
metaforas y dobles sentidos, donde el burgués aparece como un imbécil, y todas
aquellas lecturas de los libros cientificos no ayudaban a vivir, por el contrario. Esto
podria suponer una especie de traicion (del maestro al alumno), pero insisto, Gamboa
fue ante todo un admirador de las ideas y formas de ver la vida que Flaubert consigno
en su correspondencia, es decir, Gamboa encontré en cierta etapa de vida una serie
de conceptos que le hicieron sentido, mucho mas alla del estilo literario o de las
manera en cémo desarrollar una historia.

Gamboa, en su primer Diario, anotd: “Cuando concluyo una lectura y mientras
elijo lectura nueva, indefectiblemente caigo sobre la “Correspondencia” de Flaubert o
sobre el “Diario” de los Goncourt” (1908: 234). De las novelas de Flaubert hablara
poco, y si bien sefialardA a Madame Bovary como una joya literaria (sin mas
explicaciones o detalles), es mas comun encontrar en la obra memorialista de Gamboa
la reflexién a partir de la correspondencia de Flaubert, la cual le sirvid, aparentemente,
como base para algunos de los conceptos que habria de apropiarse respecto de la
vida, o por ejemplo, del publico. A la letra: “; Pues no Flaubert en su Correspondencia
escribié & propdsito del publico francés, que era extraordinario el nUmero de imbéciles
que se necesitaban para componer un publico?” (1908: 208). Este tipo de ideas seran
no sélo compartidas por Gamboa, sino una especie de marca del escritor mexicano.

Dentro de la correspondencia de Flaubert es comin encontrar reflexiones sobre
el amor o el catolicismo. Algunas de estas ideas son las que parecen haber encajado
en el animo del joven Gamboa, especialmente cuando este se debatia frente a su

“temperamento tropical’ y las normas sociales de la época. Flaubert comparte con

7 Entre 1894 y 1895, Federico Gamboa y Angel de Campo publicaron en El Mundo una columna, “Siluetas
que pasan”, que firmaban como Bouvard o como Pécuchet, lo cual permite inferir que, a pesar de no
haberlo leido aun, pero dada la admiracion que le profesaba a Flaubert, firmé con dichos nombres, que
después habria de denostar.
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George Sand, en carta fechada un 17 de noviembre de 1866, la siguiente idea: “El
catolicismo, que no ha pensado méas que en impedir los goces, es decir, en restringir la
Naturaleza, nos ha habituado en exceso a valorar la castidad. jDamos a esas cosas
una importancia grotesca!” (Correspondencia, 2010: 29 — 30) Y Gamboa en su
juventud tenia de casto lo que Diaz de noruego.

En diversas ocasiones Flaubert se presentara como un “viejo histérico”
(Gamboa dird de si mismo que es un neurasténico) o victima y testigo de las
“angustias del estilo”, (Gamboa constantemente dejara por escrito el dolor y la angustia
gue le provoca crear) asi como un critico con pluma de estilete frente a todo lo que se
refiere al publico, (Gamboa sera implacable, especialmente contra la “masa estupida”),
ademas, se encuentra a un escritor en solitario que no forma parte del rompecabezas
de la bohemia literaria 0 de un cierto grupo o corriente literaria. Esta posicién de
autor/narrador individual, que busca en el oficio de escribir una fuente de ingreso y
respetabilidad (que Flaubert, después del escandalo con Madame Bovary, consiguié de
cierta manera), son las que encuentro mas a tono con lo que el autor mexicano pincel6
en su autobiografia y sus diarios. Sin embargo es justo decir que algunas ideas de
Flaubert, como aquella sobre la costumbre de visitar los lugares de los cuales se iba a
hablar en una novela, o “meterse en los personajes y no atraerlos hacia uno mismo”
(Correspondencia: 41), se puede encontrar dentro de la obra gamboina, pero muy poco
de lo que el francés buscé al desnudar a Emma Bovary o a Frédéric Moreau se podria
hallar frente a la romantica prostituta Santa o el empleado burécrata (y amante
desbordado) de Julio Ortegal o el bien nacido (y secuestrador de monjas) Rafael Bello.

Regresando a Gamboa y lo que nos deja ver en su autobiografia sobre sus
lecturas puedo decir que, ya fuera como guifios linglisticos o sefales para los
iniciados, Gamboa solia citar de la siguiente manera: a punto de ir a una visita con el
médico (4 de abril de 1909): “Descubridor de un secreto curativo infalible, —ciertas
pildoras emparentadas por color y volumen con la endiantradas del Doctor Jenkins, de
Daudet —” (1938: 18). Se refiere al personaje (el médico Roberto Jenkins) de la obra
de Alphonse Daudet, El Nabab (1877).

Un 2 de noviembre de 1893, escribio: “Y aunque comprendo que al libro
(Adolfo, de Benjamin Constant, de 1816) aféanlo defectos fundamentales, que entre
sus paginas anda muy acentuada la influencia de WERTHER y de RENE, Iéolo con
deleite, con avidez casi” (1908: 177). En su autobiografia Gamboa también mencion6

estas obras: “Mi Sardin (personaje de jvendia cerillos!, 1889) pudo muy bien suicidarse
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por amor, aunque no se llamen Werther 6 René, aunque no supiera leer ni escribir’
(1893: 246). Se refiere a la novela Werther de Goethe y la autobiografia novelada Rene
de Chateaubriand.

O un 18 de octubre de 1893, al momento de hablar de una adaptacion, dejé ver
que ya conocia esa obra, pues admitia que habia partes que fueron quitadas del
original, para su adaptacion al mundo de la 6pera. A la letra: “En la épera a escuchar
Salammbd, el libro, como todo libro dramatizado, con mutilaciones vy jibas. Si Flaubert
viviera ¢ aprobaria la dramatizacion de su novela?” (1908: 170).

En especial se puede inferir que, dada la informacion de sus diarios, conocia
casi todas las obras de Emile Zola, Goncourt hermanos, Gustave Flaubert, Alphonse
Daudet, Guy de Maupassant, Benito Pérez Galdds, y muchos obras de los mexicanos
como Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Najera,
Juan de Dios Peza, Salvador Diaz Mirén, entre otros.

Durante buena parte de su vida, Gamboa recurrié al género memorialista y
epistolar, incluyendo a autores como Tolstoi 0 Casanova. En asiento fechado 18 de
enero 1893, se puede leer sobre la correspondencia de Stendhal y Flaubert
respectivamente: “Son hombres que estimulan; lecturas como esta deberiamos
hacerlas todo de tiempo en tiempo los que por una U otra causa nos hemos dado a la
envenenada carrera de las letras” (1908: 78 — 79). Para el caso de los hermanos
Goncourt, no se limité a sus famosos diarios, también explord6 Soeur Philoméne o la
Historia de Maria Antonieta, la cual le convenci6 que el pueblo francés habia sido cruel
y sanguinario, y coincidia cuando los hermanos llamaron al pueblo, un pueblo de
asesinos.

En otras entradas se puede leer cosas como: (14 de octubre de 1892) “Mal
momento el en que me ha ocurrido leer & Enrique Heine, cuando estoy que aullo por mi
conflicto sentimental” (1908: 65). ;Ley6 los poemas o las confesiones y memorias?
Puede uno inclinarse por ambos. Aunado a su gusto por las memorias y las biografias,
se puede leer un 13 de febrero de 1893 que disfrutdé mucho los Etudes et Portraits de
Paul Bourget, en especial el que se ocupa de De Quincey. Sin embargo, no pudo mas
que con el tomo primero de Las Memorias de Casanova, segun se puede leer en
asiento fechado 04 de agosto de 1893.

Su gusto literario también incluia a los alemanes Goethe, Schopenhauer o los

rusos Tolstoi (Gamboa anota que compré la Guerra y la Paz, en Burdeos, ergo, en
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francés) y Dostoievsky; el suizo romantico, referente de toda una época: Benjamin
Constant (Adolfo, 1816). Para méas detalle consultar el Anexo D. Lecturas.
¢, Como afectaron o influyeron estas lecturas en la formacion de Gamboa?

Terreno cenagoso sin duda, pues como afirma Georges Steiner:

El poder indeterminado de los libros es incalculable. Es indeterminada
precisamente porque el mismo libro, la misma pagina, puede tener
efectos totalmente dispares sobre sus lectores. Puede exaltar o
envilecer; seducir o asquear; apelar a la virtud o a la barbarie; magnificar
la sensibilidad o banalizarla. De una manera que no puede ser mas
desconcertante, puede hacer las dos cosas, casi en el mismo momento,
en un impulso de respuesta tan complejo, tan rapido en su alternancia y
tan hibrido que ninguna hermenéutica, ninguna psicologia pueden
predecir ni calcular su fuerza [...] En la experiencia humana no hay
fenomenologia mas compleja que la de los encuentros entre texto y
percepcion (2007: 59)

La manera en como ciertos escritos y textos pudieron haber influenciado a
Gamboa al momento de construir sus referentes sobre las mujeres, el amor o el
matrimonio, o como soporte para realizar su critica acerca del adulterio — “el hijo
natural del matrimonio” como lo llamé el mismo Gamboa —, encuentran su necesaria
contraparte en todo aquello que Gamboa hizo suyo frente a sus angustias 0 sus
razonamientos. No creo que la tarea sea imposible, pero si difusa.

Dentro de su obra memorialista, Gamboa realiz6 pocos o casi nulos ejercicios
de analisis sobre las lecturas, fuera de algunas anotaciones, hay economia del
lenguaje, especialmente frente a los textos que podrian considerarse formativos en su
vida. El animo de exaltar a cierto autor no pasa de un corto reconocimiento, una
sensacion después de terminada la lectura, un adjetivo calificativo o una opinién
desfavorable sobre otro autor. ¢ La poesia de Heine influyd en su forma de entender el
amor? ¢ Los personajes femeninos de Dostoivesky le hicieron construirse o afirmar una
idea sobre las féminas? ¢Alguno de los suefios que registraron los hermanos
Goncourt, como el de la mujer de la mandibula feroz, le provocaron risa 0 empatia?
¢Qué pensaba Gamboa de las ironias y sefialamientos de Baudelaire (el arte
romantico) sobre Heine: “su literatura podrida de sentimentalismo materialista?” (Citado
en Benjamin, 2007: 252).

Gamboa muestra en sus textos memorialistas un gusto marcado por las
biografias y los diarios, y suele encontrarse los mejores comentarios cuando el

personaje en cuestion fue un martir y abnegado, que pasé por mil viacrucis. La virtud,
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gue se ganaba por la sangre derramada y el sufrimiento aguantado, fue para Gamboa
la mejor de las lecciones que un libro de esta naturaleza podia darle. Placer de la
lectura directamente proporcional en cuanto al tamafo, variedad y lecciones
judeocristianas respecto a una especie de victimizacion virtuosa, que puede resumirse
asi: el que sufria estaba en la senda de una santificacion y era la justa anécdota
corporal y de alma.

La lectura como formacion (y la formacién como lectura®®), implica pensarla
como una actividad que tiene que ver con la subjetividad del lector: no solo con lo que
sabe sino con lo que es. Lo importante es la relacion con el texto, y no el texto en si
mismo. Para que se dé este proceso de formacién, se requiere necesariamente lo que
Jorge Larrosa llama la capacidad de escucha (o lectura): eso que los libros, las
personas, los objetos o las obras de arte quieren decirnos. Aunado a la anterior, no hay
gue olvidar que el acto de narrar en primera persona implica que los libros y la lectura
formen parte de una estrategia narrativa, en la que queda al descubierto, ante la
mirada del lector, el “gusto” del autor, asi como el oficio de leer, incluso en idioma
distinto del espafiol, y la necesidad de prepararse si se quiere ostentar el titulo de
hombre de letras.

Cierto es que se pueden realizar algunos cruces, por ejemplo, entre algunos de
los personajes de sus novelas y los personajes de sus autores favoritos. O revisando la
prensa periddica, el tipo de textos que estaban en el mercado de la época, las novelas
de folletin que se publicaban en los diarios, los catdlogos de las librerias y las
investigaciones que se han hecho al respecto. Por ejemplo, de los géneros
mencionados, y preferidos por el publico, se puede decir que la novela fue la
protagonista mas fuerte dentro de las letras mexicanas. De acuerdo con las
investigaciones de Milada Bazant: “mas que ningun otro género literario, al mexicano le
daba por leer novelas. Asi lo reflejan las memorias de algunas gentes de esa época,
las bibliotecas privadas, los lectores de las bibliotecas publicas y los catélogos
impresos en las librerias” (2005: 228). Idea que gente como Ciro B. Ceballos comparte,
efectivamente, en sus memorias: mientras recordaba a Pedro Castera y su novela

Carmen: memorias de un corazon (1882), Ciro B Ceballos, anotd: “el romantico
novelista [...] autor de una mala novela [...] profusamente vendida entre los lectores de
la sociedad cursi” (2006: 238). Quiza Ceballos compartia opinion con Amado Nervo,

quien recordaba que “Dumas decia que la mitad de las cartas que se pierden deben

% | as ideas sobre la lectura como formacion, vienen del texto de Jorge Larrosa (2003).
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perderse, y yo creo que las tres cuartas partes de los libros que leemos no debemos
leerlos” (1991: 581).

Al revisar las obras que se anunciaban en el periodico La patria ilustrada del 7
de julio de 1884, destacan autores como Ireneo Paz (Cardos y violetas), la novela La
nifia Martir y la mujer verdugo de José Negrete; La Ralea y Una pagina de amor de
Emilio Zola, Maese Cornelio de Balzac, La hija adoptiva de Alejandro Dumas o la
poesia de José Pedn Contreras y novelas fantasticas (tres tomos que igual traian
cuentos de Poe, Lord Byron o Washington Irving). En resumen, de 27 obras que se
anunciaban, 15 eran novelas, 3 poesias y 9 de temas varios. En la imprenta del Diario
del Hogar, un 4 de enero de 1885, destacan por mayoria las novelas del colombiano
Jorge Isaacs (Maria), o de los mexicanos Vicente Riva Palacio (Calvario y Tabor) o
Hilarién Frias y Soto (El hijo del estado), aunque también habia textos como los de
Pedro Garza (Geometria y su historia); Enrique de Olavarria y Ferrari (Episodios
histéricos nacionales) o Maria del Pilar Sinués (Damas galantes; Cortesanas ilustres).

Tanto para los estudiosos contemporaneos, como los de la época — Bazant
(2005); Zahar Vergara (1995); Galindo y Villa (1901); Garcia Cubas (1904); Ceballos
(2006) —, o de acuerdo con manuales de viajero, la Libreria Bouret (en sus inicios —
1850 aproximadamente — Libreria de la Rosa, después Libreria de la Rosa y Bouret,
Libreria Bouret y finalmente Libreria de la Vda. De Charles Bouret) fue la libreria mejor
surtida de la Ciudad de México. Después de revisar dos tomos del Catalogo general de
las obras de surtido de la libreria de la Viuda de Ch. Bouret, (1909 — 1910 y el de
1912), destaco los puntos que considero mas importantes. La obra esta dividida en 21
secciones y una lista de las obras recibidas durante la impresion del folleto. Las areas
tematicas que maneja van desde Agricultura Arquitectura, Arte militar, Artes y oficios,
Astronomia, Bellas Artes, Comercio, Electricidad, Ensefianza, Fisica, Fotografia,
Geologia, Gimnasia, Historia, Literatura, Magia, Matematicas hasta por asuntos
amorosos. El area dedicada a la Literatura es la de mayor niamero de titulos, con
1,492, seguido por los del &rea de Ensefianza con 996 titulos. La seccién de literatura
ocupa 124 paginas con una variedad de autores de diversos paises; los géneros:
novela, teatro, poesia y ensayo. En el catdlogo de 1909 — 1910 se encuentran
agrupados una serie de novelistas, tanto extranjeros, como los pocos mexicanos, en
doce “Bibliotecas”. Dichas bibliotecas incluyen desde los llamados autores clasicos
hasta los escritores contemporaneos. Cervantes serda una presencia recurrente, asi

como Shakespeare, Maquiavelo, Homero, Platén, Virgilio, San Agustin, Calderén de la
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Barca, Lope de Vega, Quevedo, Zorrilla o Alighieri. Tolstoy y Dostoievski son autores
con una gran cantidad de obras dentro del catalogo, especialmente si se compara que
estos presentan mas de una decena de titulos contra dos de Stendhal o tres de
Flaubert (que no incluye por cierto a su célebre Madame Bovary). Goncourt, Daudet, y
E. Zola son otros autores con multiples obras. Alejandro Dumas (muy popular, tanto el
padre como el hijo), Nietzsche con casi toda su produccion. Balzac, Ibsen o Lombroso
aparecen compartiendo espacio con Schopenhauer, Maupassant, Victor Hugo, Diderot,
Voltaire, Leopoldo Alas Clarin. Edmundo de Amicis (con 20 titulos). Blasco Ibafiez (18
titulos). Calderén. Emilio Castelar o Spencer Herbert (20 titulos).

Para el caso de los autores mexicanos, si bien existe una biblioteca dedicada
exclusivamente para ellos (Biblioteca de Autores Mexicanos, 42 tomos, $1.00 — un
peso - c/u), fuera de esta colecciébn aparecen con poca representacion, tanto en la
seccion de contemporaneos como de poesia latinoamericana. Aparecen autores como
el colombiano José Maria Vargas Vila (1860 - 1933), con 30 obras en el catalogo, tanto
el de 1909 como el de 1912, mientras que gente como Federico Gamboa, aparece una
vez en el catalogo de 1909 — 1910 con su obra Suprema Ley, y en el de 1912 es
sustituido por Toméchic de H. Frias. De igual manera Justo Sierra aparecera una vez,
frente a veinte titulos de Amicis o Ignacio M. Altamirano anunciado con tres obras
frente a mas de una decena de titulos de autores como Tolstoi o Daudet.

Los nombres, para el caso mexicano son: Ignacio M. Altamirano, Manuel
Gutiérrez Najera; José Lopez Portillo y Rojas; Amado Nervo; Federico Gamboa; Luis
Gonzalez Obregén; Guillermo Prieto; Julio E. Valenzuela; Justo Sierra; Manuel
Altamirano; Pedro Castera; Manuel Carpio; Manuel M. Flores; José Juan Tablada; Luis
G. Urbina; Juan de Dios Peza, Francisco Bulnes, Julio Guerrero; Antonio Garcia
Cubas; José M. Roa Barcenas; Manuel Payno. Garcia Icazbalceta. José Pedn y
Contreras. Victoriano Agueros. José Fernando Ramirez. Manuel Eduardo de Gorostiza.
Lucas Alaman. Manuel Payno. José Joaquin Pesado. Ignacio Rodriguez Galvan.
Ramon de la Sierra o Miguel Martel.

La poesia ocupa una quinta parte de los textos, con Juan de Dios Peza y sus
cantos del hogar (1884) como una de las obras mexicanas mas perdurables dentro de
los catdlogos de la Viuda (un éxito entre la clase media mexicana de la época), sin
olvidar la produccién de Amado Nervo. Para el caso de la literatura infantil, que esta
incluida dentro del area de Ensefianza, destaca toda la obra de Hans Christian

Andersen. Aunque no esta dentro del catalogo, vale la pena destacar los cuentos para
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nifios y manuales de urbanidad que escribié6 José Rosas Moreno, cuyas producciones
alcanzaron varias reimpresiones.

En resumen, y sin olvidar que la libreria tenia su centro en Francia, la literatura
proveniente de Europa dominaba la mayoria de los titulos del catdlogo (se editaba un
catalogo exclusivamente de obras en francés). Los llamados clasicos (Cervantes,
Aligheri, Platén, etc.) aparecian tanto en versiones caras como muy econémicas, con
insistencia formando parte de un grupo de imprescindibles. Los autores mexicanos con
poca presencia y al margen. La diversidad de titulos se puede leer como la diversidad
de intereses, pues aunque el area de literatura sea el que mayor niamero de textos
ofrezca, no se anula la demanda por otro tipo de escritos. Los asuntos sobre la raza, la
educacion y las cuestiones socioldgicas con una buena presencia, lo cual denota el
interés de algunos grupos por estas cuestiones.

Me parece que Gamboa era propenso a las novelas, lo epistolar, asi como a los
libros considerados clasicos en su época, aungque también lo veo claramente como
alguien que gustaba de hurgar entre periddicos y revistas articulos e incluso novelas
por entregas. Y considero que los viajes, la cercania con personas que leian,
diplomaticos o escritores, le permitieron aumentar su biblioteca personal y conocer de
autores y plumas que le habian sido vedados ya fuera por los sistemas de distribucién
de los textos segun la época, o por simple desinterés. Para esta investigacion, estudiar
la manera en como Gamboa utilizo ciertos autores y textos dentro de su autobiografia y
memorias, me permite conocer de sus estrategias narrativas, asi como de las
decisiones que tomé para presentarse ante sus lectores. Sin que por ello quede de
lado que tuvo, entre algunos autores franceses, a sus referentes literarios, mucho mas
gue en algun autor mexicano.

El hecho de que Gamboa gustara de vincularse con tutores de mayor edad que
él, gente de prestigio tanto en lo social como en lo literario, asi como a la literatura
europea, dice mucho del autor, como ese personaje que se anunciaba como inevitable
literato, el cual, tras un proceso de aprendizaje y adaptacion, al final acept6 su destino
como hombre de letras, independiente, con una obra constante (especialmente
mientras trabajé al amparo del porfirismo) y razonada, facilmente identificable, y por
ende, distinta a lo que su época producia.

Los asuntos tratados en la obra narrativa de Gamboa sirven a manera de

prueba de que fue un narrador y autor que pudo convivir con sus fantasmas y

224



demonios de manera consistente. Todo ello, por Io menos, fueron las indicaciones en

Impresiones y recuerdos para sus lectores y pares.

4.3 Burocracia y arte

Para el joven Federico Gamboa, formar parte del cuerpo diploméatico y ser escritor eran
dos asuntos de la mayor importancia, tanto en lo que atafiia a su persona como a su
futuro. En una de las confesiones de su autobiografia se puede leer que, en un
arranque de puerilidad, pero a la vez, en un acto por de mas simbdlico, Gamboa
fusioné ambas actividades y las integré a su cartilla de identidad. A la letra: “Debilidad
de nifio 6 de adulto superficial, retratarme afios después, con el uniforme de secretario
de legacién y con la medalla de la Academia, es decir retratar la medalla y el uniforme!
¢, Por qué no se romperia el negativo?” (1893: 209)

Y aunque algunas veces mencione que prefiere ser hombre de letras que
diplomatico, esto puede leerse mas como un anhelo, el cual constantemente chocaba
contra la terca realidad, que hablaba de pagar la renta, alimentarse o vestir, entre otras
variables. En asiento fechado 2 de julio de 1893 en Mi Diario I, se puede leer que el
escritor colombiano Ricardo S. Pereira (seudonimo F. Mérides) le advertia que: “es
posible que Impresiones y recuerdos le cierren las puertas de los ascenso
diplomaticos, pero, de fijo, le abren de par en par las de la literatura. ¢ Cual prefiere Ud.
tener abiertas?” (1908: 115) El joven Federico afirmé que optaba por las segundas, sin
embargo, vivir cobijado por el manto de la burocracia tenia sus costos, pero también
Sus ganancias.

Al igual gue muchos mexicanos de la época, Federico Gamboa formé parte del
entramado burocrético, aunque mas de una vez esa situacion lo mantuvo en un estado
de diatriba contra la vida y las ambiciones personales. Sin embargo, el valor de
pertenecer a las filas de la cancilleria se puede apreciar cuando, al ser cesado
intempestivamente en su puesto de segundo secretario en la Legacion de Argentina
(1893), Gamboa se quejaba y preocupaba, porque ademas que el cese representaba
quedarse sin amigos, ingresos, documento de identificacion complementario, por lo

cual afirmo:
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No sé hacer mas que libros, soy un pobre artista incapaz de ganarme la
vida de las maneras varias con que se la ganan tanto y tantos prgjimos —
ino semejantes! — que yo conozco... Estoy desarmado para habérmelas
cara a cara con las crueldades de la existencia. Probablemente seria un
pésimo banquero [...] y un head-waiter peor (1908: 152).

Para Gamboa el cese significé el derrumbamiento de sus esperanzas, y el
primer tropezdén en su carrera literaria, ya que la asociacién entre ambas actividades
era vinculante. Pero el estado de las finanzas del gobierno Porfiriano, a pesar de su
intento y pregon por encontrar la estabilidad financiera, no estaban para mantener
intelectuales solo por ser plumas talentosas, (José Juan Tablada se refiere a los
escritores como los Unicos proletarios a quienes la ley no ampara. — Tablada, 1937:
135 -), asi que Gamboa tuvo que trabajar en diversos puestos que lo obligaron a
reflexionar sobre el entorno y el tamiz que tomaba su vida futura, especialmente
cuando se le designé “Guarda-almacén general y Alcaide de la Administracion principal
de rentas del DF” (mes y medio, él dice cuarenta dias —1995 E: 487 —) o después
“Oficial segundo de la seccion primera de la SHCP” (nueve meses, ocho meses y pico),

ambos en 1895.

Y no me sale la cuenta [...] diez afios de pasion por el arte,
correspondida 6 no pero existente de parte mia; seis afios de viajes;
algunos libros publicados (cuatro), una comedia representada; tanto
afan, tanto ensuenfio, y pare usted en Guarda-Almacén, etc., etc., vamos!
que no me conformo...”, o las preguntas que vienen al caso: “Por qué
quiero, a fuerza, vivir con empleo del Gobierno? ¢,por qué no aprendi a
otras cosas? ¢por qué en el fondo de todos nuestros proyectos y de
todas nuestras empresas, como mexicanos, se levanta el tesoro
nacional manteniéndonos & todos, & todos suministrandonos el sustento
total 6 una gran parte del sustento? (Gamboa, 1908: 242 — 243)

Ante la necesidad de obtener una entrada monetaria, particularmente durante el
ano de 1894, Gamboa, con mucho esfuerzo, fue escribiendo su tercera novela,
Suprema Ley, que habria de publicarse hasta 1896. Durante ese afio se enfoco a
preparar y poner en escena dos obras de teatro, La ultima campafia (1894) y el
mondlogo Divertirse (1894), a realizar traducciones, publicar en periodicos, y en un
caso excepcional, cobrar algo de las regalias de sus obras. Segun lo recuerda el autor

en Mi Diario I, con fecha de entrada 24 de julio de 1894
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Muy escaso de fondos, voyme al obscurecer a la casa de J. Ballesca y
Cia., a ver si me entregan siquiera diez 6 quince pesos por venta de mis
libros, los que con el 50 por ciento de castigo tienen en comision. Llegué
con esperanzas poquisimas, apenado casi, y el recuento superoé a
aguéllas, nos alarmé al propio Ballesca y & mi mismo; alcancé la suma
enorme de $61.00, lo que me significa una venta por valor de $122.00,
de enero, en que deposité mis obras, a la fecha. Al salir, felicitome
Ballesca, y yo me senti millonario con la pequefia suma alcanzada
cerebralmente. Para colmo, el empresario Paco Alba hizome entrega de
$20.00 que me corresponden por la representacion en Puebla de “La
ultima campana” (1908: 222)

Estos 61 pesos hay que dimensionarlos conforme a otros ingresos de Gamboa,
por ejemplo, cobraba $60 pesos mensuales por los articulos que entregaba en
conjunto con Angel de Campo, o cuando se queja de que la SRE no iba a pagarle los
$5,000 pesos que le debia por su estancia en Buenos Aires y los gastos de viaje que
hizo para el regreso a México.

El suefio de vivir tnicamente de las ganancias de sus obras narrativas nunca se
cumplié. Muchos afios después, en asiento fechado 29 de agosto de 1904, se puede
leer que Gamboa, a pesar del éxito de Santa, de llegar a ocupar puestos de
importancia dentro de la Secretaria de Relaciones Exteriores, aun conservaba la
espina clavada en el anhelo: “Sin embargo, no renuncio a mi ensuefo, sélo lo aplazo:
GANAR MI INDEPENDENCIA INDIVIDUAL CON EL PRODUCTO DE ALGUN LIBRO
MiO” (1920: 429).

Gamboa regresé a la diplomacia (la nobleza de la burocracia) a partir del 31 de
enero de 1896 (y habria de servir desde ahi hasta 1913), y aunque técnicamente era
un empleo dentro del gobierno, como sus anteriores empleos en Aduanas y Hacienda,
para Gamboa estar en la SRE era un escalén aparte, un universo propio con mayor
prestigio, por lo menos en su mirada, y asi lo anotd: “lo que es nuestra condicion
humana, hame bastado saber que ya estoy nombrado, para que el recuerdo de mi
periodo de trabajos [...] comience a empequefiecerse y a borrarseme” (1908: 262).

Antes de esto, Gamboa ya habia reflexionado sobre esta vinculacion entre
ganarse el pan diario y la escritura. Cuando se encontraba varado en Nantes, Francia,
por la enfermedad del ministro Juan Sanchez Azcona, escribié en su diario un 2 de
noviembre de 1893: “pienso en que si por desgracia quedara yo mucho tiempo sin
empleo, la lucha por la vida diaria obligariame & mancar mi pobre obra literaria, para
siempre tal vez” (1908: 177). Ante semejante idea, el autor hizo un voto de que,

mientras de él dependiera, no abandonaria la escritura, asi tuviera que regresar al
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periodismo, promesa que en cierto sentido cumplié, pues durante su cese, que dur6 de
del 30 de junio de 1893 a enero de 1896 (aunque arrib6 a la Ciudad de México hasta el
16 de diciembre de 1893), publicd, junto a Angel de Campo, una serie de articulos en
un periddico de modas. Firmaban como Bouvard y Pecuchet (alternado). Asimismo,
durante y después de su exilio de México (1914 — 1919) hubo de dedicarse al
periodismo.

La relacion entre escritores y el gobierno, o como sefialé6 Gamboa, “el viejo
pacto tacito; nosotros contamos con el Gobierno, para vivir, y todos los gobiernos [...]
cuentan con que nosotros contemos con ellos” (1908: 243), constituyé durante una
buena etapa de su vida un puente que lo acercaba a diferentes tipos de
personalidades, que pasaban por miembros de la nobleza, empresarios, gente de
letras, médicos, juristas, historiadores, millonarios sin oficio, artistas plasticos hasta las
invariables divas y los periodistas. Pero también le ofertaba prestigio, reconocimiento
entre sus pares y los demas, asi como la oportunidad para poder viajar, conocer, y
escribir con cierta holgura, dado que el ingreso diario estaba ya pactado.

Es muy significativo que durante toda la juventud y buena parte de la madurez
de Gamboa no se encuentre algun tipo de debate sobre asuntos de politica, y cuando
se topa uno con la diatriba correspondiente, serd durante su cese definitivo en la
cancilleria (1913) asi como en el exilio o lo que es lo mismo, cuando el caudillo ya
habia cambiado a México por Paris. Gamboa, durante el Porfiriato, y lo que le tocé vivir
como funcionario federal (1888 — 1913) fue un miembro disciplinado, convencido de las
bondades del régimen, defensor del mismo, y aunque muchas veces escribié dentro de
sus diarios que no compartia algunas de las decisiones del caudillo, esto no dio pie ni a
postura contraria a las politicas desarrolladas o frente a personaje alguno encumbrado
tanto en el &mbito de lo politico como de lo econémico o social. Al revisar la entrada,
por ejemplo, en la cual relata el atentado que sufrié Porfirio Diaz el 16 de septiembre
de 1897, los comentarios del jefe de cancilleria, y hombre casado, Federico Gamboa,
iban en el tenor de destacar lo que él llamo templanza frente al hecho, control de las
emociones, respaldo popular, o a realizar preguntas tales como: “;A costa de qué
esfuerzos habra dominado la indignacion y al ira que ha de haberle causado el hecho?
¢De qué contienda muda y formidable entre su cerebro, su corazon y su voluntad, no
habra sido testigo?” (1908: 47 — 48)

El discurso que Gamboa pronuncié (28 de septiembre de 1898) delante de

Porfirio Diaz, cuando trabajaba en la SRE y era profesor de Geografia en la Escuela
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Nacional Preparatoria (1898), resumen bastante bien las ideas que Gamboa tenia
alrededor del quehacer politico de la época de su jefe maximo, asi como de lo que el
pueblo, los indigenas o los pobres significaban en el cruce de los caminos del progreso
y el mundo civilizado. Para Gamboa, los mestizos, que formaban parte de la clase
media, eran los Unicos capaces de llevar al pais a un mejor lugar. Los indigenas
estorbaban y eran peso muerto. A la letra: “Veo asimismo que [...] casi todos los
caudillos, los héroes, los proceres, son blancos y mestizos. Veo después, como el
mestizo avanza en la escuela y en el taller, como escala puestos y gana honores,
como es un civilizado en la elevada acepcion de la palabra” (1910: 74)

De igual manera, para Gamboa el pasado quedaba sepultado, junto con el
partido conservador, y, frente al liberal, Gamboa anunciaba: “Un adelantamiento
continuo; una moralizaciébn que antes conociamos s6lo de nhombre; una paz viva, no
como la del sepulcro [...] una nacién que camina hacia adelante, congestionada de
salud y de fuerza; un pueblo que trabaja y aprende a leer” (1910: 78). Como una forma
de cerrar su argumentacién, y establecer el vinculo directo entre progreso y Diaz,
Gamboa anotaba: “No somos ya el paisecillo, somos una seria unidad en el hermoso
conjunto de los pueblos civilizados. Sefior Presidente de la Republica: usted es el
principal responsable de este progreso positivo” (1910: 78 — 79).

Pero esto no convierte a Gamboa en un incondicional o titere del sistema.
Dentro de muchos de sus diarios, es comun encontrar la reflexion acerca del caudillo, a
quien ve, efectivamente, como un buen conductor de los destinos nacionales, aunque
reconoce su enamoramiento del poder, e incluso, para no perder la costumbre,
agradece a Dios que Diaz no tuviese temperamento sensual y amoroso, porque entre
esa voluntad que él calificaba de roca y el serviismo del pueblo mexicano que no
conocia de limites, los estragos sociales, encima de ser muchos, habrian obligado al
pueblo a aplaudirlos o incluso agradecerlos. Ironia a la Federico. Pero Gamboa
también entendia, porque le tocé vivirlo en carne propia y directamente, que el juego
del poder tenia sus matices y reglas, que la Esfinge, lejos se encontraba de ser una
estatua, que la poblacion jugaba un papel importante y complice, y que la dinamica
social y politica estaba necesariamente cosida en hilos que iban desde la pura
necesidad, hasta las ansias de escalar en la siempre resbalosa escalera social y en
algunos casos el ingreso extra, que nunca caia en saco roto. Por ejemplo, cuando
Gamboa fue subsecretario de relaciones exteriores, y cubri6 a Ignacio Mariscal por

enfermedad y luego por su muerte: escribié en Mi diario V, un 18 de marzo de 1910:
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“La secretaria de comunicaciones me ha enviado nombramiento de comisario inspector
del Ferrocarril de Oaxaca, Ejutla, etc. Obsequio presidencial de 100 pesos mensuales”
(1938: 144). Hablando de Diaz, Gamboa escribid, lo que considero el mejor resumen
de su sentir y entender frente al caudillo (y que conste que hay muchos retratos mas):

Su espiritu de hoy, incenzado con todas las mirras de la adulacion, del
interés egoista, del miedo por pecados antiguos y actuales que no han
sido perdonados a las derechas, del carifio sincero por mercedes
recibidas, ora con merecimientos, ora sin ellos, su espiritu de hoy, en la
plena conciencia del encumbramiento, de la enorme suma de poder de
que disponen su voluntad y sus manos (1908: 47 — 48).

Dentro de los resimenes que iban a componer el Libro de los Pasajes, (“Paris,
la capital del siglo XIX”) de Walter Benjamin, se puede leer: “En esta fase intermedia en
la que la intelectualidad adn tiene mecenas, pero empieza ya a familiarizarse con el
mercado, aparece como bohemia. A su imprecisa posicién econdémica corresponde su
imprecisa funcion politica” (2007: 45) Aunque Walter Benjamin se referia a los
intelectuales europeos, y la figura del mecenas en México sea un caso poco comun,
creo que la idea sirve si substituimos la palabra mecenas por “al gobierno”. Y este
ejemplo sirve bastante bien para entender esa imprecision de Gamboa frente al
gobierno en turno, época que, quizas, el autor vincul6 a un periodo fundamental en su
proceso de formacién como individuo, diplomatico y hombre de letras.

Los objetivos de Gamboa estaban en los hombres y mujeres que habitaban el
espacio geogréafico de la Ciudad de México, especialmente a la interaccion entre los
dos sujetos, en materia de la pasion, el adulterio, el amor, la carne, el deseo o la
lujuria, pero quiza con excepcion de La llaga, donde el tema social sale a flote, habria
que matizarlo, puesto que, al amparo de su tesis sobre la verdad y lo observado,
Gamboa hizo un retrato, desde su mirada, de lo que una carcel (en este caso en
Veracruz) podia significar en la vida de un individuo, pero las basquedas del personaje
alrededor de las mujeres, en tanto sujetos y objetos de la pasion del protagonista,
dominan la narrativa.

Servir dentro de la diplomacia no fue obstaculo para que Gamboa dejara de
realizar sus consabidas observaciones vy criticas. Para el autor, esa “carrera dorada y
artificial” (1908: 152), como la bautiz6 en sus inicios, por lo menos en Mi Diario |,

porque en su autobiografia la diplomacia aparece bordada alrededor de la pérdida de
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la juventud, la adquisicion de responsabilidades y brillos, la oportunidad de ser alguien,
e inevitablemente a su construccion como hombre de letras.

Muchos afios después, durante su estadio en Washington, Gamboa en asiento
fechado 12 de enero de 1905, realizd, en su estilo, un telegrama que condensa la
aceptacion de su papel como diplomatico y las labores que debia desarrollar. Dada la
invitacion del presidente de los Estados Unidos y su esposa a una recepciéon en la
Casa Blanca, Gamboa anot6: “jNoche farandulesca! [...] Hubo desfile de potencias en
la persona chamarée et décorée (engalanados y condecorados). Por dicha, el
entremés fue breve, y nosotros, actores y comparsa, nos retiramos temprano” (1934: 7
- 8).

Frente a su actividad como diplomético, Gamboa destacaba el necesario hecho
de tener que vivir en otros paises. En asiento fechado 1 de diciembre de 1897, se
puede leer cobmo Gamboa hacia de su trabajo, parte indisoluble de los conceptos que
marcaron la tensién en su vida: la angustia por pecar y el pago irremediable ante lo

hecho. A la letra;

Lo errores que he cometido para conmigo mismo, bien purgados
quedaran con mi destierro proximo (su regreso a Guatemala); pues la tal
diplomacia, a pesar de su disfraz de dorados y plumas, & pesar de lo
gue encumbra y de lo que halaga a la vanidad, que en dosis mayor 6
menor todos amamantamos en nuestras entrafas, destierro ha sido,
destierro es y destierro seguira siendo siempre (1910: 83 -84).

Sin embargo reconocia que, con el sueldo, se libraria de deudas, agiotistas y
vencimientos, y que recuperar la capacidad de pago y anular las cargas bien valian un
destierro, ademas, Gamboa, quien tuvo una etapa de luddpata, solia dejar a un lado
este vicio cuando vivié fuera de la Ciudad de México, si hacemos caso a sus
recuerdos.

Dadas las caracteristicas econdmicas, sociales, politicas y culturales de la
época no es de extrafiar que Vicente Riva Palacio sea igual general que escritor, que
Porfirio Parra sea médico, director de una escuela y escritor. Es comun encontrar en la
ndémina del gobierno a varios escritores, sean ya con una cierta fama o en camino,
desde Ignacio Ramirez hasta Alfonso Reyes, y si bien se puede decir que la
vinculacion que se dio entre los hombres de letras y el poder puede causar ciertas
suspicacias hacia la independencia de los temas tratados, la postura critica o a favor,

la dindmica social nos habla de un pacto implicito entre escritores y gobierno, sin
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embargo, algunos ejemplos hacen suponer que, mientras el terreno de las letras no
involucrara aspectos politicos o referencias directas o indirectas sobre el papel de
Porfirio Diaz como presidente vitalicio, se podia hablar de asuntos que se le alejaran
de la figura ideal del matrimonio o del papel del llamado bello sexo o de los varones.
Ciro B. Ceballos publicd su novela Un adulterio, en 1896, cuyo asunto del adulterio
quedd en segundo plano cuando la zoofilia tomdé el eje rector, de igual manera José
Juan Tablada publicé el 8 de enero de 1893, en el periddico El Pais, su poesia Misa
Negra, que provoco un revuelo, y en este caso, el cierre del periddico. Es cierto, pero
también muchos otros publicaron de manera continua y sin ninguna interrupcion, tanto
de su quehacer literario como de los puestos que les toc6 desempefar en el siempre
proveedor gobierno. Y como ejemplo terminado esta la publicacion de la muy
controvertida Santa, que a pesar de sus aires cientificos, no dejaba de ser una ventana
hacia el infinito de las pasiones

La nébmina de intelectuales fue motivo de reflexion entre quienes veian que el
ejercicio de las artes se encontraba inmersa en una serie de asuntos como los
derechos de propiedad literaria, los costos de exhibicién (para el caso del teatro), asi
como de una necesidad de apoyarse en el gobierno como Unica via para su
subsistencia, lo cual constituye, creo, una de las caracteristicas importantes del gremio
en la época. En el Diario del Hogar, un 19 de junio de 1896, en la seccién “Agencia

Teatral Artistica”; Inocencio Arreola y Manuel Castro afirmaban:

Bien claro se ve, pues en perjuicio directo 6 inmediato al pais, toda vez
gue ya en México, hay una inmensa cantidad de personas que viven del
teatro, las cuales resultan perjudicadas por tres 6 cuatro autores que no
mandan sus producciones a Espafia, toda vez que aqui nuestros
literatos [...] tienen una proteccion mas 6 menos directa del Gobierno, la
cual es: empleos y puestos publicos que disfrutan con todas las
consideraciones que les da su talento. No queremos que se crea que
hablamos de memoria. Nuestro Ultimo y sentido poeta Manuel Gutiérrez
Najera, quien no escribio para el teatro, era diputado; Luis Urbina,
disfruta su empleo en el Ministerio de Hacienda, Balbino Davalos, en la
Escuela Preparatoria [...] Juan de Dios Peza, Manuel Rincén y otros, en
el Congreso, Federico Gamboa, desde la Secretaria de Relaciones, y
asi por el estilo, se puede decir que nuestros poetas y literarios estan
mas 6 menos protegidos por el Gobierno.

Cuenta Ciro B. Ceballos en sus memorias que Amado Nervo solia decir: “No
triunfaras mientras no busques un empleo en el Porfirismo, porque, desengafate,

debemos estar con el poder. Don Porfirio es el rey” (2006: 52) Y, de acuerdo con
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Ceballos, Nervo triunfé, especialmente, porque era un “simulador incorregible, zorro
cloco acatarrado, triunfé en la contienda brutal de la existencia adaptdndose a las
circunstanciales virtualidades inmediatas de la misma, aunque etérea pareciesen ellas
para los escrupulos de otros” (2006: 59). Este tipo de comentarios, requieren ser
matizados, especialmente porque provienen de la pluma de alguien que, después de la
caida del caudillo, paso6 a formar parte de la n6mina en activo de Venustiano Carranza,
al grado que Gamboa dej6é anotado en su diario (16 de septiembre de 1914) como un
mal momento cuando se top6 a Ciro B. Ceballos en Veracruz, a punto de iniciar su
exilio, y creyendo que él también estaba a punto de ser embarcado le pregunto si era
también perseguido de los “civilizados”, a lo que Ceballos, enojado, le contestdé que
venia de Nueva York, de desempefiar una comision del “sefior Carranza” y que
regresaba a México. La despedida de ambos fue educada, pero forzada.

Gamboa, como parte de este complejo grupo social y a pesar de sus dudas,
escald diversos puestos en el aparato gubernamental, enfocado primordialmente en el
mundo de la diplomacia. En el servicio diplomatico fue segundo secretario de la
legacién mexicana en Guatemala (1889 — 1890), primer secretario de la legacion
mexicana en Argentina y Brasil en (1891 — 1893), encargado de negocios ad interim en
Guatemala en 1898, primer secretario de la legacibn mexicana en Washington en
1903, ministro plenipotenciario en Guatemala, subsecretario y encargado de despacho
de la Secretaria de Relaciones Exteriores en 1910, asi como uno de los organizadores
de las fiestas del Centenario de la Independencia; ministro plenipotenciario en Bélgica
y los Paises Bajos en 1911 y Secretario de Relaciones Exteriores (12 de agosto de
1913 a 24 de septiembre de 1913) durante el gobierno de Huerta.

Lo que si hizo Gamboa, en su obra narrativa, fue dejar alguno que otro
comentario sobre los empleados comunes, siempre en forma de ironia 0 muchas
veces, en pleno uso de la hiel y el mal recuerdo. Como siempre, Gamboa planteaba la
verdad, su verdad, por su permanencia tanto en el juzgado de lo civil como en sus
efimeros empleos del Ministerio de Hacienda o en el de Aduanas, porque la diplomacia
fue otro espacio, que no cabia en el término burécrata. Aqui era, representante de
México, universo diferenciado que no podia ser desgarrado con la misma tinta. En su
exitosa Suprema Ley, editada por la libreria de la viuda de Charles Bouret, se puede

leer:
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Esa categoria social que se llama “empleados” y que es en su gran
mayoria y en el mundo entero, el desecho de la escuela, el desecho de
la industria, el desecho del comercio, el peor de los desechos porque es
el que llega con mas pasiones y mas apetitos a ocupar un asiento en la
tragigrotesca francachela de la vida (1965: 319).

Justo el dia que le anunciaron que se habia quedado sin trabajo en 1893, por
economia, se vio forzado a terminar su autobiografia. ¢Ironias de la vida? No creo,
pero el ciclo se cerr6 momentaneamente para Gamboa, que estaba ya enamorado del
habito que us6 como miembro de la diplomacia mexicana, pero también de los circulos
literarios, el prestigio de ser un novel hombre de letras, el tener un nombre, el ser
alguien en la comedia de la vida mexicana y por qué no, en la de otros paises. Al
tiempo, regresé a la nobleza de la burocracia y su carrera como literato se proyecto
con mas fuerza. Pero la relacion escritura — diplomacia ya estaba estrechamente

cerrada, en un circulo que semejaba a la serpiente que se mordia la cola.
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Conclusiones (si esto es posible)

Yo solo soy memoria

y la memoria que de mi se tenga.
Elena Garro,

Los recuerdos del porvenir, 1963.

Para Federico Gamboa, la memoria era “un pufiado de ficciones y realidades, con las
que al cabo de ausencias y anos, bordamos el cafiamazo de nuestras vidas” (1965:
1311). Aceptar que la tela ha sido bordada con material hibrido, mezcla de
experiencias y enmiendas, no invalida la pertinencia del documento, mucho menos
desacredita lo que el confeso narra, simplemente es parte de las coordenadas cuando
se pretende navegar entre los llamados papeles personales.

Impresiones y recuerdos (1893), puede entenderse como el libro en el cual
Gamboa le explicé al mundo el porqué de su actuar pretérito, pero también a manera
de una fotografia que el autor utiliz6 para presentarse en sociedad en la figura de un
novelista que tenia mucho que aportar, tanto en la literatura como en la sociedad
mexicana.

Gamboa planted, en gran parte de este ego-documento, que muchas de las
cosas que le pasaron en la vida, asi como de los caminos que anduvo, no fueron solo
resultado de sus decisiones o busquedas, sino que el entramado de sucesos, aunando
a una serie de estimulos externos, y las ganas de deshojar las prerrogativas que daba
el ser “joven”, fueron las circunstancias que le llevaron, ahora frente al placido camino
de una vereda, mafiana a conocer el vértigo de un precipicio, para que en un momento
sorpresivo, la diplomacia se convirtiera en un punto intermedio, especie de segundo
hogar.

Es facil detectar, no so6lo en la autobiografia sino en los demas textos
autorreferenciales de Gamboa (la serie Mi Diario), que la palabra joven, firmemente
atada a la idea de orfandad, sirvieron a éste para justificar y blindar las aventuras
amorosas, los desvelos y cualquier tipo de decision, exceso o desvio de las normas

sociales del momento. Para el autor, ser joven, varon y huérfano le permitian, y en

235



muchos casos, le exigian comerse no solo la manzana, sino trepar constantemente a
ese arbol de la vida para poder ver en lontananza lo que el futuro con sus ilusiones e
espejismos le prometian.

Gamboa construyd, a partir de diversas premisas, por qué se encontraba listo
para resbalar en el espumoso mundo nocturno de las daifas y los bohemios. Dentro de
las causas, el autor hizo hincapié en su “temperamento de meridional precoz y
voluptuoso” (1893: 52); su debilidad ante casi todas aquellas que ostentaban el signo
XX; su orfandad prematura; la falta de consejos y guia, asi como lo que €l dej6 en la
interrogante frase: “quien sabe qué leyes de la herencia [...] en mi resucitaron
debilidades y vicios ancestrales” (1907: VI1)*. El confeso no dej6 pasar oportunidad
alguna para recalcar que aquella triada de voluptuoso-precoz-amoroso, era
directamente proporcional al hecho de ser latino, lo que él llamoé su “juventud
curiosamente enfermiza de latino” (1920: 430).

Si bien Federico Gamboa nacio6 en plena efervescencia del segundo imperio, es
en el periodo bautizado como el Pofrfiriato, en el cual dara sus primeros pasos en firme,
alternando en algin momento su papel de estudiante universitario, empleado y
periodista en ciernes, para al poco tiempo abandonar los estudios formales y buscar en
la calle, el sexo y la noche, las otras lecciones para su formacion.

Gamboa, como buen citadino clasemediero, fue un asiduo asistente a bailes,
reuniones Yy fiestas, es cierto, pero también cumplié con la méaxima de la época de
buscar en la cultura un tatuaje evidente. El haber conocido los dos lados de la moneda,
las tertulias literarias y los bailes de la lujuria, fueron uno de los mejores pretextos para
asumirse como un testigo privilegiado que podia y debia hablar (por escrito) de “las
cobardias y egoismos burgueses” (1965:1285). Todo lo que por la mafiana se hacia
con sonrisas, y que por la noche se deshacia entre sudores, fue la materia prima de la
obra narrativa de este escritor que, como parte de su oficio, tomd la memoria como
practica durante mas de 40 afios.

Gamboa a la par que esboz6 una imagen de angel caido, cuyos
comportamientos y aventuras eran facilmente justificables, cre6 una imagen masculina
cuyas aventuras lo graduaban con honores, pues habia descendido a los infiernos,

hablado con el Diablo, y regresado al mundo de los vivos, casi intacto: “He sido malo.

% Es interesante que el escritor Bernardo Couto, en un cuento titulado “El Poseido” (1900, Revista
Moderna, segunda quincena de febrero), asume la herencia, de igual manera que Gamboa, como destino
amoroso: “el secreto de mi desgracia [...] estd en mi sangre, en mi nacimiento. Mi abuelo murié al salir de
la casa de una mujer, mi padre se arruiné fisica y pecuniariamente por ellas; yo, en lugar de heredar el
cansancio de sus excesos, heredé reunida la exuberancia de los dos” (Mufioz, 2001: 299).
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iOh!, un malo normal [...] humano, hombre en fin!” (Gamboa, 1908: VI). Esta forma de
cerrar un ciclo, pasa necesariamente por el adiés a la juventud (aunque en sus diarios
todavia jugara con el concepto) y el bienvenido al hombre de letras.

En el periddico mexicano La Patria, hay una nota del 22 de enero de 1881, con
titulo “una muerte social”, sin firma de autor, en el cual sefialan que una mujer, que si
bien “la gracia y la belleza competian con el talento”, al dejar al esposo, porque este se
fue a la quiebra, y huir con un amante, el afectado e indignado caballero “mando a
imprimir tarjetas de defuncién con el nombre de la infiel, repartiéndola a todos sus
amigos y publico en general’, y cerraban el parrafo con el correspondiente epitafio:
“Para la sociedad esa adultera ha muerto”. Para el caso de la autobiografia de
Gamboa, en tanto tarjeta de defuncién de su amada juventud, se puede aplicar el
mismo epitafio, pues una vez que entré6 al servicio diplomatico paulatinamente
comenzd a deshacerse de sus viejos habitos, para comenzar otro ciclo en la que ser
diplomatico vy literato lo llevaron a darle una vuelta de tuerca a las practicas, pero no
necesariamente a las obsesiones.

El paso de Gamboa por los prostibulos, casas de juego o bailes de medio pelo
forman, en definitiva, parte esencial de su biografia. Su posterior “arrepentimiento” (con
doble entrecomillado), acompafiado de su regreso a las practicas y concepciones
ideoldgicas del catolicismo, puede leerse como una pose 0 como una reaccion ante su
entorno y las vivencias. Incluso puede aventurarse la hipétesis de que Maria, la esposa
de Gamboa, ejercié un definitiva influencia para este cambio, pues segun recuerda la
hermana de Federico, Soledad Gamboa, en una carta fechada en Bruselas el 29 de
febrero de 1912, el autor mexicano ya no asistia a bailes ni a fiestas: “y es que
Federico ya esta como los gatos enratonados jse hastio de goces! y ahora, dominado
como esta por Maria, que no le encuentra gusto a nada”.”

Cualquiera que sea la respuesta, las andanzas del escritor durante los afios de
1880 a 1888 (tanto en Nueva York, como en la ciudad de México) y el reacomodo de
estas en el ejercicio narrativo del relato de vida en primera persona, tienen un lugar
privilegiado en cuanto a estrategias narrativas se refieren. Es decir, fueron esas
experiencias y no otras las que autor escogié (consciente o inconscientemente) para

darle forma a una parte de su carnet de explicaciones y presentacion en sociedad.

® Fondo Ernesto Cuevas Alvarado. Archivo José Luis Blasio. Serie Manuscritos de José Luis Blasio.
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Gamboa plante6 que parte importante de su educacion fueron los bailes, las
tertulias, las areas de redaccién de los periodicos (y el ejercicio del oficio), los
pormenores tras bambalinas de los teatros, pero puso el acento doble en los colchones
de cuanta mujer le quiso ensefiar el A, B, C de la carne y la pasion.

De acuerdo con la educacién sentimental que el escritor mexicano decidio
compartir, fue gracias a un proceso de mitridatismo que él pudo sobrevivir y resultar a
la larga inmune a los acibares resabios de la piel femenina. Aunque el autor se
presentd como un orgulloso herido de guerra, con tantas cicatrices como anécdotas, al
final, sali6 victorioso, en tanto sobreviviente de la pasién carnal. Como buen hijo de su
época, el diplomético mexicano asumié que amar tenia un precio y que si se practicaba
el ejercicio corporal con mujeres irredentas, pues el costo aumentaba de manera
directamente proporcional al “pecado” cometido, y a la dicha gozada. Para Gamboa,
entregarse, como parte inherente del acto de amar, significaba aceptar el dolor, asumir
aguella voluptuosa humillacion, al sentir de Baudelaire.

Como muchos varones de su época, Gamboa recurri6 a la dialéctica del
resentimiento (Bourdieu dixit) en cuando a mujeres se refiere, especialmente por el
efecto que las integrantes del bello sexo tenian sobre la voluntad, destino (y cerebro)
de los masculinos. Para él, la mujer que caia, casi siempre lo hacia porque el hombre
la empujo, es decir, aqui hay un sujeto tutelado y un sujeto que por si mismo puede ser
el origen de todos los males o el proveedor de todas las bendiciones. No obstante el
empefio, en toda la obra narrativa de Gamboa sera una constante la ansiedad por
desentrafiar las coordenadas de una geografia que le resultaba familiar al autor, pero
eternamente vedada por ser un varén: el deseo femenino.”

Las mujeres aparecen como parte consubstancial de la existencia de Gamboa,
sin las cuales no podria entenderse al escritor, al ameno conversador, al agil cronista
de las frases ocurrentes o al amante de la vida nocturna. Ya sea en su autobiografia o
en sus diarios, el memorialista siempre intenté dibujar una estampa que tenia como
figura central a la mujer y como color de fondo, sus conceptos e ideas respecto a la
sexualidad, la pasién y la carne. Mas alla, en toda la obra narrativa de Gamboa se
habla del amor entre un hombre y una mujer y es facil olfatear esa obsesién del autor
por explicarlo, como si en las frases estuvieran escondidas las llaves para abrir las

puertas del sentimiento y asi convertirlo en sentencia o acto de fe, destino, anhelo

™ La inclusion del placer en la voz del personaje femenino es un dato que merece la pena ser estudiado
mas a detalle. Los personajes femeninos de sus novelas (Clotilde, Amparo, Noeline, etc.) siempre tienen
didlogos en los cuales expresan sus deseos, las dudas y su claudicacion ante la piel, el deseo y la pasion.
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individual, eje de rotacion, columna vertebral de los emociones o explicacion de
cualquier acto, pensamiento u omision.

Gamboa es un escritor — actor representativo de la época que exteriorizo, cada
vez que pudo, sus ideas, fobias, miedos, angustias, éxitos, ideales, y todo aquello que
formaba parte de su personalidad (en todos sus escritos, sin importar el género).
Curiosamente, el autor tiene, entre la gran mayoria de sus contemporaneos, una
imagen relajada, fresca y divertida, y desde su literatura testimonial, una
autopercepcion que se balancea entre lo neurético y lo hipocondriaco.

Este acto de exhibicién, especialmente por ser en forma impresa, requiere de
una serie de contrapesos. Uno de ellos es que, asi como se atiende lo que el autor
escribié sobre si mismo, necesariamente hay que rescatar todo aquello que el confeso
olvidé incluir en su narracién, sean estos huecos productos de una estrategia o de la
imposibilidad por recordarlo todo.

Gamboa, en su obra memorialista, le quité valor a su estancia y paso por los
ambientes formales de la educacién, asi como a las experiencias que pudo haber
obtenido de ellos. De igual manera, omiti6 muchas referencias vinculadas a su infancia,
asi como a lo que su familia, en tanto grupo o red de apoyo, competia.

Todo parece indicar que estos trazos sueltos (infancia, entorno familiar y
escuela) fueron el mejor laboratorio del olvido para Gamboa, pues quizas buscaba
reinventarse, en un principio, el presente que habitaba, ya como miembro de la
diplomacia mexicana y escritor en ciernes. Para ello, el autor aprovech6 y adapt6 su
pasado, justifico las acciones, omitié aquellas que no tenian cabida en el relato y blindo
sus decisiones siempre con la mira de decirle a los otros (y quizas a él mismo), este fui,
pero ahora este soy.

Federico Gamboa, el escritor que publicé por su cuenta y recursos una
autobiografia, intentd, a partir de la letra, los recuerdos, las argumentaciones y los
olvidos, dar una o varias respuestas respecto de quién era y como habia llegado a ser
quien era (o como le gustaria ser visto). Su postura o presentacion podra o no
gustarnos, pero la manufactura del texto es sélida; la narracién es agil; el discurso
autentificador estd cimentado en una serie de experiencias que fueron bordadas con,
se podria decir, una muy clara idea desde el presente de la enunciacién, con miras a
un mundo que no podria estar en otro espacio, a pesar de trabajos, comisiones,

desventuras o aciertos, que en el &mbito literario.
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Si el futuro para Gamboa era un asunto que concernia a la literatura, al mundo
de las letras (ya con el epiteto de autor), no hay mejor entrada que aquel asiento
fechado el 31 de octubre de 1893, en el cual anotd: “Al fin escribo [...] lo que soy, lo
que he sido, lo que seré siempre, Deo volente: “Homme de lettres”, profesién de la
que gusto mas, & pesar de los pesares, que de la de secretario, ministro y aun
embajador” (1908: 176, negrillas en el original). Dios mediante: hombre de letras seré;
(porque) lo he sido y soy. Autoafirmacion en latin y en francés que encuentra su
explicacioén, no solo en la fecha de entrada sino en la de publicacién del texto, Mi Diario
I, de 1908, es decir, quince afios después.72

En este juego de espejos, el pasado fue para Gamboa un ejercicio de narrativa
autobiografica, armonizado en diecisiete capitulos, que se convirtieron en diecisiete
notas de una sinfonia que llevaba por titulo: Yo soy Federico Gamboa (y que al mejor
estilo de Gamboa bien se pudieron haber llamado: Je suis Frédéric Gamboa).

Los afos, en contubernio con la realidad — la cual suele ser tan terca como
prosaica —, habrian de regalarle a este escritor llamado Federico Gamboa una serie de
remolinos inesperados, en los cuales pasarian viajes, éxitos, desencantos; 42 dias
para ocupar la cabeza del Ministerio de Relaciones Exteriores; un suspiro anhelante
gue terminé en una candidatura fallida por la maxima silla, y un exilio de cinco afios
gue le ensefié en carne propia, aquello que él mismo escribié en su Ultima y mas
lograda novela, La Llaga: “los dias son inmensos y los afios breves; los primeros, se
arrastran como reptiles amodorrados; los segundos vuelan [...] como si les nacieran
alas” (1965: 1144).

Después de la Revolucibn Mexicana, Federico Gamboa optd por escribir
esencialmente en sus diarios. Pienso que después de la caida de Diaz y el posterior
enfrentamiento armado, Gamboa perdio la fe en los mexicanos (y en la modernidad, el
progreso y todo lo que aquellos grandes conceptos del Porfiriato suponian). El silencio
literario de Gamboa, por lo que a novelas se refiere, quiza fue otra forma de respuesta
(Garcia Marquez dixit) frente a las Ulceras del exilio, la pérdida de las redes de apoyo,
el fin de una cotidianidad, la dificultad para obtener el ingreso monetario o la necesidad

de sobrevivir en ambientes nuevos, pero igual de convulsionados y tensos frente al

2 En pleno siglo veinte, Gamboa ya asumié el catolicismo como su sistema de creencias; su papel de
intelectual esta consolidado — con seis novelas publicadas (una mas terminada y en los hornos de la
imprenta); una autobiografia; Santa (la quinta novela, 1903) dando sus primeros pasos hacia el porvenir,
asi como tres obras de teatro estrenadas con éxito —, y su posicion dentro del primer circulo de la
Secretaria de Relaciones Exteriores era mas que buena.

240



poder (porque cuando despertaron en seguida de la Revolucién, los mexicanos
seguian ahi).

A Federico, dentro de esta comedia de la vida, mas de una vez le toco jugar a
ser una ola (especialmente en el océano de la diplomacia y la politica mexicana del
Porfiriato), y en otros momentos, como él mismo lo relatd, se acostumbré a contemplar
la existencia como un niflo que permanecio quietecito, con “un dedo en la boca, el
mirar en la boveda, averiguando por dénde saldria el eco de su risa o por dénde
entrarian las aranas grandes que desde arriba le daban miedo” (Gamboa, 1893: 286).

Pero en cualquier caso, ya sea al compartir esas experiencias que “cuando
pequenos nos impresionaron [...] (y) se nos quedaron como las cicatrices” (Gamboa,
1965: 1311), o al readecuar esas otras, por aquella “universal tendencia humana a
enmendar naturalezas y cursos de acaecimientos [...] que por no habernos satisfecho
del todo, completamos mucho tiempo después inventandole el desenlace y curso que
hubiéramos apetecido tuviesen entonces” (Gamboa, 1965: 1311), el ego documento
que Gamboa publicé en las postrimerias del siglo diecinueve, mas alla de ser la
manera de hacer un striptease emocional o la tarjeta de presentacion para entrar en
sociedad, es una excelente brUjula y mapa para navegar entre los rios y meandros de
su formacién como individuo, asi como para descubrir los meandros de un pais y una
sociedad que intentd6 por muchos estilos y formas dejar atras los desengafios y las
zozobras, aunque, como suele suceder, la distancia entre los discursos y las practicas
cotidianas fueran evidentes.

Federico Gamboa escribié alguna vez: “démos libro tras libro, que algo queda
de ellos, y, al fin, triunfan de editores y de publicos y del mundo entero” (1908: 101),
profecia autocumplida que para un escritor que ronda los 150 afios de haber nacido, se
repite aun en los ambientes de la Web, que ya hicieron de su obra mas emblematica,
Santa, una hija mas del mundo de la virtualidad, a través del casto disfraz de un e-
book.

La obra de Federico Gamboa da para mas. Ya sea como un representante de la
literatura “naturalista” o para comprender algunas practicas y costumbres del periodo
llamado el Porfiriato e incluso cuando se quiere estudiar los papeles de género
asignados a varones y mujeres, o simplemente cuando se pretende contar con un guia
para adentrarse en los circulos concéntricos de ese infierno tan atractivo que suele
vestirse de pasado y maquillarse de historia, el personaje de Gamboa continta siendo

una muy buena opcion.
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ANEXO A

Obra narrativa / Federico Gamboa

Narrativa

1. Del natural. Esbozos contemporaneos.” (1889), Guatemala, Tipografia la
Unién. (3,000)"

(1889) 22 edicion, Guatemala, Tipografia la Union.
(1892) En “Revista Nacional”, Buenos Aires, 22 serie, T. XV.
(1915) 32 edicién, México, Eusebio Gomez de la Puente editor. (6,000)
(2012) 12 edicion dentro de Todos somos iguales frente a las
tentaciones. Una Antologia General. Federico Gamboa, México
(Coleccion Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de
Cultura Economica (FCE), Universidad Nacional Autbnoma de México
(UNAM), Fundacién para las letras Mexicanas (f,I,m.) (2,000)

2. Apariencias (1892) Buenos Aires, Argentina, Jacobo Peuser editor. (2,000)"
(1892) Edicion apdcrifa. Folletin del diario EI Oeste (Mercedes,
Argentina)

® Contiene 5 novelas cortas y un prologo (jAndnciame!): El mechero de gas (siete capitulos). La
excursionista (ocho capitulos). El primer caso (seis capitulos). Uno de tantos (seis capitulos). jVendia
cerillos! (ocho capitulos). De acuerdo con Gamboa, “el mechero de gas” apareciéo en El Imparcial de
Guatemala en 1889 (1995C: 71) y un fragmento de “Vendia cerillos!” en el periédico mexicano El Diario,
segun entrada del 12 de enero de 1907 (Gamboa, 1995C: 98).

™ Asiento fechado: 20 de octubre de 1938: “En este mes cumple mi Del Natural cincuenta afios de nacido”
(Gamboa, 1996: 356). Creo que Gamboa se refiere a que comenzo a escribirlo en 1888, por lo menos el
prologo (1893: 206 y 217), ya que él llegd en noviembre de 1888 a Guatemala y, de acuerdo con su propia
autobiografia, pasaron varios meses, con un intermedio para hacer la traducciéon — adaptacién de La Moral
Eléctrica, para que terminara con Del natural.

® En la edicién de 1922 de Impresiones y recuerdos se anuncia EN PRENSA: Apariencias, E. Gébmez de
la Puente, editor, nueva edicién (5,000), México, 1922. En la ediciébn de 1934 de Mi Diario, continGa
anunciandose EN PRENSA, ya sin datos. En la edicion de 1938 de Mi Diario, igual.
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3. Suprema Ley’® (1896) Paris — México, Libreria de la Vda. De Ch. Bouret.
(5,000)""
(1913) Edicion apdcrifa. En un diario de Caracas, Venezuela (4 de julio.
Gamboa, 1995: 106)
(1920) 22 edicion, México, E. Gomez de la Puente. (15,000)

4. Metamorfosis (1899) Guatemala, Centro mercantil. (4,000)
(1921) 22 edicién, México, E. Gomez de la Puente. (10,000)

5. Santa’ (1903) Barcelona, Araluce editor. (5,000)"°
(1905) 22 edicién, Barcelona, Araluce editor (3,000)
(1910) 32 edicién, México, E. Gomez de la Puente (10,000)
(1915) 42 edicién, México, E. Gimez de la Puente.
(1919) 52 edicién, México, E. Gomez de la Puente. (30,000)
(1919) 62 edicién, México, E. Gbmez de la Puente (30,000)
(1922) 72 edicion, México, E. Gémez de la Puente.
(1927) 82 edicion, México, E. Gémez de la Puente.
(1929) 92 edicion, México, E. Gémez de la Puente.
(1935) 102 edicién, México, E. Gomez de la Puente. (60,000)
(1938) 112 edicién, México, ediciones Botas. (62,000)
(1991) Comic, coleccion Novelas Inmortales, Afio XIV, No. 717, (agosto
14), México, Grupo Novedades.
(2010) 12 edicion en inglés, Traducida y editada por Charles Chasteen,
E.U.A., The University of North Carolina Press.

® Fue adaptada para el cine en 1936 y estrenada el 19 de marzo de 1937 en el cine Rex. Dirigida por
Rafael E. Portas, protagonistas: Andrés Soler y Gloria Morel.

" En Mi Diario I, se puede leer que fij6 con Raoul Mille las bases de su mutuo editorial y que se haria un
tiro de 4,000 ejemplares (Gamboa, 1908: 257). En Mi diario VI, asiento fechado 26 de junio de 1914, se
puede leer: “acabaron ya en Paris la dilatada traduccién de Suprema Ley y en breve aparecera en el
folletin de un “cotidiano” galo y en volumen luego” (Gamboa, 1995E: 146). Con entrada 17 de marzo de
1915 Gamboa anota al respecto: “paradero de la traduccién de mi Suprema Ley: en el Gil Blas de Paris,
donde no pagaran un céntimo por publicarla en su folletin, una de las copias; la otra en Le Soir, de
Bruselas, que dara 500 francos si la admite. Otras dos copias con German Buile” (Gamboa, 1995E: 227).
No tengo confirmada la aparicién de dicha novela en francés.

® Ha sido adaptada al cine en cuatro ocasiones: 1918, (silente) dirigida por Luis G. Peredo con Elena
Sanchez Valenzuela. 1932 (sonora) dirigida por Antonio Moreno (con cancién de Agustin Lara) con Lupita
Tovar. 1943, dirigida por Norman Foster con Esther Fernandez (estrenada el 10 de junio en el cine
Palacio, dur6 cuatro semanas). 1969, dirigida Emilio Gobmez Muriel con Julissa. Hay una version espafiola
de 1991, dirigida por Paul Leduc, intitulada Latino Bar. Hay una adaptacion de 1949, dirigida por Fernando
de Fuentes, llamada Hipdlito el de Santa, con Esther Fernandez.

" La novela contintia editandose hasta el afio de esta investigacion (2013).
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6. Reconquista (1908) Barcelona — México, E. Gémez de la Puente editor. (2,000).
(1937) 22 edicion, México, Editorial Botas. (4,000)

7. Lallaga® (1913) Madrid, Eusebio Gémez de la Puente editor. (4,000)
(1922) 22 edicion, México, Eusebio Gomez de la Puente. (6,000)
(1947) 32 edicidon, México, Editorial Botas (hay una portada que dice,
3era edicion, 1947, editorial COLI)

8. El evangelista: novela de costumbres mexicanas (1922), Nueva York, Pictorial
Review.
(1927) 22 edicién, México, Libreria Guadalupana.
(1965) 12 edicién, México, editorial La Prensa.
(1985) 12 edicién, dentro de la coleccion Clasicos de la Literatura
Mexicana; Tomo: la novela realista, México, editorial Patria (PROMEXA)
(1991) 22 edicidn, idem

(2005) 12 edicion, México, UNAM, Coordinacion de Difusion Cultural,
Direccion General de Publicaciones y Fomento Editorial, Coleccion
Relato Licenciado Vidriera, Volumen 27.

8 Fue adaptada al cine en dos ocasiones: 1919 (silente), Director: Luis G. Peredo, con Gustavo Curiel,
Maria Mercedes Ferriz y Elena Sanchez Valenzuela. Emilio Garcia Riera dice al respecto: “A saber cémo
sali6 La Llaga muda...” (Garcia, 1992, tomo2: 256). En 1937 fue adaptada por segunda ocasién (sonora),
dirigida por Ramon Pedn, con René Cardona y Maria Luisa Zea y Adria Delhort, estrenada el 18 de julio de
1937 en el cine Palacio.
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Memorialista

1. Impresiones y recuerdos (1893) Buenos Aires, Arnoldo Moen editor. (2,000)

(1922) 22 edicién, México, E. Gomez de la Puente. (2,000)

(1994) 12 edicion en Memorias Mexicanas, nota preliminar de José
Emilio Pacheco, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (CONACULTA) (3,000)

(2012) 12 edicion dentro de Todos somos iguales frente a las
tentaciones. Una Antologia General. Federico Gamboa, México
(Colecciodn Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de
Cultura Econémica (FCE), Universidad Nacional Autébnoma de

México (UNAM), Fundacion para las letras Mexicanas (f,I,m.) (2,000)

2. Mi Diario. Primera Serie I: 1892 — 1896, (1907) Guadalajara, México, Imprenta
de la Gaceta de Guadalajara. (4,000)

(19397?) México, Editorial Botas

(1995) Mi Diario | (1892 — 1896) Mucho de mi vida y algo de la de
otros, Introduccion de José Emilio Pacheco, México, CONACULTA.
(3,000)

3. Mi Diario, Primera Serie Il: 1897 — 1900, (1910) México, Eusebio Gomez de la
Puente editor. (2,000)

(19397?) México, Editorial Botas
(1995) Mi Diario Il (1897 — 1900) Mucho de mi vida y algo de la de
otros, México, CONACULTA. (3,000)

4. Mi Diario, Primera Serie Ill: 1901 — 1904, (1920) México, Eusebio Gémez de la
Puente editor. (5,000)

(1939?) México, Editorial Botas
(1995) Mi Diario 111 (1901 — 1904) Mucho de mi vida y algo de la de
otros, México, CONACULTA. (3,000)
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Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros, Segunda Serie |: 1905 —
1908, (1934) México, Eusebio Gémez de la Puente editor.(2,000)
(19397?) México, Editorial Botas
(1995) Mi Diario IV (1905 — 1908) Mucho de mi vida y algo de la de
otros, México, CONACULTA. (3,000)

Mi Diario, Mucho de mi vida y algo de la de otros, Segunda Serie II: 1909 —
1911, (1938) México, Ediciones Botas.
(1995) Mi Diario V (1909 — 1911) Mucho de mi vida y algo de la de otros,
México, CONACULTA. (3,000)

(Péstumos)

7.

Notas

Mi Diario VI (1912 — 1919) (1995) Mucho de mi vida y algo de la de otros,
México, CONACULTA.

MI Diario VII (1920 — 1939) (1996) Mucho de mi vida y algo de la de otros,
México, CONACULTA.

En el periddico Excélsior, del 17 de marzo de 1914 al 10 de agosto de 1941 y
del 12 de junio de 1960 al 8 de marzo de 1961, se publicaron una serie de
anotaciones. Estos textos dan cuenta de sucesos en su vida de 1912 hasta la
muerte del escritor en 1939. Todo el material hemerografico transcrito del
Excélsior estd depositado en la Biblioteca Manuel Orozco y Berra del
departamento de Investigaciones Historicas del Instituto Nacional de

Antropologia e Historia (Pacheco, 1977: 9).
Faltan algunos afios dentro de sus diarios (agosto de 1913 a marzo de 1914,

todo el afio de 1920 y 1924 por ejemplo). En 1917 no aparece nada del 21 de

junio al 18 de agosto.
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Teatro

1. La ultima campafia (1894) Comedia social en tres actos y en prosa, impresa en
México, tipografia, litografia y encuadernacion de |. Paz. 22 edicion (1900)
Guatemala, Tipografia de Arturo Siguerre. Estrenada en el Teatro Principal de
la Ciudad de México, el 11 de mayo de 1894.%

2. Divertirse (1894). Monélogo en prosa, México. Estrenada el 6 de junio de 1894

en el Teatro Nacional de la Ciudad de México.®?

3. La venganza de la Gleba (1904). Drama en prosa, 3 actos. Impreso en
Washington (1904) / Guatemala (1907) (1,000). Estrenada el 14 de octubre de

1905 en el Teatro Renacimiento de la Ciudad de México®®.

4. A buena cuenta (1907)% Drama, San Salvador. Estrenada el 6 de febrero de
1914 en el Teatro Ideal de la Ciudad de México.*

5. Entre hermanos (1925), Tragedia. Estrenada el 19 de mayo de 1928 en el
Teatro Arbeu, México.®

81 Una escena de La ultima camparia aparecio en la Revista Azul, Tomo I, niUmero 4, 20 de mayo de 1894,
&o 42 — 44 (fue, del Acto I, la escena ll).

En el periddico catélico mexicano La Voz de México, del domingo 10 de junio de 1894, en la columna
“Poliantea”, sin autor, dice a la letra: “El miércoles, ante un auditorio muy escaso, se dio la funcion de
beneficio del actor D. Ricardo Lopez Ochoa en el teatro Nacional y por la Compariia de la Sra. Martinez
Casado. El programa anunciaba un acto de la Muerte Civil de Giacommetti, un mondlogo de D. Federico
Gamboa y la célebre comedia de D. Ventura de la Vega “La Escuela de las coquetas” (...) El mondlogo,
salvo una que otra fugitiva frase feliz, ni galanura de estilo, ni nade en suma que pueda darle el menor
valor literario, y menos draméatico ni comico. Con decir que, a pesar del lirico y ardiente entusiasmo de
nuestro publico por las obras nacionales, el autor del mondlogo no fue llamado al escenario, esta dicho
todo”. Nota: No se ha encontrado original alguno de esta obra.

8 Federico Gamboa con respecto a esta obra anota en Mi Diario IV, con fecha 4 de octubre de 1905
“resulta demasiado largo (...) hube de aligerarlo, cortandole de aqui y alli parlamentos y dialogos, muy a
pesar mio” (Gamboa, 1995 C: 51). Aparece en 2012 en Todos somos iguales frente a las tentaciones. Una
Antologia General. Federico Gamboa, México (Coleccién Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX),
Fondo de Cultura Econdmica (FCE), Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM), Fundacion para
las letras Mexicanas (f,I,m.)

84 Aparecen fragmentos en Artes y Letras (1907, NUm. 40) México y en Mundial Magazine, Paris (junio,
1911), editor Rubén Dario.

% De acuerdo con los recuerdos de Gamboa, la puesta en escena se atrasé porque su jefe Ignacio
Mariscal se lo prohibié. En asiento fechado 7 de marzo de 1909, en el ultimo de los diarios que publicaria
en vida, se puede leer: "A buena cuenta", leido en tres sesiones de la Academia, y excomulgado por el
sefior Mariscal, (...) quien al fin me recomendd seriamente que no pensara yo en ponerlo en escena
mientras fuese subsecretario de Relaciones Exteriores” (Gamboa, 1938: 14). Tampoco se ha encontrado
original alguno para conocer de la obra en su conjunto, sélo hay dos escenas y la informacion que la
prensa de la época dio.
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Notas

e En 1888 tradujo del francés y adapté la obra de teatro “La seforita Inocencia”
(version del vaudeville opereta Mamz’elle Nitouche) y en 1889 “La moral

eléctrica” (arreglo del vaudeville francés Le Fiacre 117).

e En Mi diario Il (1910) anota, con fecha 3 de noviembre de 1898, que entregd
una traduccion de un vodevil, que en espafiol se llamaria Mi mujer
comprometida. No se sabe si fue puesta en escena, y él no hace mas

referencia.

e Junto a su sobrino José Gamboa escribi®6 una zarzuela-revista (que
musicalizaria Quinito Valverde) titulada Los tiempos que corren, durante su
exilio en la Habana, Cuba en 1917. No aparece el nombre de Federico Gamboa
por decision propia. (14 de febrero de 1917 y 23 de febrero de 1917) (Diario VI,
1995 E: 443y 446).

% Fue adaptada al cine en 1944 y estrenada el 18 de mayo de 1945 en el cine Metropolitan. Direccion:
Ramén Peodn; reparto: Pedro Armendariz, Carmen Montejo, Rafael Baleddn, Anita Blanch e Isabela
Corona. Emilio Garcia Riera comenta, equivocadamente, “la novela de Gamboa en que la cinta se basé¢”.
(Garcia, 1992, tomo 3: 182)
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Periodismo

(1884) Corrector de pruebas del periodico El Foro: periddico de legislacion y

jurisprudencia.

(1885 — 1887) En EI Diario del Hogar, reportero, gacetillero, cronista de
alternativa, hasta tener una columna Para 1886 (5 de enero) aparecen en el
Diario del Hogar sus crénicas “Celajes de la 6pera”. Firma La Cocardiere. Al
poco tiempo su columna cambia de nombre: “Desde mi mesa” (7 de febrero).

En diciembre de 1888 deja el Diario del Hogar.

(1888) Redactor en El Lunes (de Juan de Dios Peza) y traslada su columna (30
de abril 1888). Comienza a firmar sus cronicas con su nombre (28 de mayo
1888). Deja este periddico a finales del mismo afio, por su traslado a
Guatemala, en lo que serd su primera experiencia como miembro de la

diplomacia mexicana.

(1894 — 1895) Gamboa y Angel de Campo publicaron en El Mundo una

columna: “Siluetas que pasan”, que firmaban como Bouvard o como Pécuchet.

(julio de 1915 a febrero de 1917, 19 meses) Director interino (1915), articulista,
encargado de traducir articulos del inglés, francés e italiano al espaifiol,
encargado de la seccién bibliografica en la revista La Reforma Social, en la

Habana, Cuba.

Mi Diario VII. Entrada 6 de enero de 1921, refiriéndose a lo que hizo el afio
anterior (1920): “escribi unos ochenta o cien articulos, todos pagados para

periodicos diversos” (Gamboa, 1996: 10)

(1926 — 1939) Escribi6é durante afios tres articulos al mes para El Universal.
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Notas

Publico, durante su exilio (1914 — 1919), diversos articulos, principalmente en
periddicos de la Habana como “El Petréleo”, “El diario de la marina”, “El
mundo”, “América espafiola”. Gamboa hace referencia en una carta a su primo
José Luis Blasio que envid dos articulos para la Revista Universal de Nueva

York, en enero de 1915, durante su estadia en Galveston, EUA.

6 de junio de 194, aparecié en Revista de Revistas un articulo de Gamboa
sobre Rafael Delgado (Gamboa, 1995: 144).

De acuerdo con el periodico La Patria, 16 de enero de 1898, Gamboa formaba
parte de la Asociacién “La prensa asociada de México”, (presidente de la mesa
directiva, Ireneo Paz) especificamente en la comision de Conferencias, junto

con Jesus Urueta y Liborio Fuentes.

En entrada 10 de marzo de 1931: “L’Amérique Latine me envi6 tres ejemplares
con mi articulo: “S.0.S.” en su primera plana; articulo que yo lo remiti, a pedido
de ellos, hace casi un afio... Y nada de dinero. Para tomadura de pelo, me
parece tosca” (Gamboa, 1996: 253).

En entrada 11 de abril de 1931: “De La Presse Régionale de Paris recibi hoy Le
Nouvelliste de la ciudad de Rennes, en cuya primera pagina aparecio la
traduccién de mi articulo (L'influence et le prestige de la France disparaissent
au Mexique)”. 20 de junio de 1931: “Hasta hoy van cuatro periddicos franceses
que reproducen mi articulo “un beneficio mutuo”, traducido bajo el titulo
L’influence et le prestige de la France disparaissent au Mexique por el abate A.
Lugan, a saber: Le Nouvelliste de Rennes; Le Télégramme de Epinal, L’Echo
de la Loire de Nantes y el Courrier du pas-de-Calais de Arras” (Gamboa, 1996:
254 — 255)
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Ensayo /otros

La novela mexicana (1914). Conferencia leida en la “Libreria General” de
Francisco Gamoneda el 3 de enero de 1914. Impresa en México el mismo afio

por Eusebio Gémez de la Puente.®’

La confesion de un palacio. Ensayo sobre historia nacional.

De acuerdo con Guadalupe Garcia se public6 de forma incompleta en el
periodico El Universal del 15 de enero al 7 de marzo de 1962.

De acuerdo con Mi Diario VI de Gamboa, aparecieron de este ensayo: el
prélogo, en 1915 (1995E: 276); capitulo I, en diciembre de 1915 (1195E: 297);
capitulo I, en enero de 1916 (1995E: 316) y el capitulo Ill, en julio de 1916
(1995E: 390) en la revista La Reforma Social en la Habana, Cuba.

“Un baile en Palacio”, colaboracion en Gustavo Baz (1887) Un afio en México,
México, E. Dublan y Cia. Editores (pp. 197 — 204).

México Peregrino. Mejicanismos supervivientes en el inglés de Norte América.
(1924). (Con Victoriano Salado Alvarez), México, Talleres Gréficos del Museo

Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia.

Recopilaciones y estudios de la viday obra de Federico Gamboa

(1940) Homenaje a don Federico Gamboa, Academia Mexicana

correspondiente de la espafiola, México, Imprenta Universitaria de México.

(1965) Federico Gamboa. Novelas, prologo de Francisco Monterde, México,

Fondo de Cultura Econémica (letras mexicanas).

¥ Fue publicada en la edicién de septiembre de 1915 de la revista La Reforma Social en la Habana, Cuba
(Diario VI, entrada: 13 de agosto 1915, Gamboa, 1995E: 272). Aparece en el afio de 2012 dentro de Todos
somos iguales frente a las tentaciones. Una Antologia General. Federico Gamboa, México (Coleccion
Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de Cultura Econdmica (FCE), Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM), Fundacion para las letras Mexicanas (f,I,m.)
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e (1977) Diarios de Federico Gamboa 1892 — 1939. Seleccion, notas y prélogo de
José Emilio Pacheco, México, Siglo XXI editores.

e (2000) Federico Gamboa. Teatro; edicion, estudio preliminar, biografia,
cronologia, bibliografia y notas de Maria Guadalupe Garcia Barragan, México,

UNAM, Coordinacion de Humanidades.

e (2002) Prendes Guardiola, Manuel La novela naturalista de Federico Gamboa,

Logrofio, Universidad de la Rioja.

e (2005) Santa, Santa nuestra. Rafael Olea Franco (editor), México, El Colegio de

México.

e (2010) Santa: A Novel of Mexico City by Federico Gamboa. John Charles

Chasteen (Translated and Edited), University of North Carolina Press.

e (2012) Todos somos iguales frente a las tentaciones. Una Antologia General.
Federico Gamboa, Seleccion, estudio preliminar y cronologia Adriana Sandoval,
México (Coleccién Biblioteca Americana, serie Viajes al Siglo XIX), Fondo de
Cultura Econémica (FCE), Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM),

Fundacién para las letras Mexicanas (f,I,m.)

e La Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), edité dos trabajos en los cuales
recaba informacion de Federico Gamboa. Harim B. Gutiérrez (2005) En el pais
de la tristeza. Las misiones diplomaticas de Federico Gamboa en Guatemala,
México, SRE/Acervo Historico Diplomatico. Asi como: SRE (2003) Escritores en

la diplomacia mexicana, México, 3 Tomos.

Notas

En Mi Diario V (1938) se anuncian EN PREPARACION:
e La confesién de un palacio, ensayo sobre historia nacional (3 volimenes).
e El Hidalgo, novela.

e El perddn de los hijos, teatro / drama.
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En asiento fechado10 de julio de 1919, se puede leer: “Entre otras cartas de
México recibi una de Concha Miramén Duret, pidiéndome a la europea — 0 sea
pagandome el importe del trabajo — un cuento (sic) para el numero del proximo
septiembre, para la revista mensual e ilustrada “para nifas” que dirige una de
sus hijas. Apenas si vacilo; aunque nunca escribi cuentos infantiles, lo escribiré
ahora de manera que, consagrado a las nifas, sea leido por los mayores [...]
sera una fabula a la que llamaré “La independencia de las mufecas” (Gamboa,
1995: 612). Aparecid publicado en "El Heraldo llustrado”. (México), no. 43 (27
junio 1920), 2 pp.

En asiento fechado 30 de agosto de 1904 se puede leer: “En paquete
certificado llégame el ejemplar con que (Frederick) Starr (antropologista de
Chicago) me obsequia de su libro recién nacido: "Readings from Modern
Mexican Authors", en el que figuro en su capitulo dltimo; mi biografia, y
traducidos (bastante bien, por cierto), fragmentos de mi Suprema Ley"
(Gamboa, 1920: 429)

En asiento fechado 26 de junio de 1914 se puede leer “A la tarde de ayer
estuvieron en casa Luis Urbina y Eugenio Zubieta; les lei mi estudio psicolégico

sobre el general Diaz” (Gamboa, 1995: 146)

De acuerdo con una anotacién de Mi Diario VII, la editorial Botas reedit6é toda su
obra, aunque no especifica si imprimid, por ejemplo, Impresiones y recuerdos.
Entrada (Gamboa, 1996: 349).

Segun cuenta el autor, fue miembro fundador del Ateneo Argentino, aunque en
lo oficial aparece como socio correspondiente por ser extranjero. Entrada 28 de
marzo de 1893 (1995: 66)
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Academia Mexicana de la Lengua

e Federico Gamboa fue elegido correspondiente de la Real Academia Espafiola
desde el 14 de noviembre de 1889. Miembro honorario de la Academia
Colombiana el 20 de marzo de 1935

e Miembro de la Academia Mexicana desde el 22 de marzo de 1909

e Gamboa fue el 90 director de la Academia Mexicana (1923 — 1939)

e Ocupd la silla XVII de la Academia: Esa misma silla fue ocupada, después de
su muerte (1939), por Alfonso Reyes; posteriormente por Manuel Alcala y
Felipe Garrido

e EI 29 de enero de 1965 la Academia, con motivo del centenario del nacimiento
de Federico Gamboa, le hizo un homenaje en una ceremonia solemne: el
depdsito de un arreglo floral en su busto en Chimalistac por parte de algunos
cineastas del sindicato, conferencias de Mauricio Magdaleno, Alfonso Junco; la
edicion, junto con el FCE de 7 de sus novelas (falto el evangelista).

e Pedro Maus senior, en 1939, compré la biblioteca de Federico Gamboa. En
1965 cedio a la Academia Mexicana de la Lengua el manuscrito de la novela
Santa.

¢ Miguel Félix Gamboa doné los espejuelos de su padre para el museo de la
Academia, la pluma con la que escribi6 Santa y el capitulo cinco de “La

confesion de un Palacio”.
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ANEXO B

Impresiones y recuerdos (1893). El texto por si mismo

De acuerdo con los datos de Mi Diario | (1908), Impresiones y recuerdos fue redactado
del 18 de julio de 1892 al 17 de abril de 1893. Sin embargo, Gamboa anot6 que
comenzod en julio de 1892, pero rompid lo que él llamé un intento de prélogo; con ello,
la escritura del texto arranco en forma el 29 de septiembre de 1892, con lo que da casi
siete meses de trabajo. Al final de la autobiografia editada en 1893 aparecen anotadas
las fechas: “29 de septiembre 92 — 17 de abril 93" y la leyenda: “ACABOSE DE
IMPRIMIR ESTA OBRA EL 2 DE JUNIO DE 1893”.

Conozco tres ediciones de la obra®. La primera de 1893, en Buenos Aires,
Arnoldo Moen editor; que tuvo una primera reimpresién en 1922, México, Eusebio
Gbmez de la Puente. La 22 es de 1994, México, como parte de una serie llamada
Memorias Mexicanas que edit6 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA), con nota preliminar de José Emilio Pacheco. La 3era aparece dentro
de una antologia intitulada Todos somos iguales frente a las tentaciones, editada en
2012, en México para la Coleccion Biblioteca Americana, serie Viajes al siglo XIX, del
Fondo de Cultura Econémica (FCE) en conjunto con la Universidad Nacional Autbnoma
de México (UNAM) y la Fundacién para las letras Mexicanas (f,I,m.). El texto que utilizo
para este andlisis corresponde al afio de 1893.

En Mi Diario VII, con fecha de entrada 31 de julio de 1937, Gamboa comparte el
dato que firmo con la libreria Botas un contrato para que fuese publicadas sus obras
“las ya escritas, cuya existencia en poder de Eusebio Gémez de la Puente vaya
agoténdose, y las inéditas y por escribir aun” (Gamboa, 1996: 349). No he encontrado
si Botas reedit6 la autobiografia Impresiones y recuerdos. Los diarios y muchas de las
novelas si. Gamboa moriria en agosto de 1939 y ya no entregaria ninguna obra nueva
a la referida editorial.

La impresion de la autobiografia corrié a cargo de Federico Gamboa, ya que su
anterior editor, Jacobo Peuser, se negd a hacerlo argumentando que habia perdido

dinero con la obra de Apariencias, publicada un afio antes (1892). El librero Arnoldo

8 A la fecha de esta investigacion (2014) puedo compartir que existen en los portales electrénicos de
Amazon, Forgottenbooks como el de Barnes&Noble, dos ediciones en papel de Impresiones y recuerdos,
de 2010 y 2013, y una reimpresion de 2013 (electrénica), por las editoriales BiblioBazaar (Nabu Press),
Hard Press Editions y Hong Kong: Forgotten Books respectivamente. Al final de este texto se encuentran
las fotografias tal como se anuncian en internet y los datos de dichas ediciones.
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Moen ofrecid su nombre como editor, cobrando por comision veinticinco por ciento,
ademas, se encargo6 de la venta y la entrega de ejemplares en la demas librerias. En
Mi Diario I, con fecha 3 de mayo de 1893, se puede leer:

Decidido & editar mi libro por cuenta propia, hoy entrego los originales en
la imprenta de Coni é Hijos. Danme un buen papel y escojo un lindo
elzevirano. Prométenme concluir la impresion para fines de mes y que la
obra me costara a razon de $700.00 cada medio millar. Los veinticinco
de lujo, en papel de Holanda, los pagaré aparte (Gamboa, 1908: 101).

Para Gamboa el desaire no fue impedimento para continuar, primero, porque no
era la primera vez que tenia que cubrir los costos de impresion, pues no existia como
tal una industria editorial que respaldara a un escritor; el pablico lector era aun limitado
y circunscrito generalmente a habitante de las grandes ciudades; y era una practica
comun entre aquellos que deseaban ver encuadernadas sus obras. Con su primera
novela lo hizo (Del Natural), y habria de repetir el ejercicio en otras ocasiones
(Reconquista, por ejemplo, en 1908). Segundo, porque por encima de editores, y del
resto de los mortales, el mexicano estaba convencido de que todo libro tenia, por
decirlo asi, su propia alma. En su diario, con fecha de entrada 27 de abril de 1893, se
puede leer: “imitemos a Zola, a los Goncourt, a Pérez Galdés, démos libro tras libro,
que algo queda de ellos, y, al fin, triunfan de editores y de publicos y del mundo entero”
(Gamboa, 1908: 101); ademas, para Gamboa, el texto estaba listo para “asustar
criticos impotentes y lectores hipdcritas” (idem), sugestiva idea que durante una buena
etapa de su labor creativa (quizas hasta Santa, 1903) fue uno de los ejes que impulsé
no solo la publicacion sino el contenido de sus textos. Tercero, porque, segln se puede
leer un 12 de noviembre de 1893, “quizas el libro interese, pues va a resultar la historia
intima de todo aquel que ha vivido algo y sufrido mucho” (Gamboa, 1908: 67), idea que
si bien se puede asociar al caracter egélatra de todo documento autorreferencial, habla
también de la intencion del autor por hacer publicas su vida en el entendido de que
habia personas a quienes les podia interesar conocer “al hombre detras del nombre”
como sefialé José Emilio Pacheco (1994: Xl), aunado al conocimiento de los gustos
sociales de la época, quienes, segun varios memorialistas, disfrutaban y consumian
sistematica y gustosamente las ventilaciones de la vida privada.

Casi dos meses después, de acuerdo con el autor, el libro aparecié en las
librerias de Buenos Aires: 7 de junio de 1893. En la portada de la edicién de 1893, la

palabra “Recuerdos” es visiblemente mas grande que “Impresiones”, y esto es mas
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evidente dada la formacién del texto que presenta centradas ambas palabras, tanto en
la edicion de lujo como en las regulares. Debajo del nombre del autor, aparece la
leyenda C. de la Real Academia Espafiola, membrete que acompafara a todos los
textos impresos de Gamboa, con excepcién del primero (Del natural) pues su
incorporacién a la academia (noviembre de 1889) llegé después de haber dado a la
imprenta la primera edicion (primeros meses de 1889).

El 11 de febrero de 1893, en el periddico mexicano catélico El Tiempo, apareci6é
en la seccion “Gacetillas” una nota en la cual comentaban que Gamboa habia
publicado una novela “realista” (seguramente se referian a Apariencias), cuyas
repercusiones positivas en la prensa espariola parecia algo digno de mencionarse. De
igual manera anunciaban que al otro dia publicarian un “articulo literario” que se habian
topado en la Revista llustrada de Buenos Aires” (en realidad fue en La ilustracion Sud-
Americana). En la edicion del domingo 12 de febrero de 1893 aparecié efectivamente
por adelantado en El Tiempo (edicién ilustrada, Tomo II, Nam. 83) el capitulo “La
conquista de Nueva York” (que en la edicién final de 1893 corresponde al capitulo II)
en primera plana, con el nombre de Gamboa al final del texto. En algo similar a un pie
de péagina se puede leer:

Capitulo inédito de un libro que tiene en preparacion el distinguido
escritor mexicano D. Federico Gamboa, correspondiente de la Real
Academia Espafol. El libro llevara el titulo Impresiones y Recuerdos.
Mucho de mi vida y algo de la de otros.**

En el mismo diario El Tiempo, cinco meses después, el 26 de agosto de 1893,
en una pequeila nota sin firma, anuncian que han recibido el nuevo libro
“elegantemente impreso”, que esta dedicado a José Maria Gamboa (en tanto sujeto
publico por su profesién de abogado, miembro de la SRE y cercania con gente del
primer circulo de Porfirio Diaz), hermano mayor de Federico Gamboa, que contiene
“algunos capitulos muy interesantes de la vida y viajes del Sr. Gamboa” (ya no es D.
Federico, el académico) y que “hay otros articulos de un crudo realismo y de una
franqueza excesiva al referir ciertos hechos que mejor habria sido dejar en el tintero.”
Eso si, le envian las gracias por el ejemplar.

El 9 de agosto de 1893, en el periédico mexicano El siglo diez y nueve,

aparecié una pequefia mencion que titularon: “Obra de un mexicano.” Anunciaba la

% No hay una sola referencia de ello en el Diario correspondiente a ese afio (Tomo ).
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aparicion del texto y hacian la aclaracion de que Gamboa trabajaba en Relaciones
Exteriores y se encontraba comisionado en Buenos Aires, enmienda que los periédicos
utilizardn una y otra vez cuando se refieran a Federico Gamboa escritor u hombre
publico.

En el periédico El Partido Liberal, del domingo 27 de agosto de 1893, aparecio
en primera plana un capitulo mas, esta vez ya con la obra publicada; se trataba de “Un
salon aristocratico” (en la edicién de 1893 aparece como el capitulo VI y es nombrado
“Un salon artistico”), asi como un articulo firmado por el Duque Job (Manuel Gutiérrez
Néjera), que es quiza la semblanza y el analisis mas acertado que aparecié en esos
dias y que conserva toda su vigencia, aun hoy. En el periédico El siglo diez y nueve, el
sabado 2 de septiembre de 1893, aparecié publicado el capitulo XV “Tristezas del
Boulevard” en primera plana.

En el asiento fechado 4 de agosto de 1922, se puede leer que Gamboa se puso
a corregir, “después de lecturas varias, las primeras 46 paginas de la nueva edicién de
mis Impresiones y recuerdos” (Gamboa, 1996: 83); se refiere a la de 1922. Al
contrastar la primera con la segunda edicion encuentro cambios nimios, de comas y
puntos, un articulo por otro, que no alteran el contenido en el fondo, solo en algun
momento en el ritmo.

El dato mas relevante en materia de edicion son las versiones que pueden
leerse respecto de su pseud6nimo cuando se convierte en cronista. En la primera
edicion dice: “Fué Aurelio Garay quien bautizé mis crénicas y yo quien me buscé
pseudonimo” (Gamboa, 1893: 72). En la primera reimpresion se puede inferir que
Gamboa corrigio el “me buscéd”, por “me busqué”. A la letra dice: “Fué Aurelio Garay
quien bautizdé mis crénicas, y yo quien me busqué pseudénimo” (Gamboa, 1922: 54). Y
en la segunda edicion alteran la frase y le cambian el sentido. A la letra: “Fue Aurelio
Garay quien bautizé mis crénicas y quien me busco pseudénimo.” (Gamboa, 1994: 30).
Si me atengo a los recuerdos del autor, el asunto se zanja: “Por la Théo (Luisa), me
firmaba La Cocardiére en recordacion de una de las obras que representa con mayor

gracia: La Jolie Parfumeuse” (Gamboa, 1893: 236).

Cronologia de creacion de Impresiones y recuerdos (datos todos obtenidos de Mi
Diario I, 1908):
e 18 de julio de 1892. Comencé y conclui el prélogo de IyR. Conozco, sin

embargo, que he menester de dos a tres meses de reposo
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29 de septiembre 1892: Luego de romper el prélogo que ya tenia para mi nuevo
libro, vario de rumbos, y hoy termino el capitulo | de lyR

22 de octubre de 1892: Con palpable mejoria en mi pobre animo, enfermo de
amor venenoso y envenenado, a la una y media de la mafiana concluyo el
capitulo Il de IlyR

12 de noviembre de 1892. Termino el capitulo Il de IyR, escrito sin esfuerzo
muy conmovido a su final; como si mi memoria, en una entrevista con el
corazon, le haya hecho sus confidencias y contandole una porcién de cosas
gue yo creia olvidadas

15 de noviembre de 1892. [...] regreso a casa por el bulevar del Callao,
pensando en mi libro. Y aunque a mis lados pasan gentes, tranvias, carruajes,
los miro sin verlos, Unicamente preocupado con la revista interna de
acontecimientos pasados. Férmolos en la memoria y desfilan todos: a la
vanguardia, las ilusiones, con bandera azul; luego, los desengafios, enlutados,
silenciosos, infinitos

01 de diciembre de 1892. Termino el capitulo IV de IyR vy, sin descansar, hoy
mismo doy principio al capitulo V. Esta sucediéndome lo que al que abre un
baul viejo de objetos antiguos. No me canso de revisar lo que fue mio. Al mas
olvidado de mis guifiapos le quito el polvo, carifiosamente; algunos me
enternecen, y todos van saliendo, en las cuartillas manuscritas

23 de diciembre de 1892. Doy fin al capitulo V de IyR

13 de enero de 1893. Termino el capitulo VI de IyR y leo una elogiosa critica
sobre Apariencias, aparecida en un numero de la llustracion Artistica, de
Barcelona

26 de enero de 1893. Doy término al capitulo VIl de lyR

03 de febrero de 1893. Acabo el capitulo VIII de lyR. Debido a una malisima
noticia llegada ayer a la legacion, tengo que violentar la terminaciéon de mi libro:
desde el pr6ximo primero de julio, queda suprimida, por economia, la legacion
de México en la América del Sur

9 de febrero de 1893. Concluyo el capitulo IX de lyR. LIégame de Guatemala
una critica halagiiefia sobre Apariencias, y de México, que es lo que mas me
interesa, nada aln

22 de febrero de 1893. Concluido el capitulo X de IyR

06 de marzo de 1893. Termino el capitulo XI de IlyR
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e 12 de marzo de 1893. Termino el capitulo XII de IlyR

e 27 de marzo de 1893. Termino el capitulo XlII de IlyR

e 30 de marzo de 1893. Termino el capitulo XIV de lyR; aun faltanme dos para
terminar el libro

e 11 de abril de 1893. Terminado el capitulo XV de IyR, intitulado EN BUENOS
AIRES. Lo leo en mi reunibn martense de esta noche delante de argentinos,
tan argentinos como Rafael Obligado, Carlos Vega Belgrano, Joaquin V.
Gonzéalez, Ernesto Quesada, Martin Coronado, etc., porque no quiero que,
mafana, las apreciaciones que en él hago resulten excesivas o equivocadas. Y
el conclave pleno, me lo aprueba sin observar nada en su contra®

e 17 de abril de 1893. Hoy conclui mi libro, y en el acto mismo tengo un disgusto

Este tipo de anotaciones permiten darse una idea, primero que nada, del tipo de
escritor que era Gamboa: disciplinado. Se puede inferir que detallaba con anticipacién
el indice y se atenia a él de una manera ordenada. Solia escribir sus textos de forma
continua, bajo un estilo que seria reconocido incluso por sus contemporaneos, no asi
por sus predecesores. S6lo cuando las circunstancias laborales (comisiones, eventos,
cargas laborales extras) una enfermedad o los cambios de ciudad modificaban la
cotidianidad, el escritor suspendia la escritura, pero en promedio, y de acuerdo con lo
que él registra en sus cinco diarios, asi como los recuerdos de otros escritores que
escribieron sus memorias, fue un autor constante, dedicado y puntilloso, amén de
contar con el apoyo del publico, ya que él solia revisar a detalle tanto los originales
como las pruebas. Para el caso de Impresiones y recuerdos no fue la excepcién. Tal
como se dijo en un principio, fue Gamboa quien se encargd de que el texto fuese
publicado, y si bien aparecié primero en Buenos Aires, la dinamica propia de la
circulacion de escritos hizo que llegaran a México y en algunos casos que navegaran

por otros rumbos, como lo registra Gamboa en su Diario el 5 de agosto de 1897:

En carta que me escribe de Europa mi sobrino José J. Gamboa,
comunicame que durante la travesia que hizo & bordo de un trasatlantico
espafiol, vi6 en la biblioteca del barco algunos ejemplares de mis
“Impresiones y Recuerdos”, y que los oficiales del vapor
recomendabanlos & los pasajeros (Gamboa, 1910: 45)

©Enla primera edicién, 1893, el capitulo XV corresponde a “Tristezas del boulevard” y el XVI al referido
“En Buenos Aires”.
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Esto puede entenderse ya que, como la mayoria de los textos de Gamboa, la
autobiografia generé una serie de criticas asi como alabanzas en periddicos y revistas
de la época, tanto en Argentina (El Argentino, La Caricatura, La Tribuna, La llustracién
Sudamericana, El Diario, La Prensa, El Nacional), en Espafia como en México. En Mi
Diario I, asiento fechado 13 de junio de 1893, se puede leer:

El diario vespertino Tribuna me propina en su nimero de hoy una dura
leccion inolvidable, censurando que en el prologo dedicatoria de mis
Impresiones y Recuerdos, se me haya escapado grave disparate. Y lo
peor es que el critico [...] tiene razon: “siendo lastima que en la
dedicatoria, en la primera pagina del libro, se encuentre un error
inconcebible € imperdonable en un académico. Alla rifien & mano
armada un td y un ustedes pugnando por arrojarse mutuamente de
aquel lugar, y con sobrada razén, porque huelga el primero 6 huelga el
segundo” (Gamboa, 1908: 107).

La obra de Gamboa solia dividir partidos, y esta vez tampoco fue la excepcion,
asi como en la entrada del 19 de junio de 1893 se puede leer que “Leopoldo Diaz [...]
viene a avisarme que en El Argentino (un articulo firmado por L.R.F.) de esta tarde me
arriman una sefora paliza por causa de mis Impresiones y Recuerdos”, con asiento
fechado 2 de julio de 1893, aparece el otro lado de la moneda, ya que el escritor
colombiano Ricardo S. Pereira (seudénimo F. Mérides) felicité al autor por la obra, la
cual calificaba de “calaveradas” y las comparaba con las confesiones de Rousseau
(Gamboa, 1908: 115). En el periddico mexicano El Partido Liberal, Manuel Puga y Acal,
amigo de Gamboa, bajo el seudénimo de Brummel, publicé el 14 de septiembre de

1893 un articulo titulado “A Federico Gamboa”, que a la letra versa:

El Dugue Job en un articulo primoroso [...] dice que tu libro se parece a ti
[...] Tu libro se te parece por muchos conceptos. No solo en lo decidor,
en lo alegre, en lo agradable, sino también en que por fuera tiene un
aspecto seriote, & pesar de su cubierta chillante, y por dentro es
atrozmente guason, casi puniblemente indiscreto. jQué cosazas
cuentas, amigo mio! Has hecho de tu libro un espejo en que reflejaste tu
vida, y lo que es peor, no sélo la tuya, sino también la de los demas.
¢,Quedaran todos contentos de tus indiscreciones?

Efectivamente la cubierta del libro, en su versién regular, era amarilla, y
pretendia ser rojo por dentro, aunque blanqueado por la propia idea de moral y pudor
del autor, aunado a una estrategia narrativa que claramente buscaba ser reconocido,

pero en ningln momento ser expulsado de la ciudad por leproso social 0 demencia
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sexual. El dugue Job publico el 27 de agosto de 1893 en El Partido Liberal un sabroso
articulo titulado simplemente “Federico Gamboa”. Acerca del autor y de la autobiografia

decia:

Es Federico Gamboa este libro [...] El Federico mas inacadémico
posible; el despejado y listo bohemio, muy parecido a los pintados por
Miirger®®, gastador contumaz é impenitente de su amor, de su salud y de
su ingenio. ¢Como no he de reconocerle si téngole clavado en la
memoria y aun estan llenos de su risa mis oidos? [...] Sus Impresiones y
recuerdos. En parte son [...], recuerdos mios, fijados en el papel, a
punta de alfiler, por diestro coleccionador de mariposas [...] Estas
Impresiones y recuerdos [...] me dan cabal idea de la transformacion
gue ha operado en el bohemio que colg6 los habitos a tiempo, en el
gitano que dejé la hampa y es hoy un escritor, un verista, acaso un
psicologo sin saberlo [...] Todos esos capitulos son capitulos vividos,
reales hasta en sus menores detalles, sin que les falte ni una coma [...]
Asi era entonces, como él se pinta, 6 mas bien, como él se desviste.

No obstante, Gutiérrez Najera deja ver que ese Federico bohemio no habia
muerto del todo, aun quedaban rastros de esas noches de correrias y mujeres, de esas
“viruelas locas del amor”, que precisamente se podian encontrar en algunos capitulos
de la autobiografia, pues, de acuerdo con el Duque Job, era palpable en el texto “esa
falta de escrupulos que le permiten decir con cierta encantadora ingenuidad cosas y
cosazas que no son para dichas, y mucho menos cuando se trata de uno mismo”.
Rafael Obligado, por su parte, en una carta que publicé el periédico El Partido Liberal
en México (previamente aparecié en La Prensa y El Nacional, de Buenos Aires, 17 de
julio de 1893), el 23 de septiembre de 1893, reflexionaba sobre las criticas que se
vertieron sobre la autobiografia de Gamboa, en el cual resaltaba que “el punto mas
discutido de tu libro es el eterno femenino, donde algunos lo encuentran pornografico
hasta el punto de pedir su retiro de las librerias por escandaloso y malsano”. Asimismo,
y frente a aquellos que se cuestionaron como el texto de un autor joven podria generar
interés, les contestaba (y con ello hacia la mejor defensa del texto): “olvidan que una
autobiografia, cuando es sincera, es el estudio de un caso humano [...] lo que en este
caso importa es el hombre en si mismo, el estudio de sus pasiones, su manera de ver
y sentir cuanto le rodea”.

Al revisar el proceso de elaboracion de los otros textos de Gamboa salta a la

vista que escribir le causaba una tensién nerviosa considerable, que en algunos casos

> Henri Mirger (1822 — 1861), escritor francés cuya obra Scenes de la vie de boheme, (Escenas de la
vida bohemia, 1847-1849) le dio fama y dinero.
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llama el propio autor “neurastenia”, como parte del precio que se debe pagar cuando
se cae entre las garras del hada con dientes llamada literatura. Dada su pertenencia a
la clase media, y frente a los cansancios que sufre después de terminar una obra o un
romance, Gamboa opta por el campo como un lugar idéneo para curar su “neurosis de
refinado” (Gamboa, 1893: 141), posicion que faciimente lo ubica dentro de este
prestigiado y ya bastante estereotipado grupo de los escritores que sufren, viven
distinto a los demas mortales, cuya sensibilidad es tan fragil como copa de cristal, y
cuyo modelo mas terminado viene de la vieja Europa, con domicilio en la capital
mimada, Paris.

También se puede comenzar a ver la vinculacion entre el hecho de pertenecer a
la diplomacia mexicana y su produccion literaria. Dicha vinculacion va mas alld de
contar con un sueldo fijo, que en si mismo es un asunto de importancia, pero no creo
que el tener ingresos “seguros” lo desmotivara a escribir o publicar (en al menos tres
ocasiones Gamboa corrié con los gastos de impresion de sus textos, comenzado por
su primera novela, Del natural), este amarre entre diplomacia y literatura pasa por el
acceso a los grupos de intelectuales nacionales y extranjeros; el prestigio que
emanaba del servicio exterior como un espacio de personas preparadas, cultas y
diferentes, lo cual puede verse en la reflexion de Gutiérrez N4jera en el referido articulo
de El Partido Liberal cuando escribe: “jsi supiera él qué miedos me hizo pasar el muy
tunante! Mucho y largo temi que se perdiera, que se acabara [...] Por eso me alegré de
veras, senti jubilo, al saber que se iba Federico como segundo secretario de nuestra
legacion”; asi como las posibilidades mejoradas de acceso a la prensa con el doble
apellido de escritor y diplomatico, entre otras variables. Lo que el asiento fechado 03
de febrero de 1893 (“Debido a una malisima noticia llegada ayer a la legacion, tengo
que violentar la terminacion de mi libro”), de la cronologia permite es poner el acento
en esa relacion que en mas de una ocasion sera el parte-aguas para su producciéon
narrativa.

El autor, como muchos de los escritores de autobiografias, insiste en diversas
pates del texto el caracter de verismo que tiene que acompafar este tipo de escritos y
que, de manera conjunta con las reflexiones sobre lo “facil” que fue recordar su vida
pasada, forman el ariete que habr& de ser utilizado frente a la critica, los lectores y todo
aquel que se enfrente a sus paginas, ya que para Gamboa, ante todo, “este libro [...]

es la honradez misma” (Gamboa, 1893: 332).
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Las reuniones literarias que Gamboa frecuentd durante buena parte de su
estancia en Buenos Aires fueron mucho mas que tertulias y actos sociales: forman
parte de su aprendizaje y formacion en tanto escritor y persona. El someter a sus
pares, a los otros que como él se arriesgan a dejar por escrito lo que piensan o creen
saber, el producto de sus elucubraciones y escuchar los comentarios, criticas positivas
0 negativas, observaciones todas que pueden venir del estbmago hirviente de las
pasiones intelectuales (al mejor estilo de Elizabeth Badinter) o del pulmén del aliento
amigo, son una leccién en si mismas.

El prélogo del que habla Gamboa (18 de julio de 1892), que sirvié de primera
piedra, fue sometido al otro dia a sus compafieros e iguales. Gamboa lo leyé en voz
alta entre los asistentes a su “martes literario” y quizas las criticas fueron severas o él
mismo decidié que no era necesario, estaba incompleto, 0 no encajaba en el proyecto
total, pero dos meses después, 29 de septiembre 1892, se puede leer que rompio el
prélogo, varié de rumbos y terminé el primer capitulo.

Creo que las observaciones de los compafieros, en tanto sujetos escritores y de
valia, de acuerdo con Gamboa, el tiempo de meditacion entre el inicio y el volver a
comenzar, especialmente por el viaje que tiene que hacer Gamboa a Rio de Janeiro y
alrededores, ayudaron para que el primer dibujo de ese mapa de formacion fuese
modificado substancialmente. De acuerdo con lo que Gamboa comparte, no hay otro
intento de lectura de avances o capitulos de la autobiografia, mas alld del que toca
directamente a los nacidos en la Argentina.

El asiento fechado 11 de abril de 1893 permite ver parte de la tesis que, como
autor orgulloso de pertenecer a la corriente naturalista (aunque en los productos finales
se perciba un proceso de tropicalizacion de la citada corriente literaria) proclama y
defiende. Gamboa le advierte al lector: “no quiero que, mafana, las apreciaciones que
en él hago resulten excesivas o equivocadas” (Gamboa, 1908: 95), y blinda el
contenido, pues también le comparte al lector que “el conclave pleno, me lo aprueba
sin observar nada en su contra” (idem).

En dos ocasiones (12 de noviembre y 1 de diciembre de 1892) Gamboa hace
hincapié en lo “facil” que resulta contar su vida, sin embargo, no esta de mas recordar
que la autobiografia, como la mayoria de estos textos auto referenciales, disefian un
trazo de vida que implica, consciente o no, la decision del autor al momento de
seleccionar qué quiere relatar, cudles son los pasajes que busca resaltar asi como

aguellos que prefiere omitir.
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La anotacién de fecha 15 de noviembre de 1892, pone el dedo en lo que sera, a

grandes rasgos, el eco sostenido de la autobiografia: las ilusiones y los desengafios,

dos extremos que, por serlo, se tocan.

Impresiones y Recuerdos esta dividido en diecisiete capitulos:

Dedicatoria

l.
.
Il.
V.
V.
VI.
VIl
VIII.

XI.
XII.
XIIl.
XIV.
XV.
XVI.

XVII.

La ultima armonia

La conquista de Nueva York
En primeras letras

Me hacen periodista
Malas compairiias

Un saldn artistico

“El Lunes”

Ignorado

Un rapto

De viaje

En Guatemala

Mi primer libro

En Londres

En Paris

Tristezas del boulevard
En Buenos Aires

Historia de “Apariencias”

Para Maria G. Garcia Barragan (1995), basandose en la tesis doctoral de

Seymour Menton (1952, Life and Works of Federico Gamboa, New York University)

Impresiones y recuerdos presenta cierta adhesion, en cuanto al sentimiento y la

poesia, al libro Cartas de mi Molino de Alphonse Daudet (relatos publicados en primera

instancia en diversos periodicos franceses entre 1866 y 1874), ademas de estar

conformado por una serie de capitulos independientes. José Emilio Pacheco opina que

elegir como unidad de composicién el cuento parecido al de Daudet, fue un acierto de

Gamboa, porque “este tipo de cuentos “sin ficcion” [...] contribuyeron a la tradicién

cuentistica mexicana tanto como los Cuentos fragiles de Gutiérrez Ndjera, los Cuentos

del general de Riva Palacio y los Cuentos romanticos de Justo Sierra” (Pacheco, 1994:

XII).
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Considero que si lo que se busca es hurgar acerca de sus origenes del estilo y
la forma de este novel escritor, habria que remitir la mirada, primero que nada, a sus
inicios en los terrenos de la escritura como cronista en perioddicos, y segundo, en los
escritos de su mentor en el periodismo, Juan de Dios Peza; textos publicados como se
acostumbraba en la época, es decir, en periddicos, y que fueron impresos en forma de
libro en 1900 con el titulo de Memorias, reliquias y retratos. Entiendo que detectar y
cotejar influencias y ejemplos de doénde, posiblemente, abrevé Gamboa permite
diversos andlisis de su obra narrativa, sin embargo, el valor estético, literario e historico
de los textos gamboinos han dado suficiente material para una serie de tesis, tanto de
licenciatura, maestria como de doctorado, en México, Estados Unidos y Espafia, entre
otros paises, asi como a un buen nuimero de libros y articulos de investigacion, lo cual
demuestra que la obra de Gamboa es rica en meandros y escondites 0 como sefald
José Emilio Pacheco que, “como a Don Porfirio, nadie ha podido quitarle el don a Don
Federico” (Pacheco, 1995 A: XXV).

Donde estoy en completo desacuerdo es en presentar los capitulos como
independientes. Me explico. Primero que nada, existe un personaje constante, hilo
conductor y Unico guia en toda la narrativa de esta autobiografia: Federico Gamboa.
Segundo, la obra completa estd enmarcada en un periodo concreto, lo que Gamboa
presenta como su juventud, y que desarrolla de manera cronolégica desde sus 14 afios
hasta sus 28 afios de edad. Cada capitulo esta seleccionado para dar una imagen
integra del autor: amante de la mujer e inevitable escritor. Toda la obra busca explicar
el como y por qué amo, asi como el por qué comenz6 a escribir, ademas de explicar su
tesis como escritor, sus objetivos y la génesis de creacion de sus dos primeras obras,
ya como autor y no como traductor o adaptador. No hay capitulo que esté de mas.
Todos y cada uno de ellos forman una especie de respuesta, ya en forma de carta de
presentaciéon ante los lectores o como documento explicativo que sirve de defensa
frente a las presentes y futuras criticas. El que cada capitulo tenga titulos distintos no
los divorcia del resultado final, al contrario, focaliza la impresién y el recuerdo que el
autor busca trasmitir, siempre en la blusqueda de su objetivo: este soy yo, y asi fue
como paso.

Incluso los capitulos pueden agruparse en los grandes asuntos que borda el
autor, por ejemplo, en materia de educacién sentimental habria que referirse a los
capitulos Ill, V, VIII, X, Xl 'y XV; para los terrenos de la bohemia, estan los dos lados de

la moneda: el lado amable en el capitulo VI (“Un salén artistico”) y el lado nocturno,
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decadente y peligroso en el capitulo VIII (“Ignorado”) el cual tiene como figura central, y
pretexto para dar pie a otra leccién sentimental de la vida de Gamboa, al pianista,
contemporaneo de Federico el joven, Tedfilo Pomar. En los océanos de la literatura,
tanto de la obra de Gamboa, tesis y apuestas, como de las lecturas y los circulos
literarios que habit6, habria que navegar por los capitulos 1V, VII, IX, XI, XII, XVl y XVII.
Como parte del anterior, necesario resulta bucear por su paso en el periodismo, como
parte de su entrada al mundo de las letras y primera escuela de escritor, tanto en el
estilo como en los ejemplos, y bastaria con leer los capitulos IV y VII.

Como ya lo sefialé alguna vez José Emilio Pacheco, estos capitulos “tienen
valor como relatos en si mismos. Sin embargo, el todo que forma Impresiones y
recuerdos es superior a la suma de sus partes” (Gamboa, 1994: Xll). Coincido
totalmente, estos diecisiete capitulos no son mas que diecisiete notas de una sola
sinfonia, cuyo titulo debia ser necesariamente autorreferencial: “Yo soy Federico
Gamboa” (que al mejor estilo del autor hubiese aparecido asi: Je suis Federico
Gamboa)

Solo al ver algunos de los titulos se puede comenzar a inferir, sin embargo,
repito, las piezas de este texto estan compuestas por mas de una coordenada, incluso
en lo referente a las mujeres, a su trato con ellas, a su ideal de las mismas o0 a su
relacion tormentosa o provechosa con las féminas, ademés del amor, la pasion,
algunos ritos de iniciacion masculina de la época, u opiniones, ideas y conceptos
alrededor de la literatura, la prensa escrita, el mundo del teatro, Paris: la capital del
siglo XIX, como la bautiz6 Walter Benjamin, el concepto de juventud como escudo y
explicaciéon en si misma, asi como el proceso de formacién de sus dos primeras obras
literarias.

Grosso modo, puede verse este texto en dos grandes vertientes: él frente a las
mujeres y él frente a la literatura. Sin embargo, si bien permite ver el mapa, digamos, a
vista de p4jaro y encontrarle un primer sentido, es anular la riqgueza del texto, el cual no
se limita a estos apartados, ya que los terrenos de toda autobiografia son la cartografia
de lo diverso, por ello visitarla una y otra vez, verla desde diversos minaretes o recorrer
sus senderos con calma pueden ser una oportunidad para encontrar mas de una

indicacién o mas de una ausencia.
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El libro habitado

Impresiones y Recuerdos es un eshozo autobiografico fresco, o como dice José Emilio
Pacheco, “es un libro habitable” (Pacheco, 1994: Xll), y por ello, principalmente,
habitado. Personajes, personas, espacios y conceptos conforman estos recuerdos que,
a través de las impresiones, nos habla de qué pensaba u opinaba el autor en asuntos
como el amor y las amistades o la forma en cémo vivia los problemas ante la pasion y
las mujeres, sin olvidar que, como sefiala Ménica Boulufer Peruga “los sentimientos,
[...] experimentados y vividos como auténticos y espontaneos, son resultado [...]
parcialmente, de un aprendizaje y una apropiacién individual de los valores y pautas
del entorno” (2005: 46).

Dicha autobiografia esta, a primera vista, impregnada del animo del autor, que
el dia de su cumpleanos (22 de diciembre de 1892) anota: “Cumplo 28 afios.
Fisicamente represento mas de 30; moralmente, he encanecido” (Gamboa, 1908: 74).

Los personajes que desfilan por este texto se pueden estudiar en dos grandes
apartados: las mujeres y los amigos, ya sean los comparieros de juergas, como de los
que le ayudaron en distintos momentos de su vida y que él consider6 como los
indicados para blindar su presentacion y justificacion. Con las primeras, personajes de
tinta y papel, se ird creando una lista que va desde el primer amor, hasta las aventuras
mas superfluas, destacando aquellas que le rompen el corazén, lo engafian o le
ensefan, desde su perspectiva, las diversas caras del amor.

Especialmente estas Ultimas son presentadas como una leccion de vida, las
encargadas de generar un aprendizaje constante sobre el deseo, el amor y la pasion,
asi como del dolor y las decepciones. Y algunas veces estas lecciones no son
solitarias, como lo anota en Mi Diario |, con entrada del 31 de marzo de 1893,
“recuerdo que Flaubert cuenta en su Correspondencia que varias veces atraveso él por
idénticos periodos, lo que no me consuela; él lloraba por defecto de amor, yo por
exceso. ¢ Sera necedad la de ambos?” (Gamboa, 1908: 94)

Pero también aparecen nombradas algunas mujeres que formaron parte
importante de la historia de la dpera, el espectaculo y la vida cultural tanto de Paris,
Roma como del México decimondnico. Las divas, por cierto, seran retratadas también
por otros memorialistas como Ciro B. Ceballos 0 José Juan Tablada. De esta galeria el
autor destaca a todas aquellas con las que tuvo, de una u otra manera, trato mas

personal y no sélo las que le toco ver o contemplar de lejos.
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Aparecen igual las hijas de otras latitudes como Adelina Patti, Luisa Théo,
(quien fue una actriz de opereta muy conocida, que incluso generé un duelo entre
Adolfo Rogaciano Carrillo, autor de las “Memorias de Sebastian Lerdo de Tejada”, y
Guillermo de Landa y Escandon por las ofensas que el primero escribié sobre la Théo)
(Citado en Carrillo, 2011: 40). Y a quien Gamboa recuerda especialmente porque:

En los articulos que domingo a domingo le dedicaba yo, palpitaban los
deseos mas que las alabanzas, y en premio de ellos me otorgé la Théo,
amén de sus agradecimientos verbales, el permiso de que le besara una
mejilla. La casualidad me permiti6é algo mas: que la sorprendiera una vez
en su cuarto del teatro, cuando la camarera, de rodillas, le ataba una liga
(Gamboa, 1893: 73 — 74).

También esta Mary Pirard o Anna Judic, conocida como La Judic, a quien le
dedico un poema, firmado con su pseudénimo “La Cocardiére”, publicado en El Diario

del Hogar, el 16 de enero de 1886, y que a la letra dice:

A Anna Judic. En su beneficio.

Si llegaste de fama precedida / A este pais, en que se adora el Arte,
Aquélla justa fue, que al contemplarte / Se comprende, Judic, que es
merecida.

No necesita tu brillante vida / Una alabanza més: el admirarte

No te ha de sorprender, ha de cansarte / Como cosa jamas interrumpida.
¢ Qué ofrecerte podré, diva hechicera / A quien Paris le prodig6 la gloria;
A la que Europa culta, en su carrera

De aplausos la colm@?... Guarde en tu historia / Siquiera pobre, de
expresion sincera, / Un verso mexicano, tu memoria.

También aparecen divas nacionales como Soledad Goyzueta, Rosa Palacios,
Enriqueta Alemany, Enriqueta R. de Ors, incluso las que, si bien eran extranjeras,
optaron por quedarse en México, como la ex-cantante de Opera y periodista Fanny
(Natali de Testa, inglesa de nacimiento), quien escribia cronicas artistico — musicales
en El Diario de Hogar y El Nacional con el pseudénimo de “Titania”, en las cuales,
segun Gamboa, “puntualizaba los defectos que el publico no advertia; realzaba
cualidades, fundé una o dos reputaciones [...] Esto y sus descripciones técnicas de las
toilettes femeninas en las fiestas del gran mundo” (Gamboa, 1893: 100), amén de ser
una anfitriona muy reconocida de la época, que solia recibir los lunes de seis a diez en
el Hotel lturbide, lugar al cual llegaban, de nuevo a partir de la pluma de Gamboa,

“desde la esposa de un ministro extranjero, hasta periodistas de la vispera y nulidades
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perpetuas. Pero sobre todo, dominaba el elemento artistico” (Gamboa, 1893: 97 — 98).
Gamboa le dedica un capitulo completo a Fanny, y podria parecer, en primera
instancia, quizd el mas desconectado del resto de ellos, pero al revisarlo
detenidamente, es facil apreciar estas virtudes que Gamboa busca resaltar y compartir
con los lectores acerca de la vida bohemia, amén que en espacios como estos es
donde Gamboa conocié y trato a las referidas divas y a mas de un escritor. La
anécdota es clara: fui bohemio, me gusté, y no crean que era un lugar de perdicién o
un sitio del pecado, era simplemente un sal6n artistico.

Pero ya sean cantantes cOmicas, viudas, casadas, hijas de la noche o
protagonistas de escandalos, Gamboa comparte sus impresiones sobre ellas, sobre el
sentir, sobre los costos o las ganancias: queridas, deseadas, que prometen, que
engafian, que roban la esperanza, que hacen crecer actos poéticos o enfermedades
gue sélo se curan en la distancia y el campo.

De las amistades, el cuadro es igual de rico en colores y sabores. Gamboa
cuenta de aquellos que lo ensefiaron a descubrir la noche, los calaveras profesionales,
los que le corrigieron la plana en el ejercicio periodistico o los que le ayudaron a entrar
a la Academia Real de la Lengua. También aparecen los hombres de teatro, que igual
son empresarios exitosos (Isidoro Pastor, Napoledn Sieni), amantes del espectaculo
(Gustavo Baz), directores de orquesta, maestros de coros 0 primeros violines
(Vincenzo d’ Alessio, José Austri, Pablo Sanchez). Los pintores famosos que le regalan
una obra (Eduardo Sivori) o le hacen un retrato (Eduardo Schiaffino).”> Y no pueden
faltar los comparfieros de juergas y descubrimientos.

En cuestion de espacios, encontramos la figura de la ciudad, ya que el campo y
la llamada provincia son complementarios en la narracion; aqui destaca la ciudad que
devora, la ciudad que pone a prueba los valores y certezas, donde los vicios y las
virtudes se pelean la plaza, y las pasiones se desbordan por exceso de contacto. En
Impresiones y recuerdos se dibuja la escenografia de un Nueva York como
representante del mundo anglosajén en plena expansion territorial, econdmica y
cultural, asi como el embudo de los migrantes del mundo, donde los contrastes entre
pobres y ricos eran la norma, y los restaurantes, las joyerias competian con “la
opulenta tienda de Macy, iluminada con luz eléctrica y manteniendo mil quinientos
empleados [...] gracias a los miles de parroquianos” (Gamboa, 1893: 23), segun

recuerda Gamboa; pasando por los paseos arbolados de una Guatemala sometida por

%2 Dicho retrato se presento en el vernissage del salén del Ateneo en Buenos Aires. (Gamboa, 1908: 104).
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los cacicazgos y eternamente vecinal; las exclamaciones de asombro frente a la que
para Gamboa seria para siempre “la favorita del planeta” — Paris — (Gamboa, 1893:
274), con su Moulin Rouge y “sus cinco o seis aspas girando con pereza, como
cansadas de su condena de no triturar sino a los incautos y calaveras que se refugian
en sus dominios” (Gamboa, 1893: 275) y los resortes emocionales que al ritmo del can-
can, “parten de la orquesta armonias que parecen carcajadas de satiro” (Gamboa,
1893: 278); las ofensas de Londres, con una parada en el puerto africano de Dakar
(Senegal), y su rey negro accesible a todos los viajeros.

Gamboa devela algunos espacios de la vida nocturna en México durante el
Porfiriato, los teatros, por dentro y por fuera (area que €l domina), aquellos que, por
sus credenciales de periodista y aspirante a calavera, conoci6é tanto en las funciones
como en los entretelones. El retrato de éste y otros mundos tiene varios tonos, pues
Gamboa sabe que “lo colorado, lo verde, el arco iris de la inmoralidad” (Gamboa, 1893:
186) es lo que algunos mexicanos quieren leer en todo su esplendor y detalle.

Un punto y aparte es la dedicatoria que Gamboa puso en la autobiografia, la
cual, estoy convencido, anuncia, delimita y establece algunas de las reglas del viaje.
Es la ventana primera que permite al lector asomarse al contenido del libro, de esa
casa habitada por letras que recuerdan, reelaboran y resanan, para presentar a un
autor que con insistencia se define como un joven en la sociedad porfiriana, que se
cubre con el manto de la diplomacia a manera de certificado de que ya es otro, y que el
trabajo hecho previamente en las areas de la literatura le han autorizado a publicar

estas “confesiones”, a manera de grecas en su tarjeta de presentacion.

A José Maria Gamboa. México. Ya me imagino que te ha bastado el
titulo de este libro para saber que iria dedicado a nuestras dos
hermanas y & ti. No te equivocaste; para ustedes tenia que ser y para
ustedes es. Vaya en memoria de los dias viejos ¢los recuerdan?
Nuestros padres vivian aun; ustedes no se habian casado y sobre mi no
pesaba esta ausencia indefinida y triste. Relnanse para leerlo, y me
veran junto 4 ustedes; entre renglén y renglén, y al volver una por una

las paginas del libro.%®

Si aquel peso, traducido en una “ausencia indefinida y triste”, es o no impostura,
o simple afioranza, primero hay que situar los limites que Gamboa dibuj6 como marco
para sus recuerdos; rescatar a sus hermanos como red afectiva principal; intentar

reconstruir su paso por los ambientes formales de la educacién, o buscar de entre

% Tomado de la primera edicion de 1893; en la edicion de 1922 no aparece, pero reaparece en la de 1994.
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aquello dias viejos en los cuales aparece la sombra de los padres, para que esa
presentacién, que se disfraza de promesa y garantia del viaje: “me veran junto a
ustedes, entre renglén y renglon”, se convierta en posibilidad tangible.

Federico Gamboa, desde su autoconciencia, sus carencias y deseos, 0
simplemente por las ganas de ser absolutamente moderno, dejo huellas de tinta, que
resultan Utiles cuando uno quiere recorrer los laberintos del texto, y eso hay que

agradecerlo.

NOTA: Tanto en los portales electronicos de Amazon, Forgottenbooks como el de
Barnes&Noble (Barnes & Noble, Inc. es la mayor libreria de los Estados Unidos)
aparecen dos ediciones en papel de Impresiones y recuerdos, de 2010 y 2013, y una
reimpresion de 2013 (electrénica), por las editoriales BiblioBazaar (Nabu Press), Hard
Press Editions y Hong Kong: Forgotten Books respectivamente.

Ejemplo de la edicién 2010:

Titulo: Impresiones y recuerdos
Autor: Federico Gamboa
Edicion: reimpresa

Editor: BiblioBazaar, 2010
ISBN 10: 1177335026

ISBN 13: 9781177335027
No de Paginas: 282 paginas

[MPRESIONES Y
RECUERDOS
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This is a reproduction of a book published before 1923. This book may have occasional
imperfections such as missing or blurred pages, poor pictures, errant marks, etc., that
were either part of the original artifact, or were introduced by the scanning process. We
believe this work is culturally important, and despite the imperfections, have elected to
bring it back into print as part of our continuing commitment to the preservation of
printed works worldwide. We appreciate your understanding of the imperfections in the
preservation process, and hope you enjoy this valuable book.

Ejemplo de la edicién 2013:

ISBN-10: 1313266655

ISBN-13: 9781313266659

Publisher: Hard Press Editions

Publication date: 1/28/2013

Language: Spanish

Pages: 288

Product dimensions: 6.00 (w) x 9.00 (h) x 0.60 (d)

Link (consultado el 7 de diciembre de 2013):
http://www.barnesandnoble.com/w/impresiones-y-recuerdos-gamboa-federico-1864-
1939/11158823547?ean=9781313266659

IMPRESIONES
¥

CAMBOA, FEDERICO, 1864-1939

RECUERDOS
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Ejemplo de la reimpresion 2013

En la pégina electronica www.forgottenbooks.org se encuentra una version de
Impresiones y recuerdos (tomada de la edicién de 1922), la cual puede ser descargada
de forma gratuita como e-book para Ipad, Kindle, etc., asi como en version PDF.

Link (consultado el 30 de diciembre de 2013):
http://www.forgottenbooks.org/books/Impresiones_y Recuerdos_ 1400003870

IMPRESIONES Y
RECUERDOS

@«

Como ejemplo de citacién dejan las siguientes:

APA: Gamboa, Federico. (2013). Impresiones y Recuerdos. Hong Kong: Forgotten
Books. (Original work published 1922)

MLA: Gamboa, Federico. Impresiones y Recuerdos. 1922. Reprint. Hong Kong:
Forgotten Books, 2013. Print.
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ANEXO C

Cronologia

Afio Viday obra de Federico Gamboa Observaciones / datos
1864 22 de diciembre. Naci6 Federico Gamboa en la Maximiliano, emperador
Ciudad de México en la calle san Felipe Neri (Rep. | de México. Abraham
del Salvador). Lincoln es reelecto
presidente de los
Su padre, Manuel Eugenio José Rafael Gamboa Estados Unidos.
Chavero (44 afios), trabajé para Maximiliano como
miembro del Consejo Militar, con nombramiento de | Nacen Toulouse
“Gran oficial de la Orden Imperial de Guadalupe” Lautrec; Miguel de
(Gamboa, 1996: 25). Maria Josefa Lugarda Juana | Unamuno; Richard
Nepomucena Antonia Iglesias Inzaurraga Iglesias | Strauss. Julio Verne
(39 afos), la madre, era hermana del politico publica Viaje al Centro
liberal José Maria Iglesias. de la Tierra.
De familia numerosa (13 hijos), s6lo sobreviven
cuatro: Virginia (1848 — 1903), José Maria (1856 —
1911), Soledad (1861 — 1917) y Federico como el
mas pequefio.
26 de diciembre. Es bautizado en el Sagrario
Metropolitano como José Federico Francisco de
Paula Trinidad Demetrio Gamboa e Iglesias.
1867 De acuerdo con sus recuerdos: “Con copia de Elementos del ejército

detalles, me cuenta mi hermana Soledad, coémo
estuve a punto de morir de hambre cuando el sitio
de México 67, en que yo tenia apenas dos afios y

medio de venir al mundo” (Gamboa, 1995: 74)

mexicano de la
republica, al mando del
Gral. Porfirio Diaz se
enfrentaron el 21 de
junio de 1867 en las

afueras de la Ciudad de
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México contra las tropas
al servicio del ya
destituido Segundo
Imperio Mexicano al
mando del general

Ramon Tavera

Republica restaurada

1870

Septiembre. Se casa su hermana Virginia con

Ramon Alcalde.

1875

19 de junio. Muere la madre Lugarda Iglesias

Inzaurraga. Federico tiene diez afios.

1876

Noviembre. Cae su tio José Maria Iglesias del
poder.

En su casa se reunen los legalistas, e incluso se
esconde un manifiesto de José Maria lglesias,
namero 4 de la 22 calle del reloj (entre la calle de

san Idelfonso y el templo de Santa Catalina)

24 de noviembre entra Diaz a la ciudad de México,
Gamboa es testigo desde el restaurante la

Concordia

1880

Vive en Nueva York. Estudia en una escuela
nocturna Evening High School (16 afios) para
aprender inglés. Vive con su papay su hermana
Soledad en el Hotel Espafiol e Hispano Americano,
ubicado en 116 & 118 West 14th St. Cerca de la
Sexta Avenida. Ahi comenzard su vida por las

diversiones nocturnas y las mujeres publicas.

1881

Abril. Su padre lo regresa a México. Lo interna en

el Instituto Anglo — Franco — Mexicano de Emilio
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Baz donde es compafiero de Angel de Campo

1882

En la Escuela Nacional Preparatoria. Segundo
semestre del aflo entra a la Escuela Nacional de

Jurisprudencia

1883

14 de septiembre. Muere el padre, Manuel
Gamboa Chavero. Federico tiene 18 afios.

Reprueba el cuarto afio de la carrera

1884

Abandona la escuela, después de haber repetido
el cuarto afio de la carrera. Trabaja como
escribiente en un juzgado de lo civil donde su
hermano es juez

Su hermana Soledad se casa (mayo) con un
magistrado de la suprema corte de justicia, Miguel
Sagaseta Rio (quien afios después sera el suegro
de Gamboa)

Inicia su vida en el periodismo. El 24, 28 y 29 de
agosto, asi como el 3y 5 de septiembre aparece la
traduccion gue Gamboa hace del viaje al Polo

Norte en el Diario del Hogar

Septiembre a diciembre trabaja como corrector de
El Foro: periédico de legislacién y jurisprudencia.
El 11 de diciembre publica su primer reportaje de
los chinos en el Diario del Hogar; no aparece su

nombre

1885

Forma parte de los redactores de El Diario del
Hogar. Esto incluye ser reporter, gacetillero o
encargado del boletin. Trabaja como escribiente
en un juzgado de lo civil donde su hermano es

juez

Aunqgue aparece inscrito en la Escuela Nacional de
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Jurisprudencia, FG no asiste

1886

Trabaja como Escribiente del Juzgado 2° de lo
Criminal

5 de enero. Aparecen en El Diario del Hogar sus
cronicas “Celajes de la 6pera”. Firma: La
Cocardiére

7 de febrero. Su columna cambia a “Desde mi

mesa”

1887

Trabaja como Escribiente del Juzgado 2° de lo

Criminal

Diciembre. Deja el Diario del Hogar

1888

30 de abril. Se muda al periédico El Lunes que
dirige Juan de Dios Peza

28 de mayo. Comienza a firmar sus crénicas con

su nombre

1 de septiembre. Estrenan su primera traduccion-
adaptacion “La sefiorita Inocencia” (Mamz'elle
Nitouche) (Teatro Nacional) La propiedad
intelectual se la dan el 29 mayo 1888, segun el

periodico El Municipio Libre

29 de septiembre. Nombramiento como miembro
de la SRE como segundo secretario. Deja su

puesto de escribiente

Federico Gamboa ingreso en el Servicio Exterior
como secretario segundo de la Legacion Mexicana
en Centroamérica, el 9 de octubre de 1888. Los
examenes que presento fueron de francés, inglés,

latin, derecho internacional y diplomacia. Por sus
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estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, se
consideraron acreditadas gramatica castellana,
historia y raices griegas. México, Secretaria de
Relaciones Exteriores. Archivo Histdrico
Diplomético Mexicano. (En lo sucesivo AHSRE). E-
L-E-407. A Josefina Mac Gregor (2009: 45)

16 de octubre. Sale de la Ciudad de México rumbo

a Guatemala

Noviembre. Llega a Guatemala

1889

14 de noviembre. Es aceptado como miembro
extranjero de la Academia correspondiente de la
Real Espafiola. Lo proponen los intelectuales
guatemaltecos: Agustin Gomez Carrillo, Salvador
Falla y Antonio Batres Jauregui

Publica su primera novela: Del natural. Esbozos
contemporaneos, que estd compuesta por cinco

novelas cortas. Federico tiene 24 afos

Estrenan su segunda traduccién-adaptacion “La

moral eléctrica”

1890

(Posiblemente dejé Guatemala el 5 de abiril)

Viaja a Europa (Londres, quince dias; Paris — siete

meses)

1891

Entre enero y febrero arriba a Buenos Aires,
Argentina en su papel de primer secretario de la

legacion mexicana

Septiembre. Va a Brasil

17 de diciembre. Muere su tio, José Maria Iglesias
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1892

10 de mayo (martes) inicia sus reuniones literarias
con un grupo de intelectuales argentinos,

miembros del Ateneo argentino.

29 de julio. Publica su segunda novela Apariencias

(Federico tiene 27 afios)

Agosto. Visita Brasil por segunda ocasién

21 de octubre. Termina su interinato como

encargado de negocios. Regresa a ser primer

secretario

1893

7 de junio. Publica su autobiografia Impresiones y
Recuerdos

11 de julio (martes). Ultima reunion en casa de
Gamboa con intelectuales argentinos.

30 de junio. Queda cesante de su puesto en la
cancilleria mexicana.

22 de agosto. Sale de Buenos Aires, Argentina.
Viaja a Europa (Paris, un mes)
4 de octubre. Lo recibe Zola.

8 de octubre. Lo recibe Edmond de Goncourt

13 de diciembre. Llega a la Ciudad de México

Muere Ignacio Manuel

Altamirano

1894

11 de mayo. Estrenan su primera obra de teatro

“La ultima campanfa” en el Teatro Principal

7 de junio. Estrena el mondlogo “Divertirse” en el

Teatro Nacional

Gamboa y Angel de Campo publican en El Mundo

Muere Manuel Gutiérrez

Najera
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una columna: “Siluetas que pasan”, que firman

como Bouvard o como Pécuchet

Los periédicos catdlicos La voz de México (11 de
febrero) y El Tiempo (13 de febrero) dan la noticia
de que “dentro de pocos dias contraera matrimonio
FG”

Es diputado suplente (el propietario era Emilio

Pardo Jr.) por el Distrito Federal

1895

Trabaja de “Guarda-almacén general y Alcaide de
la Administracion principal de rentas del Distrito
Federal” (mes y medio, del 6 marzo al 17 de abril
1895) y como “Oficial segundo de la seccién
primera de la SHCP” (nueve meses, del 18 abril
1895 al finales de enero de 1896)

Gamboa y Angel de Campo publican en El Mundo
una columna: “Siluetas que pasan”, que firman

como Bouvard o como Pécuchet

1896

31 de enero 1896. Es nombrado Jefe de la seccion
de Cancilleria en la Secretaria de Relaciones

Exteriores

16 octubre. Publica su tercera novela Suprema Ley

(FG a punto de cumplir 32 afios)

1897

8 de diciembre (19 de nov?). Se casa por lo civil

con Maria Sagaseta Vega

Muere Guillermo Prieto

1898

Sabado 12 de febrero. Se casa por la iglesia con
Maria de la Concepcién Dolores Anatolia Fausta
Sagaseta Vega (Maria Sagaseta Vega) (FG 33
afos, MS 28 afios) (Delegacién 6; Juzgado Vol;
Libro 5; Acta 36)
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4 de mayo al 31 de diciembre. Trabaja en la
Escuela Nacional Preparatoria como Profesor de
Historia de la Geografia.

28 de septiembre lee un discurso ante Diaz.

25 de diciembre. Deja la Ciudad de México con

destino a Guatemala.

1899

24 de enero. Llega a Guatemala como Encargado

de negocios ad interino.

23 de febrero. Muere su suegro y cufiado Miguel
Sagaseta

29 de julio. Nace su unico hijo Miguel Félix
Gamboa Sagaseta

Hace un viaje a El Salvador

4 de octubre. Publica Metamorfosis

1900

En enero y febrero hace una gira por Costa Rica y

Nicaragua
7 de abril, comienza a escribir Santa
La Academia Francesa le otorga la condecoracion

“Las palmas”, segun nota del periédico mexicano
El Chisme, de fecha 04 de julio de 1900

1901

2 de mayo. Escéandalo que la causa la cesantia

temporal de su empleo dentro de la SRE

1902

14 de febrero termina Santa

27 de abril. Deja Guatemala

12 de mayo. Llega a la Ciudad de México

12 de diciembre. Lo nhombran primer secretario en

Washington

Muere el escultor y

pintor Jesus Contreras
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1903

29 de enero. Sale por Veracruz a Nueva York

10 de febrero llega a Washington

8 de marzo. Muere su hermana Virginia Gamboa
de Alcalde

Primer secretario de la legacién mexicana en

Washington

1 de septiembre. Traduce para la Revista Moderna

de México un cuento de Bruno Lessing.

Octubre. Publica Santa

1905

15 de agosto. Deja Washington

14 de octubre estrena La venganza de la Gleba

1908

19 enero. Muere su sobrina Mercedes, hija de su

hermana Soledad

28 enero. Muere su cufiado Rafael Sagaseta y
Vega, quien lo acompafi6 tanto en Guatemala
como en Washington en calidad de su secretario

particular

26 de febrero. Publica Mi Diario |

16 de julio. Publica Reconquista

Ocupa una curul en el Congreso (septiembre

1908-septiembre 1910) por el 40. Distrito de
Chihuahua

Muere Angel de Campo
(Micrés)

1909

22 marzo. Miembro de la Academia mexicana de

la lengua
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Gamboa ocupd la silla XVII: Esa misma silla seré
ocupada después por Alfonso Reyes, pasando por
Manuel Alcala y Felipe Garrido

12 agosto. Muere su sobrino Miguel Angel, hijo de
su hermana Soledad y medio hermano de su

esposa

1910

21 de febrero. Miembro honorario y vitalicio del

Metropolitan Museum of Art, de Nueva York

Ministro plenipotenciario en Guatemala,
subsecretario y encargado de despacho de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Es uno de los
organizadores de los festejos del centenario

Al terminar las fiestas del centenario se vio
impuesto a abandonar el pais, pues no se
entendia con Enrique Creel, el nuevo secretario.
En un primer momento se le ofrecio la
representacion en Noruega y Suecia. La rechaz6
por considerar el nombramiento un destierro, mas
gue una misién diplomatica. Al modificarse su
designacion partié para Europa con un doble
encargo. Por un lado, como enviado extraordinario
y ministro plenipotenciario de México en Bélgica y
los Paises Bajos (Holanda), y por otro, como
comisionado especial ante el gobierno de Espana
para agradecer la mision enviada por éste con

motivo de las fiestas del Centenario

12 de octubre. Publica Mi Diario Il
Vive en San Angel, en la casa de Plaza, en la
Glorieta del Secreto, colonia de la Huerta del

Carmen

Muere Juan de Dios

Peza
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1911

20 de junio. Gamboa va a El Havre a recibir a Diaz

y su familia

13 de septiembre. Muere su hermano el jurista
José Maria Gamboa

23 de diciembre. Miembro (correspondiente
extranjero) de la Real Academia de Buenas Letras

de Barcelona

Ministro plenipotenciario en Bélgica y los Paises

Bajos

24 de mayo. Renuncia
Porfirio Diaz

1912

10 de marzo. Visita a Porfirio Diaz en Paris.
Gamboa anota lo que el caudillo le dice a la
prensa: “volveré a México cuando mis

compatriotas hayan recuperado la razén”

Visita al escritor Belga Camille Lemonnier
23 de agosto. Termina su ultima novela larga, La

Llaga, la cual dedica a México

Escribe sobre Madero: “no puedo calificarlo sino
de irresponsable, atacado de imbecilidad
superaguda e incurable. {En qué manos estamos!
iQué fantoche rige los destinos pavorosos de mi
México! (Gamboa, 1995: 27)

Se hunde el Titanic
Muere el emperador
japonés Meiji (Mutsuhito)
Muere Justo Sierra

1913

En julio — agosto publica La Llaga
En julio Carlos Pereyra le comunica que ha sido
nombrado Secretario de Relaciones Exteriores por

Huerta

El Sal6n de Embajadores de Palacio Nacional fue
el escenario de la protesta de Gamboa como

canciller, el 11 de agosto de 1913

Su renuncia dice: “es de
mi deber presentar esta
renuncia, tanto por
razones de delicadeza
personal cuanto porque
no me toca decidir si con
la aceptacién de que se

trata la de su propia
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Del 12 de agosto al 24 de septiembre. Secretario
de Relaciones Exteriores

Se lanza como candidato a la presidencia, junto
con el general Eugenio Rascon como
vicepresidente, por el partido catélico nacional. El
26 de octubre el vencedor fue Victoriano Huerta y

Eusebio Blanquet

candidatura a la
presidencia contrario la
politica patridtica que en
pro de la pacificacién
nacional viene
desarrollando el Sefior
General Presidente don
Victoriano Huerta”.
AHSRE. Exp. L-E-409
(Mac Gregor, 2009: 51)

1914

3 de enero. En el tltimo ciclo de conferencias del
Ateneo de la Juventud Gamboa dio su conferencia

sobre “La novela mexicana”

6 de febrero estrena A buena cuenta

25 de agosto. Deja la Ciudad de México, rumbo a

Veracruz

21 de septiembre. Sale exiliado a Galveston,

Texas

1915

Emigran a la Habana Cuba

Muere Porfirio Diaz

1917

03 de marzo. Muere su hermana menor Soledad

Gamboa, de quien fue muy cercano

1918

13 de julio. Se estrena la version silente de Santa

en el Cine Olimpia

1919

1 de marzo se autoriza que Maria Sagaseta

desembarque en México

08 de octubre. Federico Gamboa y su hijo
regresan a México, después de cinco afios de

exilio
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1920

Publica Mi Diario IlI
Secretario general del primer Congreso de
Geografia

23 de febrero. Muere a los 50 afios su esposa

Maria Sagaseta Vega.

22 edicion de Suprema Ley

Entrada 6 de enero de 1921, refiriéndose a lo que
hizo el afio anterior (1920): “escribi unos ochenta o
cien articulos, todos pagados para periddicos
diversos” (Gamboa, 1996: 10)

1921

5 de enero. Se estrena la version silente de La
llaga en el Cine Fausto

Escuela Libre de Derecho, profesor de Derecho

Internacional Publico.

Escuela Nacional Preparatoria, profesor de

Literatura Castellana
22 edicion de Metamorfosis
Gamboa vende la casa que comprd con las

regalias de Santa (Mirto y Fresno, en la Sta. Maria
la Ribera)

Muere Ramon Lépez
Velarde, coprofesor

junto con Gamboa en el

curso de Literatura

1922

Marzo — abril aparece en 2 partes en la revista de
Nueva York, “Pictorial Review”, su Ultima novela
(se le considera novela corta): El evangelista:

novela de costumbres mexicanas

Entra a la Facultad de Altos Estudios, hoy Filosofia

y Letras de la UNAM,; dio clases de literatura
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espafola e hispanoamericana de los siglos XVI,
XVIl'y XVIIl y literatura castellana contemporanea

1923 Es electo presidente de la Academia Mexicana de | Muere José Lopez
la Lengua (90 director) Portillo y Rojas
1924 Es separado de sus clases
1925 Regresa a dar clases
(31 oct) Isidro Fabela lo injuria en el periédico
Excélsior
1926 | Comienza a escribir articulos para el Universal
1928 19 de mayo. Gamboa estrena Entre hermanos AHUNAM. Seccién de

26 de diciembre. Se le informa que se le separaba
de sus labores docentes por acuerdo del

presidente de la Republica,

personal. Exp. 21084.
Carta de Alfredo E.
Uruchurtu, oficial mayor
de la SEP a Federico
Gamboa, 26 de
diciembre de 1928:
“Porque su ideologia es
enteramente ajena al
momento actual de la
Revolucion Mexicana...
no pretende estorbar la
libertad de
pensamiento... pero si
evitar que ocupen
puestos oficiales, con
especialidad en materia
docente, personas no
identificadas con los
ideales y las doctrinas
del movimiento social de

México”. (Mac Gregor,
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2009: 53)

1929

Mayo. Solicita su jubilacion

1931

Febrero. Se le concede una pensién de 5.25 pesos
diarios por parte de la UNAM

01 de febrero. Casamiento de su hijo Miguel
Gamboa Sagaseta

Comienza la filmacién (28 de noviembre) de la 22

adaptacion de Santa

Muere Victoriano Salado

Alvarez

1932

30 de marzo. Se estrena la version sonora de

Santa en el cine Palacio

1934

24 de agosto. Publica Mi Diario IV

1935

2 de enero. El Consejo Universitario de la UNAM le
confirié el grado de doctor Honoris causa

20 de marzo. Miembro honorario de la Academia
Colombiana de la lengua.

El rector Fernando Ocaranza lo nombra profesor

de literatura mexicana en Filosofia y Letras.

1937

19 de marzo. Se estrena la version sonora de
Suprema Ley en el Cine Rex

La llaga fue adaptada por segunda ocasion
(sonora), dirigida por Ramén Pedn, con René
Cardona y Maria Luisa Zea y Adria Delhort,

estrenada el 18 de julio de 1937 en el cine Palacio

1938

14 de octubre publica Mi Diario V

1939

15 de agosto. Muere Federico Gamboa e Iglesias.
De acuerdo con el acta de defuncion, fue en la
calle de Chihuahua 156 (D.F.) a las 6 horas y 35
minutos. Inhumado en el Pantedn Francés. El
médico que firma es: Luis Morales Bolafios.
Anotan que tenia 75 afios (técnicamente, le
faltaban casi cuatro meses para cumplirlos).
Enfermedad: Arterioesclerosis. Sincope cardiaco.
(Juzgado 4; Libro 12; Acta No. 19; Afio 1939)
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ANEXO D

Lecturas de Federico Gamboa

Afio / Autor / Cita textual Fuente
Libro

1880 — 1881 La clase consistia en lectura en voz alta y | Impresionesy

Poesia analisis gramatical junto al pizarrén, donde el recuerdos
mismo Mr. Golday (profesor) escribia largos 1893: 25
y complicados periodos; tres veces & la
semana, lectura € interpretacion libre de los
poetas ingleses y americanos, Longfellow,
muy especialmente...
Henry  Wadsworth  Longfellow, poeta
hogarefio, de gran aceptacién por parte del
publico americano. 1807 — 1882.

1882 Su magistral estudio sobre Lope de Vega, Mi Diario V
que modestamente bautizé de “Impresiones 1938: 11

José Maria Vigil
Impresiones
literarias.
Historia de la

literatura en

literarias”. Estas dos ultimas obras (se refiere
a Historia de la literatura en México) y el
ejemplar elzeviriano impreso por Escalante,
de sus “Satiras de Persio” con que me

obsequi6é cuando segui su curso de Logica

7 marzo 1909

México. (1882), los guardo como preseas que son de

Sétiras de mi modesta biblioteca.

Persio.

1882 En lugar de atender a su interesante curso Mi Diario I
de geografia (se refiere al gedgrafo Miguel E. 1910: 64

Eugenio Sue Schulz), me encaramaba hasta la grada | 16 mayo 1898

El Judio errante
Historia de

veinte siglos

superior para leer a hurtadillas El judio
errante y la Historia de veinte siglos de

Eugenio Sue.
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1883 — 1884

De mala gana, sin ningun aliciente, me

Impresiones y

preparaba yo para el examen de 4° afio de recuerdos
Lecturas Derecho [...] La escuela y un humilde empleo 1893: 58
dispersas se disputaban mi tiempo [...] Quedabame

libres las mas de las tardes, que yo

aprovechaba con lecturas heteréclitas y

solitarios paseos.
1886

Novelas malas
y revistas

verdes

Crei que la Théo (Luisa Théo / Ana Luisa
Piccolo, cantante de 6pera y opereta) era un
enviado extraordinario del Paris que yo
conocia al través de novelas malas y revistas
verdes, del Paris ése con que deliramos
todos los hispanoamericanos cuando somos

jovenes.

Nota: “Mas o menos hacia 1840 aparecen en
Francia los primeros daguerrotipos con
desnudos femeninos. Muchos de ellos eran
coloreados y en general su representacion
seguia los canones estéticos de la pintura del
siglo XIX. Asi comienzan a desfilar por la
antigua fotografia salomés, cleopatras,
matronas romanas, majas, odaliscas Yy
virginales afroditas, muchas de ellas en
situaciones decididamente Iésbicas. Otras
escenas representan todo tipo de situaciones
entre hombres y mujeres. Hasta 1860 se
habrian realizado mas de cinco mil

daguerrotipos eroticos. En Francia también

Impresiones y
recuerdos
1893: 73
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se popularizaron las fotografias
microscopicas a través de pequefios visores

que a la luz dejaban ver la imagen erética.

FIGARI, Carlos Eduardo. Placeres a la carta:
consumo de pornografia y constitucion de
géneros. La ventana, Guadalajara, v.3, n.27,
jul. 2008.
<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=s
ci_arttext&pid=S1405-
94362008000100007&Ing=es&nrm=iso>
consultado el 23 abril 2012

1887
Michelet Y cuando cruzaba yo la puerta, me llamo, | Impresionesy
El Sacerdote, la | tomé de su biblioteca giratoria ElI Sacerdote, recuerdos
Mujer y la la Mujer y la Familia, de Michelet, que | 1893: 77 —78.
Familia. todavia conservo, y me lo regal6 con esta

dedicatoria de su pufio y letra:

Al Benjamin de los redactores de El Diario

del Hogar. —Filomeno Mata.
1888
Autores Volvi la cara & nuestros novelistas ya | Impresionesy
mexicanos consagrados, en busca de rumbos vy recuerdos
varios derroteros; no me remonté mucho, me quedé | 1893: 218 — 219

con los novelistas de ayer y ningin rumbo
me dieron. Llenan una libreria, han escrito
mucho, mas lo mucho que han escrito, fuera
de una que otra pagina llamada & perdurable
vida, antojoseme empolvado, con telarafias
casi y con pequefios resabios de los

novelistas espafioles anteriores & Alarcon,
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Emilio Rabasa

Pérez Galdés y Pereda. No eran de mi
época; hablaban & la manera de los
conocidos viejos de mi casa, los que con mis
padres lamentaban el desaparecimiento de

tiempos mejores y marchitos.

Del grupo, y escarbando bien, caiame de vez
en cuando un brillante, como: “Una rosa y un
harapo”, del viejo Ramirez; obra interesante
mas todavia al que cual yo ha conocido a su
autor — muerto hace poco - en su

decadencia desconsoladora y prolongada.

Y fue un contemporaneo, Emilio Rabasa,
quien con sus novelas recien publicadas me
di6 sin saberlo la solucion que yo necesitaba
para aventurar mis tentativas. No pintaba la
luna, ni aventuras extraordinarias, ni amores
inverosimiles, sino que pintaba sucesos y
personas que nos eran conocidisimos, que
nos sabiamos de memoria; y sac6é a luz
nuestros pueblos, nuestra capital; no se
sonroj6 de hablar de calles como la del
Puente de Monzdn, ni de nuestras casas de
huéspedes; mas lo hizo con tal arte y con tal

verdad de colorido.
Notas:
Para esas fechas Rabasa habia publicado:

La gran ciencia (1887), La bola (1887), El
cuarto poder (1888) y Moneda falsa (1888).

Impresiones y
recuerdos
1893: 219 -220
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Algunos afios después, por ejemplo, a raiz
de la muerte de Guillermo Prieto (el 1 de
marzo de 1897) Gamboa, en una anotacion
larga en su Diario, con fecha de entrada 9 de
marzo de ese afo, reflexiona més a detalle
de lo que acostumbra sobre Prieto y otros
escritores. A la letra: “De todas sus obras,
me quedo con la poética, no obstante que
mucho hay de notable, y aun de plausible, en
su obra de prosador y en su larga obra
politica. De sus versos, prefiero sus
romances, y los que ensalzan & nuestro
pueblo; gusto mas del cantor popular que del
poeta con vistas a Tirteo. Prieto es tal vez de
todos nuestros hombres de letras —sin
incluir al «Pensador» quien mas se ha
inclinado & escuchar los latidos de nuestros
humildes, las picardias de nuestros
«léperos,» [...] La prosa de Prieto no me
convence, y en su obra de historia patria,
menos, no obstante que posee lo que sus
rimas, y su palabra familiar, y sus discursos,
y su ser entero poseian: fuego y amor, alma
y entusiasmo. Creo que deben exceptuarse
del entredicho, los «Viajes de Orden
Suprema,» por desgracia incompletos, y el
«Viaje & los Estados Unidos,» que es de
enjundia regocijada y sabrosa. Hanme
asegurado que el poeta dej6, manuscritas
pero integras, sus «Memorias.» jQuiera Dios
gue ello sea cierto y que sus ejecutores
testamentarios no demoren el aparecimiento
de esas hojas vividas! (Gamboa, 1910: 19 —
29)
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De los otros escritores, Gamboa comenta:
‘De cuatro poetas, principalmente, me
pedian noticias y descripciones, en nuestras
inolvidables reuniones literarias de que hablo
en el tomo primero de este “Mi Diario” (En
Buenos Aires): de Manuel Gutiérrez Najera,
de Guillermo Prieto, de Juan de Dios Peza y
de Salvador Diaz Mirén. De los cuatro y de
muchos mas, prosadores inclusive, di
muchedumbre de pormenores, hasta donde
mi memoria 6 mis noticias alcanzaban; y se
leyeron composiciones suyas, algunas
merecieron la reproduccion en diarios 6
revistas. Aun recuerdo que esta suerte
corrieron «lLas Mariposas” de Manuel’.
(Gamboa, 1910: 26 — 27)

1888
Camino a
Guatemala

Pierre Alexis
Ponson du

Terrail

Manuel
Fernandez y

Gonzalez

Dirfase  que todas la concepciones
calenturientas de un Poson du Terrail o de un
Fernandez y Gonzalez se habian encarnado
en el edificio aquel (se refiere a un Teatro en

el Barrio Chino de San Francisco, Cal.)

Nota: no menciona qué obras ley6é de estos

autores

Impresiones y
recuerdos
1893: 179
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1888 — 1890
Guatemala

a) Alfredo de
Musset

On ne badine
pas avec
I'amour (obra
de teatro, 1834)
y otros textos

del autor

b) Danton,
Robespierre
Discursos

c)J.J.
Rousseau Las

confesiones.

Alfonso Daudet
Les femmes

d’artistes

d) Gustave
Flaubert
Madame

Bovary

a) Juntos leiamos el teatro y las poesias de
Alfredo de Musset, en alta voz, declamando
versos, leyendo dos y tres veces una misma

pieza.

Nota: Durante su estancia en Guatemala
Gamboa, junto con su compafiero de cuarto,
el secretario de la legacion de Francia, Le
Brun, suelen dedicar los domingos a la

lectura

b) Otras tardes las consagrabamos a la
historia palpitante siempre de la Revolucion
Francesa; leiamos integros los discursos de
los hombres de entonces, de Danton, de

Robespierre, y yo me entusiasmaba.

c) Roa (su jefe en la legacion en Guatemala),

por su lado, me encargo a Paris Las
confesiones de J. J. Rousseau y Les femmes
d’artistes de Alfonso Daudet, sin decirme
nada; una verdadera sorpresa que hallé un

buen dias sobre mi mesa de trabajo.

d) Asi conoci esa eterna joya literaria, esa
obra maestra de la novela contemporénea, la

Madame Bovary de Gustavo Flaubert.

a) Impresiones y
recuerdos 1893:
194

b) Impresiones y
Recuerdos
1893: 194

¢) Impresiones y
Recuerdos
1893: 195

d) Impresiones y
recuerdos
1893: 195
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1892
Buenos Aires,
Argentina

Julian Martel

La Bolsa

Edgar Allan Poe

Martin

Coronado

José Maria MirQ, el novelista argentino que
bajo el seuddénimo de Julidn Martel publico
hace poco una novela sociolégica, La bolsa,
almuerza

gue alcanz6 un gran éxito,

conmigo.

(Fruto de la narracion que le hace un
compafiero sobre los terremotos en Japoén):
Prodldceme un pavor artistico, cual si viera
yo, con fantastica luz iluminadas, las obras
de Edgar
Gustavo Doré imposible.

Alan Poe, ilustradas por un

Nota: Por lo menos dos veces mas recurrira
a Poe cuando quiera sefialar algo macabro o
grotesco. Por ejemplo (4 de mayo de 1901):
“Y la noche de hoy jla noche de hoy! yo me
la he pasado con Ana Radcliffe, (Ernest
Theodor Amadeus) Hoffmann y Poe, en una
pesadilla imborrable, que quién sabe si no
me dejara lacrado para siempre.” (Gamboa,
1920: 61) O el 18 de julio de 1897, a
propésito de unos dibujos de Julio Ruelas,
dice: “sus dibujos parecen ideados por el
Dante,
(Gamboa, 1910: 39)

Edgar Allan Poe o6 Baudelaire”.

En casa de Calixto Oyuela. Nos lee su drama
Martin Coronado; tres actos romanticos y un

tanto pesados; la accién arrastrase perezosa

Mi Diario |
1908: 4
14 mayo 1892

Mi Diario |
1908: 18
18 junio 1892

Mi Diario |
1908: 26
28 junio 1892
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Miguel de
Cervantes
Saavedra
El Quijote

1892
Buenos Aires,

Argentina

Rafael Obligado

Leopoldo Diaz

0 candida; de cuando en cuando, un
chispazo de verdadero talento, del bueno de
Coronado posee de sobra, y luego, aquello
decae de nuevo. Casi a la medianoche

concluye la lectura.

En la casa de del Solar, un sefor lee, a
proposito del “Quijote”, un estudio sobre el
Fuero Juzgo, que podra ser todo lo erudito y
estimable que se quiera, pero al que no le
hallo contacto con la obra inmortal de
Cervantes; sin embargo, se lo aplauden &
rabiar.

Nota: ¢Es suficiente para inferir que ya ley6
El Quijote?

Me quedo yo solo con el poeta, en un
momento de expansion intima. Me lee versos
suyos, de los viejos; confiésame que esta
enamorado de su composicion intitulada “las

quintas de mi tiempo”.

Se lee el prologo de mis “Impresiones”, y
Leopoldo Diaz, el parnasiano argentino, el
elegantisimo poeta algo simbolista, lee una
traduccién suya, en verso, de una poesia

naturalista portuguesa y que parece escrita

Mi Diario |
1908: 26
1 julio 1892

Mi Diario |
1908: 32
16 julio 1892

Mi Diario |
1908: 34
19 julio 1892
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Hermanos
Goncourt
Soeur

Philoméne

Historia de

Maria Antonieta

por el doctor Ricord; hasta de copaiba y de
nitrato de plata se habla en ella!

Les portugais sont toujours gais*

Notas:

*Frase de la épera bufa (comica) Le Jour et
le Nuit (El dia y la noche) 1881. Seria algo
como: jlos portugueses son siempre alegres!
Copaiba: es una planta medicinal, el aceite
gue se extrae del arbol alivia los sintomas de
muchas enfermedades que causan
inflamacién en los tejidos blandos o en las
membranas mucosas.

Creo, se refiere al Doctor francés Philippe
Ricord (1800 — 1889) cuyos estudios sobre
las dieron

enfermedades venéreas le

prestigio en el mundo de la medicina.

Los Goncourt, - de cuya compafiia impresa
vengo disfrutando — estudiaron en su Soeur
Philoméne & la hermana de la caridad en el

hospital.

Termino la lectura de la “Historia de Maria
Antonieta” de los Goncourt. Un primor el libro
éste; me ha hecho detestar la Revolucién y
convencidome de que el fondo del pueblo
francés es cruel y sanguinario. Los hermanos
geniales llegan a llamarlo, al hablar del 10 de

agosto, un pueblo de asesinos.

Mi Diario |
1908: 40
25 julio 1892

Mi Diario |
1908: 46 — 47
09 agosto 1892
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1892
Buenos Aires,
Argentina

Luis de

Camoes

Benito Pérez
Galdés

Enrique Heine

Hasta el idioma se me atraviesa; tengo que
recordar a cada paso que Camoens existio
(Luis de Camdes, poeta portugués del siglo
XVI), a fin de no declarar jerga lo que oigo
hablar & mi alrededor.

Nota: Se encuentra de viaje, por su papel de

encargado de negocios (interinato), en Brasil.

Pienso en la misma Espafia, la patria madre,
en los pufiados de afos que Pérez Galdoés
vivié incognito no obstante ser el autorazo

que es.

Nota: Siete afios después, el 24 de agosto de
1899, Gamboa anota: “Anoche terminé la
lectura de los “Episodios Nacionales” de
Pérez Galdés. No me lo imaginé tan
descuidado en ellos. jQué diferencia, en
cuanto a estilo, con cualquiera de sus
“Torquemadas”, por ejemplo! Tampoco me lo
imaginé nunca tan descreido. jMire usted
gue se trae una guasa con la Iglesia y con la
Divinidad misma!” (Gamboa, 1910: 123).

Mal momento el en que me ha ocurrido leer &
Enrique Heine, cuando estoy que aullo por mi

conflicto sentimental.

Notas:

Mi Diario I,
1908: 46
07 agosto 1892

Mi Diario |
1908: 49
23 agosto 1892

Mi Diario |
1908: 65
14 octubre 1892
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¢Leyd sus poemas, sus confesiones o las
memorias?

Afos después, 14 de febrero 1910, anoto en
su Diario: “Terminé, anoche, con el animo
acongojado, la lectura de los tres tomos de la
"Correspondencia” de Heine, victima
perpetua de su pésima salud, y hasta sus
ultimos momentos preocupado por la obra de
arte: jseis aflos en cama, derribado por la
pardlisis!... Heine es un ego6latra de
muchisimo talento, y un artista de raza”.

(Gamboa, 1938: 135)

1893
Buenos Aires,
Argentina

Flaubert /
Stendhal
Correspon-

dencia

Schopenhauer

Paul Bourget
Etudes et

Encantado tres dias con la lectura de las
correspondencias de Stendhal y de Gustavo
Flaubert, respectivamente. Son hombres que
estimulan; lecturas como ésta deberiamos
hacerlas todo de tiempo en tiempo los que
por una U otra causa nos hemos dado & la

envenenada carrera de las letras.

Concluyo la lectura de Schopenhauer.

Nota: ¢Leyé ElI mundo como voluntad y

representacion?

Méas camino de hierro, rumbo al Tandil, &

Mi Diario |
1908: 78 — 79
18 enero 1893

Mi Diario |
1908: 80
22 enero 1893

Mi Diario |
1908: 85
13 febrero 1893
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Portraits

Flaubert
Correspondenci

a

conocer su célebre piedra movediza. Al fin de
amenizar las nueve horas que dura el viaje,
apelo a un buen compariero: los Etudes et
Portraits de Paul Bourget. Y caigo
precisamente en uno de los viajes a
Inglaterra, en el que se ocupa, a propadsito de
los lagos, de De Quincey, el artista britanico
comedor de opio, y heredero del “cottage”
gue en famoso se tornd por haberlo vivido
también el bardo Wardsworth. jCuanto sufrié

De Quincey y cuanto amag?

Nota. Tres afios después, 31 de marzo de
1896, anoté en su Diario: “Luego de hojear
un libro de Bourget — sus “Mensonges”, que

para mi no habran de envejecer -
(Gamboa, 1908: 262)

Y recuerdo que Flaubert cuenta en su
Correspondencia que varias veces atraveso
él por idénticos periodos, lo que no me
consuela; él lloraba por defecto de amor, yo

por exceso. ¢ Sera necedad la de ambos?

Notas:

Ademas de los hermanos Goncourt, Flaubert
era parte de los ritos de lectura de Gamboa.
Un 14 de enero de 1895, por ejemplo, el
escritor mexicano escribié: “Cuando concluyo
una lectura y mientras elijo lectura nueva,

indefectiblemente caigo sobre la

Mi Diario |
1908: 94
31 marzo 1893
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“Correspondencia” de Flaubert o sobre el
“Diario” de los Goncourt”. (Gamboa, 1908:
234)

Un 13 de mayo de 1894 Gamboa escribio:
“¢ Pues no Flaubert en su Correspondencia
escribié & propésito del publico francés, que
era extraordinario el niamero de imbéciles
que se necesitaban para componer un
publico?” (Gamboa, 1908: 208)

A pesar de su admiracién, muchos afios
después, un 11 de abril de 1902, Gamboa
escribié: “Honda desilusion la que sufro con
la lectura de Bouvard et Pécuchet, obra
péstuma de mi admiradisimo Gustavo
Flaubert. Creo en mi anima que si la novela
luciese firma distinta, pocos leerianla y
menos aplaudirianla. Vaya un libro mas
tedioso y mas estrafalario y mas feulcho.
Asegura el autor en su Correspondencia que
para poder escribirlo hubo de echarse al
coleto unos cinco mil volimenes. jQué
lastima que lectura tanta produjese un
hermano, a mi juicio monstruoso, de las
magistrales y deliciosas Bovary y Education
sentimentale” (Gamboa, 1920: 147)

Entre 1894 y 1895, Federico Gamboa y
Angel de Campo publicaron en El Mundo una
columna, “Siluetas que pasan”, que firmaban
como Bouvard o como Pécuchet, lo cual
permite inferir que, a pesar de no haberlo

leido aun, pero dada la admiracion que le
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1893
Buenos Aires,
Argentina

Casanova

Memorias

1893

(En Francia)

Tolstoi

La Guerray la
Paz

Emile Zola

profesaba a Flaubert, firm6é con dichos
nombres, que después habria de denostar.

Concluyo de leer el ler tomo de las
“‘Memorias” de Casanova, y comprendo que

no podré ir mas alla.

De paseo nocturno por el Cours de
I'Intendence (en Burdeos), compro “La
Guerre et la Paix”, de Tolstoi y me prendo

de un pufial japonés de cubierta de bronce.

(Paris) Realizo uno de los mayores deseos
de mi vida de hombre de letras: hoy visité a
Emilio Zola [...] De subito, abrese una puerta
y el autor de los ROUGON — MACQUART
me tiende una mano: - Monsieur désire? —
Nada mas que esto, sefior, conocerlo a usted
de cerca y en persona, después de haberlo
seguido mucho tiempo de lejos, en sus libros
[...] H&blole de sus obras, y por halagarlo, de
los festejos que acaban de obsequiarlo en

Londres.

Notas:
¢Habra leido Gamboa las 20 obras que lo
componen, tomando en cuenta que la ultima,

Doctor Pascal, la public6 en 1893?

Mi Diario |
1908: 132
04 agosto 1893

Mi Diario |
1908: 152
21 septiembre
1893

Mi Diario |
1908: 156 — 158
4 octubre 1893
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Hermanos

Goncourt

Posiblemente si.

Es comdn encontrar entre los diarios
anotaciones que refieren el conocimiento de
parte de Gamboa de més obras de Zola. Por
ejemplo, con entrada 14 de marzo de 1895,
Gamboa anota: “Pienso al acostarme, a
pesar del desaliento que me embarga, que
podria escribirse — conociendo este mundo
nuevo cual yo voy conociéndolo — un libro
intenso, por el estilo de “Germinal’ de Zola
(Gamboa, 1908: 243)

El desaliento al que se refiere Gamboa es
por su descontento por el empleo burocratico
en la Aduana, donde trabajara por espacio
de dos meses para cambiar a un puesto en
la SHCP. Otro ejemplo, con entrada 14 de
octubre de 1895, con motivo de la coronacion
de la Virgen de Guadalupe (12 de octubre)
Gamboa habla de una velada que organizé el
partido conservador en un edificio propiedad
de Manuel Ilturbe, cuyo jardin inmenso,
“‘emparentado con el PARADOU del Abate
Mouret” (Se refiere a la obra de Zola: La
caida del abate Mouret, 1875) (Gamboa,
1908: 255).

Mejor de la bronquitis que me encamoé desde
ayer [...] yo me lanzo a Auteuil otra vez a ver
si encuentro en su casa a Edmundo de
Goncourt [...] en ese vestibulo maravilloso

que, al igual de la morada toda, esta idéntico

Mi Diario |
1908: 160
8 octubre 1893
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Flaubert

Salammbo

Tolstoi

Memorias

Hermanos
Goncourt

Diarios

Benjamin
Constant Adolfo

a la minuciosa descripcion hecha por el viejo
novelista en sus dos tomos de la Maison d’'un

artiste.

(Paris) En la 6pera a escuchar “Salammbd”...
el libro, como todo libro dramatizado, con
mutilaciones y jibas. Si Flaubert viviera

¢aprobaria la dramatizacion de su novela?

(En Nantes) Sin ningun aliciente en esta
ciudad viejisima; sin nadie con quien cambiar
ideas; sin nadie que distraiga mi espiritu,
“‘Memorias” de

excepcion hecha de las

Tolstoi, que leo & ratos.

Aparte de la atmésfera de estulticia propia a
las ciudades provincianas de Francia, - tan
admirablemente mencionada y censurada
por los hermanos Goncourt en su “Journal”, -
Nantes ofrece otra particularidad: una falta

de temperancia absoluta.

Dia de muertos que me paso clausurado en
mi fementido “hotel-garni”, absorto en la
lectura del ADOLFO de Benjamin Constant.
Y aunque comprendo que al libro aféanlo
defectos fundamentales, que entre sus
paginas anda muy acentuada la influencia de
WERTHER y de RENE, Iéolo con deleite, con

avidez casi.

Mi Diario |
1908: 170
18 octubre 1893

Mi Diario |
1908: 175
29 octubre 1893

Mi Diario |
1908: 182
12 noviembre
1893

Mi Diario |
1908: 177
2 noviembre
1893
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Nota: Por el comentario se puede inferir que
ya leyo la novela Werther de Goethe, y la
autobiografia novelada Rene de
Chateaubriand. Adolfo, publicada en 1816
por primera vez, es una de esas obras que

explora la neurosis en el amor.
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Anexo E

Arbol Genealdgico de la Familia Gamboa - Iglesias

Manuel Gamboa Chavero
(noviembre de 1820 - 14 sept 1883)
Lugarda Iglesias Inzaurraga

19 julio 1875)

(¢? 1825-

Virginia
(1 diciembre 1848 - 8
marzo 1903)

Ramoén Alcade
(¢? - 1899)

-
(1 de octde 1871 - ;7?)
B i 17207 |
B oo 740 |
-

maa Rafael (1876 - 1913)
— Manuel (1876-;?)

e JOSé de Jesus (1879- ,?)

José Maria
(22 marzo 1856 - 15 sept
1911)

Constanza Volante
Jauregui (1857 - ;?)

José Joaquin
(dramaturgo) (1
1931)

Constanza (Cuma)
(1879-47)

e Maria Teresa (1885 - 4?)

Notas varias:

Soledad

(22 enero 1861 - 19
mayo 1917)

Miguel Sagaseta Rio
(9 enero 1839 - 23 feb
1899)

Marfa de las Mercedes
(25 enero 1885 - 19 enero
1908)
Miguel Angel
(07 1886 - 12 agosto
1909)

Guadalupe (1896 - ;?)

Federico
(22 diciembre 1864 - 15 agosto 1939)
Maria Sagaseta Vega
(9 julio 1869 - 23 feb 1920)

Miguel Feélix

(29 julio 1889- ;?)

A) Federico Gamboa menciona en uno de sus diarios (V) que fueron 13 hijos los del

matrimonio Gamboa — Iglesias. Algunos de estos fueron:

© 00 N oo 0o b~ WwN P

. Manuel José Gamboa Iglesias (1846 — ¢,?)
. Manuel José (1847 - ¢,?)

. Virginia (1848 — 1903)

. Antonio (1851 - ¢?)

. Arturo (1854 - ¢?)

. Maria Dolores (1855 - ¢,?)

. José Maria (1856 — 1911)

. Ernesto (1859 - ¢,?)

. Soledad (1861 — 1917)
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10. Francisco de Paula (1862 - ¢7?)
11. Federico (1864 — 1939)

B) Lugarda Iglesias Inzaurraga viene de una familia de 10 hijos; ella ocupé el lugar
ndamero 6. Su hermano José Maria el numero 4. El Gltimo de sus hermanos, Agustin,
se casara en primeras nupcias con Maria Loreto Medina, y de ese enlace nacerd Adela
Iglesias Medina (1859) quien fuera esposa de José Luis Blasio Prieto (13 enero 1842 —
5 septiembre 1923). En segundas nupcias con Antonia Guerra tendra a Elisa (ambas

vivirdn hasta el final con José Luis, ya que Adela muere mas o menos por 1893).

C) Manuel Gamboa Chavero sélo tuvo un hermano, José Maria

D) Miguel Sagaseta Rio (magistrado de la Suprema Corte de Justicia), en primeras
nupcias (octubre de 1866) con Dolores Vega Martinez, tuvo cuatro hijos:

1. Miguel Rafael (1866 — 1908) (Sera secretario particular de Federico Gamboa
por algunos afos y los acompafiard a Guatemala y Washington)

2. Maria de la Concepcion (sera la esposa de Federico Gamboa)

3. Manuel (se casara con la sobrina de Federico Gamboa, Cuma, un 12 de
mayo de 1908, morird un 24 de mayo de 1931)

4. Gabriel
En segundas nupcias, Miguel Sagaseta se casara con Soledad Gamboa (1 de mayo de
1884), hermana de Federico.

E) Los padres de Federico Gamboa se casaron un 15 de diciembre de 1845. Su
hermana Virginia posiblemente en 1870 - 1871. Su hermana Soledad un 1 de mayo de
1884. Su hermano José Maria un 18 de febrero de 1877. Todos sus familiares se

casan entre los 21 y los 23 afios, so6lo Federico se casara a los 33 afios.

f) La dnica hija sobreviviente de Soledad y Miguel, Guadalupe, se casara hasta 1925

con su primo hermano Manuel Riba Sagaseta (hijo de la hermana de su padre)

Informacion obtenida de la pagina: http://gw.geneanet.org/; consultada el 5 de mayo de
2013.
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