
 

  
 

 

 

  

 

CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y DE ESTUDIOS 
AVANZADOS DEL INSTITUTO POLITÉCNICO NACIONAL 

Sede Sur 

Departamento de Investigaciones Educativas 

 

Formación en movimientos estudiantiles: 
Género y memoria de las mujeres 

activistas de México. 
 

Presenta 

Mónica García Contreras 

Maestra en Investigaciones Educativas 

 

Directora de Tesis 

Dra. Rosa Nidia Buenfil Burgos 

 

 Noviembre de 2014 

Calzada de los Tenorios 235, Col. Granjas Coapa, C.P. 14330, Apartado Postal 86-

355, México D.F. Tel. 5 06 12 80 00, fax 56 03 39 57 



2 

 

ÍNDICE GENERAL  
 
 
PREÁMBULO .......................................................................................................................... 5 

INTRODUCCIÓN ..................................................................................................................... 7 

El campo problemático y la mirada analítica ....................................................................... 8 

El objeto de estudio ........................................................................................................... 12 

Las fuentes ........................................................................................................................ 13 

El período histórico que abarca de la investigación ........................................................... 14 

Organización del capitulado ............................................................................................... 20 

CAPÍTULO 1 .......................................................................................................................... 22 

PROBLEMATIZACIONES Y PREMISAS TEÓRICO – METODOLÓGICAS ......................... 22 

Formas de hacer historia ................................................................................................... 22 

1.2 Marco teórico general ................................................................................................ 24  

1.3 La historiografía de la educación de las mujeres y el estudio de los movimientos 
estudiantiles (breve estado de la cuestión) ...................................................................... 36  

1.3.1 La historia de la educación y la formación de las mujeres en México ................ 36  

1.3.2 El análisis de los movimientos estudiantiles en México ...................................... 37  

Las miradas teórico-metodológicas en su conjunto ....................................................... 42 

CAPÍTULO 2 ........................................................................................................................ 44  

ANÁLISIS DE NARRATIVAS ESCRITAS SOBRE MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES EN 
MÉXICO ................................................................................................................................. 44 

2.1 Discurso y memoria histórica de los movimientos estudiantiles en México ............... 44  

2.1.1 Introducción .......................................................................................................... 44 

2.1.2 “Una” historia de los movimientos ....................................................................... 45  

2.1.3 Persistencia de una lógica unificadora de los movimientos .................................. 46 

2.1.4 Una historia parcial y militante ............................................................................ 48  

2.1.5 El carácter magno de 1968 y la construcción del mito ......................................... 50 

Las batallas por la memoria ......................................................................................... 54  

2.2 Narrativas escritas sobre movimientos estudiantiles en México: análisis crítico desde 
los estudios de género ....................................................................................................... 56 

2.2.1 Introducción: La cultura, el imaginario social y su influencia en la construcción 
histórica ........................................................................................................................ 56  

2.2.2 El sistema sexo-género en la cultura, el imaginario y en la historia de México .... 59 

2.2.3 Los agentes en los movimientos estudiantiles .................................................... 67  

2.2.4 Los líderes estudiantiles y el heroísmo aplastado .............................................. 77  

2.2.5 Acciones memorables: el recuento de la violencia ............................................. 85  

2.2.6 Las mujeres en las narrativas sobre movimientos estudiantiles ......................... 88  

2.2.7 Imágenes de “feminidad” en las narrativas sobre movimientos estudiantiles ....... 90 



3 

 

2.2.8 Las mujeres excepcionales ................................................................................. 96  

Los juegos de representación de hombres y mujeres en las narrativas

CAPÍTULO 3 .................................................................................................................. 100  

FORMACIÓN EN MOVIMIENTO ......................................................................................... 100 

Presentación .................................................................................................................... 100 

3.1 Las investigaciones sobre educación fuera del espacio escolar ............................... 102 

3.2 La formación en la memoria de las mujeres activistas ............................................ 107  

3.2.1 Formación política inicial ....................................................................................... 108  

a) La familia como impulsora de la formación política de las mujeres ........................... 108  

b) La formación en las escuelas primarias, secundarias y en el contexto social cercano
 ....................................................................................................................................... 116  

c) Las primeras lecturas ................................................................................................. 118  

De niñas y adolescentes a futuras activistas .....................  

3.2.2 Decisiones ¿Cómo me volví activista? ........................................................... 130  

Memorias de la interpelación, la identificación y el género  

3.3 Aprendizajes explícitos: el trayecto formativo .......................................................... 157  

La organización (base del éxito y la transformación) ................................................. 158  

Aprendizajes múltiples de la movilización .................................................................. 166  

La formación en el extranjero ........................................................................................ 168  

Aprender de las dificultades ......................................................................................... 170  

Vinculación entre el activismo, lo académico y el desarrollo profesional .................... 179  

Las activistas como maestras (sujetos pedagógicos para las nuevas generaciones) ... 183  

Valoraciones y herencias de lo aprendido .........................  

Ser, vivir y ver el mundo desde el activismo ......................  

CAPÍTULO 4 ........................................................................................................................ 200 

SIGNIFICACIONES SOBRE LO POLÍTICO ........................................................................ 200 

4.1 Lo político como ontología de lo social y elemento constitutivo de las subjetividades
 ......................................................................................................................................... 203 

4.2 Lo político como performativo y la posibilidad de la subversión .............................. 203  

4.3 Sentidos de lo político en las narrativas de las mujeres .......................................... 205  

4.4 Lo político como performance en las narrativas de las mujeres entrevistadas ....... 219  

La constitución de la subjetividad política ..........................  

CAPÍTULO 5 ........................................................................................................................ 228 

Desigualdad, perspectivas intragenéricas y feminismo desde las voces activistas .......... 228  

Presentación .................................................................................................................. 228  

5.1 Las desigualdades de género entre hombres y mujeres en los movimientos ....... 231  

Alcances de la desigualdad ...............................................  



4 

 

5. 2 Las relaciones de pareja ....................................................................................... 241  

La revolución activista que no alcanza ..............................  

5.3 El machismo ............................................................................................................ 256  

5. 4 Los recuerdos sobre otras mujeres activistas ......................................................... 258  

Distinciones memoriales activistas ....................................  

5.5 El feminismo desde las voces activistas .................................................................. 265  

Representaciones y memorias sobre el feminismo ...........  

5.5 La participación y valoración de las mujeres en los movimientos sociales-estudiantiles. 
La operación valoral en su conjunto .............................................................................. 276  

Entre los mandatos, la solidaridad y el avance ..................  

Memorias en evolución ......................................................  

 

REFLEXIONES FINALES .................................................................................................. 288  

Sobre el estudio del pasado ............................................................................................ 288 

Los aprendizajes y los saberes de las activistas ........................................................... 294  

La formación de la subjetividad y la memoria desde la mirada psico-social……………..298 

Para finalizar…………………………………………………………………………………….300 

 

REFERENCIAS ............................................................................................................. 304 

 

ANEXO: ........................................................................................................................... 320  

Amparo Canto .............................................................................................................. 320  

Amparo Martínez ......................................................................................................... 321  

Blanca Palacios ........................................................................................................... 322  

Cecilia Bayona C. ........................................................................................................ 324  

Fernanda Campa “La chata” ............................................................................................ 324 

Guadalupe Carrasco “La Pita” ..................................................................................... 326  

Lourdes Uranga ........................................................................................................... 327  

Manuela Garín ............................................................................................................. 328  

Martha Servín Martínez ................................................................................................... 329 

Rosa María Bayona C. ................................................................................................. 331  

Tania Álvarez Garín ..................................................................................................... 332  

Herminio Baltazar ........................................................................................................ 333  

 

 
 



5 

 

PREÁMBULO 

Entre los años 2006 y 2009 realicé una investigación, como parte de mis estudios de 

maestría sobre las experiencias de formación de mujeres ex estudiantes de la 

Escuela Nacional de Ciencias Biológicas (ENCB) del Instituto Politécnico Nacional 

(IPN) de la Ciudad de México en el período 1950-1970. En los recuerdos y narrativas 

de los estudiantes que entrevisté para la realización de la misma fue posible leer las 

huellas de una época de fuertes transformaciones y debates sobre la participación 

de las mujeres en las áreas educativa, económica, cultural y política del país en ese 

período histórico.  

Entre otras cosas también pude identificar la alta valoración que dieron y dan 

las mujeres entrevistadas a los aprendizajes extraescolares que tuvieron lugar en su 

misma época estudiantil tales como la interacción en debates sobre la situación 

económica y política del país, los encuentros y relaciones sociales que entablaron 

con una variedad importante de individuos (entre los que se incluían estudiantes de 

muy diversas ideologías y clases sociales, de distintas áreas académicas, 

geográficas, étnicas, de grupos de edad distintos y diferentes adscripciones políticas) 

así como el involucramiento con una red de ofertas culturales emergentes en la 

Ciudad de México de aquellos años.  

A través de las experiencias de formación extraescolar, las mujeres 

entrevistadas pudieron vivir interrelaciones ricas y fructíferas en términos sociales, 

culturales, políticos y emocionales, a la vez que lograron vencer en algunos casos, 

límites, miedos y prejuicios que habían temido o padecido antes. Ello a su vez 

contribuyó a que se vieran a sí mismas bajo una mirada retrospectiva positiva y 

satisfactoria (García C. 2009: 197).  

Así me pareció sumamente interesante seguir indagando sobre la formación 

en el espacio social, revalorar el papel de ésta en la conformación de subjetividades 

de las mujeres, identificar los procesos por los cuales se apropian de discursos, 

valoraciones, ideas, iniciativas, identificar y dar cuenta de qué estrategias elaboraron 

para desenvolverse en las situaciones que vivieron, que aspiraciones se crearon, 

cuáles llevaron a cabo para, a partir de ello, contribuir a la discusión de las formas 

sedimentadas de acercarse a la investigación educativa. 

En los terrenos de la lucha social y política, por otra parte, tras los hallazgos 

de la investigación sobre mujeres de la ENCB se pudieron  identificar algunas 

muestras de lo que llamé “interiorización de patrones culturales generizados”, una 

veta importante de datos para el rescate e historización de las acciones ejercidas por 

las mujeres en los movimientos sociales, políticos y estudiantiles de sus años de 
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juventud, así como una fuente de información que aportaba interrogantes para 

nuevos estudios, por ejemplo: cuando las ex estudiantes hablaron por primera vez 

de los movimientos estudiantiles de protesta que ocurrieron mientras ellas estudiaban 

en la ENCB, como el cierre del internado del IPN en 1956 y el desarrollo del 

movimiento de 1968, dijeron no haber participado en los mismos. Sin embargo, 

conforme transcurrieron las entrevistas salieron a relucir actos relacionados con los 

movimientos que encuadran en lo descrito por Frazier y Cohen (2003: 656) como 

“actividades que no eran reconocidas por ellas como políticas, pero que sí lo eran”, 

además apareció un menosprecio por las propias acciones ejercidas. Las 

entrevistadas recuerdan una variada participación de ellas mismas en luchas 

estudiantiles, movilizaciones sociales o políticas, pero como algo meramente privado 

y ligado a sus intereses particulares y no como un acto que contribuía al cambio de 

sus propias condiciones de vida o del orden social establecido. En este sentido sugerí 

la posibilidad de que las ex estudiantes hubieran interiorizado como natural el 

discurso histórico tradicional que indica  que sólo son agentes políticos aquellos que 

tienen una gran visibilidad en el terreno público, los que lideran las acciones o las 

protestas, o los que realizan “grandes hazañas” o actos de impacto en la opinión 

pública, como actos de violencia o de valor en el sentido androcentrista, y que por lo 

tanto los eventos políticos y sociales que ellas vivieron o en los cuales participaron 

no son importantes o significativos (García C. 2009: 144) . 

También señalé, retomando a Frazier y Cohen (2003: 618, 619, 626, 641), la 

injerencia de principios emanados de la historia del Estado como de aquella historia 

construida a partir de la memoria de los miembros de la élite de los movimientos, los 

cuales han sido dominados por los varones como parte del discurso público 

legitimado de los sucesos sociales y políticos de la historia de México. Este discurso 

ha privilegiado la participación de los líderes, bajo una lógica androcéntrica que incide 

fuertemente en los propios relatos de las mujeres entrevistadas y en la percepción 

de sus roles dentro de los acontecimientos, ya que han sido los lentes bajo los cuales 

se han entendido las acciones políticas y los movimientos sociales.  

Bajo este marco de ideas me interesó también profundizar las investigaciones 

sobre la participación de las mujeres en los movimientos sociales, poner en juego las 

tesis señaladas arriba sobre  la interiorización de patrones culturales generizados, la 

incidencia/vinculación en la memoria narrada de discursos históricos 

oficiales/estatales, tradicionales o de los discursos construidos a partir de la memoria 

de los miembros de la élite de los movimientos y preguntarse si esto ocurre en el 

recuerdo y subjetividad de otras mujeres mexicanas que participaron de movimientos 
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sociales y políticos durante los años sesenta y setenta e ir incluso algunos años más 

adelante.    

Así mismo me pareció interesante preguntarse por el papel que tiene la idea 

de que sólo es participación política aquella que tiene que ver con el sistema político 

representativo. 

En cuanto a la forma en que las mujeres construyen sus recuerdos o 

memorias y el cómo las transmiten a través de sus narrativas, me pareció interesante 

indagar con mayor profundidad qué elementos de la construcción de género o de tipo 

cultural se relacionan con el hecho de la minusvalorización de la participación de las 

propias mujeres en movimientos sociales, o el que ellas destaquen sólo ciertos tipos 

de actividad dentro de los mismos (ayuda en la preparación de comida, búsqueda de 

compañeros en los hospitales, etc.),  analizar más profundamente lo que se calla o 

se silencia, así como tratar de dilucidar cómo se relacionan los recuerdos con el 

contexto de la época y el contexto de la entrevista, el cual entiendo como un eje 

modelador de la experiencia.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
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Todo comienzo debe ser cuidadoso. Tanto más en el abordaje de temas de diverso 

orden que, no obstante, se entretejen desde la mirada analítica con el fin de aportar 

nuevos conocimientos a la historia de la educación de las mujeres, al debate de las 

problemáticas del poder en la narración histórica, la memoria colectiva de los 

movimientos estudiantiles mexicanos y el análisis de la formación de subjetividades 

desde el plano educativo.   

Desde una perspectiva que analiza lo educativo como una configuración 

discursiva cuyo objeto se reconoce en la formación de sujetos dentro del espacio 

social, el presente trabajo reflexiona sobre la constitución subjetiva de mujeres 

activistas a partir de su participación en movimientos estudiantiles en México. 

Previamente se identifican y discuten las formas narrativas que han integrado el 

discurso histórico dominante sobre éstos así como su relación al sistema sexo-

género. Más tarde se reflexiona acerca de los traspasos, transformaciones y 

conflictos discursivos entre lo histórico y memorial hegemónico y las memorias 

narrativizadas de las mujeres. Así mismo se identifican aprendizajes y saberes que 

las activistas desarrollaron durante sus variadas formas de participación, sus 

entendimientos sobre lo político, se identifican situaciones de inequidad y 

discriminación que las entrevistadas vivieron en su trayectoria como agentes de 

cambio social, en sus relaciones de pareja y se incorporan sus propias visiones de 

otras mujeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales incluyendo lo 

relacionado al feminismo. La articulación analítica parte de los estudios de género y 

memoria, el análisis político del discurso y, en cierta medida, de la  historia social. 

 

El campo problemático y la mirada analítica 

Con el auge de los estudios de género se ha reiterado la necesidad de revisar la 

historia y los estudios sobre la (s) memoria (s). También se han criticado sus 

deficiencias, insuficiencias o incompletudes y se ha intentado visibilizar a las mujeres 

no sólo como añadidos, sino intentado superar el dilema de la diferencia (Schraut 

and Paletschek, 2008; Scott, 1991).  

La historia de las mujeres y los estudios de género señalan y debaten la 

estructura misma del lenguaje de la historia en general y de los estudios de la 

memoria, los puntos de comparación no expresos en el seno de las categorías que 

ciegan su perspectiva e implican erróneamente una conformidad con el mundo, lo 

que implica necesariamente manifestarse contra sus definiciones y sus agentes 

establecidas ya como “verdaderas” o, al menos, como reflexiones precisas de lo que 
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sucedió. En este sentido es que gran parte de la historia de las mujeres y los estudios 

de género y memoria se dirigen también hacia preocupaciones contemporáneas de 

la política feminista (Scott, 1991: 61, 69) como son el desafiar a las autoridades 

imperantes en dichos campos, en las universidades y en cambiar la manera de 

escribirlas, como una política1 de la producción de conocimiento. 

Si bien los estudios de género son hoy una realidad multifacética y distintas 

clasificaciones han intentado configurar un cuadro representativo de ella, lo que es 

muestra de su vitalidad y de su normal desarrollo en el complejo debate académico 

actual, en México dentro del campo de la educación han seguido un camino desigual, 

tal como se puede verificar en los últimos estados del conocimiento del Consejo 

Mexicano de Investigación Educativa (COMIE 2003 y 2013).  

En el ámbito de la historia de la educación desde hace ya casi dos décadas 

se estudia a las mujeres y se toma en cuenta la categoría género (González, 2009: 

692), al paso de los años incluso se han llegado a visualizar dichos trabajos como 

algo trillado a la luz de la producción derivada de ello. En este sentido Joan Scott 

(2010:15) ha expresado su preocupación en cuanto a que el género como término 

ha llegado a rozar sus límites, se ha relativizado y ha perdido mucho de su filo crítico. 

La autora incluso aboga por emplearlo cada vez menos hablando en su lugar de las 

diferencias entre los sexos y acerca del sexo como un concepto variable desde el 

punto de vista histórico intentando rechazar conformarse con el status quo. 

No obstante, en el contexto mexicano muy pocos estudios han conseguido 

superar la fragmentación del caso para plantearse preguntas relativas a las formas 

de conocimiento cuestión que, cabe mencionar, ha sido poco abordada en el ámbito 

académico mexicano (Gorbach, 2008: 149). Por otra parte Nuñez (2013) comentó 

recientemente que aunque las mujeres “estamos a la orden del día” gracias a la 

consolidación de un lugar en la academia, de varios programas de formación, la 

edición de revistas y libros especializados, quienes se dedican a escribir la historia 

desde el género se han convertido en una especie de ghetto o, en el mejor de los 

casos, en el anexo de un libro sin el cual el libro en cuestión no cambiaría nada. Ella 

señala también: “no se ha logrado cambiar la mirada histórica general que sigue 

repitiendo estereotipos y guardando silencios que para nosotras son cruciales”.   

Además en muchos trabajos de investigación histórica de la educación 

permanecen sedimentados principios, ideas, supuestos, modos y métodos, antiguos 

 
1 Entendida como la actividad que llevan a cabo autoridades con poder, como relaciones de poder y a 
las estrategias para mantenerlo o disputarlo y como prácticas que reproducen o critican lo que a veces 
se tacha de ideología, al modo que lo plantea Scott ( 1999, 62). 
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y/o tradicionales de hacer historia. Como destaca Lynn Hunt,2 la historia es uno de 

esos campos donde incluso los interesados en las nuevas discusiones pueden seguir 

escribiendo en forma perfectamente tradicional.   

Por otro lado, hay que destacar que género y memoria están imbricados. El 

género es un producto de la memoria cultural, es invocada por la memoria y las 

prácticas sociales y es constantemente reinscrita en la memoria colectiva. En México 

el estudio de la memoria tiene, de manera similar a los estudios históricos, un desfase 

en cuanto a la recepción de enfoques teóricos innovadores generados fuera de la del 

ámbito académico mexicano.  De los estudios recientes que han abordado la 

existencia de memorias oficiales, no oficiales o alternativas, tanto a nivel internacional 

como nacional, muy contados trabajos han prestado atención a la memoria histórica 

de las mujeres (Schraut y Paletschek, 2008).  

Los movimientos estudiantiles, por otro lado, han sido un objeto de estudio 

académico poco abordado en los últimos años tanto en el plano internacional como 

en el mexicano. La mayoría de estos estudios se ha centrado en la década de los 

sesenta desde una perspectiva mayoritariamente sociológica indagando 

principalmente sus formas organizativas y su impacto como fuerza política 

transformadora. En el caso de México las publicaciones y narrativas sobre 

movimientos estudiantiles que dominan el campo pertenecen mayoritariamente al 

ámbito de lo informativo, lo anecdótico y a la descripción cronológica, por lo que hay 

necesidad de reflexiones, interpretaciones y análisis más profundos, sistemáticos y 

críticos de los mismos, así como abordajes desde otras miradas que amplíen los 

debates acerca del tema.  

De ahí se deriva que la presente investigación busca no sólo aportar una 

mirada analítica y crítica de la historia y la memoria que se ha escrito sobre los 

mismos, sino a partir de aportes de los estudios de género también posicionarlos 

como espacios de participación diversificada y múltiple de las mujeres y como 

espacios privilegiados para la formación subjetiva de las mismas, los cuales han sido 

menospreciados por el recuento histórico. 

Se busca, así mismo, contribuir a la escritura de una historia de los 

movimientos estudiantiles en México que no sólo cuestiona conceptos sedimentados 

intentando nuevos cruces analíticos con los estudios de memoria  y el análisis político 

del discurso,  con el objetivo de re-posicionar a la historia de la educación como 

 
2 Hunt, citada por Gorbach (2008: 146). 
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herramienta fundamental para la discusión de lo social y, por lo tanto, como 

instrumento para el cambio. 

El Análisis Político del Discurso (APD) como marco de intelección general 

provee de herramientas conceptuales para el abordaje de construcciones de las 

identidades sociales y de las subjetividades desde posicionamientos 

antiesencialistas con incidencia en los debates actuales de lo político, lo social y 

también de lo educativo. El pasado siempre se cuenta desde el presente y adquiere 

su sentido en él. Así en esta investigación el presente cruza cada parte que se analiza 

como también lo hace la idea de que las mujeres y los sujetos en general viven 

procesos educativos a partir de discursos (entendidos como constelación de 

significaciones), identificaciones e interpelaciones para la transformación de sus 

propias vidas. 

El APD al centrarse en el carácter significativo de prácticas y objetos dentro 

de sistemas o cadenas discursivas amplias sin separarlos de la vida y configuración 

social (Buenfil, 1994: 8, 9) permite distinguir las formas en que los sujetos se 

constituyen dentro de esos sistemas de significación a partir de los modelos de 

identificación propuestos desde algún discurso específico (Padierna, 2008: 54). 

Sobre estas bases el APD aporta elementos para el análisis de lo que se considera 

formativo de la participación en movimientos sociales/estudiantiles o de índole 

política, para la interpretación de las narrativas escritas y de las entrevistadas, para 

identificar los significados que ellas dan o daban a su activismo en términos 

educativos, afectivos, vivenciales, valorales, histórico-sociales y de la propia 

experiencia como mujeres.   

Es pertinente también destacar que desde el APD la subjetividad se entiende 

como procedente una compleja interrelación de identificaciones heterogéneas 

situadas en una red de diferencias desiguales. En este sentido, se piensa el proceso 

de subjetivación en términos de una trama de posiciones de sujeto, inscritas en 

relaciones de fuerza en permanente juego de complicidades y resistencias (Bonder, 

1998: 5). Así cuando se recurre al concepto de subjetividad se entiende que, de una 

u otra manera, está en juego lo que López Petit (en Bonder, 1998) llama el residuo 

del proceso de subjetivación, es decir, la singularidad, el particular tejido de las 

hebras que componen cada biografía, la densidad de la vivencia del sí mismo. De 

ahí que para el presente trabajo se retoma la subjetividad como una construcción que 

tiene lugar en y a través de un conjunto de relaciones con las condiciones materiales 

y simbólicas que involucran múltiples espacios. 
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Así mismo, se asume al acto educativo como aquel que incide en la 

transformación de la subjetividad, sea a través de la adquisición de nuevos saberes, 

con base en el rechazo a ciertas formas de ser o a partir de las modificaciones de las 

esferas identitarias de las mujeres. Es decir que se entiende a las reconfiguraciones 

subjetivas como procesos educativos. 

 

El objeto de estudio 

Resulta prioritario destacar que la investigación se basa en la idea de que la 

construcción del objeto de estudio y su análisis implica una constante interacción 

entre la información empírica, las preguntas de investigación y los referentes teóricos 

(i.e. conceptuales, lógicos, posiciones epistémicas, ontológicas, políticas, éticas). Los 

ejes analíticos, como ya se adelantó líneas anteriores, son los estudios de género, el 

análisis político del discurso y los estudios sobre la construcción de memorias y 

subjetividades, sin dejar de lado la historia social.   

Así los intereses generales de la investigación son:  

• Identificar qué procesos de formación vivieron  y qué  aprendizajes  

adquirieron las mujeres  a través de su participación en movimientos  sociales 

(estudiantiles).  

• Analizar cómo significan y/o valoran  las mujeres  esos eventos y cómo 

incidieron en su trayectoria de vida. 

• Indagar cómo se construye la memoria sobre la formación  adquirida a través 

del activismo y la participación social  y política de las mujeres. 

• Analizar el papel que jugaron los discursos androcéntricos, del sistema 

sexo/género y los discursos históricos sobre los movimientos sociales en la 

conformación de las subjetividades de las mujeres. 

 

Las preguntas de investigación que guían la indagación son:  

1.- ¿Qué recuerdan las mujeres de su participación en movimientos sociales, 

estudiantiles o políticos? 

2.- ¿Cuáles fueron las motivaciones de las mujeres a participar en las luchas sociales, 

estudiantiles o políticas?  

3.- ¿Qué aprendizajes adquirieron las mujeres entrevistadas tras su participación en 

las movilizaciones  sociales, estudiantiles o políticas y cómo los valoran? 
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4.- ¿Cómo impactó el activismo político o la participación en movimientos sociales o 

estudiantiles las condiciones de vida de las mujeres entrevistadas y su propia 

autoconcepción? (en el ámbito familiar, entre sus pares, en sus círculos sociales). 

5.- ¿Cómo se construye la memoria o los recuerdos de la participación/ activismo 

social o político de las mujeres? 

6.- ¿Se da o no la incorporación de sentidos hegemónicos androcentristas o del 

sistema sexo/genero, pasados o actuales, o de los discursos históricos 

predominantes sobre los movimientos sociales mexicanos en la memoria de las 

mujeres? 

7.- ¿De qué manera se diferencian los hallazgos de esta nueva investigación con 

otros estudios históricos respecto a esos movimientos sociales o políticos? 

 

Las fuentes  

Inicialmente se analizan un conjunto de veintiocho documentos sobre movimientos 

estudiantiles en México, los cuales fueron escritos a partir de 1969 y hasta 2008 

siendo el criterio de su elección el que hubieran sido escritos por miembros de la élite 

de los movimientos3 y/o hubiesen tenido un amplio impacto como referentes sobre el 

tema. 

Se analizan también las narrativas orales derivadas de entrevistas en 

profundidad semiestructuradas que se hicieron a once mujeres, de las cuales 

aparecen sus nombres reales a petición de ellas mismas y/o porque no tuvieron 

inconveniente en ello.4 También se entrevistó a un varón como medio de contraste 

para el análisis de algunos puntos. La selección se dio por efecto de bola de nieve, 

es decir que al hacer contacto con una de ellas, fue posible ir identificando a las 

demás.  

Cabe mencionar aquí que las narrativas se consideran como dispositivos 

semiológicos que dotan a los acontecimientos de continuidad y coherencias 

diferencial, que median, arbitran y resuelven en gran medida, en el nivel imaginario 

la dispersión del discurso, sus contradicciones, sus paradojas y sus conflictos, siendo 

así posible considerarlas como una forma de organizar el tiempo. (Saur, 2008: 223, 

224). 

 
3 Dicho término se aclara en el cuerpo del texto, capítulo 1. 
4 En el anexo 1 de esta investigación se identifica a cada una de ellas. 
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El período que abarca de la investigación  

El período que abarca la investigación es el de las trayectorias de vida como 

activistas de las entrevistadas. Se toman en cuenta la niñez y la adolescencia por ser 

dichas etapas partes importantes de su formación como agentes de cambio. Sin 

embargo, el período que va de los últimos años de la década de los cincuenta a mil 

novecientos ochenta es el que recibe mayor atención debido a que es en esa etapa 

en que se da su formación y participación más significativa en los movimientos 

sociales y estudiantiles, porque es en ese período en que hay un mayor anclaje de 

las narraciones y fue interés primordial de la investigación reflexionar y debatir a partir 

de las memorias de las mujeres, las narrativas dominantes en el campo, las cuales 

se ubican mayoritariamente en los movimientos de 1968 y 1971. 

A principios de los sesenta se estaba viviendo en México un fuerte proceso de 

consolidación de la industrialización y desarrollo económico que impulsaba la 

diversificación de las actividades generadoras de riqueza, la apertura del mercado 

laboral, el aumento del sector de la burocracia y las clases medias. Tanto el Estado 

como la sociedad civil, a través de sus instituciones educativas y medios de 

comunicación, promovieron nuevas categorías de ciudadano y consumidor a la vez 

que, de forma a veces contradictoria, se intentaba propiciar una participación más 

activa de las mujeres en la vida social, económica, política y cultural del país, aunque 

todavía con una serie de limitantes (Aboites, 2010: 280-282).  

La desigualdad era, desde entonces, una característica principal de la 

realidad nacional. Diez por ciento de la población más rica concentraba casi la mitad 

de la riqueza nacional (Aboites, 2010: 282). Crecían las inconformidades sociales 

ante la existencia de un poder concentrado en la figura del presidente y respaldado 

por el partido dominante: el Partido Revolucionario Institucional (PRI) (Meyer, 1977: 

227, 250; Krauze, 1996: 16; Aboites, 2004: 268, 278). Rubenstein (1998: 4, 5) 

destaca que el éxito del Estado Mexicano es atribuible también en buena parte a su 

política cultural y el control de los medios masivos de comunicación. La relación entre 

el gobierno y éstos era, de acuerdo con Niblo (1999: 350, 354, 355), extremadamente 

cercana ya que había un control estatal principalmente sobre la prensa, la radio y la 

televisión. Estos actores construyeron un arreglo político que, si bien hizo posible una 

aparente estabilidad duradera, desarrollo económico y un fuerte nacionalismo que 

apelaba a la justicia social, se fundaba en la existencia de un régimen autoritario que 

recurrió a la represión y a la corrupción para mantener su dominio.  

De acuerdo con Loyo (1979:14, 15, 21, 68) y Gómez Nashiki (2003: 188, 202) 

desde fines de los años cincuenta y en los sesenta ocurrieron varios movimientos 
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sociales y estudiantiles, algunos de ellos paralelos y vinculados entre sí. En general 

éstos representaban las inconformidades y demandas de sectores del país que veían 

atacados, disminuidos, desaparecidos o manipulados sus derechos, y prerrogativas, 

por parte de la autoridad. Por ejemplo durante los años 1955 y 1956 proliferaron las 

luchas magisteriales en los estados del interior de la República, sobre todo en Jalisco, 

Tamaulipas, Yucatán, Sinaloa, México, Oaxaca, Hidalgo y Chihuahua, algunas de las 

cuales lograron en cierta medida la satisfacción de sus intereses (Loyo, 1979: 35). 

En 1958, año en que asumió el poder Adolfo López Mateos, surgieron nuevos 

problemas debido a una crisis política y como resultado del agotamiento de una 

primera etapa en el proceso de industrialización. Los telegrafistas entraron en disputa 

con el gobierno (Loyo, 1979: 69, 70). En ese mismo año en varios estados de la 

República: Baja California, Chihuahua y San Luis Potosí, tuvieron lugar 

movilizaciones político-electorales que mostraban un desgaste de los métodos 

autoritarios del partido oficial y en general del gobierno federal (Aboites, 2004: 283). 

La burocracia de otros sectores como el ferrocarrilero y el de petróleos también 

presionaba a sus organizaciones para que obtuvieran aumentos de sueldos, así 

mismo hay vinculación con movimientos estudiantiles de la época (Loyo, 1979: 68). 

Se da también en 1958 un movimiento magisterial de grandes dimensiones que 

pretendía impugnar a sus líderes sindicales, así como obtener aumento de salarios y 

respuesta a ciertos planteamientos políticos que incluían promoción del progreso, la 

evolución de las instituciones, la rectificación de los procedimientos y la lucha por la 

honestidad de la actividad pública. Este movimiento fue al parecer desmembrado 

entre otras cosas, como consecuencia de la represión que se dio en 1959 contra la 

huelga ferrocarrilera. A los miembros de éste y varios de los otros movimientos se les 

reprimió con el ejército y se encarceló a varios de sus dirigentes, a quienes se 

acusaba de obedecer a ideologías e intereses extraños a México (Loyo, 1979: 100, 

101; Aboites, 2004: 283). Este clima de inconformidad, por otro lado, se vio 

alimentado por la revolución cubana, ya que tal movimiento influenció y nutrió los 

ideales de los inconformes de toda América Latina, lo que a su vez impulsó una 

escalada contra las fuerzas de izquierda en el país (Aboites, 2004: 283). 

En los años sesenta según Gómez Nashiki (2003: 198-201) un clima creciente 

de confrontación y desacuerdo con la política estatal, cuyo común denominador fue 

la represión policiaca y militar, a la vez que se consolidó una “explicación oficial que 

servía de trasfondo para justificar y controlar cualquier brote o manifestación de 

descontento”. Llega a su fin la época dorada del “milagro económico” y aparecen 

distintos movimientos sociales que cuestionarían severamente al régimen y entre los 
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más importantes se encuentran los movimientos estudiantiles. Es importante en este 

sentido tener en cuenta que, como sostienen Loyo (1979: 13) y Marsiske (1996:1), la 

función que han desempeñado los profesores y estudiantes es importante 

socialmente ya que han tenido una participación significativa tanto individual como 

colectivamente en la vida política del país. Aunado a lo anterior es indispensable 

tomar en cuenta el carácter y la importancia de la educación pública en este período, 

pues las directrices que el Estado debía imprimirle a la educación pasaron a ser 

puntos privilegiados en la confrontación ideológica: los criterios que a la postre 

imperaron obedecían a las necesidades del proyecto político del grupo que lograba 

imponer su hegemonía (Gómez Nashiki, 2003: 194). 

También es necesario mencionar el hecho de que un movimiento estudiantil 

está lejos de ser un complejo autónomo que es manejado por su propia dinámica, 

sino que es la expresión de un conjunto de fuerzas sociales que en él alcanzan una 

manifestación peculiar que representa un poder, en relación con otros grupos 

sociales (Marsiske, 1996: 1). En este sentido si bien al principio los jóvenes 

estudiantes demandaban mejores condiciones para su actividad escolar, así como 

ayuda financiera, luego van incorporando a sus peticiones problemas que se 

relacionaban con asuntos de la política nacional (Gómez Nashiki, 2007: 1205; Gómez 

Nashiki, 2003: 188). La educación popular, al igual que otras reivindicaciones de las 

masas como el compromiso social de luchar para servir al pueblo y a las masas 

trabajadoras fueron integradas dentro de los movimientos estudiantiles de mediados 

de cincuenta y finales de  los sesenta, sobre todo en 1968 (Gómez Nashiki, 2003: 

195, Loyo, 1979: 79). En este punto los estudiantes pretendían constituirse como 

agentes de cambio, ligándose a las luchas del proletariado y diversas organizaciones 

sociales.  

Entre los movimientos estudiantiles más representativos de la época de 

interés de esta investigación podemos mencionar el de 1956 en el Instituto 

Politécnico Nacional, el de 1958 en la UNAM, conocido como “el movimiento de los 

camiones”; los de 1960 en la Universidad de Morelia, en la de Guerrero y en la de 

San Luis Potosí, así como en la Nacional de Maestros; el de 1961 en la Universidad 

de Puebla y en la capital la llamada “manifestación en pro de Vietnam”; el de 1962 

en la UNAM;  los de 1956, 1960, 1963 y 1966 en la Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo, el de 1964 en Puebla que provocó la caída del gobernador de 

ese estado y en Chihuahua de los estudiantes de las normales rurales; los de 1965 

en Morelos, Guerrero,  y en la UNAM;  los de 1966 en Durango, Sinaloa, Morelia y la 

UNAM, el de 1967 en Sonora, los de 1968 en Hidalgo, en escuelas rurales de todo 
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el país, la UNAM, el Politécnico y las movilizaciones estudiantiles nacionales, en 1969 

el movimiento de la Federación de estudiantes campesinos  (Gómez Nashiki, 2003: 

213-217; Gómez Nashiki, 2007: 1181-1182) y en 1971 el movimiento que tuvo 

desembocó en la manifestación del 10 de junio, conocida como Jueves de Corpus o 

“El halconazo”. 

Ya en la época posterior a la represión del 2 de octubre en la Plaza de las 

Tres Culturas en Tlatelolco, según Meyer (2000: 169) había una conciencia muy 

crítica del sistema que no tardaría en transmitirse a las siguientes generaciones, la 

cual impidió la persistencia del espíritu triunfalista de los dirigentes políticos y 

económicos del país. Así mismo hubo quienes consideraron que la represión no 

dejaba más alternativa que enfrentar la violencia con violencia. Así la guerrilla en 

México fue un fenómeno característico de la década de los setenta misma que abarcó 

algunas de las principales ciudades del país y el campo. Castellanos (2008, 20, 21) 

destaca en este rubro que el zapatista Rubén Jaramillo, asesinado en 1962, es el 

puente para entender qué pasó en el campo y con las instituciones surgidas de la 

Revolución Mexicana, al crear un movimiento de autodefensa para responder a la 

imposición electoral del partido oficial y del cual germinaron diversas guerrillas 

rurales. Luego viene el emblemático “Asalto al cuartel Madera” ocurrido el 23 de 

septiembre de 1965 y a partir del cual un grupo de estudiantes, normalistas y 

guerrilleros creó el primer foco guerrillero, inspirados en el manual de la Guerra de 

Guerrillas de Ernesto Che Guevara. Aparecen en esta época también los maestros 

Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, cuya actividad armada, tuvo una de las 

respuestas represivas y de desapariciones forzadas de más enormes proporciones 

en la historia del país. Surgen así mismo por lo menos una veintena de agrupaciones 

urbanas que actuaron en la Ciudad de México, Guadalajara, Monterrey, Chihuahua 

y Monterrey de 1970 a 1975. De esta época también llamada “Guerra sucia” (por la 

falta de respeto a los derechos fundamentales de los guerrilleros por parte de las 

autoridades gubernamentales, la falta de procesos judiciales y las múltiples torturas 

y asesinatos cometidos) la opinión pública, nunca fue informada (Loaeza, 2011: 236). 

Por otro lado, hay que hablar también de las importantes transformaciones 

culturales que se dan desde fines de los años cincuenta con el surgimiento de la 

llamada cultura juvenil, la creciente influencia de Estados Unidos y el debilitamiento 

del nacionalismo cultural (Monsiváis, 1977: 414). Emergen expresiones con 

contenidos más acordes a las aspiraciones e intereses de las clases medias, 

influenciados por la más intensa norteamericanización que se vivía en el país 

(Agustín, 1990: 149). Así mismo los cada vez más frecuentes casos de corrupción  y 
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el deterioro del uso de los mitos de la Revolución Mexicana en el campo del arte y la 

cultura alientan en la población la incredulidad y la indiferencia en los slogans típicos 

del grupo en el poder (Monsiváis, 1977: 416). Monsiváis (1977: 415) reporta que hay 

un aburrimiento del realismo por parte de la clase media mismo que impulsa el 

abandono de ciertas costumbres e incluso lleva a este sector a avergonzarse de sus 

anteriores gustos. En ello se entrelazan una serie de factores  como el fortalecimiento 

de la clase media a través de su función en la burocracia y el comercio, la 

consolidación del ideal social de la modernización, el que el ideal nacionalista 

revolucionario en la política y en el arte se desgastó y fue perdiendo vigencia a través 

de los años para convertirse en un asunto meramente superficial, de discurso e 

institucionalizado y el que la influencia de la cultura material estadounidense y el 

creciente consumismo avanzaba contundentemente en su penetración de la cultura 

mexicana (Lamadrid, 2007: 147; Coral, 2008: 4). En el período se presenta lo que 

Vaughan (2001b: 477, 478) llama “el proceso de la criatura del mercado”,5 mismo que 

permite el ejercicio de escoger el derecho de autosatisfacción y auto-desarrollo en el 

moderno discurso político, lo que constituyó una nueva fuerza para la formación de 

identidades, nociones de pertenencia, derechos e inclusión.  

Viene también el cambio en el gusto de los jóvenes de clase media bajo la 

influencia del rock and roll, que se bailaba con movimientos enérgicos y cargadas 

similares al Swing. Entre los artistas que destacan primero encontramos a grupos 

como Los Teen Tops, Los Locos del Ritmo, Los Black Jeans, Los Hermanos Carrión, 

etc.,  quienes hacían versiones en español de canciones norteamericanas y 

paulatinamente sus propias melodías. Luego viene la época de los solistas como 

Enrique Guzmán, Manolo Muñoz, César Costa, Angélica María, Julissa y Alberto 

Vázquez (Agustín 1990: 147, 223). Estos ritmos vinieron a conformar una importante 

liberación emocional para los jóvenes de aquella época, quienes compartían con sus 

similares de otras partes del orbe sentimientos e ideas, al tratar de quitarse de encima 

el autoritarismo y las restricciones de los sistemas sociales dominantes y fueron 

conformando una base para la contracultura que afloraría con mayor fuerza a finales 

de los años sesenta, ahondando, por otra parte, la llamada “brecha generacional” 

entre  los jóvenes y las generaciones anteriores. 

En la última mitad de la década de los sesenta llegan agrupaciones mexicanas 

de la frontera norte con canciones en inglés, cabello largo y vestimenta “de harapos”. 

 
5 Es decir que la persona se vuelve individualista y ansiosa por adquirir bienes materiales, bajo la 
americanización cultural del comercialismo y la influencia de la sociedad de consumo, incluyendo los 
medios masivos de comunicación y entretenimiento, lo que confunde las categorías de ciudadano y 
consumidor, ambas formas de pertenencia. 
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Así mismo aparece música de protesta con una fuerte carga ideológica proveniente 

en su mayoría de artistas posrevolucionarios cubanos (Agustín, 1990: 223, 243). Este 

tipo de música  tuvo importante presencia en las universidades y escuelas de nivel 

superior a finales de la década, lo que puede ser visto como antesala a la 

concientización de los jóvenes que participaban en los movimientos sociales. 

Luego para los años setenta hay otras transformaciones culturales teniendo 

como ejemplos los conciertos de Avándaro y el Concierto de Ruedas y Rock, así 

como los filmes de crítica social como los de Alfonso Arau, Felipe Cazals, Jorge Fons, 

Alberto Isaac y Arturo Ripstein (Loaeza, 2011: 245). 

Aunado a lo anterior tienen lugar una serie de importantes transformaciones 

para las mujeres. A partir de 1970 surgen nuevos grupos de liberación femenina 

mexicanos, reflejo de varios factores a través de los cuales fueron tomando 

consciencia colectiva de la opresión que eran objeto para transformarla en lucha 

política (Bartra, Fernández y Lau, 2002:14). Entre ellos el ingreso masivo de las 

mujeres al mercado laboral, sobre todo en las actividades terciarias y en la industria 

manufacturera (Rendón y Salas, 1987); el desarrollo de métodos anticonceptivos 

baratos, eficientes y al alcance de la mano (Bartra, Fernández y Lau, 2002:15) con 

la consecuente liberación sexual femenina y el mayor ingreso de las mujeres a la 

educación media y superior.  

No obstante hasta 1970 la educación superior en México era todavía un 

asunto fundamentalmente de varones en términos numéricos ya que solamente 19 

de cada 100 personas matriculadas en educación superior eran mujeres Kent y 

Ramírez (1998: 303) y de ellas la mayor parte se concentraba en carreras de 

humanidades (Elu, 1977: 73). Además el grado de deserción de las mujeres era 

mayor que el de los hombres, ocasionando que la proporción de mujeres en el rubro 

de graduados fuera sólo de un 15.2%, siendo la principal causa de deserción el 

matrimonio, factor que de acuerdo a Elu (1977: 74) era frecuentemente argumentado 

por aquellos que, aún en 1977, consideraban que la educación superior de las 

mujeres era un desperdicio ya que absorbían parte de la inversión social del país. 

Surge también en 1970 lo una nueva etapa del feminismo mexicano, el cual será 

abordado con mayor cuidado en el capítulo cinco de este trabajo.   

El recuento anterior sirva para enmarcar la amplia serie de transformaciones 

y sucesos del contexto mexicano que cruzan las narrativas a analizar. En mayor o 

menor medida las narrativas escritas que se abordan y las orales de las activistas 

refieren lo ahí esbozado y juegan un rol importante en la construcción de las 

memorias. No obstante, es importante aclarar que en el cuerpo de la investigación 
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se hará referencia específica a determinados hechos históricos, procurando informar 

mejor sobre ciertos puntos para la profundización de la reflexión. 

  

Organización del capitulado 

La presente investigación se divide en cinco capítulos.  En el primero, debido a que 

se está proponiendo una articulación de herramientas analíticas novedosa y 

procedente de diferentes campos del conocimiento, se hace una exposición general 

de posicionamientos, categorías conceptuales, epistemológicas y metodológicas 

puestas en juego. Se plantean alcances y limitaciones de las estrategias y 

herramientas analíticas, se ubican las disciplinas desde las cuales se construye el 

objeto de estudio, así como las discusiones y/o debates que nutren el análisis. Hay 

que aclarar, sin embargo, que en cada capítulo habrá señalamientos del orden de los 

que aquí se habla con el fin de guiar mejor la lectura del trabajo. 

En el segundo capítulo en su primera parte se analizan y discuten las formas 

sedimentadas de entender y significar a los movimientos estudiantiles en las 

narrativas escritas seleccionadas, se propone repensar y revalorar las narrativas 

sobre dichos acontecimientos del pasado, a la vez que se sugieren líneas de reflexión 

en torno a las incidencias de ello en la conformación de subjetividades. En la segunda 

parte se muestra que las formas narrativas sobre los movimientos estudiantiles en 

México se han articulado mayoritariamente con una base ideológica generizada que 

establece entre otras cosas discriminaciones políticas y el reconocimiento de ciertos 

modos de acción y de ser como los únicos valiosos y/o memorables para el recuento 

histórico.  

En el tercer capítulo se reflexiona sobre la formación política inicial de las 

activistas, sobre el cómo decidieron ser agentes de cambio, se abordan los diversos 

entendimientos de lo educativo-formativo que se identifican a partir de las narrativas 

de las mujeres que se entrevistaron para este trabajo, de los distintos aprendizajes 

que ellas reconocen como derivados de sus participaciones en movimientos sociales 

y estudiantiles y acerca de cómo se convirtieron en agentes pedagógicos para las 

nuevas generaciones.  

El cuarto capítulo aborda el tema de las significaciones que atribuyen las 

entrevistadas a lo político y el activismo, intentando con el ejercicio contribuir al 

trabajo crítico del pensamiento dominante de lo político en la historia de los 

movimientos estudiantiles en México y dar cuenta dar cuenta de narrativas orales de 

mujeres antes marginadas de los relatos históricos dominantes, recordando desde 
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su propia perspectiva una época en que se constituyen como activistas políticas, 

agentes de cambio que reconocen sus distintos alcances en las relaciones de poder. 

Finalmente el quinto capítulo analiza algunos temas específicos que implican no sólo 

situaciones de inequidad y discriminación que las entrevistadas vivieron en su 

trayectoria como activistas y en sus relaciones de pareja, sino también incorpora sus 

propias visiones de otras mujeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales 

así como del feminismo y su visión de los movimientos estudiantiles en general. 
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CAPÍTULO 1 

PROBLEMATIZACIONES Y PREMISAS TEÓRICO – METODOLÓGICAS 

 

Formas de hacer historia  

En la actualidad asistimos a una época de múltiples transformaciones en las formas 

de hacer historia e historiografía. Los cambios se corresponden con diversos 

factores, entre ellos los desplazamientos de interés de los historiadores, la aparición 

de nuevas corrientes analíticas, la especialización, el derrumbamiento de antiguos 

paradigmas, principios y enfoques, la interdisciplinariedad de los trabajos de 

investigación, las propias necesidades sociales, etc. 

En este sentido Seydel (2007: 15, 29, 30) destaca que entre los hechos 

notables que pueden observarse en el panorama intelectual de las últimas décadas 

no sólo se encuentra la multiplicación del oficio del historiador, sino también el que la 

historiografía se abrió hacia nuevos actores sociales con base en el estudio de una 

gama más amplia de documentos y diversos elementos  como la historia oral y de la 

memoria colectiva que contradicen el recuento oficial y la memoria impuesta por la 

historiografía oficial, el auge de nuevos enfoques en la investigación histórica, así 

como de formas innovadoras  que sirven para recuperar y representar el pasado en 

la historiografía.  

En nuestros días, el panorama discursivo sobre la historia y la historiografía 

es ciertamente crítico, complejo y multirreferencial. El quehacer histórico 

contemporáneo ofrece una gama de posibilidades abierta, rica y plural, con 

advertencias y consideraciones sobre las ventajas y peligros de la adopción de muy 

diversas posturas y perspectivas analíticas. 

Si bien es cierto que durante las últimas décadas la historia ha sido 

atravesada por una serie de transformaciones críticas en varios aspectos y los 

historiadores han ido encontrando diferentes caminos reflexivos de investigación y 

análisis, permanece como un medio académico legitimado para expresar efectos 

múltiples del acontecer social en el transcurso del tiempo. Como fuente de 

conocimiento, sigue engendrando poder y utilidad como instrumento político, además 

de que sigue aventurándose, como apunta Ricoeur (1999: 5) a resucitar y a reanimar 

las promesas no cumplidas del pasado; uniéndose al imaginario de los humanos 

desaparecidos, liberándolos de la contingencia de las realizaciones inacabadas para 
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pasarlas a cuenta del imaginario del futuro. Por otro lado, la historia sigue aportando 

elementos para el desarrollo de la civilidad, no sólo por ser proveedora de íconos y 

paradigmas sociales y políticos, sino también por su facultad de cuestionar el 

conocimiento alcanzado por ella misma y poner en tela de juicio las evocaciones 

individuales y de la memoria colectiva, en el sentido general del concepto (Regalado, 

2007: 10). Además, como bien señalaba Foucault  (2010: 23) ya desde los años 

sesenta, la historia persiste como el correlato indispensable de la función fundadora 

del sujeto, y desde esta perspectiva contribuye a la conformación de subjetividades. 

No obstante es necesario señalar que en muchos trabajos de investigación 

histórica permanecen sedimentados o al menos arraigados principios, ideas y 

supuestos teleológicos y progresivos que centran el relato en la evolución del Estado. 

En opinión de Gorbach (2008: 148):  

Copiamos, en cada relato particular el modelo de una historia nacional que se 
define en función del surgimiento y desarrollo del Estado, según el ritmo 
determinado por un tiempo lineal y progresivo que apunta hacia una misma 
finalidad: el progreso de la civilización, fin natural de la historia nacional. 
Para el caso de la historia de las mujeres si bien las historiadoras mexicanas 

se han preguntado por el feminismo y su historia, por la construcción social de lo 

masculino y femenino y por las experiencias, prácticas y representaciones de género 

en la historia mexicana, según la autora muy pocos estudios han conseguido superar 

la fragmentación del caso para plantearse preguntas relativas a las formas de 

conocimiento (Gorbach, 2008:149). 

Desde mi perspectiva si bien existen tanto en México como en otras latitudes 

opiniones distintas en cuanto a las permanencias y cambios en las formas de pensar, 

construir y escribir la historia y la historiografía, sostengo que no es posible establecer 

ni la transformación total del quehacer histórico ni el cierre de ninguna de sus formas 

anteriores ni actuales, en tanto que ningún sistema discursivo es completo, total, ni 

cerrado enteramente, sino que siempre tienen grietas, fallas, aberturas, aun cuando 

se presenten a sí mismos como suturados. Lo  nuevo, si es que lo hubiere, no nace 

de lo nada, ni lo puede invadir todo, siempre habrá componentes que están sujetos 

a determinadas condiciones de existencia contingentes y específicas, introduciendo 

una inestabilidad, una negatividad, una dimensión de contingencia que evitan la 

constitución de un fundamento último o esencial.  

En otras palabras y siguiendo a Laclau (1993: 123) la historia como sistema 

discursivo no es autocontenido, siempre tendrá un exterior que la distorsiona y le 

impide constituirse enteramente a sí misma, al estar penetrada por una inestabilidad 

y precariedad básica que a su vez constituyen su posibilidad. En este sentido es que 



24 

 

también coincido con el autor (Laclau, 993:137) cuando afirma que no hay un en sí 

de la historia, sino una refracción múltiple de la misma, que depende de las 

tradiciones desde las cuales la interrogación tiene lugar, y que lo que se puede 

afirmar es un pluralismo de diferencias constitutivas que imposibilitan el cierre del 

sistema de la historia o de la historiografía.6    

Elementos y formas de hacer historia iniciadas hace siglos aún perduran, sus 

huellas pueden ser encontradas en escritos elaborados hace poco, como también se 

pueden identificar reflexiones, críticas, teorías y metodologías de diferentes épocas 

y contextos hasta llegar a las más recientes.  

No obstante, es posible e importante identificar la existencia de formas de 

hacer historia con mayor poder dentro del campo, discursos históricos que han 

hegemonizado durante más tiempo, incluso corrientes analíticas impulsadas desde 

determinados marcos de poder y resistencia que han contado con mayor o menor 

difusión, aceptación o aplicación, así como la presencia de elementos de orden 

político involucrados en ello. En ese sentido en los análisis que haré más adelante 

intentaré desarrollar y debatir sobre dichos puntos. 

 

1.2 Marco teórico general  

Derivado de lo anterior quiero subrayar que en el capítulo dos de la investigación se 

analizarán narrativas que han sido producidas a través de un período que atraviesa 

desde los años sesenta y llega hasta el año 2008. Esto implica que dichos escritos si 

bien se realizaron en un contexto epocal relacionado a los debates historiográficos 

del siglo XX, ello no quiere decir que los reproduzcan. Tampoco quiere decir que no 

haya influencia alguna de ellos, sino que son el resultado de una historia particular 

(la de los movimientos estudiantiles de México) que ha sido escrita por sujetos 

diversos que en mayor o menor medida pueden o no haber participado de los debates 

historiográficos antes mencionados  y que están unidos en este momento con el 

 
6 Para Laclau si todas las identidades dependen del sistema de diferencias, a menos que el sistema 
defina sus propios límites (esto es a menudo que el sistema se haga sistema) ninguna identidad 
quedaría en última instancia constituida…si tuviéramos una perspectiva fundacional, podríamos apelar 
a un suelo último  que sería la fuente de todas las diferencias, pero si lo que afirmamos es un pluralismo 
de diferencias verdadero, si las diferencias son constitutivas no podemos ir en la búsqueda de límites 
sistemáticos que definen un contexto más allá de las diferencias mismas. En este sentido lo que Laclau 
trata de establecer es la aporía del pensar la  diferencia. Ningún pensar diferencial puede establecer 
clausura en su constituirse sin un fundamento  sistémico o fundacional que le dé lugar. En ausencia de 
tal fundamento la imposibilidad del cierre del sistema de diferencias es su relación aporética. Tal aporía 
no podría resolverse en el terreno lógico y constituye por tanto un límite del pensamiento. En el terreno 
político, sin embargo, su resolución es la creación de una relación hegemónica históricamente 
contingente, mediante la que uno de los elementos de la cadena diferencial viene a ocupar el lugar de 
significante vacío o del objeto imposible (Beasley, 2000: 144) 
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objeto de ser fuente primaria de una investigación que se construye bajo lineamientos 

historiográficos ciertamente postmodernos en algunos aspectos: problematizando los 

principios en que se basa la historia de los movimientos estudiantiles, cuestionando 

sus modelos teleológicos y totalizadores e insertando un modelo alternativo de 

análisis a través de los estudios de género y del análisis político del discurso 

enfatizando el condicionamiento histórico y cultural de sus autores. 

En las narrativas que analizo coexisten varias formas de escritura de la 

historia en las que subyace una cierta política de la memoria y una serie de 

consideraciones de género. Esto puede ser identificado y/o deconstruido a través del 

uso de algunas herramientas del posestructuralismo (Foucault) y del 

deconstruccionismo (Derrida). 

Además entre las corrientes y pensadores del siglo XX que han planteado 

críticas a las formas modernas, positivistas y androcentristas de hacer historia, así 

como formas alternativas de análisis histórico e historiográfico que me interesa 

retomar, principalmente para dicha parte del trabajo (análisis de narrativas escritas 

sobre los movimientos estudiantiles), se encuentran:  

*El concepto de historia que se ha elaborado dentro del debate de la 

posmodernidad7 y el posestructuralismo ya que se problematiza la historia y se 

cuestionan sus supuestos enfatizando el condicionamiento histórico y cultural del 

pensamiento, criticando y desarticulando la noción de progreso, los modelos 

historicistas, teleológicos y totalizadores en cuyo centro se colocó al sujeto unitario 

blanco, masculino y racional, excluyendo tanto a las mujeres como a otras “razas” y 

grupos (Young, citado por Seydel, 2007: 39). Aquí retomo ideas de autores como 

Michel Foucault, quien analizó las formas de conocimiento y las relaciones entre el 

saber y las estructuras de poder, criticó la historia de las ideas tradicional y propuso 

aproximaciones arqueológicas y genealógicas,8 Derrida quien sostuvo en sus 

 
7 Si bien existen en la actualidad diversos usos y sentidos del término posmodernidad tales como fin de 
la historia; fin de la ideología; fin de los meta-relatos; abandono, superación, rechazo de los grandes 
relatos de la Ilustración; muerte de la utopía; debilitamiento del carácter absoluto de los valores del 
pensamiento occidental, entre otros, en este trabajo asumo con Buenfil (s/f: 14), que la condición 
postmoderna en sus tres dimensiones (como condición existencial; como horizonte de inteligibilidad y 
como actitud de reposicionamiento frente a los valores del pensamiento moderno) hace aún más visibles 
los registros ético y político de la producción de conocimiento ya que al poner bajo sospecha y debilitar 
el carácter absoluto de los fundamentos del pensamiento Ilustrado, del positivismo, de la metafísica y 
los esencialismos de diverso signo, muestra que no hay reglas ni determinaciones absolutas en el plano 
de lo social, es decir, evidencia el carácter contingente y los momentos de decisión en los que se define 
qué se incluye y qué se excluye en un tema, una hipótesis, una posición ontológica, un entramado de 
figuras de intelección, un corpus, una estrategia analítica, etc. y que los planos éticos y políticos 
involucrados en tales delimitaciones exigen al investigador asumir una responsabilidad ante el 
conocimiento que producen en un contexto histórico y geopolítico, institucional y personal. 
8 Para Foucault el estudio arqueológico se debe ejercer con base en una multiplicidad de registros y 
recorriendo los intersticios y desviaciones de éstos, la arqueología en este sentido no define los 
pensamientos, las representaciones, las imágenes, los temas y las obsesiones que se ocultan o se 
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trabajos la necesidad de deconstruir las diversas categorías en las ciencias sociales, 

y Laclau quien sostiene que hay una mutación en el pensamiento y cultura vinculado 

a un nuevo status de lo discursivo y a los nuevos juegos de lenguaje que se practican 

en torno a los relatos, incluidos los meta-relatos. 

*Las teorizaciones a propósito de la memoria en su relación con la historia. 

En este sentido vale la pena destacar que, como señalan varios autores (Vázquez, 

2001: 53; Jelin, 2002: 63; Baussant, 2006: 19; Del Valle, 2006: 11; Seydel, 2007: 54) 

hoy dicha relación es una preocupación central en el campo académico de las 

ciencias sociales e implica varias complejidades y debates.9  

Una de las cuestiones más recurrentes que aparecen cuando se hace 

referencia a la relación historia y memoria, es la relativa a su oposición, la cual ha 

permitido identificar, entre otras cosas, similitudes, diferencias, así como la 

fundamentación de los conocimientos que impulsan a cada una de ellas.  

Para Halbwachs, uno de los autores más influyentes sobre el tema de la 

memoria, la cual abordó en los años veinte y treinta del siglo XX desde la sociología 

y  la psicología social, la memoria es un fenómeno social. De hecho acuñó el término 

memoria colectiva10 y enfatizó el carácter construido y socialmente determinado de 

 
manifiestan en los discursos, sino que define los discursos en tanto prácticas que obedecen a ciertas 
reglas. La genealogía, cuyo objetivo es identificar qué tipo de relaciones pueden ser establecidas  entre 
las distintas formas de clasificación social, sin recurrir a una teoría última de causalidad. La genealogía 
se encarga de estudiar el dominio de la historia al analizar minuciosamente los documentos y los 
discursos que legitiman los valores de una época. En este sentido la producción de aquello que se dice 
verdadero en una época sólo puede entenderse si atendemos a la historia vista de modo genealógico. 
Esto es, haciendo un análisis detallado de los discursos de una época e identificando los “bajos fondos” 
de todo discurso (Seydel, 2007: 32, 41; Mariñez, 2008: 101). 
9Es importante reconocer sin embargo que, como destacan Olick y Robbins (1998: 105, 106), la memoria 
ha sido una preocupación mayor para los pensadores sociales desde los griegos y  que  fue en la última 
parte del XIX y principios del XX que una perspectiva distintivamente social sobre la memoria se volvió 
prominente. Según estos autores el interés de los académicos en la problemática de la memoria y el 
redescubrimiento de Halbwachs, parecen ser asuntos con una dinámica semiautónoma y en este 
sentido retomando el trabajo de Schwartz (1996) identifican tres aspectos correlacionados en la cultura 
intelectual que explican el ascenso del interés en la reconstrucción social del pasado: primero que los 
multiculturalistas identificaron a  la historiografía como una fuente de dominación cultural y retaron las 
narrativas históricas dominantes en el nombre de los grupos reprimidos; segundo que los 
postmodernistas atacaron los apuntalamientos de la identidad y la historicidad lineal-verdadera, siendo 
impulso para el creciente interés en las relaciones entre historia, memoria y poder. Finalmente los 
teóricos hegemónicos proveen una explicación de clase de la política de la memoria, resaltando la lucha 
por la memoria, la memoria popular y la instrumentalización del pasado. También retomando a Hutton 
(1993), Olick y Robbins (1998: 108) explican el ascenso de los estudios sobre la memoria en virtud de 
la problemática de la historia de las mentalidades que ha dominado a la historiografía francesa desde 
los sesenta en la que la postura arqueológica de  Foucault proveyó, dicen, un soporte filosófico general 
para la desacralización de las tradiciones. También explican que historiadores como Aries (1974) y 
Agulhon (1981) al empezar a estudiar la historia de las prácticas conmemorativas, que vieron como 
mecanismos de poder político, cambiaron el interés historiográfico de la ideología al imaginario y del 
significado a la manipulación (mi traducción). 
10 Como estudiante de Durkheim para Halbwachs el estudio de la memoria no es un asunto de la 
reflexión filosófica en las propiedades inherentes de la mente del sujeto, sino un asunto de cómo la 
mente trabaja en conjunto con la sociedad, cómo sus operaciones no son simplemente mediadas, sino 
estructuradas por los arreglos sociales “Es en la sociedad donde la gente normalmente adquiere sus 
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las memorias individuales. De acuerdo con este sociólogo francés un individuo es 

siempre un miembro de varios grupos sociales y es la combinación de memorias de 

estos diferentes colectivos lo que constituye las diferencias en las memorias de las 

personas. La relación grupal específica con el pasado es también central para la 

formación de la identidad del individuo (Schraut y Paletschek, 2008: 8). En otras 

palabras las estructuras sociales existentes inciden en las experiencias cotidianas 

del individuo, por tanto la memoria individual se construye en virtud de su 

participación en los procesos comunicativos y a partir de una determinada psicología 

individual (Seydel, 2007: 55).   

Para Halbwachs el pasado es una construcción social que depende de las 

necesidades de sentido existentes en cada sociedad en un determinado momento 

de su desarrollo histórico y por lo tanto algo que no es dado naturalmente cuestión 

que, cabe recordar, ha sido objeto de fuerte debate en el quehacer histórico del siglo 

XX y lo que va del XXI.  

Sin embargo Halbwachs partía aún de un concepto de historia influenciado 

por el positivismo, por lo que, como apunta Seydel (2007: 53) no la consideraba como 

complementaria a la memoria colectiva, sino como opuesta. Para él la historia es 

memoria muerta, una forma de preservar pasados con los cuales ya no tenemos una 

relación orgánica experiencial. En este sentido Halbwachs niega la autoimagen de la 

historia/historiografía como la actitud más importante o apropiada sobre el pasado 

pues la pretensión epistemológica de la historia es devaluada a favor de la 

significación de las memorias (Olick y Robbins, 1998: 110). 

Jan Assman por su parte, analizó y valoró las reflexiones del Halbwachs, a la 

vez que desde el marco de las teorías culturales en sus vertientes apegadas a la 

semiótica y el posestructuralismo introdujo el concepto de memoria cultural  (Seydel, 

2007: 56), enfatizando la interrelación de memoria pública, identidad colectiva y 

legitimización política. En un esfuerzo por ordenar las problemáticas de la memoria 

junto con Aleida Assman sugirió que hay varias formas de memoria: la memoria 

mimética (es decir la transmisión de conocimiento práctico del pasado) la memoria 

material (la historia contenida en objetos); la memoria comunicativa11 (que es descrita  

 
memorias”. Es también en la sociedad  donde ellos vuelven, recuerdan, reconocen y localizan sus 
memorias (Olick y Robbins, 1998: 109). Mi traducción.   
11 La memoria comunicativa pertenece a la esfera intermediaria entre los individuos, proviene del 
intercambio entre la gente y las emociones juegan un papel crucial en el proceso, ya que ayudan a 
definir nuestras memorias, al proveerlas de un horizonte de relevancia y significado dentro de un 
contexto cultural específico, el cual se imprime en nuestras mentes. Para una memoria comunicativa 
funcional, olvidar es tan vital como el recordar. Recordar significa empujar otras cosas al fondo, haciendo 
distinciones, borrando muchas cosas para arrojar luz sobre otras. Esto es lo que trae horizonte y 
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como recuerdo inmediato que se transmite de manera informal, describiendo, por 

tanto el aspecto social de la memoria individual) y memoria cultural12 (que es 

organizada, institucionalizada, atada a objetos y rituales, a la vez que particularmente 

susceptible a las formas politizadas del recuerdo). El egiptólogo y la historiadora 

alemanes advierten que al concebir la historia como variante especial de la memoria 

social, se pierde la neutralidad de la historiografía científica como categoría (Seydel, 

2007: 53).  

Por otro lado, trabajo reciente en la memoria cultural apunta al hecho de que 

la memoria es políticamente disputada. En este sentido Jay Winter enfatiza la 

reinterpretación constante de recuerdos en el contexto de los debates sociales 

también como que el hecho de que recordar es un proceso. Entre otras cosas ello ha 

llevado a la reflexión de la coexistencia de muchas culturas de la memoria, 

hegemónicas y marginales (Schraut y Paletschek, 2008: 9). 

Para Schraut y Paletschek las culturas de la memoria, especialmente las 

formadas desde el siglo XIX (históricamente relacionadas con el desarrollo de los 

estados nacionales) aún tienen efectos y excluyen a las mujeres, ya que toman el 

modelo de género burgués con una orientación masculina pretendidamente universal 

e inclusiva y apuntan: 

“Género y memoria están, sin embargo, entretejidas, pues el género es un 
producto de la memoria cultural, es invocada por la memoria y las prácticas 
sociales y es constantemente reinscrita en la memoria colectiva. Las 
memorias son sobretodo generizadas”13 (Schraut y Paletschek, 2008: 10). 
Otro importante referente en cuanto a los estudios de memoria es Pierre Nora, 

quien introduce la noción de memoria histórica y los lugares de la memoria. Para el 

historiador y filósofo francés memoria e historia funcionan en dos registros 

radicalmente diferentes:  

“La memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razón, 
la memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron 
los hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva, 
emotiva, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas 
transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de 

 
perspectiva  a los espacios de memoria (escénica)  individuales ya que en la memoria narrativa se 
añaden factores interpretativos a los emocionales  (Assman, 2006: 3). Mi traducción. 
12 Según los autores la memoria colectiva es determinada (o constituida) social y culturalmente a través 
de estructuras o armazones simbólicos. Lo que la comunicación es para la memoria comunicativa lo es 
la tradición para la memoria cultural. Tradición puede ser así entendida como un caso especial de 
comunicación en cuya formación no hay un intercambio recíproco y horizontal, sino una transmisión 
vertical a través de las generaciones. En este sentido la memoria cultural puede ser considerada como 
un caso especial de memoria comunicativa, pero tiene una estructura temporal diferente (es decir 
anclada en una mayor antigüedad). La interacción de símbolo y memoria  es un proceso continuo  que 
se aplica a cada nivel (Assman, 2006: 8). Mi traducción. 
13 Mi traducción. 
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permanecer latente durante largos períodos y de bruscos despertares. La 
memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente 
vivida como individual. Por el contrario, la historia es una construcción 
siempre problemática e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero 
que dejó rastros. A partir de esos rastros, controlados, entrecruzados, 
comparados, el historiador trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre 
todo, integrar esos hechos en un conjunto explicativo” (Nora, 2006). 
Nora agrega desde el contexto francés: 

En un país como Francia, la historia de la historia no puede ser una operación 
inocente. Esta traduce la subversión interior de una historia-memoria por una 
historia-crítica. Toda historia es, por naturaleza, critica, y todos los 
historiadores pretendieron denunciar las mitologías mentirosas de sus 
predecesores. Pero algo fundamental comienza cuando la historia comienza 
a hacer su propia historia. El nacimiento de una preocupación historiográfica, 
la historia, se pone en el deber de acorralar en ella lo que no es ella, 
descubriéndose víctima de la memoria y haciendo un esfuerzo para darse. 
En cuanto a la función de los historiadores es también importante lo que 

apunta Nora (2006) en el sentido de que éstos fueron durante mucho tiempo los 

depositarios de la memoria comunitaria en la medida en que tenían, casi, el 

monopolio de la interpretación, misma que no era libre, porque con frecuencia el 

historiador era instrumento del poder. Con el tiempo el historiador, dice, se 

independizó, para asumir una actitud crítica, científica. El filósofo también reconoce 

que la actual creciente fuerza mediática ha contribuido a crear una forma de memoria 

colectiva, independiente del poder puramente científico. 

 Ante esta dinámica y a partir de la experiencia europea Nora alerta acerca del 

peligro de ponderar la memoria sobre la historia, situación que según su opinión se 

ha venido propiciado durante las últimas décadas: 

“Lo que vivimos desde hace 20 años es el paso de una memoria modesta, 
que quería hacerse reconocer, de una cantidad de víctimas que querían que 
sus penas y sufrimientos fueran tenidos en cuenta, a una memoria que se 
pretende dueña de la verdad histórica, más que toda otra forma de historia y 
que está dispuesta, incluso, a querer cerrarles la boca a los mismos 
historiadores. En 20 años, hemos pasado de la defensa del derecho a la 
memoria a la defensa del derecho a la historia, debido a la supremacía del 
presente en el mundo actual…Si se deja de creer en la historia, en cualquier 
historia, que vaya hacia alguna parte, tampoco se sabe qué es lo que hay que 
retener del pasado para justificar el futuro” (Nora, 2006). 

Respecto a los lugares de la memoria Nora comenta que el estudio de los mismos 

se encuentra en el cruce de dos movimientos, es decir un movimiento puramente 

historiográfico (el momento de un retorno reflexivo de la historia sobre ella misma) y 

un movimiento propiamente histórico, el fin de una tradición de memoria. Los lugares 

de memoria son en primer lugar, dice, restos. La forma extrema donde subsiste una 

consciencia conmemorativa en una historia que la convoca porque la ignora y que es 
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la desritualización de nuestro mundo la que hace aparecer la noción. Lo que secreta, 

erige y establece, construye, decreta, mantiene por el artificio y por la voluntad una 

colectividad fundamentalmente compenetrada en su transformación y renovación… 

son los rituales de una sociedad sin ritual; sacralización pasajera en una sociedad 

que desacraliza, fidelidades particulares en una sociedad que pule los 

particularismos, diferenciaciones de hecho en una sociedad que nivela por principio; 

signos de reconocimiento y de pertenencia de grupo (Nora, 1984). 

Otros acercamientos recientes dentro de la historiografía han también 

criticado  los entendimientos entre historia y  memoria. Éstos sostienen, entre otras 

cosas, que  la historiografía ha cambiado su enfoque de lo oficial a lo social y cultural 

y que la memoria se ha vuelto “evidencia central”. Sin embargo ahora los teóricos 

también reconocen que la memoria frecuentemente emplea la historia en su servicio: 

los historiadores profesionales han proveído frecuentemente con legitimación política 

al nacionalismo y otras luchas identitarias. Esta implicación pone en cuestión no sólo 

el éxito de los historiadores de ser “objetivos”, sino la noción de objetividad. Además 

los posmodernistas han retado la proclama de verdad de la historiografía, 

preguntándose por la distinción entre conocimiento e interpretación y derivadamente 

entre historia y memoria. Los filósofos han argumentado que los constructos 

historiográficos más que descubrir las verdades las persigue. La historia es escrita 

por personas en el presente por propósitos particulares y la selección e interpretación 

de las fuentes es siempre arbitraria. Es más, si la experiencia está siempre imbricada 

en y ocurre a través de marcos narrativos, entonces no hay experiencia inmediata 

original que pueda ser recuperada. La distinción entre historia y memoria es en estas 

consideraciones un asunto de poder disciplinar, más que un privilegio 

epistemológico14 (Olick y Robbins, 1998: 112). 

No obstante, para la presente investigación si bien la historia y la memoria 

han sido campos en disputa desde el punto de vista académico y político, están en 

mayor o menor grado vinculadas como ámbitos de universos simbólicos entretejidos 

e interdependientes, en los que no hay una manera única de plantear una relación 

entre ambas.  

 
14 Por  ello Burke (1989) se refiere a la historia como memoria social, utilizando el término como “una 
pieza conveniente de estenografía que compendia el amplio y complejo proceso de selección e 
interpretación. Hutton, por su parte titula a su libro “Historia como un arte de la memoria. Swarts 
argumenta que la cortante oposición entre historia  y memoria colectiva ha sido nuestro talón de Aquiles 
impulsándonos a aceptar de  mala gana y frecuentemente despreciándonos a nosotros mismos que lo 
que no es histórico debe ser inventado o construido, lo que transforma el estudio de la memoria colectiva 
en una especie de cínica exposición de corruptos (Olick y Robbins, 1998: 112). 
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Las oposiciones que se han hecho entre historia y memoria, producto de 

condiciones sociales, culturales y académicas específicas, han también ayudado a 

profundizar los debates acerca del quién recuerda, qué se recuerda, cómo se 

recuerda y/o se olvida. Las argumentaciones respecto a las especificidades y 

contenidos de una y otra han proliferado en los últimos años sin que hasta el 

momento haya dominación o consenso por parte de alguna de ellas, lo que permite, 

por otro lado, que siga siendo un espacio de disertación relevante por la cantidad de 

fenómenos involucrados, por la variedad de perspectivas analíticas implicados, por 

los procesos y prácticas que las constituyen y que las significan. En este sentido, 

como señala Jelin (2002: 75) la memoria funciona como estímulo en la elaboración 

de la agenda histórica, mientras que la Historia permite cuestionar y probar 

críticamente los contenidos de las memorias.  

Schraut y Paletschek (2008: 9) sostienen que todas las teorías de recuerdo y 

memoria son complejas y apuntan tanto a la articulación del recuerdo individual, 

como a la importancia de la política de la memoria para la identidad de una nación 

arraigada históricamente (o en nuestro caso de una colectividad). En general las 

teorías señalan la división entre la cultura de la memoria pública y las memorias 

privadas y enfatizan la importante función de la comunicación en los procesos del 

recuerdo.  

En este sentido el presente trabajo de indagación parte del entendimiento de 

que los escritos sobre movimientos estudiantiles que serán analizados en el segundo 

capítulo han sido elaborados a partir de una postura que se pretende reivindicatoria  

y contraria a la versión oficial de los hechos (entendida ésta como la elaborada por 

el Estado Mexicano) construidas mayoritariamente a partir de la memoria de 

exlíderes estudiantiles, pero también en virtud de los análisis de intelectuales de 

izquierda y analistas de los movimientos estudiantiles, pretendidamente objetivos, 

mismos que suponemos han hecho un intento por seguir los criterios científica y 

académicamente aceptados en los momentos de la elaboración de sus escritos, sin 

que por ello deje de haber incidencias subjetivas, injerencias de la memoria colectiva, 

de intenciones legitimadoras, de posicionamientos políticos  o reivindicativos. 

Mención aparte merece el hecho de que entre los estudios de memoria que 

existen y que he podido encontrar, hay muy pocas investigaciones que analicen la 

memoria colectiva (o social) o individual contemporánea desde una perspectiva de 
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género.15 En este sentido considero que no se ha producido la suficiente información 

para comprender las relaciones desiguales de poder en la producción, uso, control y 

difusión en la memoria colectiva, ni se ha reconocido suficientemente cómo es que 

el género ha incidido en la construcción de las memorias, tampoco se han identificado 

qué clase de afectaciones distintas se han dado entre hombres y mujeres ante un 

mismo hecho. Considero necesario insistir en la indagación acerca del cómo es que 

la memoria en tanto elemento clave del flujo pasado, presente y futuro16 se entreteje 

con la historia, incide activamente en la conformación de subjetividades, y en 

identificar qué mecanismos, prácticas y artefactos han designado espacios 

marginales para las mujeres o el cómo se ha dejado de representar a éstas como 

actores sociales.  

La historia como disciplina académica, como el contenido de un 

acontecimiento y una forma de conciencia colectiva e identitaria/subjetiva siempre 

tiene algunos rasgos de la memoria, aunque intente protegerse de aquélla. Historia 

y memoria se conjugan en grados variables en toda memoria colectiva (Augé, 1994: 

21 y Veyne, 1971: 29)17 y si bien ambas son rutas hacia el pasado que han tenido en 

momentos distintos de la cultura occidental cierta dominación en el campo académico 

producen desde sus recaudos teóricos elementos útiles para la indagación del 

pasado y las significaciones de éste. En la investigación que aquí desarrollaré la 

historia y los estudios de memoria son en conjunto útiles para analizar tanto las 

narrativas de los escritos sobre movimientos estudiantiles producidos y 

seleccionados para su análisis en esta investigación, como para analizar las 

narrativas elaboradas específicamente para  la misma por mujeres (y hombres) que 

vivieron dichos acontecimientos.  

Aunque, como destaca Misztal (2003: 99) la principal diferencia entre los dos 

acercamientos (historia y memoria) está supuestamente conectada al hecho de que 

la memoria tiende a mitologizar el pasado, a buscar similitudes y apelar a las 

emociones (por lo que es considerada arbitraria, selectiva y finalmente subjetiva), y 

 
15 La mayoría de estos estudios son estudios del contexto europeo  relativos a la edad media, el siglo 
XIX y primera mitad del siglo XX y a grupos o ámbitos específicos como mujeres judías, árabes o de 
color.  
16 Teresa del Valle (2006: 14, 15) destaca que Gioconda Belli plantea en su novela Waslala que “no sólo 
hay memorias del pasado, sino memorias del futuro” e insiste luego en que todas las proyecciones hacia 
el futuro se elaboran en base a conocimientos anteriores y que un mecanismo de elaboración de la 
memoria consiste en reinterpretar de manera distinta los acontecimientos del pasado , pero a la luz de 
acontecimientos y necesidades del presente, en el contexto de nuevas experiencias o de lo que se 
predice pueden ser las del futuro. En este sentido la memoria constituye una respuesta a necesidades 
diferentes de aquellas que dieron lugar a los acontecimientos que se recuerdan y también indican la 
naturaleza cambiante de las interpretaciones de los significados.  
17 Augé y Veyne, citados por Candau (2002: 60). 
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la historia ha sido percibida como construida a partir de una distancia crítica, una 

explicación documentada y como opuesta a la memoria, en la actualidad tanto una 

como otra tienen entre sus preguntas centrales las concernientes a la experiencia 

vivida, la incidencia de la subjetividad en las representaciones y las significaciones 

del pasado a través de las narrativas. También comparten las reflexiones relativas a 

las dimensiones subjetivas de los agentes sociales de quienes elaboran la historia o 

las memorias, la reflexión sobre los procesos interpretativos, construcción y selección 

de datos, así como la elección de estrategias narrativas. Son también importantes en 

ambas perspectivas la consideración de la temporalidad, los marcos de poder 

involucrados, el contexto cultural de referencia, etc. 

Por otra parte  respecto a las narrativas elaboradas por las mujeres (y 

hombres) entrevistadas para la presente investigación, mismas que serán analizadas 

en los capítulos tres, cuatro y cinco, podemos ubicarlas como elementos a partir de 

los cuales se intenta construir parte de la historia de las mujeres en los movimientos 

estudiantiles  de la Ciudad de México (misma que hasta el momento ha sido 

escasamente abordada) y como memorias recuperadas con la posibilidad de ser 

tomadas en cuenta o integradas en tiempos posteriores en la memoria colectiva de 

un sector de la sociedad mexicana más amplio.  

En este sentido para la presente investigación el uso de la memoria se hará 

en base a tres niveles18 entrelazados analíticamente:  

a) Como recurso para la investigación en el proceso de obtener y construir datos 

sobre el pasado. Esto es: las narrativas de la memoria de las mujeres entrevistadas 

proporcionará información sobre los elementos formativos o educativos que ellas 

identifican en su experiencia en los movimientos estudiantiles en que participaron. 

b) Como elemento para debatir memorias, es decir que la información surgida en la 

investigación será de utilidad para discutir entendimientos sedimentados sobre los 

movimientos estudiantiles en general y la participación de las mujeres en ellos en 

particular.  

c) Como objeto de estudio e investigación. Lo que involucra identificar algunos 

elementos del quién, cómo, qué y cuándo se recuerda o se olvida; ciertos patrones 

de comportamiento, sentimientos y emociones  que serán también objeto de reflexión 

y finalmente el papel que tienen en ello las construcciones de subjetividades 

generizadas.19  

 
18 Retomando lo señalado por Jelin (2002: 63) en el sentido de que para ella hay tres maneras de pensar 
posibles relaciones entre memoria e historia. 
19 De manera periférica se podrá abordar también lo relativo a la entrevista como impulsora de la 
memoria. 
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*En la investigación se retoma como algo central también al análisis político 

del discurso (APD), perspectiva analítica contexto dependiente, iniciada por Ernesto 

Laclau y Chantal Mouffe en Essex, Inglaterra y desarrollada en México por Rosa Nidia 

Buenfil y colaboradores, que desmitifica la esencialidad de la historia, y cuestiona las 

pretensiones absolutistas del pensamiento occidental, para avanzar en otras formas 

de abordar la historicidad de los valores éticos, políticos y epistémicos y ubicarse en 

un horizonte conceptual que involucra la articulación de avances de distintas 

disciplinas y tradiciones teóricas entre las que se cuentan la teoría política, análisis 

del discurso, teorías sociales, filosofía, psicoanálisis e historia entre otras. Para el 

APD la historicidad es una condición ontológica, una superficie de inscripción de la 

significación, una condición para el análisis de cualquier transformación cultural, 

política, etc. y una condición epistémica para el reconocimiento de la temporalidad 

no anclada exclusivamente a lo cronológico (Buenfil, 2004: 11, Buenfil 1994: 33-37).20 

*Las reflexiones sobre el lenguaje, la significación y el rescate de voces, de 

las narrativas subalternas con una focalización en la cuestión de la constitución de la 

subjetividad y la identidad. Éstas se retoman, cabe mencionar, al modo Derridiano, 

esto es, en el límite, en el intervalo, en una especie de doble escritura en la que, 

como señala Hall  (2003: 14,15) se funciona entre inversión y surgimiento, lo cual 

además resulta central para cuestiones de la agencia y la política (de la identidad). 

Se alude, también  transversalmente a la cuestión de la identificación, la cual se ve 

como una articulación, una sutura siempre incompleta y en constante construcción, 

que además está sujeta al juego de la diferencia y la contingencia, lo que entraña un 

trabajo discursivo, la marcación y ratificación de límites simbólicos y la producción de 

efectos de frontera, necesitando lo que queda afuera, el exterior constitutivo para 

consolidar el proceso (Hall, 2003: 15). 

Así mismo se hace uso del llamado “renovado espacio significante de la 

narrativa”, en una doble valencia: como reflexión sobre la dinámica misma de la 

producción del relato (la puesta en discurso de acontecimientos, experiencias, 

memorias, datos, interpretaciones) y como operación cognoscitiva e interpretativa, 

sobre formas específicas de su manifestación (Arfuch, 2005: 22) y que se relaciona 

en alguna medida con la revalorización de “los pequeños relatos”, la aparición de una 

 
20 Es importante destacar que El APD parte, así mismo, de la idea de que la subjetividad está 
inextrincablemente vinculada a los procesos de formación del mundo discursivo (incluso del histórico) y 
a la idea de que la construcción de la subjetividad no puede ser pensada de manera aislada, separada 
del esfuerzo de los agentes por reestructurar su medio social (Buenfil, 2004: 11; Torfing, 2004: 33-36, 
43). En este orden de ideas el APD ofrece la posibilidad de identificar discursos históricos  dominantes 
y del sistema sexo-género implicados tanto en los narrativas sobre los movimientos estudiantiles a 
analizar, como la incidencia de éstos en la constitución de subjetividades o viceversa. 
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pluralidad de voces con una idea de la “democratización de los saberes, a partir de 

la microhistoria, la historia oral, la historia de las mujeres y las historias de vida,  entre 

otros.  

*Se retoman los debates sobre subjetividad y narrativa, especialmente lo que 

tiene que ver con la relación de éstas en su dimensión simbólica. Principalmente se 

alude a las ideas de que la subjetividad se constituye en el discurso y no por fuera 

de él y que hay una interdiscursividad de las prácticas y estrategias enunciativas. En 

este sentido se retoman los trabajos de Arfuch (2005, 2002) sobre el espacio 

biográfico y  los dilemas de la subjetividad; los de la temporalidad y narrativa de 

Ricoeur (1999), el dialogismo de Bajtín (2008), y las reflexiones en torno a la política, 

la diferencia y las posiciones de sujeto de Laclau (1996) y de Butler (1999) entre 

otros. 

*Se aborda el género como una categoría de análisis histórico y como una 

perspectiva analítica multirrefencial la cual fue desarrollada inicialmente por Joan 

Scott21, pero basada en las influyentes propuestas de la antropóloga Gayle Rubin, 

quien conceptualizó el sistema sexo/género y la historiadora Natalie Zemon Davies, 

quien destacó la necesidad de comprender el alcance de los roles sexuales y del 

simbolismo sexual en diferentes sociedades y períodos (Cano y Valenzuela, 2001: 

9).   

El género, como una categoría de análisis histórico que indaga sobre la 

organización social de las relaciones entre los sexos, envolviendo a su vez la forma 

primaria de las relaciones de poder (Scott, 1986: 1067) ha cuestionado y criticado la 

manera en que las instituciones socioeconómicas, políticas y las organizaciones 

sociales se han establecido bajo conceptos normativos que implican el 

establecimiento de un rango de actividades separadas por sexo, los cuales han 

articulado el poder a favor de los varones, sobre todo en el ámbito público. También 

ha ofrecido herramientas para visibilizar a las mujeres como sujetos que han tenido 

un papel importante en el devenir histórico, cuestionando el esencialismo y la falta 

de historización de sus experiencias. Esta categoría analítica ha permitido también 

identificar que las identidades genéricas, hombre y mujer, son culturalmente 

 
21 El género como una categoría primordial del análisis histórico es resultado de una revisión crítica de 
las explicaciones con respecto a la subordinación de las mujeres planteadas por el feminismo, el 
marxismo y el pensamiento psicoanalítico, desde una perspectiva posestructuralista orientada al análisis 
de los procedimientos discursivos que establecen el significado de las categorías hombre y mujer en 
contextos culturales específicos. La propuesta de Scott sobre los distintos aspectos que componen el 
género implica, así mismo, una crítica a las rígidas fronteras de las disciplinas del conocimiento y un 
enfoque multidisciplinario que ha sido predominante en los estudios de género (Cano y Valenzuela, 
2001: 8,9). 
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construidas a través de múltiples instrumentos y referentes, incluyendo el discurso 

histórico.22 

 

1.3 La historiografía de la educación de las mujeres y el estudio de los 
movimientos estudiantiles (breve estado de la cuestión) 

Con el propósito de proveer una breve panorámica acerca de los avances en la 

historiografía de la educación de las mujeres en México, así como de los análisis 

sobre sobre los movimientos estudiantiles a continuación recuperaré algunas de las 

principales líneas de estudio acerca de los mismos para, posteriormente identificar 

cuáles de ellas serán de utilidad en la presente investigación y con cuáles debatiré. 

 

1.3.1 La historia de la educación y la formación de las mujeres en México 

La visibilización de las mujeres en los estudios históricos de México y su inclusión en 

el campo de la discusión académica del país ha ido desarrollándose a paso lento. Se 

ha ido trastocando paulatinamente el conocimiento, transformando el quehacer de 

diversas disciplinas mostrando nuevas aristas y permitiendo superar la omisión que 

por años tuvo lugar en los recuentos sobre el pasado.  

Dentro de la historiografía de la educación y/o formación de las mujeres en 

México se cuenta con trabajos y aportaciones importantes, como las investigaciones 

pioneras realizadas por especialistas en historia de la mujer como Gabriela Cano 

(1996, 2000) sobre la Escuela de Altos Estudios a la Facultad de Filosofía y Letras 

1910-1929 y sobre género y construcción cultural de las profesiones en el porfiriato, 

o las de Oresta López (1999) en relación a las maestras rurales, así como los trabajos 

realizados desde una perspectiva  de historia social más amplia que ha tomado en 

 
22 No desconozco, sin embargo, los debates y reflexiones críticas que tal categoría ha suscitado en los 
últimos años, sobre todo lo destacado por la misma Scott (2008: 13-15) en el sentido de que si bien el 
término género abrió el camino para argumentar que los roles sociales eran construidos a través de la 
interacción social  y que, por lo tanto, estaban sujetos a cambio; que funcionó como un medio para 
reflexionar acerca de los factores que determinan las relaciones entre los sexos e impulsaba a hacer un 
análisis histórico crítico de todos los términos y los diferentes significados que podían tener, en el 
contexto internacional, principalmente en los Estados Unidos el término género ha perdido parte de su 
filo crítico. Aunque Scott atribuye una pérdida de utilidad del término al hecho de  que es usado de forma 
rutinaria como sinónimo de mujeres, de las diferencias entre los sexos y del sexo; a que muchos de los 
estudios que supuestamente hacen análisis de género rara vez analizan cómo se han fijado los 
significados de “mujeres” y “hombres” en el discurso, cuáles son las contradicciones inherentes a ellos, 
cuál es el término que resulta excluido, qué variantes de la “feminidad” vivenciadas subjetivamente han 
sido evidentes en diversos “regímenes de verdad” y que incluso ella misma ha buscado emplear nuevos 
términos que rompan con las prácticas usuales de la historia general, mi postura es que en el caso de 
México y de muchos otros países el género tal como ella lo planteó en 1986, aún tiene mucho que 
aportar dadas las condiciones en que todavía viven muchas mujeres, los pocos e insuficientes trabajos 
de investigación que se han desarrollado bajo esta perspectiva y por el estado marginal de reflexión que 
dicha categoría ha tenido en el ámbito académico mexicano.  
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cuenta situaciones específicas de las mujeres como las de Mary Kay Vaughan (1996, 

2000, 2001), Alicia Civera (2006) sobre maestras rurales del período 1934- 1944 y 

Belinda Arteaga (2002, 2003, 2006) sobre la historia de la educación sexual en 

México, la educación de las mujeres en el período de Lázaro Cárdenas y Ávila 

Camacho, así como el trabajo compilatorio de Adelina Arredondo (2003).  

Más recientemente se han elaborado trabajos como el de Rosa María 

González Jiménez (2007) sobre las maestras en México, los coordinados por Luz 

Elena Galván Lafarga y Oresta López Pérez (2008) acerca de la estrategias que las 

maestras del siglo XIX usaron frente al sistema educativo mexicano, entre otros. 

No obstante, aún queda un vasto panorama histórico por cubrir ya que  la 

mayoría de las investigaciones sobre la formación de las mujeres se ubican en 

períodos muy específicos de la historia mexicana, siendo los relativos al porfiriato, la 

época post-revolucionaria y la etapa de educación socialista los más abordados. Así 

mismo, la descripción del proceso de feminización de la carrera magisterial, su 

incursión en las instituciones educativas, tanto como alumnas, como maestras, es la 

temática central de muchos de los estudios que alimentan el campo de la 

historiografía femenina en la educación.  

Desde esta mirada quiero enfatizar que hasta la más simple reconstrucción 

factual sobre el sector femenino es, según palabras de López (1999: 33), un reto para 

los historiadoras (es), quienes han tenido que imaginar nuevas formas para 

reconstruir la vida, los pensamientos, así como las expectativas de esta población en 

el pasado, dado que ha habido una marginación sistemática de las mujeres en la 

mayor parte de los documentos y discursos oficiales. Por ello aún no es posible tener 

un panorama equilibrado en cuanto al tema y de ahí la necesidad de profundizar en 

esta línea de investigación y de tratar de contestar las muchas interrogantes 

pendientes. 

 

1.3.2 El análisis de los movimientos estudiantiles en México 

Existe un consenso en el sentido de que el sector estudiantil ha sido una fuerza 

política importante en muchos países no sólo a través del activismo sino también 

porque los estudiantes se convierten en élites políticas después de su graduación. 

Un estudio de la política estudiantil es importante tanto porque los estudiantes 

constituyen una fuerza social, como porque sus acciones han tenido impacto en las 

instituciones educativas y algunas veces en las políticas nacionales (Altbach, 1989: 

XIII). 
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Sin embargo, en el ámbito internacional para finales de la década de los 

ochenta, existía poca investigación sobre los movimientos estudiantiles de no ser por 

el interés en los movimientos de los años sesenta. En las naciones llamadas de tercer 

mundo, por otra parte, la investigación sobre dichos fenómenos fuera de ese período 

era, según Altbach (1989: XIV) casi nula. 

En opinión de Levy (1989) los movimientos estudiantiles en América Latina 

durante los sesenta y principio de los setenta fueron considerados como de la mayor 

importancia por los científicos sociales23, pero desde entonces ha habido un 

decaimiento tanto en el activismo estudiantil, como en los estudios del mismo, debido 

principalmente a las tendencias autoritarias-capitalistas de los gobiernos y sus  

políticas en la región, la despolitización estudiantil impulsada por los sectores 

privados y sus universidades,24 así como ciertas políticas de “reconciliación”. 

Por su parte Marsiske (1999: 12) señala que a pesar de que los movimientos 

estudiantiles  en América latina son fenómenos que han existido desde la fundación 

de las universidades en este continente, el tema sólo es analizado por los 

académicos  en  épocas de mucha agitación universitaria, por lo que hacen falta 

interpretaciones más “científicas” y menos ideológicas, más regionales y menos 

universalistas sobre estos fenómenos. 

 Para el caso de México, Guevara (1983b: 17, 19) destaca que entre los 

movimientos sociales en la década de los ochenta, el estudiantil era el menos 

estudiado y atribuye dicha situación a las características propias del mismo -

discontinuidad, transitoriedad, volubilidad política e ideológica- que le impiden 

constituirse en una fuerza social permanente y le convierten en un objeto difícil de 

aprehender. En el caso de México, dice, la falta de estudios de los movimientos 

estudiantiles se debe también a que estas luchas se encuentran en el origen histórico 

de las fuerzas que integran la oposición democrática y socialista. La subestimación 

o desprecio de los movimientos estudiantiles en estudios académicos, por otra parte 

ocultan, según su opinión, la significación real de estos movimientos ya que, por 

ejemplo, las grandes revoluciones socialistas han estado precedidas por 

movimientos estudiantiles y han funcionado como escuelas de dirigentes para las 

luchas revolucionarias. 

Coincidentemente en opinión de Gómez Nashiki (2008: 13) en México el 

análisis de los movimientos estudiantiles de la década de los sesenta en nuestro país, 

 
23 Algunas revisiones útiles en este sentido son las citadas por Levy (1989: 334) de Peterson (1970); 
Thomas & Craig (1973); Hannessey (1967) y Scott (1967). 
24 Con la excepción de Chile. 



39 

 

aún es incipiente, ya que la mayoría de las producciones existentes se centran en el 

ocurrido en 1968, dejando de lado movimientos estudiantiles, anteriores o paralelos 

ocurridos en distintas partes de la República,25 y por la revisión que he llevado a cabo 

también a los movimientos posteriores. 

Por otro lado, aun cuando el movimiento estudiantil de 1968 ha sido objeto de 

múltiples publicaciones y artículos periodísticos26 existe un marcado sesgo 

anecdótico y superficial de los mismos. De hecho, un elevado porcentaje de estas 

publicaciones son testimonios, narraciones de acontecimientos, descripción de 

sucesos emotivos, difíciles y trágicos que utilizan como principal instrumento el relato 

cronológico, por encima de la reflexión más sistemática y consistente, dejando de 

lado también la investigación histórica y sus instrumentos metodológicos (Guevara, 

1983b: 21; Saad, 2003: 3; Gómez Nashiki, 2008: 14). 

A partir de lo anterior podemos argumentar que los movimientos estudiantiles 

han sido un objeto de estudio académico poco abordado en los últimos años tanto 

en el plano internacional como en el mexicano;27 que la mayoría de estos estudios 

se ha centrado en la década de los sesenta desde una perspectiva mayoritariamente 

sociológica indagando principalmente sus formas organizativas y su impacto como 

fuerza política transformadora. En el caso de México las publicaciones y narrativas 

sobre movimientos estudiantiles que dominan el campo pertenecen mayoritariamente 

al ámbito de lo informativo, lo anecdótico y a la descripción cronológica, por lo que 

hay necesidad de reflexiones, interpretaciones y análisis más profundos, sistemáticos 

y críticos de los mismos, así como abordajes desde otras miradas que amplíen los 

debates acerca del tema.  

Por otra parte, quiero destacar que para el presente trabajo de investigación 

los movimientos estudiantiles serán abordados en dos niveles:  

1) Como fenómenos socio-culturales variados, complejos, contingentes, 

objeto de múltiples interpretaciones que, sin embargo, han sido objeto de 

configuraciones narrativas dominantes específicas.  

Si bien buena parte de los autores que han abordado los movimientos 

estudiantiles ubican, por ejemplo, determinadas características comunes y siempre 

presentes en ellos tales como una naturaleza esporádica, oposicional, antiautoritaria, 

 
25 Para un buen recuento de la bibliografía existente referida a los movimientos estudiantiles mexicanos 
en provincia ver Gómez Nashiki (2008: 13). 
26 Una buena referencia para conocer el estado de la cuestión sobre el movimiento estudiantil de 1968 
es el trabajo de Saad (2003) quien, cabe mencionar, identifica en el total de trabajos que ella revisó (62 
libros y 223 artículos hemerográficos) sólo un 1% como propiamente de indagación histórica y/o de 
análisis sistemático. 
27 De hecho ha resultado un tanto complicado ubicar trabajos académicos relativos al tema de años 
recientes. 
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mayoritariamente inclinada hacia las ideologías izquierdistas (Altbach, 1989: 3), el 

que representan un poder no en sí mismos, sino en relación con otros grupos 

sociales28 (Marsiske, 1996: 1); el que las organizaciones estudiantiles siempre tienen 

una dimensión gremial y una dimensión política, que responden a conflictos 

generacionales, culturales (Marsiske, 1999: 15; Zermeño, 2003: 248), etc., el 

presente estudio partirá del entendido de que los movimientos estudiantiles se 

conforman y se desarrollan a partir de factores de diversa índole (educativos, 

culturales, económicos, políticos, sociales, ideológicos, subjetivos, etc.), no 

determinables a priori, sino a partir de sus propias coyunturas.  

Esto de acuerdo a la línea de pensamiento del Análisis Político del Discurso 

(APD) que reconoce el carácter relacional, diferencial, abierto, precario de toda 

identidad y configuración significativa constitutiva de lo social (Buenfil, 2004: 16); la 

imposibilidad de fijar el sentido de los elementos en ninguna literalidad última (Laclau 

y Mouffe, 1987: 108), la lógica de la negatividad que impide la clausura de cualquier 

horizonte social (Torfing, 2004: 36) y la diseminación de antagonismos que permite 

la problematización de diversos campos donde se generan formas de ocupación 

diversas de los sujetos sociales (Padierna, 2008: 114).  

En esta perspectiva los movimientos estudiantiles serían ubicados como 

configuraciones sociales integradas por estudiantes que intentan llevar a cabo 

prácticas de articulación para establecer determinados puntos nodales 

(demandas/significantes maestros) entrelazando una variedad de elementos que 

fijan significados (siempre parciales), además de interpelar a otros grupos sociales o 

individuos como parte de un todo que se encuentra en una relación de 

condicionamiento recíproco con sus partes (Torfing, 2004). Dichas articulaciones 

estarán siempre penetradas por la contingencia y enmarcadas en su propio contexto 

histórico. 

2) Como espacios de formación subjetiva y como espacio social privilegiado 

de adquisición de aprendizajes. 

Existen pocas referencias acerca los movimientos sociales como espacios 

educativos (Padierna, 2008: 26; Ruíz, 2005: 49-76) y la mayoría de ellas se ubican 

en el campo de la educación para jóvenes y adultos y la educación popular.29 Los 

abordajes y temáticas que se han empleado han sido diversos y no nos detendremos 

 
28 En otras palabras que el desarrollo de un movimiento estudiantil depende frecuentemente del apoyo 
de grupos extrauniversitarios, lo que a su vez explica parte de sus variados significados. 
29 Cabe mencionar aquí que hasta el momento no he localizado trabajos que aborden la formación o 
educación a partir de los movimientos estudiantiles, salvo lo que yo misma pude indagar en mi 
investigación de maestría (García Contreras, 2009).   
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aquí a examinarlos todos, sin embargo, si quiero destacar algunos con el fin de ubicar 

aquellos que nos aportan elementos para la presente investigación.  

Entre ellos se encuentran los que se preocupan por acercarse a los procesos 

educativos no escolarizados que resultan de las interacciones de los sujetos en los 

espacios cotidianos.  En este sentido los abordajes que hablan de educación para la 

vida, el aprendizaje más allá de los sistemas escolares, la educación para la 

ciudadanía, procesos de formación para la vida pública y la educación popular 

resultan especialmente interesantes para mi trabajo ya que discuten la visión de 

educación restrictiva a la escuela y aportan una mirada ligada a posturas de índole 

política.  

Creo, sin embargo que una visión más amplia y útil de lo educativo/formativo 

para la investigación que presento es la que ofrece Buenfil (1993: 17) quien destaca, 

entre otras cosas, el concepto de discurso30 como potencialmente fructífero en el 

estudio de la educación ya que permite interpretar la forma como diversos procesos 

y objetos se articulan en una cadena de significaciones que impregnará las diversas 

instancias de la dinámica societal. En este sentido la autora argumenta que lo que 

concierne específicamente a un proceso educativo consiste en que, a partir de una 

práctica de interpelación, el agente se constituya como un sujeto de educación activo 

incorporando de dicha interpelación algún nuevo contenido valorativo, conductual, 

conceptual, etc., que modifique su práctica cotidiana en términos de una 

transformación o en términos de una reafirmación más fundamentada. Es decir, que 

a partir de los modelos de identificación propuestos desde algún campo específico 

(en este caso el de movimientos estudiantiles y en cierta medida de las narrativas 

sobre ellos), el sujeto se reconozca en dicho modelo, se sienta aludido o acepte la 

invitación a ser eso que se le propone.  

Bajo esta mirada también se puede añadir que los sujetos tienen la posibilidad 

de integrar a su subjetividad ideas, aspiraciones, experiencias, modos de relaciones, 

comportamientos, etc. en virtud de un sistema de alternativas disponibles en un 

contexto histórico y coyuntural específico. Ello sin olvidar la capacidad que tienen los 

sujetos de articular, crear, desarrollar sus propias combinaciones de elementos. 

Como apunta Buenfil (1993: 17) asumir lo anterior también implica aceptar 

que el discurso educativo no se limita a documentos y verbalizaciones relacionadas 

con las prácticas escolares, sino que las contempla junto con otros elementos que 

configuran lo educativo (actividades, rituales, distribución de espacios y de tiempo, 

 
30 Reitero que cuando hablo de discurso estoy aludiendo a configuraciones de significación relacionales, 
abiertas, precarias y contingentes. 
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etc.) concentrándose en las significaciones que adquieren en sus interrelaciones y 

en sus relaciones como conjunto frente a otras prácticas e instituciones sociales. Así, 

las estrategias analíticas que se abordarán en la presente investigación incluirán la 

combinación de elementos lingüísticos y extralingüísticos para el estudio de prácticas 

y objetos de diversa índole cuya articulación está dada en la medida en que se 

configuran como elementos de una significación relativa a la educación, a la 

formación independientemente de que sea escolar o no. 

En otras palabras y siguiendo la lógica antes descrita ubico la 

formación/educación de las mujeres (y hombres) del presente estudio en un sentido 

dinámico, abierto, relacional y cambiante dentro y fuera del espacio escolar. A la vez 

identifico a los movimientos estudiantiles como un espacio de producción de sentidos 

de diversa índole, entre ellos los educativos y en donde cobra relevancia el concepto 

de posiciones de sujeto31 lo cual, como se verá en análisis posteriores, marcan 

determinados márgenes de acción para las mujeres dentro del sistema en el que se 

involucran. En este orden de ideas se reconocerán también como elementos 

relevantes la trayectoria particular de las mujeres de esta investigación, sus 

expectativas y relaciones personales, así como la incidencia del sistema de género 

prevaleciente.  

 

1.4 Las miradas teórico metodológicas en su conjunto 

En líneas anteriores he señalado una serie de herramientas teórico-metodológicas 

con el objetivo de que el lector identifique mejor las lentes desde las cuales parte mi 

trabajo de indagación y la construcción analítica que desarrollo en este trabajo. La 

primera parte correspondiente a las formas de hacer historia ayuda a tener un 

panorama del quehacer histórico, de sus continuidades y diversificaciones en los 

últimos años, para desde ahí tomar un posicionamiento ontológico el cual implica el 

reconocimiento de la coexistencia de varias formas de hacer historia en las narrativas 

sobre movimientos estudiantiles, la identificación del dominio de algunas de ellas, así 

como la problematización de sus elementos constitutivos y/o estructurantes. En la 

segunda parte retomo como elemento indisociable de la historia para el abordaje de 

los acontecimientos del pasado a  la memoria que si bien ha constituido un campo 

disciplinario en disputa desde el punto de vista académico y político con la historia 

como disciplina, para la construcción de mi análisis serán considerados ámbitos de 

universos simbólicos entretejidos e interdependientes, lo que ayudará a profundizar 

 
31 Tema que desarrollaremos con posterioridad. 
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entre otras cosas debates acerca del quién recuerda, qué se recuerda, cómo se 

recuerda y/o se olvida. Partiendo de esos parámetros hago también un acercamiento 

a las formas en que se han hecho los estudios sobre la educación de las mujeres y 

los movimientos estudiantiles del pasado para delimitar mi propia estrategia analítica 

al respecto. En el siguiente capítulo abordaré ya con estas herramientas analíticas 

algunas narrativas sobre movimientos estudiantiles, primeros referentes empíricos 

de la investigación que aquí desarrollo. 
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CAPÍTULO 2 

ANÁLISIS DE NARRATIVAS ESCRITAS SOBRE MOVIMIENTOS 
ESTUDIANTILES EN MÉXICO 

 

2.1 Discurso y memoria histórica de los movimientos estudiantiles en México  

2.1.1 Introducción 

Toda sociedad posee una política de la memoria32 más o menos explícita, esto es, 

un marco de poder dentro del cual, o contra el cual, la sociedad elabora sus memorias 

y olvidos (Lechner y Guell: 17 22). Desde esta mirada, las narrativas sobre los 

acontecimientos del pasado son elaboradas, reformuladas, ordenadas y usadas a la 

luz de determinadas posiciones e intereses de los actores sociales.   

En el caso de los movimientos estudiantiles de México, las construcciones 

histórico-narrativas no oficiales se han realizado bajo una decisión ética de los 

actores sociales quienes pretenden el reconocimiento y la legitimidad política de su 

versión del pasado, abriendo ciertas posibilidades, pero negando otras alternativas 

(Laclau, 1993: 50,51). La política de la memoria que subyace a dichas narrativas, 

como un marco propio de poder, se ocupa y preocupa por mantener visible y activa 

la atención social y política sobre su emprendimiento  e intereses como parte de un 

grupo especial o de posición privilegiada, (el de ex líderes estudiantiles, familiares, 

sobrevivientes, víctimas, intelectuales de determinado grupo generacional, etc.) 

recordando  los acontecimientos de manera ejemplar y con ideas de dar la versión 

“verdadera” de la historia para reclamar justicia en el presente (Jelin, 2002: 43, 49). 

Por otra parte, el Análisis Político del Discurso (APD), como una perspectiva 

analítica contexto dependiente que cuestiona las pretensiones absolutistas y 

esencialistas del pensamiento occidental, para avanzar en otras formas de abordar 

la historicidad (Buenfil, 2004:12) ha permitido, a través de sus herramientas de 

análisis33 sostener, entre otras cosas, que no hay un en sí de la historia, sino una 

refracción múltiple de la misma que depende de las tradiciones desde las cuales la 

interrogación tiene lugar (Laclau, 1993: 137); que la historia, como objeto de 

 
32 Cuando hablo de política de la memoria me refiero también a una lucha, controversia o pugna por el 
sentido del pasado que reivindica a su vez sentimientos de pertenencia, apunta a mantener la  cohesión 
social y a defender fronteras simbólicas (Jelin,2002: 39, 40). 
33 Las cuales provienen de diversas disciplinas y posiciones teóricas (teoría política, análisis de discurso, 
teorías sociales, filosofía, psicoanálisis, historia, entre otras) y se organizan en relación al 
antiesencialismo y  la crítica a la validez de lo universal y de aquello que nos aparece como lo dado. 
Para una mejor referencia ver Buenfil (2004, e.o. 1998). 
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conocimiento y como narrativa, siempre tiene huellas de quien la enuncia, de las 

condiciones culturales sociales y políticas en que se produjo, así como del marco 

enunciativo (para qué lo enuncia, a quién le está comunicando)  (Buenfil, 1998: 5) 

cuestionándose, a su vez, los horizontes ideológicos totalizadores que niegan el 

carácter constitutivo de la negatividad (Torfing, 2004: 33).  

Bajo esta lógica analítica proporcionada por el APD, así como desde el 

entendimiento de que hay una política de la memoria en la construcción de narrativas 

históricas sobre los movimientos estudiantiles, en las líneas siguientes presento 

algunas reflexiones acerca del discurso34 que se encuentran en escritos relativos a 

dicha temática. Los documentos fueron elaborados por miembros de la élite de los 

movimientos35, particularmente los ocurridos durante 1968, por destacados 

intelectuales mexicanos, periodistas y profesores universitarios, entre otros.  

 

 2.1.2 “Una” historia de los movimientos 

La transmisión de los acontecimientos sobre los movimientos estudiantiles 

mexicanos del pasado, así como las formas de analizarlos y las interrogantes que se 

hacen en los escritos que revisamos para este trabajo, permiten advertir  modos y 

estrategias narrativas compartidas entre diversos autores. Estas narrativas en 

conjunto conforman, según considero, una historia y una memoria de los 

movimientos lineal, continua, universalista y androcentrista, que exalta sólo cierto tipo 

de actos en atención a una política de la memoria que busca, entre otras cosas, 

superar lo real de la derrota simbólica de los movimientos. Esta búsqueda cruza, en 

algunos casos, las propias subjetividades de los autores quienes comunican las 

formas de protesta que se consideran fueron más efectivas para la desestabilización 

del sistema institucional de los años en que ocurrieron los hechos, revitalizan 

ideologías propias de los movimientos estudiantiles (en especial de los años sesenta) 

para impulsar cambios presentes en las prácticas políticas y otorgan relevancia 

histórica trascendental a las acciones estudiantiles para, de este modo, resarcir el 

silencio por parte de las autoridades gubernamentales e interpelar a los miembros de 

la sociedad civil mexicana. 

 
34 Discurso entendido como constelación de significaciones cuyo soporte para este trabajo tiene lugar 
en los textos analizados (Buenfil, 1994: 5, 8). 
35 Entiendo por miembros de la élite de los movimientos a aquellos individuos que formaron parte de la 
cúpula organizativa de los mismos (exlíderes estudiantiles), aquellos que han dominado el discurso 
público acerca del 68 como miembros de una generación y aquellos que estuvieron presos y han sido 
en  términos de Frazier y Cohen (2003: 619) canonizados/posicionados como parte del liderazgo del 
movimiento por diversos escritores como Elena Poniatowska y José Revueltas.  
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2.1.3 Persistencia de una lógica unificadora de los movimientos 

En varios de los documentos analizados se ubica a los movimientos estudiantiles 

anteriores a la década de los sesenta como parte de una historia constante, con 

estrecha vinculación societal, amalgamada por características y elementos similares 

y genéricos identificados no sólo desde el contexto mexicano, sino también en el 

plano internacional. Si bien dichas características son en cierto grado variables, 

muestran criterios unificadores de los autores que los narran:    

 
En unos y otros territorios, y a pesar de las diferencias, más supuestas que 
reales, los estudiantes hablan el mismo lenguaje porque sus problemas 
suelen ser idénticos. En general, sus movimientos están presididos por la 
siguientes características: la innegable orientación progresista y 
democrática…la unanimidad al condenar la política de atropello por parte de 
los Estados Unidos…su aspiración a ser vanguardia en la denuncia y 
negación de las estructuras de la sociedad contemporánea…las escasas 
reivindicaciones que como grupo específico tienen…la conciencia unánime 
de que la forma de organización social en el régimen capitalista no permitirá 
el florecimiento de las posibilidades técnicas y humanas de la sociedad 
industrial moderna…la certeza de que el capitalismo frena el desarrollo de las 
cualidades creadoras del ser humano…ser dueños de una preparación e 
inquietud política propia y distinta a la de generaciones anteriores (Ramírez, 
1998, e.o.1969: 15, 16).  
Elementos fundamentales que han caracterizado la acción estudiantil:…son 
movimientos de sectores modernos…están dirigidos en contra de la 
estructura y el papel mismo de la universidad…está ligada indisolublemente 
con un problema generacional…son movimientos culturalistas…rechazan la 
sociedad presente (Zermeño, 2003, e.o. 1978: 246, 250). 

Sin emitir juicios de verdad, desde mi perspectiva, el problema es que estas 

caracterizaciones establecen una especie de teoría universal de los movimientos 

estudiantiles, a partir de la cual se generalizan principios fundamentales y se 

confeccionan modelos que permiten, a su vez, hacer ciertas  predicciones sobre 

hechos que serán observables bajo ciertas condiciones. En este sentido se plantea 

también una visión esencialista y totalitarista de los movimientos.36 Los párrafos 

anteriores parecen abarcar todo lo que puede suceder en el universo de los 

movimientos estudiantiles, se reconocen determinados factores como los siempre 

presentes en la conformación de un movimiento estudiantil, así como lazos 

indisolubles, direcciones determinadas, aspiraciones limitadas, certezas dadas, 

unanimidades en cuanto a criterios, etc. 

 
36 Retomo aquí a Laclau y Mouffe (1987: 108), quienes critican  todo enfoque esencialista de las 
relaciones sociales, afirmando el carácter precario de las identidades y la imposibilidad de fijar el sentido 
de los elementos en ninguna literalidad última. 
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En los documentos analizados se advierte también un tono lineal-acumulativo 

que identifica a los movimientos de la primera mitad del siglo XX como preparativos 

de lo que podríamos llamar “la época dorada de los movimientos estudiantiles” en la 

década de los sesenta, período marcado categóricamente por la mayoría de los 

autores como la entrada en escena de una generación que desafió de diversas 

maneras al poder púbico (Gómez Nashiki, 2007: 1180), a la autoridad jurídica, al 

sistema moral (Monsiváis, 2008b: 13) y al régimen económico - social (Schaffer, 

1971: 155) entre otros. 

En las narrativas sobre los movimientos del período de los sesenta persiste una 

dinámica totalizadora, pero se enfatiza y divide de manera categórica la importancia 

y carácter relevante de ese ciclo: 

La insurgencia estudiantil de los años sesenta tuvo una serie de 
características que la separaron formalmente del movimiento estudiantil 
anterior y la identifican como un ciclo específico en la historia del movimiento 
estudiantil mexicano, enumerémoslas: el carácter de masas de las luchas, el 
carácter político independiente de la dirección estudiantil, la ruptura con las 
organizaciones históricas del estudiantado; la unidad  estudiantil, la 
superación de la vieja escisión de la tradición liberal y popular…el carácter 
político-democrático de las luchas, la vinculación a sectores populares por 
parte de las luchas locales; la ausencia de organizaciones permanentes 
(Guevara, 1988: 35). 

 
Si bien no se puede negar la existencia y presencia del descontento estudiantil 

en los varios lapsos temporales descritos por los autores, ni la existencia de 

elementos comparables entre ellos, la mayoría de las narraciones y relatos sobre los 

movimientos estudiantiles revisados enfatizan, además de características 

universales de los movimientos, un crecimiento progresivo y correlacionado de 

agitación estudiantil que encuentra su desfogue más relevante en los años sesenta. 

Ello sugiere, según sostengo, una perspectiva analítica unidireccional, a partir de la 

cual se unifican un conjunto de eventos y actores sociales disímiles en cuanto a 

condiciones y contexto histórico del cual emergieron, abordándolos desde los 

mismos parámetros. En este sentido es pertinente preguntarnos sobre las limitantes 

que dicha estrategia analítica impone: se restringe la posibilidad de observar el 

carácter diferencial de los movimientos, resulta complicado advertir antagonismos, 

rupturas e incorporación de otros agentes, se disminuye la relevancia de otro tipo de 

acciones no incluidas en los relatos, no hay lugar para la especificidad de demandas, 

ni para la identificación de articulaciones distintas en cada movimiento,  etc. 

No obstante, en términos de una política de la memoria que busca una 

vinculación de hechos del pasado para luchar por el sentido del presente y la 
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transformación del futuro (Lechner y Guell, 2006: 18,19), hechos distintos se 

entrelazan para fijar sentidos en su relación recíproca. El modo de narrar los 

movimientos estudiantiles, de anudar hilos entre ellos por parte de los autores 

revisados construye una profundidad histórica y dibuja un sistemático consenso en 

torno de sucesivas acciones, confrontaciones e ideologías. Se anclan elementos 

clave para forjar una interpretación del pasado que aparece como compartida a 

través de diversos lapsos temporales por todo un grupo social, a la vez que se 

construyen sentidos de relevancia, rebeldía, resistencia, conciencia social y política, 

con el objeto, considero, de luchar contra otras memorias (Jelin, 2002: 6).  

 

2.1.4 Una historia parcial y militante 

Por otro lado, en buena parte de los documentos analizados es posible advertir la 

existencia de un compromiso político de los autores quienes reproducen en sus 

análisis de los movimientos, principios derivados de los mismos, produciéndose una 

parcialización ideológica de los escritos, así como una historia militante37 (Le Goff, 

citado por Grez, 2007).   

Especialmente los autores de la generación de los sesenta38 sostienen, en 

mayor o menor medida, una serie de discursos reivindicativos, idealizaciones e 

identificaciones que tienden a repetir idearios de la lucha estudiantil de ese período. 

A manera de ejemplificar lo anterior, retomo lo que Ramírez (1998: 40) señala en su 

capítulo IV titulado Posibilidad de que el proceso democrático sea logrado: 

Los cientos de miles de mexicanos preocupados por el desarrollo del 
movimiento estudiantil iniciado el 29 de julio (1968) no desconocen el carácter 
eminentemente popular y democrático del mismo. El pliego petitorio así lo 
confirma. La defensa de las libertades democráticas establecidas en la 
Constitución, la defensa de la autonomía universitaria y de la integridad del 
Instituto Politécnico; la demanda de la libertad de los presos políticos y la 
supresión de los artículos anticonstitucionales que propician los llamados 
delitos de disolución social…son parte de un programa que no va más allá de 
los preceptos establecidos en nuestra Carta Magna. Su cumplimiento abriría, 
sin duda, un proceso democrático en la vida política y social del país. El 
problema que se nos presenta no es tanto precisar el alcance del movimiento 
como saber si podría lograrse tal proceso dentro del actual sistema político 
social. 

 

 
37 Tipo de historia que ha sido fuertemente criticada por diversos autores, entre ellos Grez, retomando 
a Le Goff (2007) y Barros (1999) quien denuncia los pasados excesos de una “historia militante” de los 
años sesenta y setenta que sacrificó no pocas veces la objetividad histórica al servicio de un partido, 
ideología o causa, causándoles problemas de credibilidad.   
38 Entre ellos Guevara (1983, 1988); Zermeño (2003); Monsiváis (2003, 2008a, 2008b); Schafer (1971) 
Poniatowska (2008). 
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El análisis mismo de los acontecimientos está permeado por estas posturas 

políticas-militantes, estableciendo, por ejemplo, una caracterización cerrada y con 

una mirada de arriba hacia abajo de la lucha estudiantil con el Estado, quien se 

considera el enemigo común de los movimientos (Ramírez, 1969: 21, 22; Schafer, 

1971: 157, 158; Zermeño, 2003: 41, 42, 45). Es constante también la presentación 

de motivaciones antiautoritarias “justas”, populares e ideológicamente similares de 

los estudiantes basada en principios democráticos y de justicia social, así como la 

glorificación de la organización estudiantil (Guevara, 1983, 1988; Monsiváis, 2008b: 

12; Poniatowska, 2008: 6). Además, se denuncian y recuerdan principalmente actos 

de represión, autoritarismo, violencia, así como momentos de crisis del sistema 

gubernamental dominante (Gómez Nashiki, 2003, 2007, Ortiz, 1979; Proceso, 1971).  

Ello sedimenta, según sostengo, determinados criterios bajo los cuales se leen los 

diversos movimientos estudiantiles, subordinando la participación y el impacto de 

otros agentes sociales de influencia, centralizando la posible diversidad de 

posiciones ideológicas, limitando la presentación de otros posibles entendimientos y 

legados de esos movimientos y creando, como ya mencioné antes, un escenario de 

continuidad discursiva  que allana el terreno para la conceptualización de lo 

acontecido en 1968 como un pináculo organizador de sentido, resultado de una 

acumulación y desarrollo histórico lineal de grandes dimensiones que a su vez 

constituye y construye un sentido histórico magno. 

El sentido ideológico de la lucha de 1968 recoge y sintetiza la experiencia 
anterior…culmina una etapa del movimiento estudiantil iniciada una década 
atrás, en la que se vino preparando o gestando un vigoroso movimiento de 
masas democrático, radical e independiente del Estado (Schafer, 1971: 161, 
160). 
 
La insurgencia estudiantil de los años sesenta…confirió al estudiantado una 
experiencia política que lo convertía en el único sector social con capacidad 
de autoorganización y de confrontación con el poder (Guevara, 1983: 160). 

 
En esta perspectiva podemos también sugerir, parafraseando a Torfing (2004: 

42) que las narrativas analizadas, en especial los pertenecientes a los de la década 

de los sesenta, articulan en “el movimiento de 1968”, una superficie discursiva que 

entrelaza una variedad de movimientos disímiles en un nudo de significados, 

proporcionando el punto al cual todos los movimientos mismos deben referirse para 

reconocerse en su unidad, es decir el movimiento estudiantil de 1968. 
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2.1.5 El carácter magno de 1968 y la construcción del mito 

Cuando se habla en los textos de las movilizaciones estudiantiles de 1968 o de ese 

período en particular, llama la atención el carácter magno, central, heroico y 

predestinado que se le asigna a través de diversas frases:  

1968 fue un año axial (Paz, 2001, e.o. 1969: 91). 
La manifestación culminante y espectacular de la crisis global del 
capitalismo mexicano no tendría lugar sino más tarde: en 1968 (Guevara, 
1983: 147). 
Dos de octubre de 1968: la frase, si definitiva, no es exagerada. “Lo ocurrido 
en Tlatelolco divide definitivamente el proceso de la vida mexicana 
(Monsiváis, 1982:16) 
El Movimiento Estudiantil es heroico sin declamaciones y proponiéndoselo 
de modo muy ajeno a la recompensa en bronce para los mártires (Monsiváis, 
2003: XVII). 

 

Quiero destacar el uso de adjetivos en las frases (axial, culminante, espectacular, 

heroico, no exagerada) con el fin de perfilar los significados circulantes en las 

narrativas respecto al año 1968 y “El movimiento estudiantil”. Desde mi 

interpretación, si bien hay elementos de autocrítica en los textos, así como análisis 

complejos y fundados sobre los acontecimientos, subyace en ellos un objetivo político 

contra el olvido que enfatiza, a la vez, un impacto trascendental de los eventos.  

La caracterización de relevancia magna es también fortalecida cuando se 

relacionan los hechos acontecidos en 1968 a distintos espacios temporales de la 

historia mexicana que van desde la época prehispánica, pasan por la época pre y 

post contemporánea a la realización de los acontecimientos, persisten en las 

revisiones de décadas posteriores hasta llegar a las de nuestros días e incluso se 

visualizan en el futuro. Elementos temporales que se combinan como una forma de 

producción de historia que se precipita en un espacio-acto preciso.  

Por ejemplo, Octavio Paz relaciona lo acontecido el 2 de octubre en Tlatelolco 

con la existencia de una dualidad interior mexicana ancestral: 

Lo que ocurrió el dos de octubre fue simultáneamente, la negación de aquello 
que hemos querido ser desde la Revolución y la afirmación de aquello que 
somos desde la Conquista (Paz, 2001: 128, 129). Es un hecho histórico y una 
representación histórica de nuestra historia invisible, pues lo que se desplegó 
ante nuestros ojos fue un acto ritual: un sacrificio, bajo el arquetipo religioso-
político de los antiguos mexicanos: la pirámide, sus implacables jerarquías y, 
en lo alto, el jerarca y la plataforma del sacrificio (Paz, 2001: 131, 133). 
Tlatelolco como imantada por la historia, es una de las raíces de México, el 
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dos de octubre de Tlatelolco se inserta con aterradora lógica de nuestra 
historia, la real y la simbólica.39 (Paz, 2001: 144, 145).  

 

Las líneas anteriores muestran cómo para Paz la masacre ocurrida tras el mitin del 

dos de octubre de 1968 en Tlatelolco, representa la repetición de un acto al cual los 

mexicanos están ligados desde hace siglos (el sacrificio) y se da como consecuencia 

lógica de una historia real y simbólica marcada desde entonces. En este sentido el 

hecho mismo adquiere en la narración una dimensión temporal transhistórica que 

abarca siglos y abarca también la identidad de todo un pueblo.  

 También en una lógica que otorga a las movilizaciones de 1968 un carácter 

expansivo a otro tiempo-espacio-acción, en el que paradójicamente pasado y 

presente se ordenan de manera lineal para converger en el año de 1968, Guevara 

argumenta, refiriéndose a los puntos del pliego petitorio del 2 de agosto de 1968: 

Este y otros aspectos del discurso del movimiento confirman que, en 1968, el 
estudiantado se reveló como la “memoria política del pueblo” (entrecomillado 
original) (Guevara, 1983: 174) 

 
 A este respecto es importante aclarar que en los textos de Guevara (1983, 

1988), el de Schafer (1971), los de Monsiváis (1982, 2003,2008a), el de Ramón 

Ramírez (2008) y el de Zermeño (2003) es constante la conceptualización del 

estudiantado como una gran fuerza movilizadora de masas. Sin embargo en el 

párrafo descrito en líneas anteriores, las capacidades estudiantiles se amplían a otros 

niveles: primero se ve al estudiantado como una identidad colectiva que tiene la 

habilidad de hablar por la gente, se sugiere así mismo el derecho que tenían de 

hacerlo. Pareciera, además, que en los estudiantes se condensa y se expresa la 

agencia de una historia antigua acumulada, que es al mismo tiempo fuente de 

decisiva importancia en el contexto social del momento en que ocurren los hechos 

del 68 y fuente de revelación para el recuerdo social.  

 No obstante, al mismo tiempo que se dan afirmaciones de aptitud estudiantil, 

se disminuye o subordina la posibilidad agencial de generaciones anteriores, de otros 

sectores poblacionales o de otros grupos sociales. Se muestra también una visión 

paternalista en la que los estudiantes del 68 aparecen como un grupo que llega a 

resolver las limitaciones expresivas y activas del pueblo entero invisibilizando, 

considero, la capacidad y multiformidad de acciones de otros agentes sociales, de 

 
39 Es importante aclarar aquí que para Octavio Paz lo real y lo simbólico no se refiere a lo real y lo 
simbólico de la perspectiva del psicoanálisis o del Análisis Político del Discurso que utilizamos en esta 
investigación, sino que es un uso de lenguaje más coloquial. 
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otros movimientos estudiantiles y/o grupos. Con el tipo de narrativa se limitan, así 

mismo, las posibilidades de incorporación de otras memorias y experiencias 

individuales, pues hay una base argumentativa totalitaria en el sentido de que se 

concibe la existencia de una sola memoria política del pueblo identificando a los 

estudiantes integrantes del movimiento del 68 como los herederos de la misma. 

 La tendencia a valorar de manera transgeneracional-posterior las 

aportaciones del “Movimiento Estudiantil de 1968” aparece de manera reiterada en 

escritos más recientes.40 Las narraciones en ellos contenidas si bien reconocen 

innegables e importantes legados, llegan también a relacionar una gran cantidad de 

movimientos sociales posteriores a lo sucedido en 1968, como se muestra en el 

siguiente fragmento de Elena Poniatowska: 

El Movimiento Estudiantil de 1968 fue punta de flecha de otras epopeyas que 
intentaron romper la homogeneidad y la corrupción gubernamental. El impulso 
de los estudiantes y su heroísmo jugó un papel importante en el triunfo en las 
elecciones de Cuauhtémoc Cárdenas, candidato de oposición y en el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas y en los movimientos de 
resistencia pacífica que desde el 2006 salen de la plancha del Zócalo a todos 
los estados del país (Poniatowska 2008: 17). 

 
De este modo se sobrecargan los alcances del movimiento mucho más allá de su 

propio tiempo-espacio-contexto. Se asignan multicapacidades de lucha a los aún 

llamados integrantes-estudiantes-héroes del 68, planteándose o sugiriéndose una 

fuente única, crucial de resistencia social. También se enaltece, se expande y se 

desplaza aún más la carga simbólica sobre “El movimiento estudiantil mexicano de 

1968” llegando a consolidar un cúmulo de consecuencias derivadas que, por lo que 

sugieren los autores, aún no terminan. 

 Si bien hemos reflexionado y analizado de manera crítica en líneas anteriores 

algunas de las formas de dar cuenta de los movimientos estudiantiles del pasado, es 

también importante reconocer que dichas formas de hacer historia han sido efectivas 

para la construcción de un mito, el mito del 68.  

 En este sentido me gustaría apuntar que entiendo mito en la forma que apunta 

Laclau (1993: 77), es decir como un espacio de representación que no guarda 

ninguna relación de continuidad con la “objetividad estructural” dominante y cuyo 

trabajo consiste en suturar el espacio de dislocación estructural que es su condición 

“objetiva” de emergencia, a través de un nuevo espacio de representación, que ofrece 

formas de nombrar la realidad y rasgos identitarios en los cuales reconocerse.  

 
40 Véase, por ejemplo Caséz (2008), Martínez Assad (2008), Monsiváis (2008a). 
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 Desde este orden de ideas, considero que tras los eventos traumáticos 

derivados de la desarticulación objetiva de los movimientos estudiantiles 

representada dramática y principalmente por la masacre de Tlatelolco del 2 de 

octubre de 1968, los autores que retomamos en este trabajo (exlíderes estudiantiles 

de la  época, familiares de víctimas, sobrevivientes, intelectuales con lazos afectivos 

al movimiento, exprofesores universitarios de la época, reporteros que atestiguaron 

los hechos, etc.) han articulado una serie de prácticas en las formas de hacer historia 

ancladas en principios universalistas, esencialistas y lineales que establecen una 

totalidad discursiva  y una tradición analítica y valorativa de los movimientos, 

atravesada por sus posiciones de sujetos escindidos.41 

 Estos sujetos escindidos o fragmentados estructuran un campo de 

inteligibilidad o entendimiento de los eventos, a través de las narraciones, como una 

forma consciente o inconsciente de cura de dolencias anímicas, de deseos no 

satisfechos que permanecen larvados, pero cuya develación constituye a la vez la 

condición de posibilidad de emergencia de nuevo (s) sujeto (s) y un nuevo horizonte 

de plenitud.42  

 Desde una política de la memoria militante contra el olvido, los autores 

elaboran metáforas del contenido literal de las pasadas reivindicaciones 

estudiantiles, construyendo un nuevo horizonte de plenitud (Laclau, 1993: 80) que los 

lleva  a identificar a los estudiantes como héroes predestinados, herederos,  

portadores, transmisores, guardianes y defensores de una memoria política ancestral 

del pueblo que no termina tras la masacre, sino que tiene efectos en el presente y 

muy probablemente en el futuro. Se conforma así una mística o discurso místico en 

el que emerge un imaginario para llenar el vacío expandido por la penetración de lo 

real en el orden simbólico, proporcionando un nuevo sistema de significados para 

restaurar el orden desarticulado (Buenfil, 1994: 28).43 Así surge un nuevo imaginario 

 
41 Según Lacan la verdad del sujeto no es, exclusivamente, la del discurso consciente racional sino la 
que emerge como resultado de la realidad del individuo, su fragmentación. En este sentido el sujeto 
trata de vencer la censura que ataca desde el inconsciente aprovechándose del deseo como falta para 
manipular la propia imagen del yo. Por consiguiente, el análisis del sujeto escindido a través de las 
palabras nos pone en contacto no sólo con el orden estructurante social exterior al yo, el orden 
consciente, sino con un orden inconsciente también estructurante que forma parte de la psique humana. 
Las palabras, fallas del lenguaje, adquieren el estatuto del único instrumento para la cura de las 
dolencias anímicas del sujeto escindido, de deseos no satisfechos y enmascarados pero que 
permanecen larvados y a los que sólo el sujeto puede acceder para desvelar la verdad de su ser. (Lacan 
retomado por Estrach, 4, 7).   
42 En este punto es importante aclarar que no estamos atacando la veracidad de lo que se narra, sino 
intentando identificar las posibles injerencias de factores subjetivos en la construcción de las 
narraciones. 
43 Según Buenfil (1994: 22, 28) para que surja una mística se requiere la presencia de lo real como 
negatividad que irrumpe y debilita el orden simbólico y la expansión del vacío creada por la 
desarticulación de dicho orden. La institución de la mística invierte la dirección de este proceso: la 
mística en tanto que imaginario emergente, promueve la restauración del orden simbólico y reduce la 
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proporcionado por las narrativas en el que se promueve la admiración por las 

acciones estudiantiles,  enalteciendo su lucha como la heredera legítima de otras 

luchas anteriores (incluso ancestrales), al representárseles como los depositarios y 

casi exclusivos transmisores de la memoria política del pueblo, que llevan  grandes 

movilizadores de masas, actos heroicos, culminantes y espectaculares ya que se les 

conceptualiza, además, como dotados de una variedad de capacidades tales como 

la autoorganización, la valentía y la confrontación con el poder, e incluso 

atribuyéndoles legados transhistóricos, a pesar de la represión, y derrota que se ve 

como “parcial y/o momentánea”. 

 En este sentido, las elaboraciones narrativas de los autores pueden servir 

también como nodo central de identificación y de anclaje de subjetividades que, de 

modo parecido a las historias oficiales, apuntan a mantener la cohesión social y a 

defender fronteras. Los relatos proporcionan los puntos de referencia para encuadrar 

las memorias de grupos y sectores, ligadas históricamente (Jelin, 2002: 40) a la vez 

que interpelan a los agentes sociales en lo individual, al proponerles un modelo de 

identificación (Buenfil, 1994: 20).  

 

2.1.6 Las batallas por la memoria 

Los textos sobre movimientos estudiantiles en México, particularmente los realizados 

por miembros de la élite de los movimientos de 1968, abren un vasto campo para el 

análisis de las batallas por la memoria y en este sentido la intención de este trabajo 

no es desvalorizar las aportaciones de denuncia y reconstrucción de los hechos sobre 

esta época, sino identificar las articulaciones argumentativas dominantes que 

subyacen en sus estructuras. 

Considero que hubo un entorno social particular que impulsó las maneras en 

que se construyeron las narrativas de los movimientos estudiantiles aquí analizadas, 

esto es, un marco de ocultamiento y silenciamiento gubernamental sobre buena parte 

de los hechos, la existencia de sentimientos de derrota, división, desarticulación y 

desesperanza en años posteriores  a  los sucesos relatados (Álvarez, 1985: 28) así 

como la necesidad de aquellos que habían participado y/o creído en los ideales 

estudiantiles de recuperar parte de lo perdido.  

También influye la existencia de una política de la memoria que intentó reunir 

en un cuerpo integrado, un núcleo referencial de acciones estudiantiles valioso, 

 
presencia de la negatividad de lo real. Las condiciones de surgimiento y posibilidad  de un discurso 
místico, están dadas en la posibilidad de vehiculizar el nuevo imaginario mediante símbolos e imágenes, 
rituales y estrategias, y de impregnar la superficie social con ellos. 
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significativo, trascendental para interpelar a los luchadores de causas sociales y 

estudiantiles aún en pie, para resistir el olvido y para manifestar la esperanza y/o 

creencia en un cambio posible de la sociedad mexicana. 

Ello, sin embargo, llevó a los autores a realizar relatos de tipo cerrado, 

totalitario y esencialista,  en los que puede advertirse no sólo la incidencia de  

subjetividades escindidas, sino también una serie de coincidencias en las 

construcciones de sentido entre las que destacan: la caracterización de  los 

movimientos en base a criterios universalistas, basados en un número limitado de 

elementos siempre presentes; una continuidad narrativa de eventos que además 

cumple la función de dar profundidad y relevancia histórica trascendental a hechos 

que son significados por los autores como expresiones cumbre de un grupo social; 

la sacralización de un tiempo-espacio específico (1968) como estrategia para superar 

experiencias traumáticas de miedo, dolor y decepción y para plantear un nuevo 

horizonte de plenitud que se ancla en el paradigma de la heroicidad. 

Estimo que los relatos heroizantes, lineales, universalistas constituyen 

obstáculos para comprender otros mensajes y legados, para identificar de manera 

diferenciada los factores, actores y contextos que se ven involucrados en un 

movimiento estudiantil. Al glorificarse y mistificarse  un pasado, éste se vuelve hasta 

cierto punto intocable y queda circunscripto al espacio y a los intereses de la 

generación protagonista de ese pasado, perdiéndose oportunidades de incorporación 

de aprendizajes de los mismos al hallarse en ese espacio lejano que parece 

inalcanzable. 

Por ello es indispensable, como apuntan Lechner y Guell (2006: 68), poner en 

diálogo a los protagonistas de la historia, revisar los silenciamientos en los relatos 

para comprender la idealización de la participación, analizar si entran en pactos de 

silencio para omitir zonas de dolor o si hay una evitación de la confrontación que 

implicaría desafiar valores y sentidos ideológicos de los años considerados valiosos, 

así como revisar los modos y estrategias de hacer política. Es importante también 

indagar sobre el impacto que estos relatos sobre los movimientos estudiantiles han 

tenido en la conformación de memorias colectivas e individuales, cómo han 

contribuido a la conformación de subjetividades a partir de los modelos que proponen 

e identificar quiénes han quedado fuera de las representaciones consideradas 

relevantes o significativas, quiénes y qué actos permanecen invisibles.  
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2.2 Narrativas escritas sobre movimientos estudiantiles en México: análisis 
crítico desde los estudios de género 

 

2.2.1 Introducción: La cultura, el imaginario social y su influencia en la 
construcción histórica 

Es importante destacar la relevancia explicativa que tiene la cultura en su 

especificidad mexicana para comprender los análisis que haremos a continuación. 

La cultura marca a los sexos con el género (entendida aquí como el conjunto de 

prácticas, creencias, representaciones y prescripciones sociales que surgen entre los 

integrantes de un grupo humano en función de una simbolización de la diferencia 

anatómica entre hombres y mujeres). Según Lamas (2000: 3, 4) por esta clasificación 

cultural se han definido la división del trabajo, las prácticas rituales y el ejercicio del 

poder, se han atribuido características exclusivas a uno y otro sexo. La cultura marca 

a los sexos con el género y el género marca la percepción de todo lo demás: lo social, 

lo político, lo religioso, lo cotidiano. Por eso, dice la antropóloga, para desentrañar la 

red de interrelaciones e interacciones sociales del orden simbólico se requiere 

comprender el esquema cultural de género.44  

 Éste cuenta con modelos que estructuran los códigos de valor del sistema de 

género imperante, influyendo las conductas de un colectivo y sus prácticas sociales 

convirtiéndose en la escala con la que se miden las características, los defectos y las 

virtudes de hombres y mujeres. De ahí que resulte de la mayor importancia el análisis 

de la gestación, la expresión y transmisión de los códigos de significación 

compartidos que se han inscrito en la vida social (Tuñón, 2008a: 15, 16; De Barbieri 

y Scott, citadas por Tuñón 2008b: 25).  

 Fernández, (1993: 239, 240, 243) sostiene que el universo de las 

significaciones que instituyen una sociedad es inseparable del problema del poder. 

En este sentido los dispositivos de poder exigen como condición del funcionamiento 

y la reproducción no sólo sistemas de legitimación, enunciados, normativas, reglas 

de justificación y sanciones de conductas no deseables, sino también de prácticas, 

soportes mitológicos, emblemas y rituales. Para la autora este universo de 

significaciones (Imaginario Social)45 resultan piezas clave en el disciplinamiento de 

 
44 Es importante apuntar aquí que la cultura se comparte cuando hay palabras y hábitos lingüísticos, 
tradiciones, comportamientos, ritos, convenciones gestos, valores creencias, representaciones e 
imágenes colectivas que tienen significados comunes y devienen símbolos y es así como las culturas 
se vinculan con la llamadas mentalidades y con las ideologías (Tuñón, 2008: 15, 16, 17). 
45 Noción distinta a la noción de imaginario en psicoanálisis que se refiere a lo especular, a la imagen 
en el espejo o la mirada del otro o a la acepción de lo imaginario como ficción. Aquí nos referimos a la 
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una sociedad. Los mecanismos a través de los cuales los mitos sociales logran su 

eficacia en el disciplinamiento social y en la legitimación y el orden de las instituciones 

que involucran, operan según la autora (Fernández, 1993: 246), por la repetición 

insistente de sus narrativas. Dicha repetición tiene como característica primordial que 

se gestiona a través de formas reticulares y difusas produciendo discursos que con 

pequeñas variaciones de enunciabilidad, según los focos, sostienen al infinito una 

misma trama argumental. Es decir que repetición argumental y múltiples focos en la 

gestión de sus enunciados crean los caminos de su eficacia simbólica. En segundo 

lugar se instituyen como universos de significación de formas totalizadoras o 

esencialistas que estipulan no sólo lo que debe ser hombre o mujer, sino lo que es. 

En tal sentido, esta voluntad totalizadora opera violencia simbólica ya que no da lugar 

a las diferencias de sentido, la diversidad de prácticas y posicionamientos subjetivos 

de los actores sociales; homogeneiza y, por lo tanto invisibiliza lo diverso, el proceso 

socio-histórico de las construcciones y aparecen como realidades naturales y 

ahistóricas.  

 Bourdieu (2005) sostiene, por otro lado, que todo conocimiento descansa en 

una operación fundamental de división: la oposición entre lo femenino y lo masculino 

y que la manera en que las personas aprehenden esa división es mediante la práctica 

cotidiana. Para Bourdieu los conceptos cotidianos sobre lo femenino y lo masculino 

estructuran la percepción y la organización concreta y simbólica de toda la vida social. 

El orden social masculino está tan profundamente arraigado, dice, que no requiere 

justificación, se impone a sí mismo como autoevidente y se considera “natural” 

gracias al acuerdo que obtiene de estructuras sociales y de las estructuras cognitivas 

inscritas en los cuerpos y en las mentes. Desde la perspectiva de Bourdieu hemos 

incorporado bajo la forma de esquemas inconscientes de percepción y apreciación 

las estructuras históricas del orden masculino. 

 Siguiendo esta idea, Lamas (2000:2) también señala que a pesar de los 

cambios de orientación de la investigación antropológica en las últimas décadas, se 

sostiene la centralidad explicativa de la cultura y se reconoce que lo característico de 

la cultura es su naturaleza simbólica que, entreteje un conocimiento tácito sin el cual 

no hay interacción social ordenada y rutinaria, con la que las personas comparten 

significados no verbalizados, ni explicitados que se toman por verdades dadas. En 

este entretejido tácito, el género es el elemento básico de la construcción de cultura. 

 
noción de Castoriadis que remite a la capacidad imaginante como creación incesante social-histórica-
psíquica de figuras, formas, imágenes, producción de significaciones colectivas (Fernández, 1993: 242, 
243). 
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La autora también enfatiza la interpretación de Bourdieu sobre el género como 

habitus por ser “una explicación contundente de la complejidad de los procesos 

histórico-culturales en la construcción de la masculinidad y la feminidad” (Lamas, 

2000: 2,3). 

 A partir de lo anterior quiero enfatizar la relevancia y centralidad que tienen la 

cultura y el imaginario social del sistema sexo-género en las instituciones y 

construcciones sociales, en las prácticas cotidianas, en el conocimiento y en la 

construcción narrativa, incluyendo la narrativa histórica.  

 Quiero destacar, así mismo, la importante dimensión política que tienen los 

procesos de construcción simbólica en el lenguaje. Lo político como elemento 

instituyente de la sociedad y como lógica funcional del lenguaje (Marchant, 2009: 72, 

85) puede ser identificado a través de los elementos y relaciones conceptuales de 

oposición mutua, conflictividad y/o antagonismo y la utilización estratégica de ellos 

por los actores sociales e instituciones que, cabe tener presente, están dotados de 

diversos niveles de poder. Para esta investigación es central advertir desde esta 

mirada que diversos conceptos y/o categorías lingüísticas se han fijado y han 

deslindado diferencias desde una posición masculina y una lógica patriarcal (Cixous 

citada por Elliot, 1995: 278), legitimando una construcción simbólica del sistema 

sexo-género y de las relaciones sociales. La codificación “genérica” de ciertos 

términos ha establecido y naturalizado sus significados de tal modo que, como apunta 

Scott (2008: 73), el género es una de las referencias recurrentes a través de las 

cuales el poder político ha sido concebido, legitimado y criticado. En este sentido las 

oposiciones binarias y el proceso social de las relaciones de género pasan a formar 

parte del significado del propio poder; el hecho de cuestionar o alterar algún aspecto 

del mismo representa una amenaza para el conjunto del sistema. 

 Cabe advertir, no obstante, que para el análisis de narrativas sobre 

movimientos estudiantiles que haré adelante parto de la premisa de que todo sistema 

simbólico o discursivo si bien opera como organizador de sentido de los actos 

humanos, estableciendo líneas de demarcación de lo lícito y de lo ilícito, suministra 

esquemas repetitivos, crea marcos de preceptos y pone en conexión regularidades 

de los comportamientos (Fernández, 1993: 241) es también diferencial, inestable y 

abierto.46 En este orden de ideas si bien concibo al género como una forma 

 
46 En palabras de Buenfil (1996): Diferencial debido a que ni el discurso (como totalidad abierta, 
incompleta y precaria, susceptible de ser siempre reconstituida), ni sus elementos tienen un carácter 
inmanente, sino que adquieren sentidos por el lugar que ocupan dentro de cadenas discursivas  más 
amplias. Inestable en la medida en que el significado no se fija de una vez y para siempre, sino que se 
establece temporalmente en función del  lugar que ocupe dentro del sistema discursivo  y Abierto en el 
sentido de que al ser diferencial  e inestable, es siempre susceptible de ser ligado a un nuevo significado. 
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persistente y recurrente que ha hecho posible, entre otras cosas, la significación de 

poder en occidente, en la tradición judeocristiana y en la islámica (Scott, 2008: 68), 

que los lenguajes conceptuales se sirven de la diferenciación para establecer el 

sentido, y que la diferencia sexual es una vía primaria de diferenciación simbólica, es 

necesario trabajar de forma histórica, analizar y examinar las formas en que se 

construyen las identidades de género a través de las condiciones sociales, culturales 

específicas. Así mismo es necesario advertir que el género es un campo primario 

dentro del cual o por medio del cual se articula el poder, pero no es el único y no 

puede ser concebido como inmanente, siempre estable o cerrado.  

 

2.2.2 El sistema sexo-género en la cultura, el imaginario y en la historia de 
México 

A través de una serie de operaciones discursivas en las culturas e imaginarios 

sociales mexicanos, como en gran parte del orbe, se ha apuntalado un orden del 

mundo en el que existen dos géneros a los que se piensa siempre idénticos a sí 

mismos. Como sujetos sociales las mujeres han sido asociadas, definidas y 

confundidas primordialmente con su cuerpo (Tuñón, 2008: 17), la 

sexualidad/maternidad ha sido señalado como el fin de su existencia (Lagarde,  1992: 

4, 5) y han sido definidas históricamente como producto de sus cualidades naturales 

biológicas (Lagarde, 2005: 60,61), por lo que no se piensa que hagan ningún esfuerzo 

para ser lo que son, ya que se considera que todo les está dado de manera natural, 

lo que las ubica, a su vez  en un espacio inferior en la escala jerárquica del mundo, 

encontrando, además, su sentido en el ser para los otros (Lagarde, 1992: 9, 11). La 

condición genérica masculina, está basada, a diferencia de la femenina, en el 

reconocimiento y la significación de características sexuales a las que se les asigna 

un conjunto de actividades como la creación y el trabajo, las relaciones sociales, 

económicas y políticas, consideradas todas ellas como formas específicas de ser, lo 

que permite la concepción de que cada hombre es único, aunque definido por la 

creación, el poder y el protagonismo (Lagarde, 1992: 15, 17). 

 La prevalencia de este esquema simbólico dualista inherente a la tradición del 

pensamiento judeocristiano occidental se reproduce implícitamente, señala Lamas 

(2006b: 94), en la mayoría de las posturas intelectuales, vinculando la universal 

asimetría sexual a un esquema binario, casi estático, de definición de lo masculino y 

lo femenino. Sin embargo, estos supuestos si bien sabemos ahora no son 

universales, como apuntan gran cantidad de estudios de género y feministas, si han 
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estructurado y hegemonizado buena parte de las ideas y mentalidades de influencia 

en México así como en sus instituciones sociales, prácticas y en las subjetividades 

de sus pobladores a través del transcurrir histórico. En este sentido retomo la 

propuesta de Bourdieu de detectar los mecanismos históricos responsables de esos 

procesos, para “reinsertar en la historia y devolver a la acción histórica la relación 

entre los sexos que la visión naturalista y esencialista les niega (Bourdieu, citado por 

Lamas 2006b: 113). 

 La naturalización de los discursos que siguen un patrón universal dual, 

definido a partir de la sexuación, se ha perfilado, según sostengo, como una acción 

política mediante la cual se pretende dar un carácter necesario, incuestionable y 

universal a priori a aquello que es resultado de una articulación contingente, mediante 

el intento de borrar las huellas de la decisión instituyente, del momento de exclusión 

y conformación de un sistema inclusionario / exclusionario (Buenfil, 2005: 17).  Desde 

esta mirada resulta fundamental conectar la perspectiva de género con el estudio de 

lo político y la política porque las ideas y las estructuras políticas configuran y marcan 

también los límites del discurso histórico, así como de otros los aspectos de la vida. 

 Desde estos referentes planteo que, tanto los autores que elaboraron las 

narrativas sobre movimientos estudiantiles, como las mujeres (y hombres) que 

entrevistamos para la presente investigación como sujetos sociales no pueden 

quedar fuera de la cultura que las y los constituyen, aunque esto sea de una manera 

específica. Por ello hay que enfatizar que en la cultura mexicana, con fuertes 

influencias provenientes del pensamiento judeocristiano occidental y del 

pensamiento liberal europeo hay una asociación común de lo femenino con el cuerpo 

y lo masculino con la mente, dicha asociación equivale, según Tuñón (2008: 35) a 

asociar a La Mujer con la naturaleza y al Hombre con la cultura; a la primera con lo 

pasivo y al segundo con la actividad creadora, potenciando la exclusión de ellas. Lo 

varonil emula el arquetipo del animus: las normas, la autoridad, el orden, la historia y 

la modernidad y el femenino el ánima, el sustrato nutricio asociado a la vida y a la 

naturaleza, que requiere del orden del primero para controlar el caos que significa. 

Como símbolo, entonces La Mujer representa el principio pasivo, la materia y la 

naturaleza, quedando devaluadas en la sociedad y excluidas del campo de la razón. 

En México dichos modelos muestran una notable influencia especialmente desde el 

siglo XIX cuando el mundo industrial europeo y la modernidad acentuaron la división 

entre lo público y lo privado y entre los roles masculinos y los femeninos para 

garantizar la subalternidad de las mujeres. 
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 Éstos han sido elementos definitorios de la sociedad contemporánea pues 

han sido ideas de larga duración (Tuñón, 2008: 41, 43) y han sido alentados y 

articulados incluso por el discurso científico que ha ocultado tras una aparente 

objetividad y neutralidad visiones parciales de la realidad dando bases sobre las que 

se apoyaron varias ideologías de la subordinación sexual de las mujeres y la 

consideración de los hombres como superiores.47 

 La cultura mexicana tradicional dominante articulada entre otras cosas por un 

sistema sexo-género de siglos se encuentra durante el período de esta investigación 

(1960-1980) aún presente. Sin embargo, hay también un debilitamiento y un 

desplazamiento hacia nuevas formas de ser, al menos entre los jóvenes. La llamada 

“cultura juvenil” aparece a finales de los años cincuenta, transcurrió con fuerza  

durante la década de los sesenta-setenta y fue provocada, según Reguillo (2003) por 

la influencia de fenómenos económicos, políticos, sociales y culturales de orden 

internacional, entre los que se incluye el surgimiento de un nuevo orden en el período 

de la posguerra que reivindicó la existencia de los niños y los jóvenes como sujetos 

de derechos y especialmente en el caso de los jóvenes, como sujetos de consumo. 

Inciden también el envejecimiento tardío impulsado por los avances científicos que 

reorganizó los procesos de inserción económica de los segmentos más jóvenes de 

la sociedad y finalmente la ampliación de los rangos de edad para la instrucción como 

mecanismo de control social. En este orden de ideas en los filmes mexicanos, por 

ejemplo, se empiezan a reflejar las nuevas situaciones de la vida cotidiana de los 

jóvenes. La influencia norteamericana se deja sentir con gran fuerza en diversos 

ordenes de la sociedad mexicana (Agustín, 1990: 149, 224) como la música, los 

bailes, los lugares de reunión, la vestimenta, los bienes de consumo,  se discuten 

también las imágenes y los diálogos que representaban a la “moderna juventud”. Así 

mismo adolescentes y jóvenes ingresaban de modo creciente a los centros de 

enseñanza media y superior, a las industrias y a la visibilidad urbana. Ello es 

importante en la medida en que este grupo social se constituye como un sector con 

exigencias, necesidades y poder propios (Agustín, 1990: 150, 226). En esta época 

se populariza el rock and roll. En México, de acuerdo con Agustín (1990: 146, 147) 

 
47 Como el argumento dado por Charles Darwin en “El origen de las especies” en donde planteaba que 
las hembras no evolucionaron en la misma proporción que los machos porque el gasto de su potencial 
en la labor reproductiva limitó su desarrollo físico o mental y quedaron fijadas a pasiones y emociones 
con poca posibilidad para ejercer la justicia y la moralidad. Ésta condición biológica las hacía aptas, no 
obstante, para cuidar y nutrir a los niños. A lo largo del S.XIX dichas ideas fueron un argumento para 
decretar la inferioridad social de las mujeres, aunque como compensación se les otorgara la 
consideración de su superioridad moral debida a su rol materno. La liga de la reproducción con el cuerpo 
femenino, por otra parte invade todos los territorios, empezando con los códigos legales más tempranos 
y continuando hasta los tiempos presentes. (Tuñón, 2008: 45) 
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el rock marca a muchos jóvenes por una urgencia de liberación emocional y los 

síntomas de inconformidad de éstos ante el modelo de vida rígido y formal de la 

sociedad mexicana. La producción cinematográfica mexicana a finales de los 

sesenta, si bien era pobre, gran parte eran “películas juveniles”. Éstas, como 

consecuencia del éxito y auge de la música de rock and roll entre los jóvenes, se 

popularizan de forma inusitada. Por otro lado, según Mónsiváis (1981:159) jóvenes y 

adolescentes del país entero usan el cine para imitar las formas de conducta que no 

tenían en la vida cotidiana, a la vez que estudian lo que no viven y lo que les es 

prohibido. Ello también apoyado por programas radiofónicos y discos que 

perfeccionaban el idioma de su generación. A través de éstos y otros medios los 

jóvenes se relacionan con nuevos discursos, nuevos modos de ser y actuar.  

 A pesar de ello las transformaciones no se dan de forma abrupta, ni en todos 

los sectores de la sociedad. En este sentido las investigaciones realizadas bajo la 

perspectiva de género,48 así como  diversos trabajos relativos a la historia de las 

mujeres49, han dado muestra del olvido, la invisibilización y/o exclusión del sector 

femenino de la historia en general y de la historia de México en lo particular50. Estos 

estudios han criticado la falta de historización de la experiencia de las mujeres, la 

prioridad concedida a la historia masculina (his-story) frente a la historia femenina 

(her-story) exponiendo la jerarquía subordinada de ésta última en muchos relatos 

históricos. También se ha criticado la pretensión de la historia positivista de contar la 

totalidad de lo sucedido, como la integridad y obviedad del sujeto de la historia: el 

Hombre Universal (Scott, 1996: 72).  

Los historiadores que buscan en el pasado testimonios acerca de las mujeres 

han tenido que enfrentar una y otra vez el llamado fenómeno de la invisibilidad. Según 

Scott (1992: 38, 39) las investigaciones sobre el tema han demostrado no el que las 

mujeres fueran inactivas o estuvieran ausentes de los acontecimientos históricos, 

sino que fueron sistemáticamente omitidas de los registros oficiales y que rara vez 

se menciona a las mujeres como grupo definible. La historia del desarrollo de la 

sociedad humana, apunta la autora, ha sido narrada casi siempre por hombres y la 

 
48 Entendida ésta como una como una categoría de análisis histórico que indaga sobre la organización 
social de las relaciones entre los sexos, envolviendo a su vez la forma primaria de las relaciones de 
poder (Scott, 1986: 1067). 
49 Que no necesariamente incluyen la perspectiva de género, pero que han tenido como meta 
transformar el conocimiento androcéntrico y las condiciones androcéntricas de producción del 
conocimiento, analizando tanto la opresión de las mujeres, las condiciones materiales y reales así como 
la ideología que las justifican. 
50 Entre ellos los trabajos de Scott (1988, 1996) Molineaux (2000), Fernández, Ramos y Porter (2006), 
Frazier y Cohen (2003), Carmen Ramos (1992), Tuñón (2002, 2006). En historia de la educación 
Gabriela Cano (2006),  Oresta López (1999),  Vaughan (2001), Arteaga (2006) por mencionar algunos. 
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identificación de los hombres con la humanidad ha dado por resultado, casi siempre, 

la desaparición de las mujeres de los registros del pasado. En este sentido habría 

que comprender, señala la autora, cómo la diferencia del sexo (el entendimiento del 

significado de las diferencias entre hombres y mujeres) ha afectado la política y la 

escritura de la historia. 

La conexión entre los estudios del discurso (como lenguaje) y el estudio con 

perspectiva de género ha proporcionado aportes relevantes para la identificación de 

construcciones generizadas de sentido en categorías fundamentales para la política 

y la historia. En este sentido quiero destacar, siguiendo la frase de Scott (2008: 80), 

que si nos ocupamos de las formas en que el lenguaje (entendido por ella no sólo 

como las palabras en su uso literal, sino la creación del sentido a través de la 

diferenciación) construye sentidos estaremos en una buena posición para encontrar 

las formas en que se articula, se entiende y se representa la diferencia sexual en el 

ámbito social y el cómo se conciben dichos aspectos en la historia (en este caso de 

los movimientos estudiantiles).  

 El trabajo de Pateman (1996) nos da un ejemplo de la invisibilización y 

subordinación del sector femenino en el discurso liberal europeo. Ésta doble 

operación de invisibilización y subordinación se articuló a partir de determinados 

puntos nodales o puntos discursivos privilegiados que fijaron (parcialmente pero por 

siglos) un sentido. Esto es, la separación y oposición de los significantes privado y 

público (categorías centrales del liberalismo) que se dio basándose en principios de 

asociación antagónicos que, sin embargo, a su vez ocultan y mixtifican la realidad 

social que ayudan a construir (Pateman, 1996: 33). Con criterios supuestamente 

universales se encubre que la situación de hombres y mujeres en el contexto histórico 

en que se produce este discurso no había sido igual y que en realidad la vida pública 

se conceptualizaba como la esfera de los hombres. La distinta manera en que 

estaban situados mujeres y hombres en la vida pública y privada no es tomada en 

cuenta en la categorización, difuminando una estructura social patriarcal 

caracterizada por la desigualdad entre los sexos. La noción liberal del individuo es 

en realidad la noción de varón lo cual se liga con el antiguo argumento patriarcal 

derivado de la naturaleza en general y de la naturaleza de las mujeres en particular. 

Sin embargo las que se entienden por características naturales de las mujeres en 

realidad son “artificiales”, un producto de diversos discursos que a través de la 

historia se han fijado y se han tomado por verdaderos, inmanentes y universales.  

En el mismo orden de ideas Scott (2008: 85, 86, 87) en su crítica al trabajo de 

Stedman Jones “Repensar el Cartismo”, asevera tras un largo análisis deconstructivo 



64 

 

que tanto el concepto universal de clase como el de obrero consolidaron su 

universalidad a través de una serie de oposiciones y/o diferenciaciones con términos 

referidos a la diferencia sexual y en esos mismos términos. En esas referencias, dice, 

la diferencia sexual se invoca como un fenómeno natural y como tal disfruta de un 

estatus privilegiado, sin estar sujeto, aparentemente a cuestionamientos ni críticas.51  

La misma autora (Scott, 2008: 108) en su trabajo “Las mujeres en la formación 

de la clase obrera” al cuestionar el libro E.P. Thompson “La formación de la clase 

obrera en Inglaterra” destaca que el lenguaje de dicho escrito y sus estrategias 

simbólicas construyeron unos significados que eran familiares para los miembros de 

ese movimiento.  

Thompson, señala Scott (2008:118, 119), elaboró una definición unitaria de 

clase que heredó su significado de las relaciones de producción y en las definiciones 

que los hombres dieron a éstas. Para la autora, Thompson pone como único ejemplo 

de la política de la clase obrera del siglo XIX una política racionalista que se asocia 

implícitamente con los varones pues aunque reconozca que todos los productores no 

eran hombres en realidad en su esquema lo son, pues la producción es representada 

como una actividad masculina (si bien no exclusivamente de los hombres).  

Además el igualitarismo de Thompson, dice la historiadora, es socavado por 

una estrategia textual que dependía de las alusiones a la diferencia sexual para 

trasmitir ese significado. Esta conexión otorga un determinado simbolismo a algunos 

personajes de la narrativa: Tom Paines, por ejemplo, es la quinta esencia política, el 

ciudadano de las revoluciones democráticas, quien aportó el texto fundacional del 

movimiento político de la clase obrera “Derechos del Hombre” y Joanna Southcott es 

la antítesis, estando equivocada pero alardeando todavía de su carisma, seguía 

evocando en sus enunciados el atractivo de la sexualidad y la religión, llamamiento 

revolucionario estéril en su embarazo histérico. Paine y Southcott representan las 

posibilidades positivas y negativas de la política para la política de la clase obrera. 

Desde estos parámetros varias mujeres en el texto de Thompson son representadas 

como profetizas enloquecidas o como amas de casa en el hogar. El otro tipo de 

mujeres que aparecen son como Mary Wollstonecraft valiosas porque eran 

“compañeras apropiadas para hombres radicales” o aquellas excepcionales que lo 

 
51 A Scott le llaman la atención la posiciones particulares y las identidades asignadas a partir de 
oposiciones (productores/ociosos; los trabajadores y  los explotadores; los obreros/clase 
media/aristócratas; los salarios de esclavo y los tiranos, etc. y el que se insistiera en un común 
denominador a  pesar de las diferencias que en este caso era la propiedad. La demanda cartista de un 
sufragio universal para los hombres reconocía que sólo los hombres concluían el contrato social y 
participaban de él, por lo que la identidad que proclamaban los cartistas justo con aquellos que ya 
estaban representados era que todos eran titulares propietarios masculinos. 
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eran por emular un determinado tipo de comportamiento político que la mayoría de 

las veces tenían los hombres (Scott, 2008: 104, 106).  

Desde esta directrices Scott  (2008: 113) insiste en que su intención no es 

denunciar la visión política de Thompson  en nombre de una elevada expresión 

femenina, sino más bien descubrir su dependencia respecto a las representaciones 

de género, para luego transmitir su significado y enfatiza que no hay que eludir hacer 

las preguntas sobre el papel de la política  y de la historia escrita en la creación de 

conceptos como el de clase y que debemos cuestionar los sentidos de las categorías  

fundamentales y la política de la propia historia.  

Por su parte Hélène Cixous y Luce Irigaray argumentan en el contexto del 

posestructuralismo francés de la década de 1970 y 1980 que discursos filosóficos, 

metaenunciados y un falocentrismo estructuran el término “mujer”; que las categorías 

filosóficas dictadas por el varón han sido inseparables de oposiciones binarias 

(logocentrismo) que en lo sucesivo fijan y deslindan diferencias de lenguaje desde 

una posición masculina.  Cixous específicamente ha demostrado que oposiciones 

como actividad/pasividad, cultura/naturaleza, logos/pathos y otras, conciernen a la 

oposición hombre/mujer y afirma que la filosofía neutraliza a la vez que reprime la 

diferencia de la mujer cuando así estructura el pensamiento por conceptos (Elliot, 

1995: 278). 

Scott (2008:69) nos recuerda así mismo que Bourdieu ha mostrado por su parte 

cómo en algunas culturas la explotación agrícola se organizaba según ideas de 

tiempo y estación que dependían de las definiciones específicas de la oposición entre 

masculino y femenino; Natalie Davies ha demostrado cómo los conceptos de 

masculino y femenino estaban en relación con la comprensión y las críticas de los 

roles del orden social en los comienzos de la Francia moderna y que se han 

investigado las relaciones entre los conceptos de lo masculino y lo femenino y el 

comportamiento religioso ,indagación hecha por Caroline Walker, entre otros varios 

estudios.  

Me parece que éstos y otros varios trabajos, mismos que no es posible detallar 

aquí,  han mostrado suficientemente y desde hace ya varias décadas que el sistema 

sexo-género ha sido una forma persistente y recurrente (aunque claro, no única) que 

ha hecho posible la significación del poder en occidente; que los conceptos sobre el 

género establecidos como un conjunto de referencias naturalizadas estructuran la 

percepción y la organización simbólica del conjunto de la vida social y que como 

apunta Scott (2008: 68)  “el género queda implicado en la concepción y construcción 

del poder en sí mismo, en la medida en que tales referencias establecen 
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determinadas distribuciones de poder y que los lenguajes conceptuales se sirven de 

la diferenciación sexual para establecer sentidos de forma primaria. Dichos lenguajes 

y normativas génerizadas que se tomaron como inmanentes, universales o dados se 

incrustaron en la cultura occidental, en la historia escrita y en la creación de 

subjetividades occidentales. Ello, así mismo, ha marginalizado, subordinado, 

excluido e invisibilizado aquello que se consideraba femenino.52 

Bajo estas lógicas reflexivas a continuación abordaré las construcciones y 

sentidos que adquiere el término estudiante en las narrativas sobre movimientos 

estudiantiles, así como algunos otros términos y acciones relacionados con ellos. 

Reiterando que subyacen en el análisis, las  argumentaciones antes vertidas, así 

como el principio que esboza Gonzalbo (2002: 121, 124)  en cuanto a que la historia 

de la educación, como a la que pretendemos abonar aquí, es una historia cultural de 

la sociedad que no puede prescindir de las aportaciones de otras ramas de la historia  

o del conocimiento por su relación con hábitos y tradiciones, que son expresión de la 

mentalidad colectiva y que por tanto debe considerar los procesos de larga duración 

en que se pueden ser apreciables los cambios o las continuidades.  

En este sentido las argumentaciones siguientes parten del entendido de que 

hay continuidades en el sistema del pensamiento y cultural mexicano que provienen 

de una tradición patriarcal y un entendimiento de las relaciones de género fijadas 

hace siglos a través de diversas esferas como la educativa y la historiográfica y que 

si bien no constituyen la totalidad de los mismos si han conformado buena parte de 

sus elementos simbólicos estructurantes. 

 

 
52 Aquí hago una adhesión con la argumentación de Laclau y Mouffe (1987: 135) en el sentido de que 
“La sobredeterminación entre las distintas diferencias sexuales produce un efecto sistemático que 
constituye una diferencia sexual. Pero hay un invariante que funciona en toda construcción de 
diferencias sexuales y es que, pese a su multiplicidad y heterogeneidad, ellas construyen siempre lo 
femenino como polo subordinado a lo masculino. Es por esto que puede hablarse de un sistema sexo-
género. El conjunto de las prácticas sociales, de las instituciones y de los discursos que producen a la 
mujer como categoría no están completamente aislados, sino que se refuerzan mutuamente y actúan 
los unos sobre los otros…una vez establecida la connotación entre sexo femenino y género femenino, 
al que se atribuyen características específicas, esta “significación imaginaria” produce efectos concretos 
en las diversas prácticas sociales. Hay así una correlación estrecha entre la “subordinación“, en tanto 
que categoría general que informa al conjunto de significaciones que constituyen la feminidad y la 
autonomía y el desarrollo desigual de las diversas prácticas que construyen las formas concretas de 
subordinación. Éstas últimas no son la expresión de una esencia femenina inmutable; pero en su 
construcción el simbolismo que está ligado en una sociedad dada la condición femenina juega un papel 
primordial. Estas diversas formas de  subordinación concretas, a su vez, reactúan contribuyendo al 
mantenimiento y reproducción de ese simbolismo”. 
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2.2.3 Los agentes en los movimientos estudiantiles 

En los escritos analizados para este trabajo53 encontramos que buena parte de las 

narrativas se centran en las acciones sucesivas llevadas a cabo por los estudiantes 

como colectivo. Sin embargo dichas acciones se relacionan en gran medida con 

determinadas representaciones de género y con términos referidos a la 

diferenciación sexual ya que se destacan, entre varias cosas que iremos 

desglosando, las funciones de los líderes como los actores importantes, que si bien 

no eran todos varones en las representaciones que se hacen de ellos sí lo son.   

Por principio a los estudiantes se les caracteriza como poseedores de una 

capacidad de control de las masas que los obliga a ocupar una posición central de 

trascendencia ante cualquier diagrama, se les atribuye competencias como el 

ejercicio de un poder demiúrgico54 (Schneider, 2003: 333) que concede a su vez 

capacidades de acción decisivas, una elevada autoridad que se opone al Estado 

considerado represor, un orden de destino transformador que inscribe lo político y 

capacidades de resistencia que los mantiene fuera del espacio del sometimiento. 

El que el estudiantado sea un sector no sometido al control del Estado le da 
la virtud de ser en estos últimos años un factor catalizador de la sociedad 
mexicana. Los esfuerzos del Estado por controlarlo han sido frustrados, 
contrariamente a lo que ocurre en otros sectores, en donde el Estado ejerce 
un gran control: obreros, campesinos y empleados públicos…En lo 
fundamental quedan sólo dos actores en el escenario político: los estudiantes 
y el gobierno; los demás a pesar de declaraciones en uno o en otro sentido, 
permanecen a la expectativa (Bonilla, 1971: 88, 94). 

Cabe aquí hacer mención de la diferencia categórica que se establece entre los 

estudiantes “no sometidos” frente a otros sectores sociales (obreros, campesinos y 

empleados públicos, que si bien pueden ser hombres lo son de una categoría distinta 

a los estudiantes en tanto que aparecen como sometidos). Los estudiantes son 

concebidos como agentes sociales capaces de repeler los embates del enemigo-

Estado que a su vez es representado como una figura detentadora del poder de 

controlar a varios otros sectores. La condición inicial de los estudiantes para poder 

actuar y ser elemento catalizador de toda una sociedad se da entonces en virtud del 

no sometimiento. 

Este poder de dominación sobre sí mismos, que se describe por 

contraposición como elemento constitutivo del sector estudiantil, se instaura como un 

bien simbólico que impone un sentido del honor en la lucha social que se describe y 

 
53 En las referencias aparece la lista de documentos analizados. 
54 En la filosofía agnóstica es la entidad que sin ser necesariamente creadora es impulsora del universo. 
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que en palabras de Bourdieu (2005: 66) es el principio indiscutido55 que debe 

realizarse para estar en regla, para seguir siendo digno, ante los propios ojos de una 

cierta idea de Hombre. Esta idea de Hombre se halla en la relación entre un hábito 

construido de acuerdo con la división fundamental entre lo recto y lo curvo, de lo 

erguido y lo abatido, de lo fuerte y de lo débil. 

Instaurados los binarismos se impulsa y en cierta medida se condiciona al 

lector a percibir a los estudiantes a través de polos de superioridad (los no dominados 

- positivo) frente a los polos de inferioridad (los sometidos-negativo). 

Ahora ¿quiénes son los sometidos o dominados? En este párrafo los obreros, 

los campesinos y los empleados públicos, quienes son ubicados como 

pertenecientes a un tipo de sector social inferior o por lo menos no de la misma 

categoría valiosa de la de los estudiantes por encontrarse sujetados al Estado y 

según la lógica argumentativa sin poder cumplir otro papel que el de simples 

espectadores. Este status los elimina como agentes potencialmente transformadores 

del escenario político. 

La estrategia narrativa es, en este orden de ideas, de utilidad para centralizar 

la figura de los estudiantes en virtud de una característica que se considera positiva 

en el orden simbólico en que se inscribe. Pero cabe preguntar ¿a qué se debe qué 

la figura del no estar sometido resulte tan efectiva? ¿Por qué este referente resulta 

fundamental para la construcción de una identidad de los estudiantes con mayor 

poder simbólico? 

Primeramente la negatividad (los estudiantes no sometidos) es condición que 

permite construir fronteras que delimitan el lugar del enemigo (el Estado que somete) 

y es condición de posibilidad de construir cadenas de equivalencias (práctica 

articulatoria) (el Estado y los estudiantes pueden verse como símiles en tanto son 

poderes autónomos o no sometidos que se distinguen de los que sí lo son: obreros, 

campesinos, empleados públicos, etc.), las cuales permiten la emergencia de toda 

práctica hegemónica (es decir los estudiantes aparecen como los únicos dotados con 

el poder de transformación social frente al Estado). (Buenfil, 1994:17). 

En segundo lugar en el sistema ideológico y cultural mexicano que hemos 

descrito antes, uno de los elementos más arraigados y valorados, herencia del 

pensamiento occidental es el poder de dominio sobre cualquier relación social. La 

construcción del dominio sobre las relaciones sociales, se ha hecho en base a la 

diferenciación entre unos y otros y una de las diferenciaciones primarias ha sido la 

 
55 Indiscutido debido a que se asume como natural en la configuración del mundo androcéntrico y debido 
a que hay una operación político-discursiva que borra la contingencia. 
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de hombres y mujeres. Dicha distinción se ha tomado como un elemento fundamental 

del dominio. En este orden de ideas hay que recordar que lo masculino-femenino ha 

servido para definir cualidades abstractas y características a través de una oposición 

que se percibe como natural: fuerte-débil, público-privado, racional-expresivo y 

material-espiritual, ejemplos del código de género en la cultura occidental desde la 

ilustración (Scott, 2008: 89). 

Desde esta perspectiva según Schneider (2003: 25, 26) es común que lo 

masculino se implante sobre el trabajo de la negación, no permitiéndose 

determinadas conductas, definiéndose lo que es masculino (no sometido) como lo 

que no es femenino (lo sometido), la figura del estudiante que aparece en los escritos 

parece seguir los mismos parámetros. En otras palabras, la construcción narrativa 

sobre las características de los estudiantes que aquí reflexionamos define de 

inmediato un impedimento conceptualizador que constituye a su vez un valor de los 

estudiantes a través de la imposición no tanto de un modelo que propone lo que 

deben ser los estudiantes, sino de un impedimento esquemático de lo que no deben 

ser (no ser sometidos o dominados).  

Desde esta mirada ubicada en el marco del sistema de pensamiento 

ideológico y cultural mexicano arraigado, como hemos visto, desde hace siglos en el 

pensamiento judeocristiano y expresado aun en varias de sus formas  en la época 

de escritura del párrafo antes analizado, la dicotomía sometido/no sometido se 

relaciona por contigüidad con la oposición hombre- mujer ya que además como 

señala Bourdieu (2005: 82) la definición de un puesto sobre todo investido de 

autoridad y dominio, histórica y políticamente, ha incluido toda suerte de capacidades 

y de aptitudes sexualmente connotadas. En otras palabras la caracterización de los 

estudiantes como no sometidos se relaciona a concepciones de diferenciación sexual 

y a principios pertenecientes al orden simbólico de género tradicional que implanta lo 

masculino a través del trabajo de la negación y debido a que comparten significados 

análogos o equivalentes en un contexto dado: el de la cultura patriarcal mexicana.  

Lo anterior se confirma cuando verificamos la existencia de otros componentes 

relacionados a la construcción generizada de masculinidad que se articulan para 

caracterizar a los estudiantes. Aptitudes como la autonomía ideológica y organizativa, 

la resistencia a la manipulación, la aspiración a la transformación y la efectividad en 

la acción, se agregan a la caracterización dada a los estudiantes y a sus movimientos 

en los escritos analizados:   

Los movimientos estudiantiles ya no son fáciles de manipular…hoy tienen una 
autonomía creciente tanto en su organización como en su aspecto ideológico  
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y han logrado subvertir el orden, poniendo en duda la validez del sistema 
(Burgueño, 1971: 44). 
 
La simple comparación con otros movimientos estudiantiles pone en 
evidencia la impresionante capacidad organizativa del movimiento mexicano 
y hacen de este aspecto una de sus particularidades distintivas (Zermeño, 
2003: 109). 

 
La carga simbólica se refuerza y se da una mayor eficacia al discurso de 

identidad dominante de los estudiantes al aparecer éstos como seres 

independientes, organizados, resistentes a la manipulación, transformadores y 

subversores del orden establecido. Se fija también una imagen del grupo de los 

estudiantes cargado de fortaleza y poder que adquiere mayores dimensiones al 

engarzarse con la reiterada voluntad de lucha, combate y conquista democrática que 

se describe como parte de sus elementos característicos primordiales:  

Todos tienen muy presente en mayor o en menor grado que están frente a 
una lucha de carácter democrático…múltiples lemas expresan sus 
pensamientos: “Respeto a la constitución”, “La juventud se justifica 
luchando”…“Gloria a la unión combativa de todos los estudiantes del pueblo 
del México (Ramírez, 2008: 62). 
 
Con el sólo hecho de la conquista de la calle o con la mera circunstancia de 
haber logrado cristalizar como un gran movimiento de masas, el movimiento 
de 1968 contribuyó a derribar el gran mito de la invulnerabilidad del poder y 
abrió causes a nuevas formas políticas de oposición (Guevara, 1988: 48). 
 
Nos improvisamos como escritores subversivos de frases cortas: “La juventud 
es el poder”, “La razón y la ley armas universitarias”, “Exigimos libertad”, 
“Luchamos por los derechos del pueblo mexicano”, “Los campesinos en lucha 
con los estudiantes por las libertades democráticas”, “No luchamos por la 
victoria, luchamos por la razón” (Martínez Assad, 2008: 38). 

 
Quiero enfatizar palabras usadas en los párrafos anteriores como lucha, unión 

combativa, conquista, derribar el mito de la invulnerabilidad, poder, subversión, 

armas, victoria y libertad para sustentar que buena parte de los escritos sobre los 

movimientos estudiantiles de México construye las caracterizaciones de los 

estudiantes y sus proclamas con conceptos relacionados a la guerra, el quehacer 

bélico, lo militar y a sus aparatos simbólicos. 

La lucha y el combate son significantes por excelencia de la hombría (Bourke, 

2000),56 son dentro del imaginario social y el orden simbólico tradicional espacios de 

 
56 Bourke, citado por Rayas (2009: 54). 
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actividad masculinos en tanto implican atributos como el ataque, la acción, la 

planeación, la estrategia, tácticas tanto en la conducción como en la ejecución 

(Rayas, 2009: 53). Ello se relaciona directamente con la disputa y la rivalidad que son 

de acuerdo con Lagarde (1992: 14) características de las relaciones entre los 

hombres dentro de la configuración del mundo patriarcal,57  con la guerra, que es el 

último reducto de la definición de masculinidad en dónde se conforman y se significan 

ideas en torno a la construcción de qué es ser hombre en el imaginario social (Rayas, 

2009: 54) y lo militar. 

La acción militar y la guerra han sido identificadas como lugares de 

construcción de masculinidades hegemónicas (Agostino, 1998; Barret, 2001; 

Connell, 1995).58 Barrett (2001), Sasson-Levy (2003), Connell (1995) Morgan (1994) 

y Hale (2007)59 han identificado que lo militar y sus instituciones son masculinas no 

sólo porque la mayoría de sus agentes son y han sido hombres sino porque 

constituyen una arena crucial para la construcción de la masculinidad en la sociedad 

en general. A pesar de los vastos cambios políticos, sociales y tecnológicos los 

individuos militares, aún en la época actual, mantienen un símbolo de masculinidad 

y son frecuentemente descritos como su último bastión (Hale, 2011). 

Según los documentos analizados las actividades de lucha y combate son 

llevadas a cabo por los estudiantes, pero no a través de los medios bélicos 

acostumbrados o tradicionales, sino por medio de la lucha de la razón, del trabajo 

intelectual, de la estrategia innovadora, la organización de actos multitudinarios, 

inesperados y/o sorpresivos para el oponente “despótico” quien “se atemoriza” ante 

tales expresiones.  

 
57 Una muestra de las concepciones de la guerra como actividad específica de los hombres en la historia 
se encuentra en Rayas (2009) quien distingue, entre otras cosas que:  

1) desde la llamada historia natural han existido aseveraciones como: “la lucha a muerte entre 
animales de la misma especie suelen ser nocivas para la supervivencia de la especie y, por 
ello, son raras. Las luchas no mortales son más frecuentes, pero se limitan sobre todo a las 
peleas entre machos por la posesión de las hembras”.  

2) Que entre los pueblos primitivos, el móvil sigue siendo la protección de las mujeres del grupo.  
3) La definición de Karl Von Clausewits, teórico clásico de la guerra define a ésta como la mera 

continuación de la política por otros medios (en cuyo caso la exclusión de las mujeres es 
contundente por estar ellas fuera de dicho ámbito, hasta hace muy poco tiempo).  

4) Que los que hacen la guerra de acuerdo con el  imaginario occidental son aquellos que son 
fuertes, valientes, temerarios, con temple, disciplina y heroísmo, características 
tradicionalmente consideradas masculinas. 

5) Que los ejércitos, actores de las guerras,  han estado conformados principalmente por varones 
y se les identifica con un papel de protección y violencia. 

6) Que la guerra ha sido considerado en diversas épocas y lugares como el instrumento 
fundamental para “hacer hombres a los varones” 

58 Autores citados por Hale (2011:2) 
59 Autores citados por Hale (2011:2) 
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No obstante las condiciones adversas, el estudiantado dio muestra tangible 
de una gran resistencia, combatividad y creatividad políticas (Guevara, 1988: 
53) 
 
Una de las características de la acción del 10 de junio es que fue producto de 
una acción planeada por la dirección del movimiento estudiantil... Pero la 
simple posibilidad de que una acción política de esta naturaleza tomara fuerza 
asustó no sólo al gobierno sino también, en cierta medida, a los que sostienen 
la política de actuar con “inteligencia” aprovechando las posibilidades de 
“apertura democrática”…la oposición revolucionaria se lanzó no sólo a 
hacerse sentir con fuerza, sino a luchar contra el virtual estado de excepción 
política en la que se ha sumido el despotismo gubernamental (Gómez, 1971: 
77, 78). 

 
Al analizar lo anterior con mayor detenimiento podemos identificar, así mismo, 

que el activismo estudiantil y los movimientos en sí se conciben como fenómenos 

articulados por estudiantes dotados con características de hombría en su 

construcción occidental tradicional, misma que acentúa el dominio del hombre, la 

fuerza física, la inexpresividad emocional, la competitividad, la demostración 

continua, la búsqueda de reconocimiento por medio de la prueba, etc. (Connell 1987, 

citado por  Don Sabo, s/f: 4), aunque matizados por una racionalidad estratégica, un 

conocimiento de acciones políticas efectivas y saberes específicos para el control de 

las masas. Se conforman de este modo parámetros y patrones de conducta, 

imágenes identitarias estudiantiles que representan y valoran sólo cierto tipo de 

actitudes masculinizadas 

En este sentido es importante lo que apuntan Schrock and Schwalbe (2009, p. 

278)60 en cuanto a que el componente central de colocarse en un acto convincente 

de hombría es el resultado de demandar privilegio, evocando deferencia o 

acatamiento y resistiendo la explotación durante la interacción social. Por su parte 

Snow y Anderson (1987)61 definen a los actos de hombría como trabajo de identidad 

“Identity work”, es decir el cómo la gente se presenta a sí misma a través de 

información intencionalmente dada o inintencionalmente expuesta. En ello es 

también importante la centralidad del poder y el control en las acciones de otros 

hombres. Los autores sostienen que los hombres deben hacer trabajo de identidad 

adicional para enfatizar atributos particulares del varón como sinónimo de hombría. 

Retomo lo anterior para advertir cómo los autores de las narrativas que aquí 

analizamos, de forma similar a lo que apuntamos antes, insisten con su construcción 

narrativa en representar un tipo de identidad estudiantil que se relaciona a la figura 

 
60 Citados por Vaccaro (2011: 2) 
61 Citados por Vaccaro (2011: 2) 
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de hombría ya que les atribuyen reiteradamente características como la racionalidad, 

la estrategia, la lucha, el combate, el no sometimiento, la conquista, la capacidad de 

derribar mitos de invulnerabilidad, la gran resistencia y creatividad políticas, la fuerza, 

entre otras. De este modo justifican su centralidad, su poder y el control que, dicen, 

ejercían sobre las masas. 

En el sistema ideológico-cultural mexicano la caracterización que se ha dado a 

las mujeres, a diferencia del tipo de tipificación anterior y salvo contadas excepciones, 

ha sido histórica y teóricamente de otro orden. La feminidad como distinción cultural 

históricamente determinada caracteriza a la mujer a partir de su condición genérica 

y la define de manera contrastada, excluyente y antagónica frente a la masculinidad 

del hombre. Las características que constituyen la feminidad han sido consideradas 

en las concepciones dominantes del mundo occidental como atributos naturales, 

eternos, inherentes al género y a cada mujer en particular y se ha considerado criterio 

de validez universal y de carácter inmutable que la generación de la feminidad es 

sexual, que la experiencia y la identidad femeninas pertenecen al orden biológico, a 

diferencia de la identidad social que se atribuye a las masculinas (Lagarde, 2005: 

783). Desde esta perspectiva aunque pareciera que los escritos hablan de los 

estudiantes en general (esto es incluyendo hombres y mujeres) las caracterizaciones 

de que hablamos antes están ligadas discursivamente con el sistema de género, y 

más específicamente con la masculinidad.  

De manera similar a lo que apunta Scott (2008: 89) la diferencia sexual en los 

escritos se convierte en algo invisible pues los estudiantes son presentados como 

una categoría universal, aun cuando es una construcción masculina. Es a los varones 

a quienes se les personifica con éstas características “positivas” ya que además, 

como veremos con mayor profundidad más adelante, cuando hablemos de la 

representación de las mujeres en los escritos, a éstas se les ubica en la casi totalidad 

de los casos como elementos de apoyo en el movimiento y como víctimas de la 

represión estatal. Como resultado de esto son los varones los que son 

mayoritariamente son identificados como los representantes del sector estudiantil, 

son ellos quienes aparecen como los definidores de las problemáticas del mismo y 

quienes protagonizan las acciones políticas y subversivas más emblemáticas e 

importantes. Se supone además que las problemáticas de las mujeres estudiantes 

quedan incluidas en las de los hombres. 

No podemos dejar de mencionar, por otra parte, que hay en los documentos 

analizados una ponderación constante de principios derivados de la Ilustración, así 

como caracterizaciones de los estudiantes a partir de ellos. Se aboga por la razón 
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como la forma de lucha y establecimiento de un sistema gubernamental ético. Se 

enfatiza la conciencia y cultura democrática de los estudiantes porque ello se 

considera es la mejor manera de asegurar el fin del régimen que los oprime. Subyace 

la idea de que el absolutismo del Estado mexicano se basa en la ignorancia del 

pueblo para dominarlo. A los estudiantes de los movimientos se les considera como 

el grupo predestinado de la sociedad, cuyo principal propósito es liderar a la sociedad 

mexicana hacia el progreso, sacándolo de un largo periodo de obscuridad, 

irracionalidad y tiranía. 

Desde esta perspectiva subyace en los escritos una concepción de los 

participantes como jóvenes plenamente conscientes de las problemáticas nacionales 

que unidos confrontaron a un Estado autoritario de manera frontal (tipo de ataque 

legítimo entre hombres de honor) organizados bajo convicciones políticas claras, que 

llegaron a conquistar a las masas y a desestabilizar al sistema institucional.  

Las manifestaciones marcan nuevas etapas del proceso unitario 
estudiantil…El sentimiento de unidad se fortifica. Igualmente su conciencia 
política. Todos tienen muy presente en mayor o en menor grado que están 
frente a una lucha de carácter democrático (Ramírez, 2008: 62). 
 
En la creación del CNH se definió la estructura organizativa básica del 
movimiento: la unidad orgánica celular era la escuela y el elemento que 
homogeneizaba a las fuerzas participantes era, como se ve, una condición de 
compromiso y combate: la huelga. Estas bases organizativas garantizaron a 
lo largo del conflicto que el CNH se proyectara como una representación 
auténtica del movimiento real y conquistara la casi absoluta confianza de las 
masas (Guevara, 1983: 173). 
 
Los movimientos estudiantiles de 1956 a 1960 logran articularse y 
presentarse como entes opositores en función de una solidaridad 
generacional entendida ésta como el sentirse víctimas de un enemigo común: 
el gobierno representado por la figura del gobernador y por experiencias 
concretas relevantes y/o de violencia: muerte de estudiantes (1966), 
enfrentamientos con la policía (1963 y 1966) que provocan en los jóvenes un 
mecanismo de defensa ante la agresión perpetrada por sus mayores (Gómez 
Nashiki, 2007: 1184). 

 

Ahora es interesante preguntarse a qué se debe este tipo de caracterización 

de los jóvenes, más allá de los criterios de verdad. ¿Por qué se les atribuyen y 

reiteran a la figura de los estudiantes este tipo de aptitudes y no otras? Es decir el 

estar unidos, plenamente conscientes de su función democrática y política, con 

objetivos de compromiso y combate, capaces de articularse y presentarse como 

entes opositores ante un gobierno agresor y opresor. Me parece que parte de la 
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respuesta se encuentra en recordar que los varones en el sistema de género 

tradicional aparecen ubicados como fuera y por encima de la naturaleza, con el poder 

de modificarla y controlarla (Lagarde, 1992:13) y que la razón ha sido una aptitud o 

elemento asignado casi exclusivamente a determinado tipo de hombre considerado 

valioso para el orden social dominante (generalmente al hombre blanco, de buena 

posición social, letrado), en contraposición a hombres de otras características y a las 

mujeres que son ubicadas por oposición en el plano de lo emocional, lo frívolo y lo 

natural. Desde esta mirada las formas de caracterización de los estudiantes en las 

narrativas que analizo dan continuidad al patrón simbólico antes mencionado. 

Como una muestra de ello quiero destacar que a las participantes mujeres se 

les atribuye características muy diferentes a las antes mencionadas como 

pertenecientes a “los estudiantes”. Entre éstas destacan la constante emotividad ante 

los acontecimientos, el que iban todas “monas” a las brigadas dándoles la 

propaganda a los obreros, el que daban apoyo a sus compañeros llevándoles 

comida, recursos económicos o prestándoles sus autos. Las mujeres participantes 

son descritas como las que pese a todo esperaban en los hospitales y buscaban en 

las morgues a  sus hijos, hermanos y compañeros, como las que lloran, las que 

fueron testigos de torturas, como las que se acuerdan en los momentos de mayor 

crisis de su peinado, de sus faldas, o de lo guapo que lucían algunos soldados y que 

por ello no podían creer que eran asesinos, etc. (Ramírez, 2008; Guevara, 1988; 

Guevara y Álvarez, 2008; Poniatowska, 1998).  

Las muchachas de filosofía regresaban de las brigadas todas monas, todas 
sonrientes y nos decían: “compañeros, hoy fuimos a ver a los obreros y fue 
retebonito, reteemocionante. Les dimos su volante: toma obrero, toma obrero, 
toma obrero. Los obreros decían: ¿Y ahora éstas que se traen? (Salvador 
Martínez de la Roca, Pino, del Comité de lucha de la Facultad de Ciencias de 
la UNAM en Poniatowska, 1998: 29). 

 
A partir de lo anteriormente expuesto sostengo que la identidad colectiva de los 

estudiantes que aparece en las narrativas se construye generalmente a partir de 

elementos simbólicos propios de la masculinidad pertenecientes al sistema sexo-

género tradicional (presentes en el sistema de pensamiento y cultura mexicanos 

desde hace siglos) y por contraposición no explícita pero sí verificable en las 

representaciones argumentativas respecto a las mujeres y en la insistencia continua 

de los autores por representar a “los estudiantes” como dotados de bases 

racionalistas, posicionamientos políticos específicos, y ligarlos persistentemente  a la 

lucha, el combate y la conquista a las cuales ya me he referido con anterioridad. A 
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través de los ejemplos antes mencionados se nutren los bienes simbólicos atribuidos 

a los estudiantes, ubicándolos forzosamente dentro de esas formas y no otras. 

A través de las virtudes “masculinizadas” se logra amedrentar, según varios 

autores, al sistema gubernamental, sacudir a la sociedad mexicana, subvertir las 

dinámicas de protesta tradicionales, transformar las formas de acercamiento a otros 

grupos sociales, y vulnerar los órdenes de dominación social a partir de un 

posicionamiento “verdaderamente” revolucionario. Quedan fuera de las narrativas los 

aspectos emocionales, los traumáticos, las disputas internas, otras formas de 

participación, protesta y logros de objetivos colectivos, lo relacionado a la vivencia de 

los cuerpos en su materialidad, etc.  

En las narrativas sobre movimientos estudiantiles que aquí se analizan 

aparecen enfatizados y algunas veces sublimados otros talentos de los estudiantes 

como la entrega generosa y heroica, la nobleza estudiantil, la solidaridad, el 

comunitarismo, la comunicación efectiva con el pueblo y las formas novedosas 

democráticas de acción que buscan transformaciones trascendentes. Es importante 

apuntar en este sentido que dichas virtudes parecen constituir una fuerza superior 

que inevitablemente lleva a realizar a los estudiantes actos que a otros les parecerían 

imposibles o impensables,  funcionando así como un tipo de esencia social (Bourdieu, 

2005: 68).  

Al analizar la ideología del movimiento estudiantil mexicano habíamos ya 
destacado su contenido antiautoritario, anarquizante y heroico…también al 
hacer referencia a la práctica brigadista apareció clara la enorme solidaridad 
y el comunitarismo que recrearon fascinadamente los estudiantes mexicanos. 
Toda esta inmanencia y este realismo apremiante no están vacías de un 
contenido trascendente, de una búsqueda de las grandes transformaciones 
(Zermeño, 2003: 257, 258). 
 
Los movimientos estudiantiles han sido…oportunidad única de abandonar el 
aislamiento por la tarea común y la solidaridad. Sobre esto último debemos 
decir que la experiencia de la solidaridad fue una de las más profundas que 
vivieron los estudiantes mexicanos en 1968. Solidaridad que se expresó en 
mil maneras, también por la vinculación de planteles normalmente extraños, 
alejados y hasta opuestos; y por la comunicación activa, no sólo verbal, de un 
sector individualista y sin hábitos organizativos. Respuesta solidaria y 
comunitaria a una agresión injusta y abusiva (Flores, 1980: 124)  

 
Una mirada retrospectiva nos llevaría sin duda a la conclusión de que, salvo 
algunos errores, el CNH tiene en su haber un gran saldo positivo…tiene el 
gran mérito de haberse realizado manifestaciones masivas y establecido 
comunicación con el pueblo  mediante formas nuevas de actividad como son 
las brigadas políticas…entre otros muchos méritos pueden contarse 
también…el carácter democrático de sus órganos dirigentes…su 
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funcionamiento…la dirección colectiva…el contacto con la opinión 
pública…los comités de las sociedades de alumnos (Ramírez, 2008: 72, 73, 
74). 

 
La unidad, la solidaridad y el recuento de las tareas comunes llevadas a cabo 

aparecen reiteradamente en los escritos sobre movimientos estudiantiles, lo que 

puede ser visto como la expresión de un sentido de pertenencia y una forma de 

evocar la extensión del poder de los estudiantes. Se exalta la cohesión estudiantil en 

virtud de una organización bien delimitada, con jerarquías y tareas específicas, lo que 

a su vez contribuye a la idealización de cierto tipo de identidades estudiantiles. 

El conjunto de atributos racionales dados en las narrativas a los estudiantes, 

paradójicamente coexisten y se hilan con una visión hasta cierto punto romántica62 

de los mismos ya que se enfatiza una dimensión valórica como parte integral y central 

de su desarrollo como colectividad. En los documentos podemos encontrar que se 

les atribuyen valores absolutos, sublimes y trascendentes, una especie de vocación 

por la verdad, la justicia, el espíritu de servicio, etc. los cuales inspiran a otros 

miembros de la sociedad. También se identifican prototipos de rebeldía, ejemplos en 

los cuales se describe su ruptura con normativas que quebrantan su libertad así como 

variados ejemplos en los que se describe cómo han revolucionado sus campos de 

acción.63  

 

2.2.4 Los líderes estudiantiles y el heroísmo aplastado 

Como un elemento más que se agrega a la conceptualización romántica e/o 

idealizada de los estudiantes dentro de las narrativas sobre sus movilizaciones, sobre 

 
62 El Romanticismo es un movimiento cultural y político originado en Alemania y en el Reino Unido a 
finales del siglo XVIII como una reacción revolucionaria contra el racionalismo de la Ilustración y el 
Clasicismo, confiriendo prioridad a los sentimientos. Su característica fundamental es la ruptura con la 
tradición clasicista basada en un conjunto de reglas estereotipadas. La libertad auténtica es su 
búsqueda constante, por eso es que su rasgo revolucionario es incuestionable  
(wikipedia, disponible en http://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo). 
63 Otra de las cuestiones a destacar es que entre los ideales atribuidos a los estudiantes aparecen de 
manera reiterada los posicionamientos políticos de izquierda, cuyo rasgo característico es el 
concepto/valor  positivo de emancipación y la  idea de que por encima de cualquier cosa está el liberar 
a sus semejantes de las cadenas que les han sido impuestas por los privilegios de raza, de casta, de 
clase, etcétera (Cofrancesco citado por Bobbio, 1995: 1) 

La manifestación estudiantil-popular salió a las calles a rechazar globalmente la política 
gubernamental, y con ello a ofrecer una alternativa democrática y revolucionaria: 
democracia sindical, alto a la represión, democratización de la enseñanza, libertad para 
todos los presos políticos del país…los revolucionarios se definen como tales 
precisamente porque constituyen una oposición global al sistema en su conjunto. Son 
luchadores por una nueva sociedad que se construya sobre las ruinas del 
capitalismo…todo conflicto político es de una u otra manera, un conflicto de clases. El 
movimiento estudiantil no está por encima de esta situación como no lo están las luchas 
universitarias (Gómez, 1971: 74: 75) 
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todo las ocurridas en 1968, se encuentran los recuentos de los actos considerados 

heroicos. Éstos se ubican mayoritariamente en el ámbito de la llamada resistencia 

civil pacífica. Entre los actos más nombrados en este sentido sobresalen las 

multitudinarias manifestaciones antiautoritarias realizadas en las calles, la defensa 

de espacios escolares, la coordinación y unidad estudiantil, las asambleas 

estudiantiles en las que se escuchaba, según varios autores, a todas las voces, la 

intención de unión con diversos sectores sociales, los actos informativos realizados 

por brigadas estudiantiles o las llamadas “guerrillas de la palabra” así como el 

aprovechamiento de los más mínimos resquicios en el sistema imperante para el 

logro de objetivos y la creación de nuevas formas democráticas verdaderamente 

revolucionarias: 

Desde los primeros días -8 a 1º de agosto de 1968- el movimiento tuvo un 
programa y una dirección colectiva, unánimemente respetada, ha 
materializado las inquietudes sociales de todo un pueblo al plantear la 
posibilidad de que la democracia no sea un vocablo sin contenido…se ha 
extendido al movimiento obrero, en el que se han creado comités de ayuda y 
de solidaridad a la acción de los estudiantes (Ramírez, 2008: 23, 24, 26). 
 
El 68 nos enseñó mucho, pero más que la represión y la cárcel queda la gran 
capacidad de inventiva de las masas, la organización, la iniciativa colectiva, 
la fuerza. Fue un movimiento de características incomparables con otras 
épocas. Nunca he visto un movimiento que creara tantas formas de acción 
desde abajo, desde la base. Era impresionante esa descentralización tan 
creativa de la propaganda y de la acción política, verdaderamente admirable. 
También era capacidad para responder en todo momento. Nos pegaban, nos 
metían un gol y nosotros respondíamos con otra iniciativa (Gómez, 2008: 
216). 

 

Llama la atención la constante referencia que hacen los autores al tamaño, 

dimensiones y/o potencia de las acciones llevadas a cabo por los estudiantes. 

Guevara  (1983: 147-153) habla de los grandes combates de los estudiantes, 

Zermeño (2003: 178) destaca la gran base radical joven, Gómez Nashiki (2007: 1184; 

2003: 207:) habla de la poderosa solidaridad generacional en los movimientos de los 

años sesenta, Álvarez Garín (2008:139) de la gran represión y de las enormes 

asambleas; Bonilla (1971: 89) se refiere a la magnitud de la represión oficial, 

Monsiváis (2008b: 13) de la gran insurrección moral y el impresionante apoyo de la 

opinión pública, Schaffer (1971: 156) de la gran sensibilidad estudiantil ante los 

movimientos populares, de grandes reivindicaciones, por mencionar algunas. 

Dichas narrativas se inscriben, como es evidente, en el campo de lo 

grandioso, lo superior, glorioso, majestuoso en clara oposición a lo pequeño, lo 
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inferior, lo común, lo normal o lo insignificante. Más allá de la objetividad de los 

hechos que se describen, quiero apuntar en este sentido que ello puede obedecer a 

un interés colectivo de centralizar la figura estudiantil y otorgar relevancia a los actos 

realizados en términos de una política de la memoria64 contra la minusvalorización, 

el olvido y/o el silenciamiento que la historia oficial quería establecer. Pero también 

es posible que tales descripciones narrativas estén vinculadas al orden simbólico 

masculino tradicional ya que como señala Lagarde (1992: 13) los Hombres han sido 

autodefinidos como el paradigma del mundo en el sistema patriarcal y en este sentido 

los hombres aparecen dotados de un conjunto de características por fuera y por 

encima de la naturaleza. Se les reconocen aptitudes y características excepcionales, 

magnificas, positivas que sirven como modelo para evaluar al resto (entre ello, a las 

mujeres). Esta visión está presente, según la autora, en sistemas religiosos y 

racionales, en la mayor parte de las filosofías y de las ciencias, así como en los 

sistemas de ordenamiento político. 

En esta idea me parece interesante y adecuado65 lo que señala Bourdieu 

(2005: 19) en cuanto a que las diferencias sexuales permanecen inmersas en el 

conjunto de las oposiciones que organizan el cosmos. Si bien éstas no organizan el 

todo, la cosmología sexualizada, hunde sus raíces en una topología sexual del 

cuerpo socializado, de sus movimientos y de sus desplazamientos inmediatamente 

afectados por una significación social; el movimiento hacia arriba está asociado, por 

ejemplo, a lo masculino, por la erección. En el caso de las narrativas sobre 

movimientos estudiantiles y las referencias que se hacen a lo grandioso, lo potente, 

lo impresionante e incomparable existe, desde mi perspectiva, una elevación de los 

estudiantes que da por resultado una valorización positiva, aceptable, respetable 

desde el entendimiento de género tradicional. Al parecer subyace la idea de que si 

las acciones de los estudiantes no se caracterizaran de ese modo, entonces 

perderían su calidad simbólica ante la amenaza de lo contrario. 

En palabras de Schneider (2003: 115) se reanuda la progresión 

jerárquica…pero sometida a una doble vectorización hacia lo alto (los estudiantes) y 

hacia lo bajo (el resto de la población, incluidos los obreros, los campesinos, los 

empleados públicos y las mujeres). Se atribuye a los estudiantes un nivel elevado de 

 
64 Es decir un marco de poder dentro del cual, o contra el cual, la sociedad elabora sus memorias y 
olvidos y a partir de la cual las narrativas sobre los acontecimientos del pasado son elaboradas, 
reformuladas, ordenadas y usadas a la luz de determinadas posiciones e intereses de los actores 
sociales (Lechner y Guell: 17 22). 
65 Sobre todo en virtud de lo que hemos venido señalando respecto a las caracterizaciones de los 
estudiantes en formas masculinizadas y la influencia cultural del paradigma de género tradicional en la 
subjetividad de los autores. 
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potencia movilizadora, de creatividad, de capacidad de respuesta, de invención, de 

organización, de materialización de inquietudes sociales de todo un pueblo, de 

respeto, etc. capacidades que parecen a su vez como inherentes a sus personas, 

pero también necesarias para el éxito de su travesía. Se constituye con este tipo de 

caracterización la fuerza simbólica de los estudiantes. 

Aunado a lo anterior quiero destacar que la imagen de unidad estudiantil que 

aparece en los documentos analizados se relaciona, según creo, con lo que apunta 

Schneider (2003:190, 191), quien afirma que la reducción a la unidad simboliza y 

connota la intensificación de la fuerza, pero no de cualquiera: la fuerza creadora o 

procreadora que se liga a su vez con la forma fálica reunida por entero al alrededor 

de un eje único, eje considerado, por otra parte en su eventual movimiento de 

verticalización. Desde esta perspectiva se entiende la potencia axial atribuida a los 

estudiantes, que en su actividad dirigida al control de las masas no es afectada por 

apéndices laterales, inscribiendo de este modo sus hazañas en un universo íntegro 

e inalterable. 

 Por otra parte Seydel (2007: 13, 14) argumenta que en la cultura occidental 

existe una larga tradición de elaborar modelos binarios y triádicos,  con los cuales se 

intenta determinar la relación entre una postulada realidad extraliteraria fáctica, por 

un lado, y el universo lingüístico, simbólico y estético de la creación literaria. En el 

caso de México, continúa la autora, al institucionalizarse de manera tardía la 

investigación en las áreas de las humanidades y de las ciencias sociales su deslinde 

con la imaginación y la subjetividad en los textos literarios se dio como establecido 

de por sí. Desde mi perspectiva los documentos sobre movilizaciones estudiantiles 

tienen claras huellas de imbricación con el universo literario. 

 Estas narrativas presentan a los estudiantes a la manera de la poesía épica 

medieval,66 la cual se centra en la figura de un héroe masculino que posee las 

virtudes más apreciadas por una comunidad: la solidaridad, la fuerza, la valentía, la 

voluntad, el ingenio y la astucia, entre otras otorgando dignidad al género humano, 

porque muestra lo que es capaz de lograr el hombre: ensanchar los límites de su 

experiencia y encarnar el afán de superar la fragilidad humana para alcanzar una 

vida más plena, en varios escritos sobre movimientos estudiantiles es posible 

identificar la utilización de este tipo de elementos para destacar y glorificar la figura 

de la colectividad estudiantil, así como la de algunas individualidades: 

 
66 Es importante aclarar que no se pretende hacer una caricaturización de los agentes en los 
movimientos estudiantiles, sino dar cuenta de las similitudes que hay entre las narrativas sobre los 
mismos y este tipo de escritos. 
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En 1968 el Movimiento Estudiantil había venido librando luchas importantes y 
heroicas, sobre todo en la provincia en un proceso de creciente 
independización de la influencia de los grupos de poder o francamente 
gubernamentales (Schaffer, 1971: 158) 
 
Para muchos estudiantes politécnicos los problemas de solidaridad humana 
estaban desarrollados incluso compulsivamente. Por ejemplo en alguna 
ocasión llegó una comisión y le quitó los relojes a todo el mundo, para 
después repartir las boletas de empeño, pues había que operar a un 
compañero…también se daba el caso de compañeros detenidos en la cárcel 
por alguna circunstancia y el grupo entero se encargaba de mantener su 
situación escolar, llevarle libros, resolverle compromisos de trabajo, todo para 
asegurar que no perdiera sus estudios (Álvarez Garín, 2008: 29). 
 
El liderazgo del CNH se establece sin dificultades…los estrategas más 
evidentes del CNH son hasta donde mi información alcanza, Raúl Álvarez 
Garín del IPN y Gilberto Guevara Niebla de Ciencias de la UNAM. Álvarez, 
estudiante de matemáticas del IPN, es activista desde la adolescencia, “todo 
un cuadro” en lo lógica geométrica del PCM, al que ha pertenecido. Formal, 
responsable infatigable. Álvarez Garín es tímido y hosco, pero su experiencia 
le da acceso rápido a las perspectivas de conjunto. Guevara de la Facultad 
de Ciencias, también con pasado comunista, se entrega a la pasión teórica-
es uno de los grandes conocedores de la naturaleza del 68- y a sus 
intervenciones las singulariza la sensatez…o eso parece porque se entiende 
lo que dice…Álvarez Garín y Guevara, entre otros pero señaladamente, 
captan lo esencial: el vigor del movimiento le viene de la autoridad moral que 
le conceden su unidad y su resistencia a la barbarie desde arriba, y le viene 
también del ímpetu de la modernidad de la crítica actuada a los regímenes 
del PRI (Monsiváis, 2008b 110, 111). 

 

Como se desprende de líneas anteriores desde una mirada de la colectividad 

los estudiantes encarnan un cúmulo de virtudes que en su relación conjunta 

construyen un discurso alabatorio-idealizado que si bien no deja de reconocer 

algunas limitantes y errores de los protagonistas, se visualizan como  victoriosos en 

su empresa por las características esencialmente “positivas” que se dice los 

constituyen.67 

 En lo individual el héroe estudiantil es casi exclusivamente varón68 líder, joven, 

de izquierda, revolucionario, generoso, solidario, consciente, racional. Aspira a la 

transformación de la sociedad mexicana a través de actos antiautoritarios de 

innovación democrática. Tienen la capacidad de generar grandes movilizaciones de 

masas bajo estrategias ubicadas por encima del común de la gente, con identidades 

 
67 Esto no implica un sentido de verdad o falsedad en las narrativas, sino sólo una forma de construcción 
de las mismas. 
68 Salvo contadísimas excepciones, las cuales sin embargo son valoradas bajo  parámetros 
diferenciados categóricamente y los cuales abordaremos más adelante. 
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públicas reconocidas por todos. Los héroes estudiantiles tienen el valor intrínseco de 

sus dotes estratégicos, organizativos y combativos, además de aptitudes como la 

fuerza, la valentía, la seguridad, la capacidad intelectual  (la inteligencia, el estar bien 

informados) aprovechada incluso en momentos críticos como el estar en prisión, la 

habilidad de encontrar formas de libertad en todo contexto (incluso en la prisión y 

bajo la tortura), la posibilidad de mostrar el repudio abierto ante el sistema que los 

oprime, la voluntad de combate, etc. elementos asociados tradicionalmente a la 

categoría hombre (Rayas, 2009: 36; Bourdieu, 2005: 59- 67; Scheneider, 2003). 

El prestigio estudiantil se logra a través de una lucha entre rivales que intentan 

conquistar a la sociedad mexicana, muy en el estilo de la novela romántica. Las 

arenas en que se disputa el dominio son: la calle, las universidades, la escuela, los 

medios de comunicación, entre otros. 

Frente a la realización de actos heroicos por parte de los estudiantes y sus 

líderes, nos encontramos la figura antagónica del Estado mexicano, que en las 

narrativas analizadas victimiza al sector estudiantil y a la mayoría de la población 

mexicana a través de lo que varios identifican como “una aplastante represión 

irreflexiva del gobierno”. 

Cada vez que los estudiantes salían a las calles a protestar por algo o a 
manifestar su apoyo a algo, los reprimían a palos. El cuerpo de granaderos 
fue por muchos años un vehículo eficaz para mantener el estado de cosas, 
pero en 1968 la coherencia, fuerza y amplitud del movimiento hicieron entrar 
en crisis esa violencia acostumbrada e institucionalizada. La bancarrota del 
procedimiento pedía a gritos nuevas formas de actuar, pero la gente en el 
gobierno no tuvo la lucidez, para reconocer el hecho, ni la elasticidad, ni la 
inventiva necesarias para proponer o aceptar formas inéditas de conducta 
política. Los resultados son conocidos y también la herencia. Porque el 
movimiento del 68 ganó algunas batallas después de levantada su acta de 
defunción. El movimiento tuvo la lógica del incendio (la metáfora es vieja como 
el mundo) y a veces es difícil sofocar un fuego, aunque los bomberos 
destruyan parcialmente la casa que pretendían salvar (Hiriart, 2008: 17). 
 
Toda manifestación espontánea de descontento social no conducida dentro 
de los cauces institucionales que aseguraban la subordinación de los 
disidentes a la autoridad oficial era condenada como ilegítima y sufría 
represión…La represión del movimiento estudiantil decidida desde esas 
fechas por el Estado, tuvo un carácter progresivo. La fuerza tan grande del 
movimiento hizo posible que este resistiera y se sobrepusiera exitosamente a 
varios niveles de represión masiva que tuvieron lugar el 2 de octubre…desde 
el 28 de agosto miles de agentes de todas las corporaciones policiacas, 
incluyendo a los policías de tránsito se ocuparon de perseguir, capturar y 
apalear a cuanto estudiante se descubriera…el batallón Olimpia…se ocupó 
de ametrallar los edificios,  secuestrar a sus ocupantes…El mismo informe 
presidencial del día primero de septiembre constituyó un auténtico acto de 
terrorismo verbal…las cárceles de la ciudad de  México se saturaban con 
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millares de presos, muchos de ellos ajenos al medio estudiantil (Guevara, 
1983: 160, 195, 196). 
 
Durante los años en que Arriaga Rivera gobernó el estado se introdujo como 
práctica cotidiana una dimensión intolerable en las relaciones sociales: el 
terror, como una cualidad de la actividad política de esos años que se tradujo 
en ataques físicos y secuestros a los estudiantes; terrorismo en la universidad 
y por último, el asesinato de jóvenes, situación que hasta entonces (1963-
1966) era difícil de imaginar en una institución universitaria (Gómez Nashiki, 
2007: 1197). 

 
Como se desprende de lo anterior para/en la construcción de los héroes 

estudiantiles se enfatiza (y dramatiza) la lucha de los mismos (protagonistas de la 

historia) al ubicarlos en una zona de pelea contra fuerzas poderosas, en luchas con 

rivales sin honor en distintas contiendas y calvarios. El Estado (villano) es 

caracterizado como autoritario, déspota, represor, incapaz de llevar a cabo el diálogo 

y/u otros actos “racionales”, etc. En la mayoría de los documentos que revisamos 

también se le atribuye un poder casi absoluto frente a la población en general que 

aparece como constantemente victimizada y a los estudiantes como los únicos 

capaces de romper, quebrar y desestabilizar al gobierno.  

En las narrativas las batallas entre ambos protagonistas adquieren 

dimensiones épicas al ligárseles con grandes transformaciones que afectarán a toda 

la población, que serán el pináculo de sentido de años de luchas anteriores, 

presentes y futuras y requerir de grandes esfuerzos, sacrificios, entrega personal, 

fidelidad a los ideales, etc. para no caer vencidos. 

 En este sentido aparece la resistencia estudiantil como otro elemento 

destacable que persiste en la mayoría de los escritos relacionados a los movimientos 

estudiantiles, especialmente en el de 1968. Resistencia ante la represión por parte 

de los cuerpos de granaderos y ejército, ante los ataques verbales e intentos de 

desprestigio por parte de la prensa, de la autoridad, de grupos conservadores, de 

gente en la calle en algunas etapas del movimiento, resistencia a las largas 

asambleas, a las horas de discusión, etc.  

La derrota, por otro lado, se entiende siempre como parcial, y se explica 

mayoritariamente a partir de la represión que es caracterizada, al igual que el Estado, 

con adjetivos como: brutal, sanguinaria, irracional, terrorista y criminal. Cabe 

mencionar que el Estado es presentado la mayoría de las veces como un ente 

homogéneo, centralizado, conservador, autoritario, incapaz de negociar y/o 

comprender a sus gobernados y/o sus peticiones. Desde este orden de ideas 

podemos ubicar en los documentos analizados una esencialización de la figura del 
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Estado, una constante oposición binaria de atributos identificados en uno y en otro 

bando (conciencia estudiantil / irreflexibilidad gubernamental; lucha estudiantil / 

represión; organización / incapacidad de negociación; pluralidad en la toma de 

decisiones estudiantiles /centralización de las decisiones gubernamentales; etc.):   

 Es visible también en varios de los documentos la no aceptación de la derrota. 

A través de diversos argumentos entre los que destacan legados posteriores en la 

lucha social y democrática mexicana, los aprendizajes adquiridos por quienes 

participaron en los movimientos, a través del recuento de la inserción de varios 

líderes en la política institucional posterior, la continuidad en la resistencia civil y 

armada posterior, etc. se intenta mostrar un balance positivo de lo acontecido.  

 Por otra parte, como apuntan Frazier y Cohen (2003: 626, 634) respecto a las 

memorias de los hombres que estuvieron en prisión por los eventos derivados del 

movimiento del 68, en general en las narrativas sobre movimientos estudiantiles no 

se perciben articulaciones de experiencias autoconcebidas como traumáticas, sino 

que se usan historias de violencia y degradación para demostrar su heroica fortaleza. 

De hecho varios de los autores revisados, ex participantes y ex líderes de los 

movimientos estudiantiles que narran, se autoproclaman héroes y se sitúan a sí 

mismos con la habilidad de hablar como superiores de la otra gente. 

Vivir en la cárcel es una de las vivencias más importantes que he 
tenido…cuando llegamos a la cárcel estábamos en una situación muy 
confusa. Teníamos una gran confianza en la fuerza del movimiento y 
estábamos seguros que esa fuerza sería suficiente para liberarnos a nosotros 
y a todos los presos políticos y resolver el pliego petitorio…hay quienes 
insisten en la polémica de si fue derrota o no el movimiento del 68. Fue una 
gran derrota militar, pero el movimiento no era militar, sino político. Mucha 
gente se sigue incorporando a la vida política y democrática, a la lucha por la 
transformación radical de la sociedad con el 68 en la memoria…Ahora bien si 
se puede hablar de una generación heroica…personalmente estoy muy 
satisfecho de haber participado en el movimiento (Hernández, 2008: 219, 220, 
221).  

 
En este sentido es identificable la propia sublimación de los ex participantes 

como una estrategia para la superación de fragmentaciones y escisiones personales 

y colectivas interiores. Por medio de una transfiguración narrativa en seres 

sobredotados con virtudes de fortaleza, resistencia, de creación, de dominación 

sobre sí mismos, de movilización de masas, de capacidades transformadoras e 

intelectuales-racionales, entre otras cosas, es posible minimizar el impacto 

traumático de una derrota, establecer sentidos adecuados a los propios intereses y 

establecer un modelo de conducta a seguir por futuras generaciones.   
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2.2.5 Acciones memorables: el recuento de la violencia 

En la descripción de las formas de acción estudiantil y social memorables contenidas 

en las narrativas de los movimientos es evidente la primacía que tiene el recuento de 

los hechos violentos. Aunque esto se vincula en buena parte con el hecho de que en 

la materialidad de los sucesos y en el contexto socio-cultural en que se insertan los 

movimientos estudiantiles objeto de las narrativas, había un clima con altos de niveles 

de secrecía, control, represión, invasión y abusos por parte del Estado Mexicano 

(Aboites, 2004; Niblo, 1999; Rubenstein, 1998; Agustín, 1993; Monsiváis, 1977; 

Meyer, 1977)   y con el hecho de que los autores pretenden describir desde un 

posicionamiento crítico las acciones gubernamentales, sostengo que también es 

posible verificar que cuando los autores hacen el recuento de lo considerado valioso 

y/o memorable hay una importante influencia del sistema de género masculino 

tradicional.69 
De acuerdo con Alsina y Borrás (2000: 85) uno de los signos asociados a la 

masculinidad es la violencia, la fuerza el control, el dominio y la agresividad. La 

violencia y la lógica del dominio es un discurso de poder que constituye al hombre 

como sujeto y se comporta como la base de la masculinidad desde tiempos 

inmemoriales. Dicen estas mismas autoras que ser hombre y ser comprendido por 

los hombres significa ser el más fuerte el mejor, el que tiene éxito y triunfa. 

En los documentos analizados los actos que se destacan primordialmente 

corresponden a “sangrientos zafarranchos”, los choques de los grupos 

contendientes, los secuestros, las refriegas a los estudiantes, el maltrato, las 

acusaciones verbales, el cierre de las escuelas, las amenazas, la descripción de los 

grupos de choque, el encarcelamiento, las torturas y asesinatos de líderes 

estudiantiles, la represión “brutal” de las autoridades gubernamentales con golpes, 

macanazos o balazos, se señalan también las masacres, los altercados con palos, 

piedras y otros instrumentos en las calles, el atropellamiento de alumnos, toma y 

quema de camiones, la violación y muerte de mujeres, etc. (Guevara, 1983, 1988; 

Monsiváis, 2008b; Ortiz, 1979; Proceso 1980; Zermeño 2003).  

En las narrativas se percibe en ocasiones un lenguaje plagado de palabras y 

expresiones de muerte y violencia, no sólo en cuanto al recuento de los movimientos 

 
69 Los órdenes o sistemas simbólicos son sistemas de significados que orientan el accionar de los 
individuos al ordenar y jerarquizar el mundo que les rodea. Estos significados no tienen un carácter 
necesario ni natural sino que se encuentran en relación directa con un orden construido gracias al cual 
cada elemento adquiere un significado en función de la relación que sostenga con los otros elementos 
de ese orden. El género es uno de los ordenadores universales del orden  simbólico y es arbitrario en 
cuanto a sus contenidos (Rayas,  2009: 35, 36). 
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estudiantiles, sino extendiéndose a otros movimientos sociales. Así mismo es 

identificable el uso de palabras relacionadas al quehacer bélico, los combates, las 

luchas encarnizadas, la opresión y las víctimas. 

En la primavera de 1942 el Estado mexicano consumó la primera masacre de 
estudiantes…la represión fue brutal: La policía hizo fuego contra la multitud y 
los bomberos cargaron con hachas y bastones. El balance posterior dio como 
resultado seis muertos, entre ellos una jovencita victimada bajo los golpes de 
hacha de los bomberos. Muchos otros estudiantes resultaron heridos. 
(Guevara, 1983: 143). 
 
Unos individuos vestidos de civiles y que traían un distintivo con la faz del Che 
Guevara, disparaban pistolas sobre los jóvenes manifestantes que corrían. 
Los atacantes llegaron por San Cosme, en camiones grises y en camiones 
panel. Por todos lados se oían ráfagas de rifles automáticos y descargas de 
pistolas. Los gritos de dolor de señores, jóvenes y aún mujeres y niños que 
se habían sumado al contingente manifestante llenaban las calles aledañas a 
la Normal. El ulular de las ambulancias tornó más dramática la situación. Los 
periodistas tuvimos que subirnos a las azoteas, al igual que los fotógrafos, 
para eludir un poco el peligro (Ortíz, 1979: 10). 

 
Estos breves fragmentos enmarcan de manera efectiva un clima adverso, 

estresante y peligroso, mostrando las situaciones por las que atravesaron varios de 

los participantes de las movilizaciones. El tipo de descripción funciona junto con otros 

elementos para caracterizar a los estudiantes en determinadas maneras 

heroizantes,70 así como para formar una imagen negativa del Estado  y sus 

instrumentos de control y  posiblemente como elemento narrativo que atrae el interés 

de algunos lectores. 

No obstante, según mi perspectiva también subyace en las descripciones la 

idea de que estos hechos de violencia son lo más importante y relevante que 

acontece dentro de los movimientos estudiantiles o lo que simbólicamente tiene una 

mayor carga valórica.  

Baczko71 indica que los movimientos estudiantiles convierten a los 

enfrentamientos más violentos en símbolos y estandartes con los cuales se 

identifican las generaciones, y que ello es el origen de los espacios míticos y 

simbólicos de referencia que tienen los mismos. Es importante aquí preguntarnos por 

la razón de que ello sea así. 

Estimo que debido a que existe en el orden simbólico masculino tradicional la 

obligación de mostrar y afirmar la virilidad entendida como capacidad reproductora, 

 
70 Esto es tratado en otros momentos pasajes del escrito. 
71  Baczko, citado por Gómez Nashiki (2007: 1184). 
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sexual y social, pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la 

violencia, las narrativas sobre movimientos estudiantiles no escapan a dichos 

entendimientos sino que quedan atrapados en ellos. Bourdieu (2005: 68, 69, 70) 

afirma que el hombre realmente hombre es el que se siente obligado a estar a la 

altura de la posibilidad que se le ofrece de incrementar su honor buscando la gloria y 

la distinción en la esfera pública. Sin embargo la virilidad, continua el autor, tiene que 

ser revalidada por los otros hombres en su verdad como violencia actual o potencial 

y certificada por reconocimiento de la pertenencia al grupo de los “hombres 

auténticos”.  

En este caso los estudiantes al enfrentar los hechos de violencia que se 

relatan muestran distintas formas de valentía. En otras palabras al desafiar el peligro, 

al mostrarse resistentes a las amenazas, al enfrentar la represión, al encarar los retos 

y los peligrosos ataques se reafirma la virilidad, de los estudiantes, a la vez que se 

reproducen en las narrativas los entendimientos simbólicos sobre la masculinidad y 

lo valioso en ellos. Esto puede entenderse aún más si se piensa que estamos 

hablando del sector varonil joven de una sociedad, época vital en la que el riesgo y 

las ideas respecto a la muerte pueden ser campos de seducción. 

Por otra parte hay que destacar que no sólo el Estado es violento. En algunos 

documentos analizados también se muestran acciones violentas por parte de los 

estudiantes, pero dichas acciones son explicadas bajo otra clase de parámetros:   

La violencia mostrada por los estudiantes opera, en un primer momento, como 
un agravio común a la conciencia de la masa, una “descarga”, es el instante 
en el que todos los que pertenecen a ella quedan despojados de sus 
diferencias y se sienten como iguales (Gómez Nashiki 2007: 1184). 

 
El movimiento estudiantil que se gestó en la Universidad de Michoacán es el 
signo de una generación de jóvenes que luchó en defensa del proyecto de 
educación popular. Una lucha ideológica, verbal; llena de esperanzas y no 
pocas veces encarnizada. La protesta juvenil, traducida en manifestaciones y 
huelgas, es la expresión vital de la acción colectiva, fragua de identidades, 
vertedero de pasiones encendidas, desatadas y violentas (Gómez Nashiki, 
2007: 1180) 
 

Como se desprende de lo anterior la violencia llevada a cabo por los 

estudiantes es descrita en un marco de convicción ideológica llena de esperanzas, 

profunda acumulación de desigualdades sociales, como desfogue de agravios 

comunes y problemáticas compartidas para lograr la unidad y cumplir las causas 

heroicas.  En contraposición a la violencia ejercida por el Estado, cuyas acciones 

son, según los autores, producto del temor a la desestabilización, de la incapacidad 
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del diálogo, de la falta de métodos democráticos, del gusto por el control absoluto, 

etc. 

Por otra parte en algunos documentos se llega a identificar a la violencia como 

un elemento posibilitador del tránsito democrático: “Al parecer, la historia avanza, en 

efecto por el lado malo y la barbarie de 1968 creó condiciones de posibilidad para el 

tránsito democrático” (Pereyra, 2008:23).  

Desde esta posición si bien el autor concibe a la violencia como “mala” en un 

principio, también la relaciona con efectos positivos de gran envergadura como lo es 

el tránsito democrático.  

No se puede negar, sin embargo, la importancia que tienen los hechos 

violentos en el recuento de los movimientos estudiantiles del pasado por razón de 

visibilizar a los agraviados, a las víctimas, de dar cuenta de estos hechos ante el 

silencio gubernamental y de las versiones oficiales de los sucesos. Pero considero 

también que el sistema simbólico tradicional masculino operante lo requería para la 

afirmación de la calidad viril y valiente de los participantes.  

 

2.2.6 Las mujeres en las narrativas sobre movimientos estudiantiles  

He mencionado ya que durante los últimos años se ha insistido en la necesidad de 

conocer y restituir a las mujeres su historia, de integrarlas a la misma, de analizarlas 

como sujetos históricos, a la vez que crear una conciencia de la especificidad 

histórica femenina tanto entre las propias mujeres, como en los de la historiografía 

en general (Ramos, 1992: 10). 

Si bien existe a nivel internacional un importante y amplio corpus de escritos 

en relación con ello, en el caso de México los avances han sido lentos, desiguales, y 

aún insuficientes. Seydel (2006: 19, 20) destaca, por ejemplo, que incluso en las 

revisiones de la historia mexicana más recientes se ha reflexionado poco en la 

importancia de la categoría género en la historiografía, en el lugar que tienen las 

mujeres de diferentes estratos sociales y orígenes étnicos durante las 

transformaciones y los procesos históricos que conciernen a las relaciones de 

género, así como en la memoria histórica en lo relativo a estos temas. En muchos 

trabajos no se cuestiona, dice la autora, el hecho de que las mujeres no aparezcan 

como sujetos implicados en la constitución de una memoria alternativa que refleje su 

experiencia histórica. 

Cano y Valenzuela (2001: 11, 12) en el mismo sentido crítico indican que en 

el medio académico mexicano no se han discutido los aspectos discursivos y 
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simbólicos del género, que la disciplina de la historia se ha mostrado más bien reacia 

a incorporar a las mujeres como objeto de estudio y al género como perspectiva 

analítica.  

Por su parte Gorbach (2008: 147) señala que si algo ha caracterizado a la 

historiografía mexicana en términos amplios es el borramiento de la reflexión teórica, 

epistemológica y metodológica y del sujeto como lugar de producción del texto 

histórico y que si bien ha habido avances recientes como la ampliación de temas, ella 

no cree que se haya entablado en verdad un diálogo interdisciplinario, ni que se haya 

movido en México la forma convencional de escribir la historia. 

 Parte de la problemática se debe, a que al incluir a la mujer como sujeto, la 

perspectiva de la sociedad como un todo uniforme se modifica, a que el género no 

es sólo un problema de mujeres, ni sólo significa abrir espacios para ellas, sino que 

supone repensar e incluso sustituir la historia desde el punto de vista de sus 

jerarquías, pues el género es un modo primario de significar las relaciones de poder 

y de dominación, situándose más allá de los espacios temporales ordinarios de la 

historia. Además, la creación de la historia de las mujeres como materia académica 

implica una evolución desde el feminismo, a las mujeres, al género, es decir, de la 

política a la historia especializada, al análisis simbólico (Scott, 1996: 60; Tuñón, 2002: 

379; Seydel, 2006: 20), lo que no es aceptado por muchos en el ámbito académico 

pues persiste la idea de “objetividad” positivista en el recuento histórico. 

Otro problema mayor, como hemos destacado antes es el del lenguaje. Desde 

mi perspectiva existe una fuerte resistencia de los historiadores a problematizar el 

uso de términos considerados hasta ahora como “neutros”, “universales” y 

“permanentes”. Para buena parte del sector académico mexicano no queda claro que 

la misma estructura del lenguaje inserta puntos de comparación no expresos en el 

seno de las categorías, los cuales ciegan su perspectiva e implican erróneamente 

una conformidad natural con el mundo (Scott, 1996: 72); que es necesario analizar 

los discursos de la historia en términos de significados históricos y significados 

contextuales específicos (Scott, 1992: 87), que hace falta indagar en las estructuras 

discursivas que han establecido conceptos androcentristas-excluyentes y  pensar 

cómo esto puede ser útil para formular otras formas de historia, para recuperar de 

manera más integrada las aportaciones de grupos aún ahora marginales y para que 

ello sea un elemento de cambio en nuestras culturas presentes y futuras.72 

 
72 Trabajos como los de Joan Scott han dado muestra de cómo la historia puede ser fuente de inspiración 
para la reflexión sobre los problemas políticos y sociales actuales. 
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Retomo lo anterior para apuntar que tras la revisión de los escritos relativos a 

los movimientos estudiantiles que he llevado a cabo encuentro que en la mayoría de 

las narrativas sobre movimientos estudiantiles, como sostiene Bourdieu (2005: 22), 

la fuerza del orden masculino se descubre y  observa en el hecho de que prescinde 

de cualquier justificación. Se observa a menudo que el sexo masculino aparece como 

no marcado, neutro en relación al femenino, que sí está explícitamente caracterizado. 

Sucede también lo que señalan Duby y Perrot (2005: 24), en cuanto a que a las 

mujeres se las representa antes de describirlas73 o hablar de ellas y mucho antes de 

que ellas mismas hablen, como veremos en las líneas siguientes, como se verá a 

continuación. 
 

2.2.7 Imágenes de “feminidad” en las narrativas sobre movimientos 
estudiantiles 

De manera general es posible afirmar que en la gran mayoría de los escritos 

revisados para el presente trabajo a las mujeres no se les nombra, resulta incluso 

complicado identificar su existencia como parte de los movimientos estudiantiles, 

salvo cuando se habla de ellas de maneras y en roles específicos.  

En el texto de Guevara Niebla (1988), por ejemplo, durante la descripción de 

los acontecimientos de los años 1960 a 1968 las mujeres no aparecen ni en una sola 

ocasión. No obstante, en medio de una descripción del escenario del mitin de 

Tlatelolco en 1968 se menciona por primera vez a las  “amas de casa” que asistían 

al mismo, seguido de una descripción de la emboscada por parte del ejército, las 

inmolaciones victimarias, campañas de desprestigio y finalmente la masacre. 

El golpe decisivo contra el movimiento estudiantil de 1968 tuvo lugar en un 
escenario que había sido parcialmente oscurecido por la provocación 
gubernamental. Un mitin en Tlatelolco al que asistían estudiantes, empleados, 
obreros y amas de casa y en el que se encontraba buena parte de los 
miembros del CNH fue objeto de una emboscada sangrienta en la que 
participó el ejército, los granaderos y miembros de casi todas las 
corporaciones policiacas mexicanas. Esta inmolación dejó centenares de 
víctimas (Guevara, 1988: 43) 

. 
Los sujetos participantes en el mitin que se describen en el párrafo, entre ellas 

las amas de casa, se oponen a sujetos dotados de poder simbólico y material 

 
73 Es decir que se les relaciona y encuadra primero con determinados modelos y figuras arquetípicas 
del ser mujer, imponiéndose una función adecuada al sistema de género dominante y luego, si es que 
llega a ocurrir, se les trata, considera o señala bajo otras condiciones. 
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(ejército, granaderos, miembros de corporaciones policiacas) para representar el rol 

de víctimas inmoladas y masacradas y para remarcar, a su vez, la brutalidad de la 

contraparte. En este sentido la aparición de un sector femenino identificable y 

explícito, el de las amas de casa, tiene dentro de la narrativa la función de ejemplificar 

no un actor con capacidad de agencia y/o poder dentro del movimiento, sino el rol de 

asistente, víctima inmolada, objeto de una emboscada. La aparición de las mujeres 

(aún cuando estén acompañadas de otros sectores sociales considerados 

vulnerables)  bajo estas representaciones y parámetros es una constante en la 

mayoría de los escritos revisados y dan lugar a la afirmación de que uno de los 

sectores de mujeres más visibilizados dentro de las narraciones sobre movimientos 

estudiantiles, es el de las amas de casa, pero sus figuras se utilizan principalmente 

para encarnar figuras emblemáticas de la indefensión y para ejemplificar los objetos 

de la crueldad de gubernamental en los términos que ya mencioné.  

Bajo una perspectiva un tanto distinta a la de Guevara, Monsiváis da cuenta del 

siguiente testimonio:  

Grandes y chicos divisamos el camión al grito de ¡los estudiantes!, ¡los 
estudiantes! Y en un tris los rodeamos en espera de aquellos discursos 
improvisados al calor de su lucha….Desde la banqueta, sumaba mi protesta 
a las de las mujeres que a esa hora andaban en el mandado y gritábamos 
cosas contra el gobierno de Díaz Ordaz y el resto de mafiosos (Testimonio de 
Judith Reyes (cantante), citado por Monsiváis, 2008: 51). 

 

Aquí es posible identificar la figura de una mujer hablando del movimiento 

estudiantil de 1968, sin embargo la protesta que ella hace es en formas específicas: 

a la distancia, con gritos, aprovechando un momento propicio creado por otros,  junto 

con otras mujeres que cumplían su función tradicional de ir al mandado, admirando 

la figura de los estudiantes. No obstante hay que reconocer que, al menos en este 

caso, la figura de esta mujer no representa un rol de víctima indefensa u objeto de 

brutalidad por parte de las autoridades como en el ejemplo anterior. Cabe mencionar 

que este testimonio es el único realizado por una mujer que pude identificar en el 

texto citado de Monsiváis. De ello se deriva, que si bien hay registros de la 

participación de mujeres, estas participaciones no se corresponden con el tipo de 

actividades que analizamos antes en relación a los varones. De hecho en el caso del 

testimonio de esta mujer, no se asumen los propios actos como parte del movimiento 

ya que se habla con cierta ajenidad de “su movimiento” refiriéndose a lo realizado por 

los estudiantes.  
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Por otra parte el texto de Zermeño (2003: 248, 249, 250) aunque destaca  en 

diversas ocasiones los problemas generacionales ligados a los movimientos, el 

carácter antiautoritario del sector estudiantil, el que en este tipo de movilizaciones se 

critican diferentes tipos de jerarquías, los modelos culturales de la sociedad, etc. no 

se nombra a las mujeres durante prácticamente todo el texto, salvo contadísimas 

excepciones: su agradecimiento a Eugenia Huerta por haber enriquecido la versión 

final del manuscrito y cuando menciona a los movimientos de la liberación de la mujer 

como parte ejemplificativa de los problemas y formas de revuelta cultural  y luchas 

sociales que confunden el carácter meramente estudiantil del movimiento del 68.  

Su identidad (como movimiento estudiantil) se ve confundida y penetrada por 
otras formas de revuelta cultural que son planteadas por sectores fuera de lo 
estudiantil…por problemas propios de la juventud que también desbordan esa 
identidad…por luchas sociales urbanas…o por muchos tipos de luchas 
sociales modernas como lo son, por ejemplo, los movimientos de liberación 
de la mujer (Zermeño, 2003: 261). 

 

Hay que destacar también la falta de aplicación de las críticas vertidas en el 

documento en cuanto a las estructuras dominantes, ya que cuando se trata de las 

jerarquías del ser hombre o mujer las mismas no se trastocan, al menos en la forma 

de describir los sucesos en el marco de la narrativa histórica (lo femenino o 

relacionado a las mujeres como algo negativo o al menos perturbador). El párrafo 

retomado líneas arriba sugiere, incluso, que los movimientos por la liberación de la 

mujer eran luchas planteadas fuera de los sectores estudiantiles, cuando de hecho 

de los movimientos estudiantiles de los años sesenta surgieron las principales 

activistas feministas (Lagarde. 1998: 5; Lamas, 2006: 904, Monsiváis, 2008: 23). 

 En el documento de Ramírez (2008) a las mujeres tampoco se les nombra en 

prácticamente toda la parte analítica. En la parte documental, sin embargo, se 

recuperan cuatro escritos elaborados por la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas. 

En ellos se advierten distintas argumentaciones que esbozaban sus miembros en 

contra de las acciones gubernamentales, críticas a los medios de comunicación que 

no informaban sobre los acontecimientos, se manifiesta el apoyo a los estudiantes y 

se exhorta a otras mujeres a que hicieran suyas las protestas y requerimientos para 

la movilización estudiantil. Ello da muestra de la participación política de las mujeres 

como colectividad, sin embargo en el nivel de análisis no hay una mínima referencia 

a ello, sólo aparecen los escritos dentro del cúmulo de documentos añadidos en el 

tomo 2.  
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Por otra parte es necesario destacar que en dichos escritos elaborados por la 

Unión General de Mujeres Mexicanas, los contenidos se esbozan mayoritariamente 

en base a argumentos generizados sobre la participación de las mujeres, lo que hace 

evidente la influencia del sistema de género tradicional mexicano, no sólo en los 

autores que hemos revisado, sino también en la subjetividad de las mujeres que 

escribieron las siguientes líneas:  

Los granaderos, soldados, agentes secretos y policías, han llegado, en sus 
bárbaras acciones, hasta a agredir, detener y molestar a gran número de 
mujeres y muchachas. Como mexicanas, madres, hermanas, esposas, las 
integrantes de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas expresan su 
indignación, su dolor y su protesta ante una situación que en el curso de los 
últimos días se viene agravando…Madres, mujeres mexicanas: llamamos a 
todas en nuestra patria a hacer suyas las protestas…las exhortamos a que 
enérgica y rápidamente levanten su voz- por medio de cartas, telegramas, 
manifiestos, etc.-; dirigidos a las autoridades de la República- para condenar 
la violencia, defender a sus hijos y para que se re-establezca la normalidad 
ciudadana…salir a manifestarse pacíficamente por la vigencia de nuestra 
constitución y el respeto de los derechos humanos (Ramírez, 2008: 33) 

 
Como vemos las mujeres se posicionan desde los roles tradicionales de 

madres, esposas, hermanas (y mexicanas, aunque no sabemos bien a qué tipo de 

mexicanidad de refieren) para denunciar los abusos por parte de las autoridades. La 

forma en que se invita a la protesta es, por otro lado, bajo maneras aceptables para 

la forma de ser femenina tradicional, es decir de manera pacífica, por medio de 

telegramas y cartas a las autoridades, con el objeto de condenar la violencia, 

restablecer la normalidad ciudadana, para beneficio de otros (sus hijos).74  

Es necesario aclarar que no tengo intención de minimizar la importancia de 

este tipo de participación por parte de las mujeres, sino que me parece necesario 

enfatizar que son precisamente este tipo de participaciones las que quedan 

registradas en las narrativas y no otras. De este modo en la construcción de los 

recuentos históricos sobre los movimientos estudiantiles del pasado se reproduce y 

prioriza la visión de los roles considerados propios de las mujeres en la sociedad 

mexicana. 

 
74 Aquí retomo lo que apunta Lagarde (1992: 9, 10, 11) en el sentido de que uno de los elementos que 
estructuran el orden de género son las relaciones de poder y que lo que conforma los poderes de las 
mujeres aún en la subalternidad son los hechos de la especialización sexual. Las mujeres tienen en este 
orden de ideas poderes en torno a la maternidad y desde ahí se valoran. De esta situación se desprende 
la influencia que las mujeres ejercen sobre las personas dependientes de ellos (como los niños, los 
jóvenes). Por otro lado en el mundo patriarcal la mujer es un ser cuyo sentido de la vida es ser para los 
otros.  
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De este modo también se confirma lo que señala Tuñón (2006: 181,182) 

respecto a que cuando la historia mexicana se refiere a los movimientos sociales 

femeninos presenta sólo a aquellas mujeres que han sobresalido y refuerza las 

características que al Estado mexicano le interesa conservar: la dedicación a su casa, 

a la familia, a los hijos, la sumisión y la abnegación.  

Queda, sin embargo, evidenciado  que hay una participación colectiva de las 

mujeres organizada, que denuncia, exhorta a la población y exige a las autoridades 

en base a los argumentos que considera legítimos: un restablecimiento del orden 

social , la defensa y el respeto de los derechos, incluidos los de ellas.  

Algunas mujeres aparecen citadas de manera individual en las narrativas 

sobre movimientos estudiantiles, la mayoría de estos casos corresponden a 

testimonios recogidos en los documentos y a las crónicas de los mismos. Los roles 

que en este rubro desempeñan las mujeres se diversifican un tanto, sin embargo la 

mayoría de ellos se inscriben en el campo de lo normalizado y/o aceptado en el 

sistema sexo-género tradicional.  

La mayoría de las mujeres de clase social media-baja y baja aparecen como 

madres que apoyaban a sus hijos, como cuidadoras de la alimentación de los 

estudiantes, como buscadoras de los cuerpos en hospitales y morgues después de 

los actos  de represión, como abuelas, madres, hermanas e hijas dolidas que oran 

por los estudiantes tras los actos de represión y en los aniversarios luctuosos, 

también como habitantes de las colonias por las que pasaban los estudiantes a 

informar sobre los movimientos y como niñas que acompañan a sus padres y/o 

hermanos en las marchas. Las mujeres de clase más alta o de mejor posición 

económica aparecen como anfitrionas de reuniones estudiantiles, como 

transportistas clandestinas de materiales de difusión del movimiento y de estudiantes 

a los cuales llevaban en sus autos, como donadoras de dinero y ocasionalmente 

como estudiantes que participaban en las marchas y en los movimientos.75  

Estos roles pueden ser verificados no sólo a través de las narraciones, sino 

también en las fotografías que aparecen en los documentos revisados. En el 

documento de Zermeño (2003), por ejemplo, los protagonistas de las fotografías son 

varones en un 85%. Hay, sin embargo cuatro fotografías en las que aparecen 

mujeres: unas niñas caminando al lado de su papá en una marcha, otras observando 

la pinta de murales, otra muy difuminada corriendo por la calle rumbo al Zócalo y en 

 
75 Es importante destacar que las figuras de mujeres estudiantes aparecen de forma más visible y en 
cierto grado diversificadas en el libro de testimonios “La noche de Tlatelolco” de Elena Poniatowska 
(1998, e.o. 1971). No obstante, prevalecen el él las formas antes descritas.  
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una más del Consejo Universitario en dónde tres mujeres, por separado, aparecen 

con la mirada baja o tapándose el rostro. 

En el libro de Poniatowska (1998), si bien aparece un número mayor de 

imágenes de jóvenes, ancianas, niñas y mujeres adultas participando de maneras 

diversas en el movimiento de 1968, no por eso las imágenes son ajenas a los tipos 

de actividad “propias de su sexo”, según el contexto cultural de la época. Como 

ejemplos tenemos a mujeres donando dinero a la causa, mujeres de condición 

humilde levantando pancartas apoyando a sus hijos, buscando a sus muertos en las 

delegaciones, en la morgue, mirando las calles después de la matanza, figuras de 

mujeres meramente sugeridas por los zapatos que quedaron en el suelo tras la 

masacre, mujeres preocupadas en las audiencias ante las autoridades policiacas y 

otras rezando en la Plaza de las Tres Culturas. Las excepciones a las formas 

tradicionales de participación de las mujeres en los movimientos las constituyen 

según sostengo, una fotografía de “niñas popis” gritando consignas, otra en la que 

se muestra la cámara de diputados a la que habían acudido 500 mujeres a pedir que 

saliera el ejército de Tlatelolco y la fotografía de una audiencia en la que aparecen la 

Nacha y la Tita exlíderes estudiantiles, de las cuales hablaremos más adelante. 

Cabe mencionar que el movimiento donde aparecen las mujeres en imágenes 

y en las narrativas es en el de 1968, tal pareciera que ellas no existían o no 

participaron en ninguno de los otros movimientos estudiantiles que se abordan en los 

documentos analizados.  

Aquí me parece importante retomar una vez más a Scott (1988) para enfatizar 

que las definiciones sobre las que se sustentan gran parte de los trabajos revisados, 

su organización y sus narrativas tanto escritas como visuales reproducen una postura 

androcéntrica, en la que los actores principales son construidos bajo una identidad 

masculina. En este orden de ideas a las mujeres, como grupo, se les ubica en un 

plano subordinado, como víctimas inocentes de la represión estatal, en un status 

político dependiente, cuyo rol está limitado por lo general a dar apoyo a los hombres, 

además de que se les coloca más en el campo de la lealtad que en el de la convicción. 

La represión fue brutal: la policía hizo fuego contra la multitud y los bomberos 
cargaron con hachas y bastones. El balance posterior dio como resultado seis 
muertos, entre ellos una jovencita victimada bajo los golpes de hacha de los 
bomberos (Guevara, 1983: 143). 
 
La actividad docente se había reducido al mínimo  con una pequeña planta 
que  de maestros que realizaba su (heroica) labor en medio de un 
hostigamiento incesante  que incluía un bombardeo sistemático  de adjetivos 
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injuriantes  y golpizas de las cuales no se salvaban ni las mujeres (Guevara, 
1988: 84). 

 
No pretendo reducir la importancia de los hechos relatados en párrafos 

anteriores, ni sugerir que ello no sea de relevancia para la historia de las mujeres en 

los movimientos estudiantiles, pero sí quiero insistir en que la figura de las mujeres 

se utiliza en los textos principalmente para ejemplificar la crueldad de las autoridades, 

para cumplir el rol de objeto indefenso ante las agresiones y no para destacar 

cualidades agenciales, ni valorar sus participaciones en otros sentidos, lo cual 

muestra una perspectiva parcial y muy limitada de las mujeres en la mayoría de los 

escritos objeto de este análisis.  

En ellos se identifica también la influencia constante de entendimientos 

culturales y generizados sobre las mujeres en el sentido de que son representadas 

también como meros cuerpos, como fuera del ámbito de lo racional y político, y dentro 

del ámbito de lo emocional, lo moral y lo romántico (Lagarde, 1992) cuestiones que, 

como hemos visto, han estado continuamente presentes en México por mucho 

tiempo. En consecuencia sus actos dentro de los movimientos no son valorados 

como transformadores, trascendentes o históricos, sino que la mayoría de las 

descripciones o narraciones sobre ellas son utilizadas como meras escenografías, 

telones de fondo que enfatizan el valor de los actos de los protagonistas varones. 

En una función de teatro…una actriz cruzó desnuda el escenario y se hizo tal 
escándalo que llegaron los granaderos a imponer orden en el lugar (Hiriart, 
2008:20). 
 
Nos esperaba una multitud de mujeres, tal vez maestras, por su aspecto, 
quienes en cuanto oyeron la porra de ¡el pueblo al poder! Y vieron ondear 
encima la masa compacta de banderas rojas se pusieron de pie y empezaron 
a aplaudir sin parar. Todas tenían lágrimas en los ojos y algunas no podían 
contenerlas pues les llegaban hasta las mejillas. No supe quiénes eran, pero 
no vi gente más emocionada (Luis González de Alba, DA) (Poniatowska, 
1998: 49). 

 

2.2.8 Las mujeres excepcionales  

Para Scott (1988) las mujeres y sus actividades en el terreno político y social en el 

discurso histórico son casi siempre consideradas como excepcionales, pues a las 

féminas se les circunscribe mayoritariamente a la esfera de lo romántico, lo religioso, 

lo moral y no de lo racional, lo secular y político. En el caso de las narrativas sobre 
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movimientos estudiantiles que analizamos es aplicable lo sustentado por la 

mencionada autora en varios sentidos, aunque también con ciertos matices.  

Ya mencionamos antes que las mujeres aparecen nombradas en muy pocas 

ocasiones dentro de los textos revisados y que cuando llega a registrarse su 

presencia, el registro se hace bajo ciertas formas específicas ligadas a los 

entendimientos del sistema sexo-género tradicional. No obstante en el caso de que 

se trate de hablar de mujeres que salen de estos entendimientos, como es el caso 

de algunas líderes estudiantiles, si bien son reconocidas por ciertos valores 

intrínsecos, dichos valores son de orden distinto (por no decir menor) al de los 

varones. Monsiváis (2008) menciona, por ejemplo:  

El representante por excelencia de los estudiantes de agronomía de 
Chapingo, Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, es durante el Movimiento 
la leyenda que un rumor admirativo divulga y consagra. Robusto, verboso, 
básicamente optimista, Cabeza de Vaca es valiente en grado superlativo y 
activista de tiempo completo. Lo ciñen las anécdotas: enfrentamientos 
verbales con porros y policías, intrepidez, abnegación. Y se van conociendo 
otros representantes en el CNH…Y dos mujeres, a las que distinguirá su valor 
civil y la saña persecutoria en su contra: Tita Avendaño y Nacha Rodríguez 
(Monsiváis 2008: 112). 

 

A partir del fragmento anterior podemos identificar que la excepcionalidad de 

estas mujeres mencionadas radica primero en su número limitado (dos) frente a la 

gran cantidad de líderes y representantes de CGH nombrados en los documentos. 

Luego en las características que según el autor las distinguen: valor civil y la saña 

persecutoria en su contra. Aquí vale la pena preguntarnos qué se entiende por valor 

civil y en qué es distinto del valor superlativo del estudiante varón mencionado antes. 

Suponemos que el valor civil se relaciona a principios de conducta pacífica apegada 

a los lineamientos establecidos por la ciudadanía, lo cual implica defender las 

convicciones, pero sin matar ni atropellar a nadie, es decir sin importar una amenaza 

extrema al orden dominante. Mientras que el valor del estudiante Cabeza de Vaca se 

refiere al enfrentamiento, la intrepidez, la robustez, la abnegación, el optimismo y la 

facilidad de palabra, características que lo instituyen como “leyenda”.   

Es importante remarcar, además, que mientras el destino del estudiante varón 

es el de convertirse en leyenda, el destino de las mujeres de quienes se habla es ser 

objeto de persecución con saña. Es decir que las mujeres registradas en la narración 

si bien son vistas con alguna clase de atributo, éste es de orden muy distinto del 

identificado en el varón, ubicándose en el plano menos agresivo, más apegado al 

orden establecido y dentro de un cierto campo aceptable para las mujeres según el 
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sistema sexo-género imperante. Tita Avendaño y Nacha Rodríguez quedan 

ciertamente limitadas en el campo de la acción política, pues dentro de la narración 

vuelven a ser objeto al ser perseguidas y al separárseles sutilmente de los actores 

del CGH, al no tener referencia de procedencia escolar, ni características heroicas 

como los varones, salvo su valor civil. Tampoco se mencionan sus nombres 

completos, aunque sí sus apodos. 

En el mismo tenor quiero enfatizar el hecho de que en las narrativas 

revisadas, no pude encontrar ejemplos de mujeres que fueran ubicadas como actoras 

del “combate o las batallas estudiantiles” como llaman los autores a los 

enfrentamientos estudiantiles. Esto se debe, según sostengo, a que como apunta 

Rayas (2009: 27-28) la exclusión de las mujeres de posiciones de combate dentro de 

la guerra (en este caso de la “lucha política- revolucionaria estudiantil”) obedece 

principalmente a la visión que se tiene de su cuerpo cuya función primordial es la 

reproducción, la maternidad y el servicio a los otros como extensión. A las mujeres 

se les identifica, dice la autora, con el hecho de dar vida -por ello se les protege- y no 

con el de quitarla. Las mujeres son vistas en las guerras o en los enfrentamientos de 

manera prioritaria como sanadoras y cuidadoras. Desde este lugar es inconcebible 

su participación como combatientes, sin embargo han combatido, la mayoría de las 

veces desde un lugar silenciado por la historia. 

 

2.2.9 Los juegos de representación de hombres y mujeres en las narrativas  

Es preciso aclarar una vez más que la intención del presente trabajo no es hacer un 

juicio de los movimientos estudiantiles, ni desvalorizar los escritos que se han 

elaborado acerca de ellos. Lo que se pretende es reflexionar sobre las formas 

narrativas que han integrado el discurso histórico sobre los movimientos estudiantiles 

en México, revisar las unidades del discurso, las síntesis fabricadas, los 

agrupamientos que se admiten de ordinario antes de todo examen, así como 

problematizar y sacudir la quietud con la cual se las aceptan, Foucault (2010: 34, 39, 

259).  

En este sentido intenté desentrañar cómo se articulan elementos en torno a 

los juegos de representación de hombres y mujeres, identificar las regularidades 

discursivas que los enmarcan, verificar los elementos recurrentes que los 

caracterizan, identificar las formas de oposición, así como los criterios de 

historización.  
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Aún falta mucho trabajo por hacer, pero me parece que queda  sustentado 

que en los documentos analizados las mujeres cuando son registradas lo son 

generalmente como actoras sociales parciales, limitadas e imperfectas, dotadas 

excepcionalmente de ciertas virtudes pero ligadas a ámbitos distintos al racional, con 

un poder generizado y subordinado a otros factores. Los varones en cambio son 

percibidos y registrados en las narrativas como seres fuertes, valientes, creativos, 

astutos, transformadores, autónomos, resistentes a la manipulación, luchadores y 

combatientes incansables, generosos, solidarios, con firmes convicciones políticas, 

dotados con una elevada autoridad frente a la fuerza del Estado, con poderes de 

control, organización, movilización y justicia, además de que son considerados 

victoriosos, a pesar de las derrotas. 

El tipo de elementos que conforman las narrativas sobre los movimientos 

estudiantiles son el reflejo de las tradiciones historiográficas universalistas y 

androcéntricas que elaboran modelos binarios para determinar los criterios bajo los 

cuales se erigen; también inciden el pretendido universalismo lingüístico, los vínculos 

entre  literatura e historia, la falta de consideración del sector femenino y otros grupos 

marginales en los recuentos, así como las particularidades contextuales en que se 

produjeron los documentos, entre muchos otros factores. Por ello me parece que es 

necesario seguir problematizando este tipo de discursos, seguir preguntándonos 

cómo es que fueron organizados de estos modos, insistir en la necesidad de 

recuperar la memoria histórica de las mujeres y en que se deben tomar en cuenta 

otro tipo de interpretaciones de estos sucesos del pasado.  
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CAPÍTULO 3 

FORMACIÓN EN MOVIMIENTO 

 

Presentación 

La equivalencia entre educación y escuela se instituyó, como sostiene Buenfil (2011), 

en un momento del proceso de desarrollo de la humanidad (la Ilustración) y ha 

prevalecido como un mito fundacional de la modernidad. No obstante, su proposición, 

dice la autora, se sostiene en una equivalencia reduccionista ya que básicamente 

reconoce ciertos contenidos, dispositivos y formas educativas, es decir aquéllas 

reticuladas por el sistema escolar. De este modo se excluyen numerosas estrategias 

y agencias cuya intervención en la formación de las identidades sociales es 

insoslayable.  

Cabe enfatizar entonces que antes o después de que las escuelas existieran, 

los sujetos bajo distintos y muy variados métodos, prácticas y/o recursos, se habían 

formado, habían aprendido y enseñado. El olvido de ello en la pedagogía y en la 

investigación educativa, como señala Buenfil (2011), importa un peligro en el sentido 

de que ambas seguirán retrasadas en términos conceptuales, a la vez que se 

perderán de vista los efectos sociales que pueden tener, y apunta:  

Cuando diferentes órdenes discursivos, incluidos los del conocimiento y las 
ciencias, están siendo desedimentados y sus categorías reactivadas, los 
relativos a la educación no pueden quedarse al margen ya que con ignorar 
esta erosión generalizada no se conjuran sus efectos en lo educativo y otras 
prácticas sociales. Si a la investigación educativa no le interesa conocer las 
posiciones actuales de la educación y ésta no es restringida a los marcos 
estrechos de la escuela, sino es reconocida en su dimensión de formadora de 
sujetos, entonces el debate que recupera la multiplicidad de formas en que, 
en la actualidad se incide en dicha formación, la precariedad de los proyectos 
éticos y políticos que las orientan, es un debate digno de ser considerado 
(Buenfil, 1994). 

  

Yo agregaría, en el marco de la presente investigación que analiza la 

formación/educación76 de mujeres desde una perspectiva histórica, que el peligro del 

 
76 Es importante reiterar que en esta investigación la educación implica la formación de sujetos (Buenfil, 
2009) y la formación de éstos implica la adquisición de saberes, aprendizajes, recursos que permiten 
alcanzar transformaciones subjetivas y el acceso a una relación de sentido con el mundo. Se entiende, 
así mismo a la formación y a la educación en un sentido amplio, dinámico, abierto, relacional y cambiante 
dentro y fuera del espacio escolar, en parte de las genealogías de las mujeres entrevistadas, en sus 
procedencias y rutinas familiares, en los salones de clase, en el ambiente estudiantil y en la vida activista 
y cultural en que estuvieron insertas. En este mismo sentido, la investigación parte del entendido de que 
los límites de la formación (y la educación) son inestables e imprecisos (Charlot, 2008:93).  
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olvido de los aprendizajes y/o formación adquiridos fuera del espacio escolar por ellas 

y otros sujetos en el pasado, invisibiliza aportes y efectos de múltiples medios 

formativos los cuales necesariamente tienen en mayor o menor medida una relación 

de continuidad, transformación o de incidencia en el presente; el olvido puede crear 

suposiciones muy limitadas sobre los sujetos, sus aprendizajes y sus medios, nos 

puede incluso cegar acerca de las ventajas que tomaron las mujeres y otros sujetos 

marginados del espacio escolar, de otros  ámbitos formativos y/o educacionales o de 

las estrategias que desarrollaron para tomar o convertir dichas opciones en ámbitos 

de poder.  

En cuanto a la formación de memorias, el peligro que importa no tomar en 

cuenta medios formativos distintos al escolar, es perder la riqueza que esos otros 

elementos proporcionaron a sus vidas, no comprender las significaciones que dan 

las mujeres a los movimientos estudiantiles como espacios formativos, ni sus 

alcances en la vida presente. 

Quiero destacar en este sentido que a lo largo de la historia y para el caso de 

las mujeres, la formación fuera del espacio escolar ha sido especialmente relevante. 

Sabemos gracias a diversos trabajos de investigación (Gonzalbo, 1985; Galván, 

1985; Tuñòn, 1995; Miguez y González, 2000; Arredondo, 2003; Lazarín, 2003) que 

en México77  y en otras partes del mundo la escuela fue para la mayoría de las 

mujeres un espacio del cual estuvieron excluidas por siglos y que cuando tuvieron 

acceso a él, generalmente se les instruía en labores consideradas propias para ellas, 

para elevar el nivel cultural de sus hijos y dignificar el ámbito doméstico. Sin embargo 

las mujeres se han formado en otros espacios como el hogar (Staples 2003), la iglesia 

(Torres y Magaña, 2002; Torres, 2003), a través de la prensa (Alvarado, 1999), en 

espacios de trabajo como empleadas públicas (Porter, 2004) en la ciudad (Spencer, 

2003),  a través del cine (De los Reyes, 1993; Tuñón 1998; 2003; Monsiváis, 2003); 

a partir de las representaciones de mujeres presentadas en historietas o comics 

(Rubenstein, 1998), etc. No obstante, estos aprendizajes han sido desvalorizados 

ante los  aprendizajes adquiridos por los varones en las escuelas legitimadas como 

las depositarias de los conocimientos considerados valiosos en una sociedad, pero 

las mujeres, a pesar de ello han sabido aprovechar y desarrollar conocimientos 

valiosos para sus vidas y las de la colectividad.   

Por lo anterior coincido con Buenfil  (2004, 2009) en cuanto a que el 

advenimiento del sistema escolar como institución educativa legitimada no eliminó 

 
77 Sobre todo a partir de la colonización española. 



102 

 

tales modos educativos, que es conveniente hacerse una pregunta ontológica sobre 

la educación y que sigue siendo necesario reiterar el argumento de que la educación, 

en sus diversas figuras a lo largo de la historia, ha aludido a formar a los sujetos, las 

identidades sociales de cada época; y lo ha hecho a partir del despliegue de 

numerosos recursos tanto de enseñanza como de aprendizajes. Esto sin menoscabo 

alguno de la centralidad que la escuela ha adquirido como agente educativo y como 

derecho cívico. 

 

3.1 Las investigaciones sobre educación fuera del espacio escolar  

No es el objeto de este trabajo hacer una revisión exhaustiva de las distintas 

investigaciones y propuestas que se han hecho sobre la llamada educación no 

formal, informal y/o extraescolar78 dentro de la cual cabrían los aprendizajes 

adquiridos en las movilizaciones sociales y estudiantiles. Me parece que trabajos 

como el de Ruíz, (2009, 2005), Padierna (2008) y Buenfil (2011), hacen una buena 

revisión de estos trabajos. Por ello baste mencionar que la mayoría de las 

investigaciones que tratan a los movimientos sociales como espacios educativos se 

ubican dentro de los estudios de la educación para jóvenes y adultos, la educación 

popular y la educación para la vida.   

Los estudios acerca de la educación para jóvenes y adultos se desarrollaron 

inicialmente a partir del rezago en la alfabetización de amplios sectores de la 

población como acciones remediales, pero tras las transformaciones políticas, 

económicas y sociales de los años setenta, las propuestas relacionadas a la 

educación para adultos  se empiezan a multiplicar, a clarificarse y a utilizarse con 

otras intencionalidades, estableciéndose como un proyecto encaminado a lograr la 

transformación de las condiciones de vida de varios sectores poblacionales excluidos 

del sistema de representación (Padierna, 2008: 28, 29).  

 
78 Es pertinente destacar el debate conceptual que se ha dado en cuanto a los términos de educación 
formal, no formal e informal. Según Touriñán (1996), retomando a Bhola, la forma de delimitar las 
definiciones de los conceptos de educación «no formal» e «informal» los ha convertido en categorías 
residuales o restantes que incluye todo lo que no hace el sistema de educación formal o lo que no puede 
esperarse de la educación informal. Retomando a Schofthaler, Touriñán comenta  acerca de la 
educación informal que en general no es por sí misma objeto de reflexión, sino que, con vistas a limitar 
el campo de trabajo, ha de mostrar que la planificación de medidas educativas formales siempre se 
refiere sólo a una parte de la totalidad de procesos educativos posibles. Esta forma restante de definir 
da lugar —en palabras de Kneller— a «generalizaciones comprehensivas», cuyo significado varía 
considerablemente con el uso (Kneller, 1969, p. 164) y dificultan la interpretación de los casos concretos, 
porque, como se prueba en el libro de Menne: cuando a la «comprensión» estrictamente lógica de un 
concepto general se le añaden diferencias accidentales nunca se puede decretar con seguridad lógica 
la pertinencia o no de la aplicación de un objeto concreto al concepto.  
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Los estudios sobre la educación popular, por su parte, han debatido acerca 

de los diversos campos de acción que incluye esta modalidad. En este sentido la 

educación popular  ha sido entendida como la aplicación de determinadas “técnicas” 

o herramientas didácticas que hacen más ameno y eficiente el proceso de 

enseñanza-aprendizaje; como sinónimo de los procesos educativos “formales” que 

se realizan “informalmente”, es decir, fuera del aula; como una modalidad educativa 

(a distancia o especial) y más recientemente como una propuesta teórico-práctica, 

siempre en construcción desde cientos de prácticas presentes en muy diversos 

escenarios de América (y más allá), con una visión que se considera integral, 

comprometida social y políticamente que se sustenta desde una posición ética 

humanista y asume una posición epistemológica de carácter dialéctico, que 

desarrolla, a su vez, una propuesta metodológica, pedagógica y didáctica basada en 

la participación, en el diálogo, en la complementación de distintos saberes desde y 

para una opción política que ve el mundo desde la óptica de los marginados y 

excluidos y que trabaja en función de su liberación (Nuñez, 2005: 7, 8).79 

La llamada educación para la vida, por otro lado, es entendida por algunos 

autores como Torroella (2001:74) como una tendencia de educación humanista que 

se opone a la concepción de la educación tradicional (cognoscitivista cuyo objetivo 

principal es la transmisión y acumulación de conocimientos y que se caracteriza por 

ser informativa, memorista y pasivo-reproductiva, autoritaria, dogmática y cerrada o 

acabada) al abogar por el desarrollo integral de la personalidad, de las 

potencialidades del ser humano y a su plenitud como tal. La educación para la vida 

es caracterizada por la atención centrada en la comprensión del alumno, la 

vitalización  de la escuela en su vinculación con la vida en el doble sentido de llevar 

la escuela a la vida y traer e introducir la vida a la escuela, ver a la escuela como un 

taller para la vida, la autoactividad generada y dirigida por el propio alumno, la 

espontaneidad creadora de éste para tener iniciativas, saber lidiar con el conflicto, 

expresarse, y elegir y estar orientada hacia la comunidad, para una convivencia 

cooperativa.  

Según Padierna (2008: 31) la educación para la vida mantiene muchas 

coincidencias con la educación incidental en tanto que trata del proceso educativo no 

exclusivo de la escuela, de una edad, preparación para enfrentar situaciones 

 
79 Describo lo anterior debido a que, como veremos más adelante, varias de estas características y 
elementos pueden ser identificados en las narrativas y en el discurso de las mujeres que entrevisto. A 
otro nivel también se pueden ir correlacionando incluso algunos ideales socialistas y militantes de estos 
tipos de educación, los cuales estuvieron especialmente alentados en la época en que ellas participaron 
de forma más intensa en las movilizaciones (años sesenta y setenta) e influyeron, creo, en su forma de 
percibir lo “verdaderamente formativo o importante en la educación”.  
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cotidianas entre otras y preocuparse principalmente por dotar de elementos a los 

sujetos para desarrollarse en las condiciones complejas de las sociedades del 

conocimiento.  

Las investigaciones derivadas de la educación para jóvenes y adultos, la 

educación popular y la educación para la vida tienen entre sí varias similitudes en 

tanto que se preocupan por la indagación de los procesos educativos más allá de la 

escuela y si bien tratan una diversidad de temáticas las tres se interesan por el sujeto 

en constante constitución y en los diversos factores que inciden en la educación del 

mismo. En este sentido los reconozco como trabajos relevantes y coincidentes en 

varios elementos de la presente investigación, mismos que serán señalados más 

adelante. No obstante considero necesario cuestionar también a partir de otros 

recaudos teóricos los procesos mediante los cuales se constituyen los sujetos ya que 

pretendo centrarme analíticamente en los movimientos estudiantiles como espacios 

formativos de ciertas subjetividades y memorias en las mujeres. 

Entre los diversos abordajes que me parecen especialmente importantes 

tanto por su tratamiento de los referentes empíricos como por su sustento teórico, 

son los llevados a cabo a partir del análisis político del discurso. En estos trabajos se 

han visibilizado una variedad de contenidos, estrategias, agentes, espacios sociales 

y dispositivos mediante los cuales los sujetos se forman, se incorporan a su mundo 

cultural, se inscriben en el orden simbólico e interactúan con los demás.  

Buenfil (1999), por ejemplo, enfatiza cómo el legado del pensamiento ilustrado 

ha restringido la educación al espacio escolar. Así mismo destaca cómo el legado de 

las utopías de la modernidad ha influido para pensar que sólo es educación aquello 

que concuerda con los grandes relatos del progreso, o con nuestros ideales de 

plenitud. Sin embargo la autora establece que: 

La educación es un discurso articulado en tomo a una intencionalidad (o 
proyecto o unidad de significación) específica, una serie organizada de 
componentes específicos que se definen por su relacionalidad; es una 
configuración en la cual la identificación de sus componentes no agota la 
posibilidad de encontrar otros nuevos que la "complementen"80 es una 
estructura susceptible de ser transformada en la medida en que su 
incompletud, sus fisuras, sean puestas en "jaque" por un discurso externo que 
las expanda. Por ello, es también una estructura precaria en el sentido de que 
no puede alcanzar una estabilidad final, sino que es susceptible de ser 
desarticulada por la penetración de elementos –no previstos– en las fisuras 
del propio discurso educativo. Esto alude a considerar como algo constitutivo 
de lo educativo a la contingencia, es decir, a la irrupción de elementos 
exteriores al discurso educativo, imprevistos que modifican el carácter mismo 

 
80 Complementación desde luego, que nunca alcanza a agotar o a ser exhaustiva en términos de la 
identidad de lo educativo. 
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del concepto, el proceso y los sujetos involucrados, modificando así la 
identidad de lo educativo. De tal forma que la distinción entre lo educativo y 
lo no educativo no ocurre en términos sólo de aquellas significaciones 
articuladas en torno a un proyecto (y en esta medida, deliberadas) sino 
también de aquellas que, sin haber estado incluidas dentro del proyecto, lo 
penetran y transforman. Así la significación de lo educativo no puede 
pensarse al margen de la relación que guarde con otras identidades al interior 
de una configuración discursiva más amplia (Buenfil, 1999) 

 
Este trabajo comparte la idea de que si bien la educación ha sido estructurada dentro 

del ámbito escolar en virtud de determinados discursos, intenciones y relaciones 

específicas, dado el carácter precario de dicha estructuración no puede establecerse 

una esencia a priori de lo que es educativo o no. El propio discurso educativo puede 

ser permeado por discursos externos no previstos lo que implica una expansión de 

sus elementos y la imposibilidad de alcanzar una estabilidad final. Esta investigación, 

por tanto, reconoce el carácter relacional, múltiple, incompleto y abierto de la 

educación, y la imposibilidad de establecer un fundamento último, un centro fijo de la 

misma. Esto abre la posibilidad a considerar que lo conceptualizado como 

“educativo/formativo” dependerá también de las significaciones que como tales les 

asignen los sujetos y de cómo se articule lo educativo en una práctica política o socio-

cultural concreta. 

  En este sentido quiero traer a reflexión lo señalado por Buenfil (1993) en cuanto 

a que: 

Lo que concierne específicamente a un proceso educativo consiste en que, a 
partir de una práctica de interpelación, el agente se constituya como un sujeto 
de educación activo incorporando de dicha interpelación algún nuevo 
contenido valorativo, conductual, conceptual, etc., que modifique su práctica 
cotidiana en términos de una transformación o en términos de una 
reafirmación más fundamentada. Es decir, que a partir de los modelos de 
identificación propuestos desde algún discurso específico (religioso, familiar, 
escolar, de comunicación masiva), el sujeto se reconozca en dicho modelo, 
se sienta aludido o acepte la invitación a ser eso que se le propone (Buenfil, 
1993). 

Esto implica que, como señala Huergo (2003), retomando a Buenfil:  

El reconocimiento subjetivo, central para que una interpelación adquiera 
sentido, no es sólo “conocimiento” de la interpelación, no basta con conocerla, 
sino que el reconocimiento se da en el nivel de la adhesión, de cierta 
incorporación de elementos de la interpelación o de su matriz de identificación 
(Huergo, 2003).  

 

Es decir, que para que todo el proceso sea educativo, es necesario ir más allá del 

interjuego de interpelaciones y reconocimientos. El proceso debe llegar al cambio en 
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las prácticas socioculturales cotidianas, esto es, a los modos de hacer y de ser, a las 

formas de pensar y de posicionarnos.  

 Ruíz (2005; 56) asegura, por su parte, que no es posible seguir pensando el 

problema de la educación de manera topológica (formal/ no formal, 

escolar/extraescolar) e invita al análisis de lo educativo como un proceso diverso, 

complejo y múltiple, sin descuidar la particularidad de los aprendizajes que se 

producen en situaciones distintas. Este tipo de perspectiva es la que ayuda más al 

análisis en mi investigación ya que posibilita ver a diferentes niveles las interacciones 

de la subjetividad, los discursos que circulan en las narrativas (incluyendo los de 

género), los aprendizajes en su especificidad y la relación de estos con la memoria 

de las mujeres que investigo. 

 No obstante es importante tener presente que hay ciertos elementos 

principales que articulan los discursos de lo educativo. En el caso de mi investigación 

lo educativo se relaciona en gran medida, como veremos más adelante, con lo 

político.  

 Ahora, si bien he argumentado la importancia de la formación y la educación 

fuera del espacio escolar, quiero enfatizar que los aprendizajes adquiridos en la 

movilización estudiantil, por parte de las mujeres de mi investigación, se liga al ámbito 

escolar en varios sentidos. La escuela es el espacio donde confluyen muchas de las 

luchas y las reivindicaciones que buscaban; es en la escuela donde inicialmente se 

organizan, donde primordialmente se imaginan y planean las estrategias para el 

cambio; es partir de las relaciones con las compañeras y los compañeros de aula que 

se van abriendo una buena parte de sus relaciones “formativas”, es a partir de su 

posicionamiento como estudiantes que desarrollan su lucha. Desde mi perspectiva 

estas condiciones apoyan la ruptura de la dicotomía entre lo aprendido en los 

movimientos y lo aprendido en la escuela. Lo escolar y lo extraescolar son, en este 

sentido, sólo planos analíticos distintos, pero nunca separados pues lo que acontece 

fuera de la escuela necesariamente incidía al interior de ella y viceversa. Las 

fronteras se mueven, se fragilizan, todas las mujeres de la investigación fueron 

estudiantes de alguna escuela de nivel medio o superior cuando comenzaron a 

participar en las movilizaciones sociales y estudiantiles, y esta misma posición de 

sujeto les permitió involucrarse en determinados grupos de acción, tener cierta 

legitimidad para hablar al “pueblo” de sus necesidades, ideales y luchas. También 

desde su posición de estudiantes intentaron influir en su entorno social y político. 
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3.2 La formación en la memoria de las mujeres activistas 

La formación y aprendizajes que se identifican en las narrativas de las mujeres a 

partir de su participación en movilizaciones estudiantiles, son temas con múltiples 

aristas. Resulta complejo encausar a partir de una sola vertiente la diversidad de sus 

formas. En este sentido, en los siguientes apartados he decidido organizar la 

información por temáticas cronológicas con el objetivo de destacar las distintas 

experiencias y los diferentes planos, épocas y espacios en que se desarrollaron sus 

aprendizajes, comenzando por las etapas tempranas de formación, esto es las 

relativas a la infancia y adolescencia ya que, como se verá, fueron fundamentales 

para su desarrollo activista posterior, así como para la configuración de sus historias 

de vida. Luego se abordarán los aspectos relativos al tiempo en  que decidieron 

convertirse en activistas, para, finalmente tratar lo tocante a los aprendizajes 

derivados del propio activismo en sus épocas de juventud y como profesionistas. 

Es importante destacar que las narraciones que a continuación se analizan, 

como expresiones de interioridad y afirmaciones del sí mismo, acompañan y trazan 

un espacio de autorreflexión decisivo para el afianzamiento del yo. En este sentido 

lo vivido y recordado por la mujeres entrevistadas, es siempre vivido por ellas 

mismas, forma parte de su significado y se encuentra en una relación inmediata con 

el todo, con la totalidad de la vida (Arfuch, 2002:33, 35).  

Así también para el análisis se tiene la idea de un sujeto no esencial, 

constitutivamente incompleto y abierto a identificaciones múltiples, en tensión hacia 

lo otro a través de posicionamientos contingentes, un sujeto susceptible de 

autocreación en el que la dimensión simbólica narrativa aparece a su vez como 

constituyente, lo cual permite articular (aun temporalmente) una imagen de 

autorreconocimiento (Arfuch, 2002: 65).  

Desde esta perspectiva se advierte también que no es posible dar cuenta del 

sí mismo al margen de la estructura de interpelación, ya que ésta establece el 

carácter de la razón que se da de sí como tal (Butler, 2005: 55,56). En las entrevistas 

se da cuenta para alguien, en este caso para quien suscribe este trabajo y, por tanto, 

si bien son varios los modos en que las mujeres a través del relato, intentan dar 

cuenta de sí mismas, son interpeladas en mayor o menor medida por las preguntas 

y la narración de ésta. A partir de lo anterior se puede decir que las memorias 

narradas aquí retomadas y su tratamiento son en cierta medida visiones particulares 

que responden al deseo de dejar memoria sobre lo que aprendieron y vivieron las 

mujeres siendo activistas, se quiere mostrar los modos particulares que adquieren en 

la narración, las memorias de las mujeres y entregarlas al habla social. Se pretende 
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también dar cuenta de las memorias de las mujeres vinculadas a las estrategias de 

placer vividas en un contexto de agitación y conflicto social, a sus modos particulares 

de resolver situaciones de conflicto, de peligro, de daño y no sólo, como ocurre en la 

mayor parte de estudios de género y memoria en lo vinculado al dolor (Grau, 

2001:43). 

Aunado a lo anterior en el análisis se tiene conciencia de que hay en las 

narrativas una exposición no narrativizable que establece la singularidad de cada 

mujer, de que aparecen relaciones primarias irrecuperables que forman impresiones 

duraderas y recurrentes en las historias de sus vidas, de que hay una opacidad 

parcial para ellas mismas y algo acerca de lo cual no pueden dar cuenta.  

 Por otra parte resulta útil también tener presente la relación que existe entre 

el deseo de las entrevistadas y el saber y/o aprender del activismo. En este sentido  

comparto la premisa de Charlot (2008: 36, 37) quien destaca la necesidad de tomar 

en cuenta la relación que hay entre el objeto del deseo y el objeto del saber, seguida 

de la inscripción social de éstos en relaciones sociales, vinculando lo psicológico a lo 

social. Para el autor hay una relación primitiva del saber con el goce y es ahí que 

viene a introducirse lo que surge en el momento en que aparece el objeto de aquello 

que hace de significante. Por ello en el análisis que sigue subyace la premisa de que 

la formación de las mujeres en el activismo fue alentado por un deseo constante de 

conocer y participar de él y que es ello mismo lo que da sentido a lo aprendido, a su 

historia y a lo vivido desde el sí mismas.   

 

3.2.1 Formación política inicial 

a) La familia como impulsora de la formación política de las mujeres 

Las mujeres entrevistadas recuerdan, narran o se remiten al pasado, como apunta 

Sarlo (2006: 13), a través de diferentes relatos, de personajes, de relaciones entre 

sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y secretas, definidas por objetivos 

o inconscientes e introducen una tonalidad dominante de las vistas del pasado.  

Desde esta perspectiva considero necesario destacar que en los análisis e 

interpretaciones que siguen, si bien no es posible aprehender y analizar la totalidad 

de los factores involucrados, ni representar o interpretar todo lo que la experiencia 

fue para ellas, dado que como señala Ricoeur81 “es errado confiar en que la narración 

pueda colmar la laguna de la explicación/comprensión”, sí pretendo dar cuenta de 

 
81 Ricoeur, La memoire, l’histoire, l’oubli (307, 308)  citado por Sarlo (2006: 66) 
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aquellos elementos que considero son altamente significativos para las memorias 

sobre la formación de estas mujeres. A la vez intento ser sensible a las estrategias 

con que el presente vuelve funcional el recuento del pasado, es decir que subyace 

en mis análisis la idea de que es inevitable la marca del presente sobre el acto de 

narrar el pasado y que es legítimo ponerlo en evidencia para reconstruir la textura de 

la vida y la significación albergada en la rememoración de la experiencia. De este 

modo también se reivindica la dimensión subjetiva sobre el pasado, la razón del 

sujeto y se le otorga confianza a la persona que narra su vida (Arfuch, 2002:35).  

Para la mayoría de las mujeres de esta investigación es fuertemente valorado 

el contexto familiar de discusión, de intercambio de opiniones y, en algunos casos, 

de variadas relaciones personales, que tuvieron de niñas y adolescentes. Estos 

fueron elementos impulsores de su interés en el activismo, en el acontecer social y 

económico, en los sucesos de la política y en el desarrollo de un pensamiento crítico 

de su entorno. De forma casi unánime82  este aspecto forma parte primordial de sus 

memorias.83 

Cecilia:84 Antes del 68 yo me acuerdo que mis papás, sobre todo mi papá, se 
quejaba mucho de la corrupción en el país y compraba una que otra revista 
que era medio opositora del gobierno, yo no entendía muy bien todo eso al 
principio pero me empieza a gustar mucho… eso va pasando al mismo tiempo 
que va ocurriendo lo del 68 y es una cuestión que me empieza a impactar 
muchísimo a pesar de que era una niña de primaria en fin pues estaba muy 
empapada en el movimiento igual que mis otros dos hermanos… y empezó a 
haber mucha discusión familiar al respecto (Entrevista a Cecilia Bayona, 24-
octubre-2010).  
 
Amparo C.: Mi papá fue presidente del PRI por algunos años en Campeche y 
entonces se hablaba mucho de política en la casa, mi mamá contaba que 
llegaban a la casa candidatos a la presidencia del país ¿no? Nosotros 
sabíamos quién, estábamos muy informados de lo que pasaba… yo creo que 
yo tenía como once años, mi casa pues era todo visitas de senadores, de 
diputados... en mi casa a nadie le gustó la participación política más que a mí 
(Entrevista a Amparo Canto, 17-enero-2011). 

 

 
82 Con excepción de Amparo Martínez, quien señala: “en mi caso es bastante curioso porque yo tuve 
un ambiente bastante apacible con abuelos músicos y tíos y bueno entonces yo les decía antes a mis 
compañeros que yo me rebelé contra el gobierno porque me tenía que rebelar contra algo en la 
adolescencia”.   
83 Esto tiene relevancia desde la perspectiva de género en virtud de que, como señala Jelin (2001) 
debido a “la construcción de identidades de género que producen identidades femeninas ancladas en 
el trabajo doméstico, la maternidad y su rol en la pareja”,  es frecuente que las mujeres liguen sus relatos 
con la domesticidad, el espacio del hogar y las relaciones de parentesco. Ello no quiere decir, sin 
embargo, que la alusión a lo doméstico persista en los relatos acerca del desarrollo formativo posterior. 
84 Es importante aclarar que se utilizan los nombres reales de las entrevistadas, ya que fueron 
cuestionadas al respecto y todas accedieron a que así fuera, de hecho, lo solicitaron varias de ellas. 
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La formación recordada del contexto familiar revela vínculos especialmente 

significativos de admiración y respeto entre las entrevistadas y otras mujeres de su 

círculo  afectivo más cercano, las cuales representan y funcionan como modelos a 

seguir, como fijadoras de predilección por ciertas temáticas, como impulsoras del 

desarrollo de actitudes posteriores, como impulsoras de la defensa de determinados 

ideales entre los que destacan el bien colectivo, la lucha por los derechos de los 

estudiantes, de grupos marginados y grupos de trabajadores, el combate a la 

pobreza, la búsqueda de independencia personal y económica e incluso los derechos 

del sector femenino: 

Manuela: Mi mamá, a principios del siglo pasado, era una señora de casa. 
Nada más que yo considero que mi mamá era una persona muy inteligente, 
muy interesada y enterada de todo lo que pasaba en el mundo. Cosa extraña 
porque las señoras a duras penas se interesaban de la puerta de su casa para 
adentro y ella no. Ella todos los días en la mañana tomando su primer cafecito 
se leía el periódico…era una gente que obviamente ha de haber cursado 
cuando mucho la primaria, pero leía mucho, se interesaba por todo… yo vine 
con mi mamá nos vinimos a México, huyendo de la dictadura de Machado, yo 
estaba en la secundaria y con mi hermano seguíamos a los de prepa y a los 
de la facultad que nos conocían. Toma llévate este paquetito, toma llévate 
esta propaganda (Entrevista a Manuela Garín, 14-abril-2011) 
 
Blanca: Mi mamá a la edad de 39 ya había asumido la responsabilidad de los 
gastos del hogar y empezaba a trabajar y de venir de un rancho que ni en el 
mapa aparece y que debía estar muy sometida a la autoridad paterna que 
luego pasa a someterse a la autoridad del marido ella se enseña a manejar 
una camioneta en la que ella empieza a trabajar con la leche y salir adelante 
y nos sacó a todos adelante. Ella ha sido mi ejemplo, mi inspiración para 
muchas cosas porque ella no se doblega (Entrevista a Blanca Palacios, 21-
mayo-2011) 
 
Fernanda: mi mamá era activista en apoyo a las brigadas internacionales 
antes de los cuarenta, en los treinta de la guerra civil española, Siqueiros y 
todos iban y mi mamá era encargada de todo ello y entonces andaba 
cargando con su par de niñas porque como todo era machirrín mi papá,85 por 
cierto se separaron pronto pues él andaba en las huelgas ferrocarrileras. 
Preso todo el tiempo, toda la vida. Y pues mi mamá era nuestra guía y nuestro 
resguardo y todo. Entonces nunca renunció a su gran voluntad política, eso 
es lo que es muy importante (hace expresión de admiración) y nos agarraba 
y nos llevaba… en medio de una reunión y nosotras debajo de la mesa, 
porque mi mamá no tenía con quien dejarnos, ni tenía dinero para niñera ni 
nada…Me acuerdo que discutían asuntos de las mujeres, pero yo estaba muy 
chiquita, lo que si me acuerdo es que me mandaba a volantear y eso sí 
volanteábamos…yo tenía como 10 años y ya era muy consciente porque mi 
papá estaba preso. (Entrevista a Fernanda Campa, 4 de mayo-2011). 

 
85 Valentín Campa. 
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Desde la perspectiva de las mujeres que narran, las madres son 

caracterizadas como distintas de otras mujeres de su época. De hecho al hacer un 

recuento de las madres de todas las entrevistadas, se identifica que en mayor o 

menor medida tenían información actualizada de lo que acontecía en el ámbito 

político, económico y social del país y de Latinoamérica, lo cual es de llamar la 

atención, sobre todo si tomamos en cuenta, por ejemplo, el grado de analfabetismo 

en las mujeres de esos años;86 el que por décadas persistió el férreo control de los 

medios de comunicación por parte del gobierno, así como el alto nivel de secrecía en 

muchas de sus actividades (Aboites, 2010: 286; Meyer, 1977: 256); el que, según los 

relatos, las madres contaban en su mayoría87  con libertad y buena recepción en el 

seno familiar para expresar opiniones e ideas acerca de temáticas sociales y 

políticas, lo cual contradice los discursos acerca de la familias mexicanas 

tradicionales, en los cuales las mujeres debían estar atendiendo los asuntos del 

hogar solamente. Además las madres de las activistas si bien cumplían con los roles 

y deberes en el seno doméstico, también se involucraron en actividades fuera de ese 

espacio como maestras (la mamá de Amparo Canto y Tania) y en las áreas de 

química (la madre de Rosa Maria y Cecilia), enfermería (la mamá de Lourdes), 

comercio (la mamá de Blanca y al parecer de Manuela), secretariado (madre de 

Guadalupe), traducción (la mamá de Fernanda), economía y el sistema bancario 

(mamá de Martha) y el ámbito musical (Amparo Martínez). Esto impulsó contextos 

distintos y un tanto distanciados de los concebidos tradicionalmente para las mujeres, 

a la vez que ofreció discursos que interpelaron a las futuras activistas, quienes se 

identifican a partir de modelos de mujeres con ideas más independientes y 

actividades variadas, más amplias que las de aquellas mujeres que se dedicaban 

exclusivamente al hogar, lo que creó un ambiente hasta cierto grado propicio para el 

desarrollo de subjetividades más interesadas en asuntos del ámbito social, político y 

económico, así como perspectivas de vida más abiertas que para el general de las 

mujeres.  

Esto sugiere, a su vez, una relación generacional entre las expectativas de 

vida de las madres con las de las hijas, quienes dan cierta continuidad en las ideas 

 
86 La proporción de personas analfabetas en el país alcanzaba en 1934 el 50% de la población, en 1960 
el 36.39% (SEP, 1976: 240,  269, 314) y de acuerdo con Elu (1977:72) en 1930, el 54.2% del total de 
analfabetas del país eran mujeres, situación que persistió hasta 1970 cuando el 54.7% del total de 
analfabetas del país seguían perteneciendo al sector femenino. Aunado a que en 1970 el 35% de las 
mujeres y el 28.1% de los hombres del país continuaban sin ninguna instrucción (Bustos, 2003: 314). 
87 Exceptuando a la madre de Blanca quien por lo que narra tenía una madre callada, que casi no 
hablaba. 
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de no ser mujeres que se dedican únicamente a la familia, en las inconformidades 

contra ciertas tradiciones, modos de dominación y autoridades, en su posición 

independiente, de resistencia y algunas otras cuestiones que iremos analizando más 

adelante.  

Por otra parte, en el caso de párrafos anteriores es de llamar la atención que 

tanto Manuela como Fernanda inician un activismo a través de la entrega de 

propaganda política desde pequeñas, lo cual es a su vez muestra de cierto impulso 

y permisividad de sus progenitoras en cuanto al asunto, de la disposición a llevar a 

cabo tales tareas por parte de ellas y de manera incipiente se muestra, creo, una idea 

de la importancia de estos actos. El activismo infantil no es, sin embargo, algo 

generalizado entre las entrevistadas.  

Lo que sí es algo común son los contextos de discusión y conflicto familiar por 

la defensa de ciertos posicionamientos políticos, la disputa intrafamiliar por la razón, 

al igual que la presencia de una carga emocional elevada en todo ello, lo cual por el 

nivel de intensidad deja fuertes huellas en la memoria de algunas entrevistadas:    

Cecilia: Me acuerdo que mi hermana, Rosa María discutía mucho con mi tía 
que la queríamos mucho, pero era en ese entonces muy gobiernista, ya 
después cambió de posición esa tía, a pesar de que la adorábamos y ella nos 
adoraba, ¡unos agarrones que nos dábamos! Luego teníamos dos tías 
abuelas, viejitas, una estaba a favor del movimiento (del 68) y otra estaba 
completamente en contra y cuando platicaba mi mamá con ellas se agarraban 
las dos hermanas porque una quería interrumpir a mi mamá de que los 
estudiantes eran unos nefastos y todo, dejándose llevar por los medios de 
comunicación que eran gruesísimos al igual que mi tía que amaba a Jacobo 
Zabludovsky y entonces mi mamá tomaba partido a favor de los estudiantes,  
llevaba volantes en su Volkswagen era de la asociación de padres de familia 
que apoyaba a los estudiantes del movimiento del 68, de la prepa 6 entonces 
todo eso a mí me impactó mucho, o sea fue una cosa que a mí me impactó 
de volada. (Entrevista a Cecilia Bayona, 24-octubre-2010). 

 

Las entrevistas muestran también en varios casos una actitud subversiva ante 

los padres de familia88 y otras figuras del entorno familiar. Por ejemplo Blanca, quien 

comenta:  

Blanca: Mi papá como suele acostumbrarse en los ranchos, por cualquier 
cosa ya le están dando el golpe a la mujer, la violencia intrafamiliar. Nosotros 
nunca vimos eso en nuestra casa… pero yo decía ¡cómo te va a golpear y 
cómo te va a gritar si no hablas, ya serían fregaderas que encima te pusiera 
garrotazos!... yo tendría unos seis años cuando me cuentan de que mi padre 
tiene otra mujer, que tiene otros hijos por aquí y por allá y entonces ¡yo me 

 
88 Estos casos se ven sobre todo en Lourdes cuyo padre tenía otras “familias” y sólo los visitaba de vez 
en cuando y en los casos de entrevistadas que no tenían a la figura paterna cerca, como  Amparo 
Martínez y en cierta forma Fernanda. 
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enojé mucho! Fue tal mi coraje que yo no pude trabajar esa emoción a esa 
edad y se me quedó muy marcado y siempre por cualquier motivo, yo le 
echaba pleito a mi papá…yo pienso que de ahí se me forjó mi carácter porque 
yo fui muy fuerte, me hice muy fuerte. Fui golpeada por mi papá porque yo 
siempre estaba retándolo y retar la autoridad de nuestros padres en aquellos 
tiempos era fuerte, y si no era por medio de la voz o de la palabra, era a través 
de la mirada de ¡cómo te odio y como quisiera que te murieras, tú junto con 
toda esa gente! pero además yo me convertí en la abogada defensora de mi 
madre sin que ella lo supiera porque además yo creía que mi madre no estaba 
enterada y ella siempre callada…seguramente estaba muy enamorada de mi 
papá. (Entrevista a Blanca Palacios, 21-mayo-2011) 

 
Al parecer la figura paterna constituye para Blanca un catalizador en su 

proceso de formación en la resistencia, el rechazo, la contradicción, el 

endurecimiento y la rebelión. La figura paterna se convierte en su primer objetivo de 

enojo y ataque.  
El hecho de que Blanca descubriera al padre de la manera en que lo hizo es, 

en otras palabras, un hecho dislocatorio (una  desestructuración, una subversión de 

lo instituido),89 pero al mismo tiempo fue también un espacio de oportunidad, a través 

del cual emerge una nueva relación de poder con él. De hecho ello le dio a Blanca 

un nuevo sentido a sus acciones, así como nuevo deseos, lo que configura un modo 

de ser distinto al que era. 

Este es un ejemplo de cómo un hecho vivido en la infancia involucró una 

identificación negativa e incide en buena medida sobre la manera de ser posterior de 

Blanca. En este caso la figura del padre representó para ella el objetivo contra el que 

luchó en esa parte de su vida. Lo que él hizo significa un tipo de actitud inaceptable 

para ella, así como algo que no se quiere reproducir. Desde esta perspectiva es 

también su primer objetivo de penalización, pues con retos, malas maneras y 

gesticulaciones, intenta castigar al que considera culpable. También implica una 

primera forma de resistencia al comportarse con fortaleza para soportar los castigos, 

para proteger al que se considera indefenso y a partir de ello tal vez buscar vivir algo 

diferente.  

Un caso semejante en cuanto al comienzo de acciones de resistencia desde 

temprana edad es el de Martha. Ella padece una situación de conflicto en el entorno 

familiar, sobre todo tras el fallecimiento de su padre (cuando ella tenía 12 años) que 

le impulsa a tomar desde pequeña una posición crítica y de constante rebelión: 

 
89 Blanca comenta que antes del hecho ella se llevaba muy bien con su papá y que siempre jugaban 
juntos, enfatiza incluso que ella era su “consentida”. 
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Martha: Mi padre muere en el preciso momento en el que yo iba a salir de la 
primaria y entrada la secundaria…mis hermanas son güeras y de ojos 
azules…Entonces la familia de mi madre, sobre todo las tías, eran bastante 
racistas en ese sentido y yo empiezo a romper fundamentalmente con la 
familia de mi madre y empiezo a ser una gente mucho más crítica y a 
rechazarlos cada vez más en su forma de vida y por ese sentido de la 
preferencia de la familia a las niñas bonitas…cuando yo era una jovencita y 
me dijeron oye Martha ¿Por qué no te hacemos cirugía? mira que te queda 
chatita, o sea querían cortarme la nariz, era un sistema de rechazo porque ni 
tenías los ojos azules ni verdes y tenías una nariz de aquellas. Yo realmente 
encuentro mi familia en el Politécnico o sea donde yo me siento 
acogida…quien diga que la infancia es una época dorada donde los niños son 
muy felices, no, no. Un niño puede vivir una verdadera tormenta y mi infancia 
fue muy tormentosa (Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011) 

 
De la narrativa de Martha se desprenden importantes elementos entretejidos 

de sentido. Primero encontramos que la enfermedad y muerte de su padre marcan 

puntos de referencia, de ruptura y dislocación en la forma de su vida familiar y en su 

propia persona. Este evento la coloca, según se desprende de su narrativa, en una 

posición de mayor vulnerabilidad ante lo que ella recuerda como el discurso racista 

de la familia de su madre, quienes la discriminaban por no ser del tipo de niñas rubias, 

con ojos de color y nariz afinada que ellas apreciaban, ante las burlas por su 

apariencia física e incluso ante veladas amenazas a su integridad física. La ubican 

también dentro de lo que ella significa como una niñez tormentosa y solitaria, esto es 

una dentro de una falta (de felicidad y compañía). Esto en el nivel de lo simbólico 

marca el inicio de sus luchas a través de la crítica, el rechazo y la ruptura con el 

ámbito familiar. Marca, así mismo, la desidentificación con ciertas formas de ser 

mujer y da inicio a la búsqueda de un nuevo horizonte, de algo que cubra esa falta. 

Ese algo se encuentra para Martha en el Politécnico90 en donde ella ubica un espacio 

de acogimiento y a su “verdadera” familia. En este nuevo espacio Martha se 

encuentra a sí misma, se autoafirma bajo una autorrepresentación de cierta plenitud.  

Desde esta referencia la función explicativa que da un sentido a la 

narrativización de un pasado difícil podría verse como una política de autoafirmación 

y una necesidad por enfatizar que el contexto del cual proviene la entrevistada, 

además de dejar una huella fuerte en la memoria, implicó desde muy temprana edad 

una lucha de poder, que ella canalizó hacia determinado tipos de conducta que 

tendrán continuidad en etapas posteriores de su vida. Esto es un lazo de admiración, 

agradecimiento, cercanía (similitud) y cariño perpetuo con el padre ausente. Un 

antagonismo con la familia materna y hasta cierto punto con sus hermanas, una 

 
90 Al cual ingresa a la edad de 15 años. 
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actitud de oposición ante acciones que ella considera discriminatorias, un lazo 

emocional fuerte con el Instituto Politécnico Nacional, así como fuertes ideas de lucha 

en contra de lo que no se quiere ser. Estos elementos van articulando su subjetividad 

y su memoria sobre la formación activista. 

Se advierte la fuerza productiva de la negatividad en Martha, que de forma 

similar a Blanca encuentran en figuras familiares interpelaciones a partir de las cuales 

se generan prácticas no conformistas respecto a orden social establecido en sus 

contextos, a las relaciones sociales que los sostienen y  a los modos de pensar que 

les rodean. Así se generan cuestionamientos, resistencias y modificaciones en las 

relaciones de poder, pero también se incorporan nuevos contenidos de carácter 

valorativo, conceptual y conductuales, capaces de incidir en su vida práctica 

cotidiana. 

Es interesante, por otra parte, cómo se entretejen en la narrativa de Martha 

distintos niveles temporales. Encontramos en sus referencias las voces conectadas 

del tiempo cosmológico pasado (en la muerte de su padre, su propia niñez, los actos 

de sus familiares), el presente (lo que es para ella la vida, lo que se dice sobre los 

niños, lo que ya no importa) y el futuro (lo que puede vivir un niño). Por otro lado, el 

tiempo subjetivo y el tiempo vivido (tiempo de la experiencia del sujeto) con sus 

fragmentaciones y significaciones posibles se acomodan y corresponden con 

diversos caracteres, configurando a su vez la significación de la propia historia de 

vida.  

Así mismo, a través de las narrativas de Martha y de Blanca, concebidas como 

creaciones individuales – sociales, históricas y autorreflexivas, se muestra, como 

diría Castoriadis (1988: 5, 13), un tiempo imaginario (significativo) propio cosustancial 

a su ser que cambia en virtud de la experiencia vivida (antes) y las reflexiones 

posteriores (después). Es esta impresión misma producida por los conflictos y luchas 

que preceden al período de juventud, la que permanece y la que se concibe como 

formativa de sus seres posteriores y presentes. Es también la que permanece en sus 

memorias del cambio. En este sentido el ser para sí mismas se despliega también 

en tanto ser en el espacio y el tiempo, creando una unidad, aunque siempre parcial.91 

 

 
91 Aquí me gustaría apuntar que las ideas sobre tiempo y  narratividad, ligadas a la configuración del ser 
y la subjetividad son aspectos que me gustaría abordar en próximos escritos. Para ello propongo retomar 
la diferenciación entre tiempo consciente y tiempo  inconsciente, la idea de que el tiempo está ligado a 
la emergencia de la alteridad y la diferencia (Castoriadis, 1988: 12, 24). 
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b) La formación en las escuelas primarias, secundarias y en el contexto social 
cercano 

En las narrativas de las entrevistadas hay muestras de que en los contextos 

escolares en que vivieron de niñas y adolescentes también permeaban las 

discusiones políticas, lo cual evidencia a la institución escolar (a pesar de lo que 

algunos la identifican como un espacio hasta cierto punto cerrado, que opera bajo 

sus propias lógicas muchas veces indiferentes al acontecer social), como 

influenciado fuertemente por los sucesos políticos y sociales más amplios que hacían 

que los estudiantes de primaria, por ejemplo, tomaran partido a favor de los 

luchadores sociales. Hay recuerdos de mesura e incluso silenciamiento por parte de 

las profesoras respecto a los hechos en virtud de opiniones contrarias, más fieles a  

la posición del Estado, hay muestras del pánico que provocaban los sucesos 

estudiantiles, pero también hay ejemplos de valentía de las maestras al hablar del 

asunto frente a los alumnos, lo cual deja una importante marca en los recuerdos de 

las entrevistadas quienes, cabe mencionar, simpatizan pronto con los luchadores 

sociales. Estos acontecimientos ocurren sobre todo en el movimiento estudiantil de 

1968. 

Guadalupe: el 68 pasó cuando yo estaba en secundaria y, sin embargo, fue 
algo que sí me afectó, que sí me movió…en la secundaria en la que yo estaba 
se discutía mucho sobre qué pasaba… estábamos muy chicos sí, pero 
algunos tenían hermano, otros conocían a alguien. Alguna vez una maestra 
se decidió a platicar con nosotros. Ella estaba en la universidad estudiando 
una carrera al mismo tiempo que ya era maestra normalista de secundaria y 
al principio nadie se atrevía a decir nada, pero un día se decidió y empezó a 
platicarnos todo lo que sabía ella del movimiento estudiantil. Además pasaban 
esas cosas raras de que ¡Va a venir una marcha de estudiantes! y a la 
directora le daba pánico y nos metía. Éramos una secundaria de puras niñas 
y a todas hasta el fondo de la escuela y que no fuéramos a hacer ningún ruido 
no fuera a ser que los estudiantes malos entraran…pero yo simpatizaba 
mucho con el movimiento a mí me caían muy bien los estudiantes porque 
había esa situación de mucha represión. Se sentía esa represión en el 
ambiente social. (Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-2010). 

 

Los sucesos presenciados y discutidos inciden en la formación de una 

subjetividad adolescente de Guadalupe atenta a los sucesos sociales externos, a los 

sucesos colectivos escolares y a las actitudes individuales de las profesoras, quienes 

representan dos formas distintas de ser, pero que precisamente por ello quedan 

grabadas como modelos de mujeres con grados  diferentes de influencia en ella. 

Mientras que el recuerdo de la maestra que les habla sobre el movimientos es 

expresado con elementos de historia personal y enmarcado en un plano de 
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rompimiento con el contexto de temor y silenciamiento, el de la directora es descrito 

bajo condiciones de pánico, confusión y ligado al hecho de que se trataba de una 

escuela de puras niñas, lo cual no deja de ser un elemento generizado en la narración 

de Guadalupe que, ubicado como está, sugiere cierta idea de debilidad de la 

mencionada maestra y sus alumnas frente a los estudiantes disidentes. Se añade el 

sentir propio de la entrevistada, quien manifiesta desde el presente y en una breve 

recapitulación de la época, la sensación de opresión y represión que, según ella, 

colmaba el ambiente social.  

Lo anterior estructura, desde mi perspectiva, un entramado de elementos 

formativos o aprendizajes para Guadalupe ya que de los discursos disponibles en el 

contexto de su adolescencia, ella incorpora a su memoria preferencial (y por tanto a 

su subjetividad/identidad),92 la discusión de la escuela, a los estudiantes, a la maestra 

que se decide a hablar, así como el estar contra la opresión y la represión, pues 

además como se verá más adelante son esos elementos precisamente los que 

destaca en sus relatos de activismo posterior.  

Por otra parte, el ámbito escolar inicial de varias de las entrevistadas propició 

en ellas confusión, miedo, interrogantes y en el caso de Amparo Martínez (AM) la 

rebeldía contra la autoridad, la investigación más profunda sobre los hechos y la 

identificación con aquellos que consideraba más cercanos o parecidos.   

Amparo M.: En el 68 yo estaba en secundaria…me acuerdo que la directora 
nos reunió a todos y nos dijo que nos iban a dejar salir porque decían que los 
estudiantes iban hacia la prepa y hacia la secundaria y que estaban sacando 
a todos de las secundarias y entonces que le habían ordenado de la SEP que 
cerraran y que nos fuéramos todos a nuestras casas. Entonces creo que es 
una de las primeras cosas que sabíamos nosotros sobre el movimiento y no 
entendíamos cuál era el problema de que fueran a llegar los estudiantes a la 
secundaria ni por qué deberíamos de tener miedo. Entonces la directora 
preguntó ¿aquí hay alguien que apoye a los estudiantes? Y yo me acuerdo 
que me parecía que ¡cómo era posible que nadie levantara la mano! y yo alcé 
la mano en la secundaria y entonces fue así como el escándalo y yo no 
entendía. La verdad fue nada más una cosa contra la autoridad del por qué la 
directora nos hablaba mal de los estudiantes si ellos se parecían más a 
nosotros y todo mundo se agachaba; y entonces yo dije que yo los apoyaba 
pero realmente no sabía nada. Y como que ese tipo de episodios hacen que 
te pases a ese bando se ríe y ya después me gustó, bueno traté de enterarme 
más que pasaba (Entrevista a Amparo Martínez, 20-mayo-2011). 

 

A partir de este fragmento quiero destacar que a pesar de no conocer a los 

estudiantes, sus propuestas, su lucha o algo más allá que lo que se decía en la 

 
92 Según Jelin (s/f) La identidad está siempre ligada a la memoria. Implica reconocerse -sea individual 
o colectivamente- en una continuidad con el pasado y en un proyecto de futuro. 
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escuela secundaria, Amparo los toma como figuras convocantes y se autoconcebe 

como un ser similar a éstos, asume una posición de rebeldía, de alejamiento de la 

autoridad, quien ocasionaba entre sus compañeros, según Amparo, cierta 

mansedumbre y miedo, con lo cual ella no estaba, según afirma, de acuerdo. Esto 

marca en su trayectoria de vida un cambio importante, pues por primera vez y de 

manera abierta expresa su postura respecto a un hecho social, aunque fuera de 

manera un tanto “inconsciente o desinformada”.  

Ello constituye en su memoria un hito, es decir, un punto que sirve como 

referencia significativa en su experiencia como activista (Del Valle, 1997: 61) un 

suceso que difícilmente olvidaría y algo de lo que aprendió, ya que a partir de ese 

momento, según comenta en otro punto de la entrevista, cambió su forma de ser al 

volverse rebelde y estar en contra de la autoridad.  Podemos señalar también que 

fue un aprendizaje de participación y de protesta,93 pues se da cuenta que es posible 

manifestar públicamente su opinión, que ésta es susceptible de tomarse en cuenta 

como algo relevante, como un disruptor del orden establecido, que es posible causar 

impacto entre varias personas con una expresión, que se puede ser distinta al apoyar 

una causa, entre otras cosas.  En este sentido se va construyendo en la subjetividad 

un mecanismo de poder a partir de la participación. 

Otro aspecto relevante en la formación inicial sobre movimientos sociales de 

las mujeres de esta investigación es que la totalidad de ellas creció en ambientes 

sociales de importante y elevada efervescencia política y social. Esto no es de 

extrañar ya que en los años de su niñez y adolescencia se viven en México épocas 

de múltiples conflictos sociales.94 

 

c) Las primeras lecturas  

En el conjunto de elementos que formaron a las entrevistadas de niñas y 

adolescentes, además de los procedentes de las familias, el contexto escolar y el 

social, destacan algunos otros que tuvieron lugar antes de que éstas se volvieran 

propiamente en activistas.  

 
93 Aquí quiero comentar que lo mismo sucede con Fernanda quien recuerda con especial atención la 
primera vez que habla en público:  

F: Yo en 1956,  de 16 años me levanto en una asamblea y es mi primer acto político en 
medio de puros hombres y claro un silencio de ¡se paró una vieja! y arengo a las masas  
ahí para que nos vayamos a la huelga y estaban las condiciones y entonces nos vamos 
a la huelga en el politécnico. p. 6 (entrevista a Fernanda) 

Sin embargo este párrafo será analizado con posterioridad por las cuestiones  de género implicadas, 
así como otras cuestiones de dolor pasado y presente. 
94 El período que abarca la época de  niñez, adolescencia y juventud de la mayoría de las 
entrevistadas va de mediados de los cincuenta y hasta el primer tercio de los sesenta y setenta. 
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Entre los primordiales se encuentran las lecturas. La totalidad de ellas leía 

mucho y constantemente desde que eran pequeñas. Coincidentemente con mi 

anterior investigación95 varias leían historietas o comics y según sus propias palabras 

“aprendían de ellas”. Esto es altamente significativo en términos de género, sobre 

todo si tomamos en cuenta que, según Rubenstein (1998: 46, 56, 57), los libros de 

historietas presentaban con frecuencia a la joven moderna como heroína y ello 

representó una importante esfera de cambio social, casi desde sus inicios. Los 

cuentos presentaban también a chicas que buscaban el placer más que el largo 

sufrimiento. Las historietas mostraron cómo actuaban y lucían las chicas modernas, 

lo que se esperaba de ellas a la vez que participaban de la creación de una contra-

narrativa de la tradición, pues por ejemplo en los comics las mujeres en ocasiones 

aparentan obediencia en sus relaciones con varones, pero buscan también, a través 

de fachadas, lograr sus propios deseos.  

Lourdes: Yo leía desenfrenadamente. Primero leía yo los monitos de historias 
que habían: el Burrón, Don Jilemón, y cantidad de cuentos. Mi mamá me 
dejaba un peso veinte centavos para que me fuera yo a comer y me los 
gastaba completitos en el puesto de monitos, en alquilar cuentos y después 
andaba yo sufriendo de hambre, como que no resistía (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 
 

Con esta intensidad de deseo se sedimenta en parte, según sostengo, una 

subjetividad joven dispuesta al riesgo y a la búsqueda de satisfacción por medios “no 

convencionales” o distintos a los que se esperaría de una niña, impulsada por aquello 

que se eligió desear (o amar), en este caso los libros de historietas. La posibilidad de 

leer los cuentos constituye para ella una compensación a privaciones y castigos, una 

satisfacción mayor al hecho de comer, un goce, un disfrutar y en sentido inverso el 

no hacerlo le deja un vacío mayor que el vacío que le dejaría el no comer. Por ello se 

puede decir que las lecturas son el objeto en torno del cual se organiza el deseo del 

sujeto infantil de Lourdes.96 

También se dio que a pesar de la pobreza y los deseos de querer jugar con los 

amigos, los libros y por supuesto su lectura ocupaban un lugar privilegiado en el 

mundo infantil de las entrevistadas, no sólo por su propio deseo, sino también por el 

de sus padres, quienes las alentaban a leer, aunque esto significara en algún 

momento desavenencias o conflictos.   

 
95 Ver García Contreras (2009: 169, 171)   
96 Como veremos en análisis siguientes este tipo de patrones de conducta tienen continuidad en 
acciones posteriores de Lourdes, mismas que incluyen su participación en las guerrillas urbanas y el 
haber sido torturada en prisión (pasando hambres, y muchas otras privaciones). 
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Fernanda: desde la primaria mi mamá nunca nos regalaba nada porque 
además era pobre. Pero nos regalaba libros. Yo les digo ¡soy tan ávida lectora 
hasta el día de hoy porque mi mamá nos metía de la calle, porque en esa 
época los niños jugábamos en la calle con los amiguitos y a las siete de la 
noche ¡pa dentro!, ¡No mamá que están los amigos! ¡No me importa, ya estoy 
harta! Y es que ella hacía todo ¡Acuéstense! ¡Es que no tengo sueño!, ¡Ponte 
a leer un libro si no tienes sueño! Entonces yo les digo que yo llevaba una 
ventaja cultural y educativa desde que estuve en primero de primaria y mi 
hermana igual. (Entrevista a Fernanda Campa, 4 de mayo-2011).  

Por otro lado el caso de Herminio es un tanto distinto al de las mujeres de esta 

investigación, en cuanto al tipo de lecturas que hacía de niño:  

Herminio: Mis tíos eran religiosos. Y yo leía la Biblia, que de hecho aún 
conservo. Una Biblia ilustrada. Durante mucho tiempo mi lectura eran los 
cómics de vidas ilustres y la vida de los santos, iba a la doctrina. Mis tíos sólo 
me hablaban de Cristo y de Dios y mi libro favorito fue el de José que también 
tenía diez hermanos, es la historia de José el soñador entonces ésa fue mi 
infancia y llegan mis hermanos y todo cambia (Entrevista a Herminio Baltazar, 
29-abril-2011). 

 

Las lecturas religiosas interpelan a Herminio en diversas formas. Según 

comenta más adelante en la entrevista éstas tienen una significación primaria positiva 

en su infancia ya que la vida de José el soñador, por ejemplo, le hace pensar que 

habría una recompensa tras la soledad, el infortunio y el sufrimiento cuestiones que 

había padecido, según su narrativa, desde pequeño. En este sentido las lecturas le 

ofrecen un modelo de identificación, así como un horizonte de plenitud, el ejemplo de 

una vida similar a la suya que supera las adversidades y logra una recompensa. Sin 

embargo, más adelante en la entrevista Herminio narra que con el paso de los años, 

con una nueva dinámica familiar y sobre todo con la entrada a la escuela vocacional 

del IPN en donde lee cuestiones marxistas, toma una postura sumamente crítica 

respecto a lo religioso y que incluso “el ya no cree en nada católico, con excepción 

de la virgen de Guadalupe”. Desde esta perspectiva se advierte una importante 

modificación subjetiva en tanto Herminio se aleja e incluso rechaza lo inicialmente 

preferido y se adhiere a nuevas interpelaciones provenientes de otras lecturas. Así 

se advierte la presencia de un sujeto abierto a identificaciones múltiples, susceptible 

de modificación a partir de la dimensión simbólica cambiante que le constituye. 

Por otro lado quiero destacar lo que considero es un aspecto sumamente 

relevante en la conformación de subjetividades iniciales de las entrevistadas y que 

se relaciona con el hecho de que varias de las entrevistadas, crecieron fuera del 
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ámbito de lo católico.97 Sus familias no eran tradicionales en ese sentido y por tanto, 

no tuvieron influencia o formación en ello. De hecho ellas se consideran muy 

afortunadas de haber crecido en un ambiente distinto, al menos en sus familias, lo 

que marca una importante distinción si las comparamos con la mayoría de las 

mujeres mexicanas. 98 Este asunto tomará mayor relevancia, cuando se aborden 

temas como la sexualidad, los ideales políticos y otras varias cuestiones que 

analizaré más adelante. 

Las narrativas de las mujeres indican que la variedad de materiales que leían 

de niñas y adolescentes incluían también revistas de oposición, periódicos y volantes. 

Este tipo de lecturas además de informarles sobre asuntos que acontecían 

contemporáneamente, también les trajo conocimientos acerca de la conformación 

política de otras partes del mundo, de las luchas sociales de ese y otros períodos, 

así como acerca de los discursos gubernamentales dominantes. También leían 

historia y sus primeros libros de ideología izquierdista y comunista. 

Lourdes: Me gustaba leer lo que fuera, lo que fuera…a los 15 años leía el 
Manifiesto del Partido Comunista y de ahí ya no me pude desprender de las 
ideas comunistas…cuando encontré a Marx pensé: ¡Ese hombre escribió lo 
que yo estoy pensando! (se ríe). (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-
2011) 
A partir lo anterior es posible dilucidar cómo las lecturas que tuvieron las 

mujeres entrevistadas99 de adolescentes representaron discursos interpelatorios 

importantes, los cuales, a través de sus contenidos, podían ser transferidos a la 

propia vida y pensamientos que ellas tenían. Es decir que había una identificación 

con esos discursos y autores, que tomaban ideas de ellos, los relacionaban a sus 

propias vidas y los introyectaban a un nivel subjetivo.  

La lectura del Manifiesto del Partido Comunista funciona como elemento de 

configuraron subjetiva (aunque no de manera exclusiva, claro), conmueve a Lourdes 

en lo íntimo, se apodera de ella en una relación de producción de sentido que 

potencialmente la transforma. Lourdes incorpora ideas del discurso comunista y lo 

 
97 Este es el caso de Manuela, Tania, Fernanda, Lourdes, Martha, quienes expresamente comentaron 
ese hecho. El resto de las entrevistadas no hablaron del tema, lo que sugiere que no es para ellas algo 
relevante. 
98 En promedio hasta el año 1970 el número de católicos mexicanos se mantuvo por encima del 96%. 
Sin embargo es partir de la década de los setenta que se comienza a transformar el panorama religioso 
mexicano, hacia una diversificación religiosa, aunque los  ritmos de crecimiento han sido distintos en las 
regiones del país (Hernández García, 2008). El catolicismo es actualmente la religión más extendida 
sobre el territorio nacional mexicano alcanzando un porcentaje del 86.67 % para 2005, según Catholic 
hierarchy ( http://www.catholic-hierarchy.org/country/sc4.html).  
99 Párrafos similares al de Lourdes respecto a las lecturas juveniles sobre el comunismo y/o pensamiento 
de izquierda fueron también mencionados por Manuela, Cecilia, Rosa María, Marta, Amparo M., 
Fernanda y Tania. 



122 

 

vuelve parte de su vida en adelante, pues como señala “ya no pudo desprenderse de 

las ideas comunistas”, vive esos ideales intensamente, los difunde, los defiende y 

sostiene hasta el presente.  

Aquí quiero destacar que las lecturas de los primeros escritos de tinte marxista 

y comunista quedan en las memorias de las otras entrevistadas como hechos de gran 

relevancia para su formación ideológica, para el establecimiento de sus objetivos 

sociales, políticos y culturales, así como elemento articulatorio de redes sociales 

perdurables. Me parece además que, como señala Anna Chartier (2004), este tipo 

de lecturas se instituyen como una práctica sociocultural compleja, plural, realizada 

en un espacio intersubjetivo, conformado históricamente, en el cual los lectores 

comparten dispositivos, comportamientos, actitudes y significados culturales en torno 

al acto de leer y que en dicho acto, se dinamizan interacciones entre autores, 

lectores, textos, contextos y se ponen en juego actividades intelectuales y afectivas 

llegándose a la auto reflexión y a la revisión de la subjetividad” e incluso a su 

transformación. 

Sostengo lo anterior apoyada en el hecho de que las lecturas sobre todo de 

procedencia marxista y comunista, además de ser instrumentos de acceso al 

conocimiento; caminos para allegarse de este tipo de ideologías, así como de un 

lenguaje socio-político específico, fue un camino privilegiado para la construcción de 

las subjetividades activistas de las mujeres entrevistadas.  

Amparo C.: En la prepa los que íbamos sobre todo a cuestiones sociales, 
empezábamos a hacer lecturas de los textos clásicos: “El Manifiesto del 
Partido Comunista”, empezar a conocer cuáles eran las raíces de los 
movimientos sociales que existían, que habían cambiado la faz del mundo. La 
prepa es una etapa de formación general, yo siento. “El capital”, esa la 
empieza a leer uno en la facultad…Teníamos nuestros círculos de lectura, 
éramos súper lectores…uno iba con el librero y él decía: llegaron estos dos, 
tres títulos…hacíamos círculos de lectura muy interesantes porque todos 
leíamos los libros y los discutíamos los sábados en la tarde y luego a lo mejor 
nos íbamos juntos a alguna fiesta, pero una de las partes más importantes 
para nosotros era la parte cultural y la parte teórica de los textos políticos y 
en fin, éramos muy buenos para eso (Entrevista a Amparo Canto, 17-enero-
2011) 

 

Las lecturas tienen un impacto significativo en Amparo al proporcionarle un 

importante y valorado conocimiento acerca de los movimientos y transformaciones 

sociales en el mundo. Sin embargo, me quiero centrar en una de las formas que se 

derivan de ese primer contexto de lectura. Los llamados círculos de lectura 

extraescolares en donde se intensifica y se profundiza en el análisis.  
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 En tanto se discute en condiciones distintas a las escolares, hay al parecer un 

placer distinto al abordar los textos con los amigos e incluso una vinculación de ello 

con otras áreas de la vida, ya que llegan a ser preámbulo de celebración de “alguna 

fiesta”. Ello hace suponer que este tipo de lectura era considerada como parte del 

ser joven de esos años, como algo perfectamente deseable y compatible con las 

demás dimensiones de la vida de la entrevistada y sus amigos. Esto sugiere no sólo 

una reflexión y apropiación intersubjetiva de las lecturas sino también una conexión 

con   determinados comportamientos, actitudes y significados culturales en torno al 

acto de leer. En dicho acto, se dinamizaban interacciones con contextos diversos, 

que si bien ponían en juego actividades intelectuales y de conocimiento, también se 

ligaban con actividades de gozo y esparcimiento, con sentidos afectivos, confluyendo 

todo ello en la constitución de formas de subjetividad arraigadas en esos mismos 

parámetros y constituyendo, según considero  un grupo, un sujeto colectivo con 

rasgos y actitudes específicas (leído, culto, interesado) que se desarrolla bajo un 

proceso relacional interreflexivo circunscrito a las lecturas como elemento importante 

de cohesión entre cierta juventud de aquellos años.  

 Se articulan actividades en torno de la lectura, se instituyen relaciones sociales 

nuevas (como la del librero, que les abre y ofrece un amplio panorama de textos, o 

la de los compañeros que además de discutir textos van luego juntos a fiestas) y se 

hace un hábito el buscar nuevos textos escritos para continuar nutriendo el apetito 

intelectual, la discusión, el análisis. A la vez se incrementa el interés teórico y el 

cultural, se apoya a aquellos que no tenían posibilidad de comprar libros al 

compartírselos entre sí y se aprovechaban recursos procedentes de otras épocas. 

 En el caso de Herminio, sucede que por influencia de uno de sus hermanos 

comienza a leer cuestiones de tinte comunista:100 

Herminio: Él fue el que empezó hablarme de todo este asunto y entonces yo 
leía El Capital, La Madre de Máximo Gorki101, Dostoyevzki y mucha economía, 

 
100 Es relevante recordar que en México la presencia de la literatura de este tipo en las escuelas tiene 
un importante antecedente en la década de los treinta del siglo pasado cuando el Estado Mexicano, los 
núcleos de dirigentes e intelectuales toman como componente importante de su filosofía la adopción de 
teorías socialistas. Ello contribuye a que en el período de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se dé la reforma 
constitucional de 1934 que establecía que el socialismo debía ser la doctrina que orientara los 
contenidos de la educación (educación socialista). En esta misma época (1936) se fundó el Instituto 
Politécnico Nacional, institución a la que pertenecieron una parte de los entrevistados (Martha, 
Fernanda, Herminio)  y la cual tiene de ello una herencia visible, según sus relatos. 
101 Novela del realismo socialista publicada en 1907 en la que se cuenta la historia de una mujer que 
fue martirizada física y anímicamente durante los años que duró su matrimonio y cuyo hijo es el líder 
socialista en la fábrica en que trabaja. Ella en una reunión en su casa conocerá a las personas que 
componen su círculo más íntimo y poco a poco la madre cambia su actitud hacia la actividad política. 
En un primer momento, su reacción es de rechazo. Sin embargo, poco a poco se va involucrando en las 
reuniones de su hijo con sus compañeros de partido, a los cuales acaba tratando y considerando como 
si fueran sus propios hijos. Como consecuencia de sus actividades políticas, Pavel es detenido por la 
policía zarista. A partir de ese momento, Pelagia la madre, deja de comportarse como una mera 
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de modo que cuando entro a la vocacional yo ya llevaba mucho carrete 
andado… mi hermano…siempre me acercaba libros, platicábamos y me daba 
sus opiniones y cuando veía cosas de religiosos y demás me decía no te 
quedes con Adán y Eva, hay otras explicaciones y poco a poco se dio la 
participación. Me invitan a ser parte en el Partido Comunista y le dije: “me voy 
a inscribir” y me dijo: “te doy la dirección y tú sabes” (Entrevista a Herminio 
Baltazar, 29-abril-2011) 

 

Para Herminio el abordaje inicial de este tipo de lecturas se da antes de ingresar a la 

vocacional y en constante retroalimentación con su hermano, al parecer ya 

posicionado dentro del Partido Comunista Mexicano. En este sentido hay también un 

compartir la lectura, mismo que expande el repertorio de las identificaciones. Se llega 

a dudar, a abrir el panorama de las posibilidades explicativas, se llega a proyectar, a 

imaginar y a encontrar un nuevo lugar en el mundo. 

Quedan además en su memoria títulos interesantes como el de “La Madre” de 

Máximo Gorki que, por la historia que narra esta novela, era también similar a la 

situación que enfrentaba él con sus padres. Ellos, según comenta en otra parte de la 

entrevista, no estaban interesados para nada en la política y estaban, por su 

religiosidad, en total desacuerdo con su participación activista. En este sentido 

interpreto que para él la historia de la novela representaba una esperanza de cambio 

de sus padres, palabras e imágenes que le permitían  encontrar respuestas a sus 

propias interrogantes sobre los caminos que debía seguir, vías para simbolizar sus 

nuevas experiencias,  para darle un sentido específico a lo que vivía y paulatinamente 

constituirse en otro sujeto. Un sujeto más crítico, que busca distintas explicaciones, 

un miembro del partido comunista. 
Rosa María y Cecilia (hermanas) recuerdan que la lectura de textos 

“comunistas” comienza al entrar a la facultad y la prepa respectivamente:  

Rosa María: En esa época había grandes tiraderos de literantes y después 
del 68 hubo mucho tiradero de lectura marxista, leninista, maoísta, trotskista, 
stalinista, ¡uta los libros rusos eran regalados! De verdad ¿eh? Un peso, dos 
pesos los de la editorial Progreso. Entonces empezamos a leer, a hacer 
pequeños círculos de estudio…a entender ¿por qué queremos cambiar este 
estado de cosas existente? y así ver hacia dónde. Y pues nosotras (Cecilia y 
ella) nos definimos poco a poquito como marxistas leninistas y pues no 
estábamos de acuerdo con algunas cosas de Stalin, tampoco con algunas 
cosas de Mao y tampoco nos aferrábamos así contra Trotsky…y leíamos pues 
el “Qué hacer” de Lenin, leíamos obviamente el Manifiesto Comunista y 
empezábamos a entender pues que había toda una teoría para avanzar hacia 

 
espectadora, y comienza a colaborar activamente en las actividades del partido: llevando pasquines a 
la fábrica de su hijo, transportando periódicos ilegales a las zonas rurales o transmitiendo a campesinos 
y trabajadores la ideología socialista aprendida de su hijo, a la que ella da un tinte religioso: desde su 
punto de vista, religión y socialismo defienden el reinado de las clases humildes. 
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un puerto exitoso, que era para nosotros en ese momento el socialismo, sigue 
siendo, pero para nosotros el socialismo era el puerto adónde queríamos 
contribuir  desde la Universidad a que la gran masa estudiantil de profesores 
y trabajadores se pusieran en esa línea ¿no? (Entrevista a Rosa María 
Bayoya, 24-octubre-2010) 

 
Las entrevistadas en su época estudiantil estaban en la búsqueda de 

fundamentación teórica que sostuviera la idea de transformar su contexto, así como 

de caminos que pudieran hacerlas arribar a ello. Esto muestra el interés precedente 

a la lectura de estos textos basado en una inconformidad con el estado de las cosas 

que vivían, el cual las impulsa a buscar motivos y argumentos para la lucha como 

una tarea consciente con el fin de aprehender y abordar mejor el objeto al que se 

aspira. Tras sus experiencias de niñas y adolescentes en cuanto a la  lectura de 

ciertos documentos de oposición gubernamental, el debate político en la familia, en 

la escuela, y el haberse comprometido a un nivel de activismo inicial originado por la 

participación de sus hermanos y sus padres en el movimiento del 68, hay una 

impulso, una dinámica que necesariamente busca tener continuidad a partir de 

elementos más sofisticados, de estrategias distintas para ellas y adecuadas a las 

necesidades de los nuevos tiempos que vivían como estudiantes de una preparatoria 

o la universidad.  

Desde este punto me parece pertinente traer a la discusión los sentidos que 

habían tenido este tipo de lecturas para las mujeres de épocas anteriores. Según 

Arteaga (2006: 49) si bien en la década de los treinta los discursos gubernamentales 

hacían de las mujeres víctimas frágiles y explotadas dominadas por los hombres 

justificando con ello las funciones de un Estado protector y redentor que carecía de 

una reflexión explícita sobre lo que significaba educar a las mujeres, se empieza a  

mostrar un cambio gradual en la concepción de escuelas para mujeres al tomar 

fuerza los principios de la educación socialista y las ideas de la coeducación (Lazarín, 

2003: 271, 272).1 Éstas cuestionaban las normativas jerárquicas y excluyentes 

imperantes y defendidas por actores conservadores para impulsar, desde las aulas, 

experiencias distintas a las tradicionales que generaran en los y las estudiantes 

actitudes que rompieran con los esquemas y los rasgos histórica y culturalmente 

atribuidos por las sociedades patriarcales a hombres y mujeres. En este sentido la 

coeducación impulsaba entre otras cosas la posibilidad de que tanto hombres como 

mujeres convivieran en los espacios educativos bajo actividades comunes y 

recibieran instrucción similar con el fin de contribuir al bienestar nacional (Arteaga, 

2006: 48). 
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 Creo que para las entrevistadas de esta investigación hay atractivos similares 

a los descritos anteriormente respecto a las lecturas marxistas, mismas que ellas 

leyeron en su época estudiantil. Éstas les proporcionan la idea y posibilidad  de 

ocupar una posición activa y relevante dentro de los procesos de desarrollo social; 

una participación política no marginal, sino con buenas posibilidades de ocupar 

puestos organizacionales y/o estratégicos para el logro de objetivos; argumentos y 

estrategias para transformar antiguas formas culturales, de división de tareas según 

sexo; la oportunidad de iniciar cambios de orden jerárquico y en general un marco 

ideológico más equitativo respecto de los varones para el desempeño de actividades 

que buscaran mejorar el horizonte social y político del país. 

Rosa María y Cecilia se identifican con esas lecturas y se definen desde 

entonces como “marxistas-leninistas”. Hay además una distancia crítica en el 

posicionamiento ya que si bien conocen la oferta ideológica que ofrecen estas 

lecturas, ellas optan por la que consideran va a ser la más efectiva. En este sentido 

ellas pensaban y aún piensan en contribuir en la organización de la transformación 

social desde las posiciones que ocupan como sujetos. Es decir desde su posición de 

estudiantes en el pasado y desde su posición como profesoras en el presente, para 

arribar a su horizonte de plenitud: el socialismo. 

Esto no quiere decir que la formación ideológica de Rosa María y Cecilia, no 

tenga una idea prescriptiva de su desarrollo, sino que hay desde su época estudiantil 

un modelo normativo de su realización, un patrón, un proyecto basado en esta idea 

central, que si bien es la que articula las acciones posteriores, no es por ello 

inmutable. Ellas mencionan más adelante la idea de que el pueblo debe organizarse 

y tomar partido por distintos movimientos sociales. Además no consumen 

pasivamente los textos que leyeron, sino que se los apropian, los interpretan, 

modifican sus sentidos, en tanto deslizan sus propias posiciones de sujeto y los 

entremezclan con los de los autores (Marx y Lenin) y es allí en toda esa actividad de 

la imaginación, en ese trabajo psíquico donde la subjetividad se construye.  

Leer es entonces seguir el sentido del texto escrito de acuerdo con los 

pareceres de quien lo lee; la lectura es así un algo que se transforma de acuerdo con 

la subjetividad del lector, quien mientras lee está en diálogo con el conjunto de las 

experiencias y las situaciones significativas que convoca el acto de leer y el sentido 

de lo que lee. A la vez que la lectura permite la elaboración de una representación 

más rica ellas como sujetos, del mundo, de sus expectativas. Al reconocerse, al sentir 

que tienen un derecho legítimo de tener un lugar, a ser lo que son. A convertirse en 

lo que no sabían todavía que eran, es decir una pieza clave para el cambio.  
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En conjunto podemos sostener que las lecturas (principalmente las de 

izquierda: marxistas, comunistas) son importantes fundamentos formativos de la 

subjetividad activista de las entrevistadas en la medida que les proporcionaron 

determinadas significaciones del mundo social y político; novedosas relaciones de 

interacción social; horizontes de plenitud “alcanzables” a través de la consciencia 

crítica, la lucha colectiva, modos de ser solidarios (como en los círculos de lectura); 

la oportunidad de significarse a sí mismas como sujetos necesarios  para el cambio, 

como agentes con poder de transformación, valorando al mismo tiempo los 

conocimientos y experiencias sobre movimientos sociales en varias partes del mundo 

a lo largo de la historia que para ellas era reciente. Como miembros de una 

generación de jóvenes ligan lo aprendido a diferentes áreas de su vida, tanto en el 

ámbito escolar como a las actividades de esparcimiento, al ámbito de lo afectivo, de 

lo cotidiano, de lo idealizado, de lo imaginado como posible, como algo de lo más 

valorado a la distancia. En esta perspectiva y como apunta Torfing (2004: 43) la 

construcción de sus subjetividades se ven ligadas inextrincablemente a los procesos 

de formación del mundo discursivo, esto es a las significaciones proporcionadas por 

las lecturas y ligada a su esfuerzo por reestructurar su medio social. 

Las mujeres toman conciencia de sí mismas a través de la mediación que 

tienen con los textos escritos. No obstante desde la perspectiva de género el 

recuerdo narrado por ellas se distingue en algunos aspectos del de Herminio. Me 

parece que éste tiene un sentido más individualista de la lectura pues si bien 

comparte los libros  con su hermano, varón por cierto, no se da la socialización que 

tienen por ejemplo Amparo C., Rosa María o Cecilia quienes recuerdan el sentido 

comunitario de la lectura a través de los círculos de estudio. Ellas mencionan más el 

poder colectivo, lo colaborativo, e incluso comenta Rosa María que “no van a ser 

ellas las agentes del cambio, sino el pueblo organizado”. En cambio Herminio no 

menciona esto, pero si enfatiza que cuando él llegó a la vocacional “ya llevaba mucho 

carrete andado” 

En cierta medida y por la forma de la narrativa de Ceci y Rosa María ellas 

esperaban que las lecturas les dijeran las razones por las que luchar. Creo que esto 

se liga, al menos en parte, con la “educación de lo femenino” y con el esquema 

general de socialización de las mujeres que impulsa a que éstas desde bebés, a lo 

largo de la niñez y la adolescencia, en el círculo familiar y escolar tengan una menor 

presión para desarrollar la individualidad y, en cambio, sean alentadas a desarrollar 

las cualidades de obediencia y dependencia, en lugar de la búsqueda propia o el 

logro autónomo. Además la vigilancia que se ejerce sobre ellas es mayor y por ello 
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tienen menos posibilidades de desarrollar de jóvenes y adultas un espíritu de 

independencia, ya que por lo general reciben ayuda más rápidamente y con mayor 

frecuencia que los varones (Safilios: 49). Esto es relevante en tanto muestra un 

aspecto del papel que tienen las relaciones de las mujeres en este sentido con el 

texto escrito. En cambio a los varones, por lo general, se les alienta a que sean 

independientes, a arriesgarse y a asumir responsabilidades personales, no se les 

vigila de la misma manera, ni con la misma frecuencia y aprenden por ello a tener 

más confianza en sí mismos (Safilios: 50). En este sentido Herminio recuerda que si 

bien su hermano le acercaba los libros y le comentó del Partido Comunista, él dijo  

“te doy la dirección y tú sabes”. 

Menciono estas cuestiones, pero no en un sentido definitivo, sino para 

vislumbrar huellas generizadas en los discursos de las y el entrevistado, mismas que 

son objeto de discusión y análisis en otro capítulo.  

 

De niñas y adolescentes a futuras activistas  

A partir de lo expuesto anteriormente se puede sostener que los procesos de 

formación de las mujeres activistas comienzan, en la mayoría de los casos, desde el 

seno familiar, se extienden a lo vivido en sus contextos escolares primarios y 

secundarios y en el social más amplio. La formación se potencia con experiencias de 

una participación inicial más o menos consciente desde niñas y adolescentes, con 

un continuo debate e intercambio de opiniones de índole política entre los miembros 

de sus familias, con lecturas con contenidos históricos, políticos y de cambio social, 

con la elección de un bando de la lucha social (el de los estudiantes) impulsada por 

coyunturas escolares de tensión, temor, inestabilidad, actitudes de los profesores y 

autoridades o finalmente con la elección de formas de ser “rebeldes”, especialmente 

contra la autoridad. 

Las madres de las activistas102 la mayoría mujeres con actividades fuera del 

espacio doméstico, informadas sobre el acontecer político, social y en lo económico, 

con opiniones sobre esos ámbitos, libertad de expresión al menos dentro del espacio 

familiar les significan figuras de suma importancia que las interpelan, les ofrecen 

elementos de aprendizaje, las preparan e informan en los terrenos de lo político y lo 

social, las invitan, aunque no sabemos si conscientemente, a preocuparse por esos 

asuntos, incluso las preparan para enfrentar la divergencia a través de la defensa de 

la propia postura frente a opiniones contrarias.  

 
102 Y a veces los padres también, como en los casos de Martha, Amparo C. Cecilia y Rosa María. 
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Las futuras activistas incorporan todo esto a su subjetividad y se  transforman 

en seres preocupados por asuntos de conflicto social específicos como la 

problemática estudiantil, la represión gubernamental, el silenciamiento de algunos 

sectores; asuntos que, cabe mencionar, guardan relación con discursos y 

problemáticas sociales y colectivas de México más amplias. Ello les impulsa a 

cuestionar, a tener modos de pensar acordes a principios de solidaridad con los 

estudiantes y en contra de determinados órdenes establecidos, así como a generar 

prácticas activistas iniciales de rebeldía.  

Con lo anterior no quiero sobrevalorar las formaciones que estas mujeres 

tuvieron de niñas y adolescentes. Intento más bien dar cuenta de los elementos 

basificantes y articuladores de subjetividades dispuestas o abiertas para el activismo, 

para la lucha política y para el desarrollo de proyectos colectivos e individuales 

posteriores de mayor envergadura. En este sentido los elementos descritos 

anteriormente proporcionan una dimensión simbólica a su subjetividad. Las mujeres 

se insertan así en los ámbitos políticos – sociales de resistencia y es sobre estas 

bases y experiencias que se construyen sus memorias y sus subjetividades también. 

Ellas se vuelven sujetos del discurso activista, habitan ese discurso y se van 

reconociendo como tales,103 al menos en un nivel básico. Creo que hay, así mismo, 

una política de la identificación en el sentido de que hay una decisión en cada una 

de ellas en no ser lo que eran la mayoría y al mismo tiempo, ser en alguna medida 

parecidas a los estudiantes y en  buena medida a sus madres y algunas maestras.  

 Desde esta mirada y ligado al ámbito de la memoria, lo recordado denota una 

identificación de género importante con las figuras maternas y con las de mujeres 

que eran “distintas” al general del sector femenino. La alusión a figuras masculinas 

en esta etapa es en términos distintos y bajo otras significaciones.104  

 Finalmente es de relevancia el cruce e involucramiento de lo emocional en la 

construcción narrativa de las memorias. En los recuerdos de las mujeres activistas 

de este primer análisis hay fuertes cargas emotivas de admiración, respeto, 

decepción, desacuerdo, enojo e indignación, las cuales impulsan identificaciones y 

desidentificaciones y que por tanto configuran y moldean también sus subjetividades 

 
103 Hago aquí una adaptación de las ideas de Lacan retomadas por Stavrakakis (sf/ e.o. 1999: 333, 334) 

 “Sometiéndose a las leyes del lenguaje, el niño se convierte en el lenguaje, habita el 
lenguaje…lo simbólico proporciona una forma en la cual el sujeto es insertado en el nivel 
de su existencia. Es sobre esta base que el sujeto se reconoce como esto o aquello…el 
significante determina al sujeto, el sujeto asume una estructura a partir de aquél”. 

104 Con base a lo analizado hasta ahora las figuras masculinas paternas se presentan principalmente 
en términos antagónicos (Blanca, Lourdes) [Martha en cuanto a sus tíos], como figuras lejanas o 
perdidas (Amparo Martínez, Manuela, Guadalupe, Tania), como figuras idealizadas (Martha) y como 
figuras admiradas, pero desemejantes (Fernanda, Rosa María y Cecilia). Herminio no habla de su padre.  
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en determinados sentidos. Desde este punto llama la atención que si bien aparece el 

temor como algo atribuido a varios sectores, las entrevistadas no hablan de ese 

sentimiento como algo propio. Se van perfilando también ciertas actitudes de su 

proceder activista posterior: el diálogo, el debate como fundamentales, la solidaridad 

con grupos vilipendiados por las autoridades gubernamentales y los medios de 

comunicación masivos, el cuestionamiento constante a lo establecido, la percepción 

de lo que ocurre a niveles amplios y particulares, entre otros aspectos. 

 

3.2.2 Decisiones ¿Cómo me volví activista? 

Siguiendo la línea del tiempo vivido por las mujeres de esta investigación, quiero 

ahora abordar el aspecto del cómo se volvieron activistas. Esto implica una etapa de 

descubrimientos sobre sí mismas y elecciones que denotan rasgos particulares en 

cada una de ellas, pero que también se ligan con dimensiones compartidas del 

género, del lenguaje, de la cultura, el tránsito por algunos hechos sociales que 

sirvieron para preguntarse sobre su propia posición el mundo, para cuestionar 

diversas dinámicas sociales y políticas y para apropiarse de discursos específicos 

que circulaban en diferentes medios.  

 Desde esta perspectiva las reflexiones e interpretaciones que a continuación 

presento intentarán relacionar los aspectos mencionados ahondando y analizando 

su injerencia en la formación de la subjetividad activista de las entrevistadas, a la vez 

que se identificarán los entendimientos que impulsaron en cada una de ellas la 

importante decisión de convertirse en una agente de transformación social. 

Comenzaremos con el caso de Amparo M. quien recuerda:  

Amparo M: En algún momento me di cuenta de que yo no iba a ser ni lobo ni 
cordero y he tratado de llevar mi vida más o menos así, pues tienes diferentes 
posibilidades. En la preparatoria era una cosa bastante instintiva de ver lo que 
pasaba, de saber lo que había pasado en el movimiento. Entonces conocí a 
algunos presos del 68 porque al entrar a la prepa teníamos que ir, a visitar a 
nuestro preso político, al que nos tocaba, y entonces ahí los conocí y era algo 
muy interesante. Era un poco el romper con los esquemas familiares 
(Entrevista a Amparo Martínez 20-mayo-2011). 

 
Para Amparo el momento de involucramiento en el activismo se liga con el 

percatarse primeramente de los posibles extremos oposicionales de elección (el del 

sujeto que domina y el del sujeto que obedece); mismos que no le ofrecen atractivo 

alguno. En otras palabras, aparece una disconformidad específica contra esos 

modos de actuar, un rechazo a esas maneras consideradas por ella como limitadas 

y comienza entonces la búsqueda de otras distintas. De este modo construye un 
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panorama de posibilidades de acción que ella considera diferente y mejor, ya que 

desde entonces y hasta el momento en que se lleva a cabo la entrevista ha intentado 

tener otras posibilidades en su vida, mismas que comenzaron por alentar la 

observación más aguda del entorno, de la historia que precede al mismo y de ese 

modo, y tal vez con ese objetivo, ir apartándose de las formas familiares. 

De la narrativa se desprende que el entrar a la preparatoria significaba a la 

vez y casi necesariamente conocer presos políticos. Las posibilidades de aprendizaje 

que ello le abre a Amparo son, desde mi interpretación, variadas: la posibilidad de 

entablar diálogos intergeneracionales, conocer las demandas de los movimientos 

estudiantiles y sociales precedentes, conocer las condiciones intelectuales y 

materiales que tenían los presos, apoyar a quienes habían sostenido la lucha, 

conectarse con los estudiantes de otras prepas que hacían las visitas al igual que 

ella, entre otras. Hay, no obstante, cierta ambigüedad en cuanto a quién decidía que 

fuera a visitar a los presos, pues Amparo M. menciona las palabras “teníamos que ir” 

y surge aquí la interrogante de si había alguien que obligara, si se tenía que ir por 

alguna dinámica escolar en ese sentido, o si ella iba porque tenía la voluntad propia 

de hacerlo y la vivía en forma de imperativo categórico. En todo caso es interesante 

cómo la entrada al ámbito de educación media superior  (y superior, por lo que narran 

las otras entrevistadas) en el período posterior al movimiento estudiantil de 1968 

originaba que las generaciones de reciente ingreso se involucraran y tuvieran 

contacto con los presos políticos del mismo, lo que genera, como se identifica de las 

narrativas, nuevas hordas de simpatizantes y de estudiantes dispuestos a dar 

continuidad a las luchas o al menos provoca nuevas inquietudes ante el conocimiento 

de su versión de la historia y la intención de que ésta no se perdiera. Esto es 

apreciado por las nuevas luchadoras estudiantiles también en el sentido de que 

podían aprender de los errores cometidos antes.  

Es posible también que por impulso de la narración de los presos del 

movimiento de 1968, se moldeara la subjetividad activista de la entrevistada en 

ciertos sentidos de la lucha social. Así los propios presos y los participantes del 

movimiento que habían escapado y que continuaban las acciones de lucha llevan a 

cabo un tipo de política de la memoria105 que pretende, como lo hacen varios de los 

documentos analizados en el primer capítulo de esta investigación, el reconocimiento 

y la legitimidad política de determinada versión del pasado, abriendo ciertas 

posibilidades, pero negando otras alternativas, ocupándose del mantenimiento de la 

 
105 Que de alguna forma complementa las que hemos analizado en el primer capítulo. 
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atención social y política sobre su emprendimiento, a la vez que evitando el olvido de 

las personas que estaban presas. 

 Por otra parte es importante apuntar, como ya hicimos en otro apartado106 que 

Amparo M. enfatiza en varios momentos de la entrevista la “decisión instintiva contra 

la autoridad” frente a un entorno escolar en el que “todo mundo se agachaba”. Según 

sus palabras esto hizo que ella se identificara con los estudiantes del 68 y que “se 

pasara a su bando”. En el párrafo que aquí retomamos líneas antes, ella habla 

también de un conocer “bastante instintivo” que se relaciona con el movimiento 

estudiantil del 68. Bajo esta perspectiva quiero apuntar brevemente aquí la cuestión 

de la instintividad como algo que puede leerse, entre otras cosas, como parte de la 

construcción genérizada de la subjetividad narrativa de las activistas. En el relato de 

varias de ellas aparece de manera implícita en el discurso, como algo “natural” el 

conocer y el involucrarse en el activismo dados los acontecimientos de ingreso a 

alguna escuela de nivel medio y/o superior en años posteriores al movimiento del 68; 

el medio de rebelión aún latente que les circundaba en reuniones juveniles y el estar 

en contacto con los agentes, muchos de ellos entonces presos, de esos movimientos.  

 La influencia del discurso de la instintividad como una característica atribuida a 

las mujeres107 en el devenir histórico es así reproducida, así como la falta de 

autorreconocimiento inicial y fundamental de otro tipo de decisión, como podrían ser 

la alentada por las lecturas hechas previamente, por las discusiones escolares y 

familiares en torno al tema, por el razonamiento crítico ante las circunstancias y por 

la propia decisión de involucramiento. La base explicativa de la participación activista 

pasa entonces primero por esta parte “instintiva”, natural y por lo tanto alineada al 

discurso tradicional del ser mujer, mismo que se ancla en la base biologicista de la 

acción, más que en la racional atribuida a los varones. 

 No obstante habría que recordar que en la época que narra la entrevistada 

resultaba aún complicado trasgredir algunos elementos del universo de 

significaciones dominantes sobre el ser mujer y hombre de los años sesenta, sobre 

todo aquellos elementos que sostenían la llamada “esencialidad femenina”. En este 

sentido resulta interesante el que Amparo ligue su activismo inicial con otro motivo 

primordial: el rompimiento de esquemas familiares. En este mismo sentido Lourdes 

comenta:   

 
106 En el apartado relativo a la formación en las escuelas primarias, secundarias y en el contexto social 
cercano del capítulo 3. 
107 Lo cual se liga con el discurso de lo biológico ponderado en las mujeres, frente a la pretendida 
racionalidad masculina. 
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Lourdes: en realidad mi involucramiento fue muy medido porque yo era ama 
de casa, tenía dos hijos cuando estaba el movimiento estudiantil del 68  y yo 
intenté ahí empezar a vivir una doble vida, una vida a escondidas… siempre 
un poco guardando las apariencias en mi casa…como que me radicalizaba 
más el hecho de que mi marido no me dejaba y me preguntaba ¿dónde andas 
y qué haces? y no sé qué y en esa etapa no soy una mujer maravilla, sólo una 
maravilla de mujer (se ríe)…me sentía yo con mucha energía y empecé a 
estudiar francés, fui bailarina en el ballet folklórico de la universidad y además 
trabajaba, casi todo a escondidas de mi marido y como que todo me 
interesaba menos mi casa (se ríe). Después las cosas se fueron agravando y 
claro que estos intereses míos de tanta cosa se fueron canalizando hacia el 
movimiento estudiantil. En ese entonces yo no conocía a nadie y me sentí un 
poco rara, pero a pesar de eso estuve en las manifestaciones y antes de que 
terminaran pues me regresaba corriendo a mi casa porque mi marido podía 
llegar (se ríe)…Me identificaba primero con la rebeldía, después la falta de 
caminos, las arbitrariedades, la cerrazón. Yo era trabajadora social, la 
pobreza que veía yo todos los días ¿no? la situación de la gente que visitaba 
el que cómo a veces dice una monja y ahora también ¿qué es lo que se puede 
hacer? Pareciera que no hay nada que hacer ¿no? por dónde ir y no, no había 
por dónde ir (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 

 
De modo similar a Amparo M., Lourdes toma la vía del activismo debido en 

parte a lo que identifica como falta de caminos de otro tipo, al deseo de construirlos, 

abrirlos y ver qué era posible hacer. Ambas coinciden en la rebeldía y en posicionarse 

contra las autoridades consideradas arbitrarias y cerradas, así como en la oposición 

a su dinámica familiar. Estos recuerdos son comunes a la mayoría de las 

entrevistadas, lo que coincide también con los argumentos expresados en gran parte 

de los documentos sobre movimientos estudiantiles que hemos analizado en el 

capítulo uno de este trabajo. Es posible así verificar la misma significación de lo que 

se identifica como los hechos impulsores del movimiento de 1968 y el discurso 

motivacional del activismo de las entrevistadas, incluso de aquellas que no 

participaron directamente de dicho movimiento por ser de una generación diferente.  

En este sentido quiero destacar la convergencia y coincidencia de estos 

aspectos en la memoria escrita (colectiva) y la narrada (individual), lo que muestra la 

transmisión o comunicación de sentidos de la construcción de la memoria social, la 

historia de ese período del pasado y la memoria de las mujeres. Se establece un 

entretejimiento de esos ámbitos como rutas significativas. La huella en las memorias 

de esos sentidos de rebeldía, falta de caminos, deseo de cambio, lucha contra el 

autoritarismo gubernamental y la cerrada dinámica familiar, junto con los hechos 

suscitados en la época fueron tan fuertes que alcanzaron a impulsar nuevas acciones 

de rebeldía y agitación estudiantil en las generaciones de jóvenes subsecuentes, 

como a las que pertenecen varias de las entrevistadas. Constituyen en su 

subjetividad las motivaciones iniciales del activismo y legitiman, a su vez, la acción 
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estudiantil como algo coherente, necesario y hasta cierto punto como una respuesta 

obvia ante lo considerado insoportable.  

Ello me parece interesante porque si bien los hechos tienen un peso 

importante en la construcción del recuerdo y en la conformación de la subjetividad, 

estimo que también hay una influencia del discurso construido en los escritos 

elaborados por los líderes y miembros de la élite de dicho movimiento, dándose así 

un reforzamiento de la justificación de la movilización. Es decir aquél que sostiene 

que “no había otro camino”. 

Sin embargo, para Lourdes fueron muy importantes también la pobreza que 

ella atestiguaba constantemente como trabajadora social y el deseo de contribuir en 

algo a mejorar la situación de esas personas.108 Requiere además atención especial 

el hecho de que ella fuera esposa y madre al momento de involucrarse en el 

activismo. En la narrativa se sugieren las estrategias distintas que Lourdes tuvo que 

desplegar para poder participar de los movimientos sociales: primero le fue necesario 

“medir” sus propios movimientos armando una estrategia que le permitiera por un 

lado estar enterada de lo que ocurría, asistir a las manifestaciones, cuidando que su 

esposo no se percatara de ello lo que implicaba a su vez llegar a tiempo antes que 

él y no descuidar a los hijos o la casa. Por si esto no fuera suficiente Lourdes 

desempañaba varias otras funciones: la de trabajadora social, estudiante de francés 

y baile, del cual a veces tenía también presentaciones. En este sentido no podemos 

menos que preguntarnos ¿cómo lograba hacer y articular todas estas actividades? 

ella misma al hablar de la multiplicidad de acciones se llama a sí misma “una maravilla 

de mujer” y atribuye los hechos a su energía. De hecho ella es la única de las 

entrevistadas que se identifica a sí misma bajo esta categoría superior, por llamarla 

de alguna manera, lo cual no deja de ser interesante ya que de acuerdo con Heilbrun 

(e.o.1988:109) el tema de los logros rara vez aparece en las narrativas de las 

mujeres. Por el contrario en general ellas se olvidan de poner énfasis en su propia 

importancia hasta un grado asombroso. De ello se desprende que en Lourdes hay 

desde el presente una muy buena valoración de sí misma de esta época inicial del 

activismo, una clara retrospectiva de vida valiosa como mujer emprendedora, que 

describe el propio esfuerzo, las problemáticas y la búsqueda de estrategias para 

 
108 Cabe aquí mencionar que la profesión de trabajadora social ha sido una de las tradicionalmente 
desempeñadas por las mujeres desde sus inicios en México en 1933, ya que se liga con el estereotipo 
del ser mujer aceptable para la mayoría de las sociedades androcentristas por su relación a los sentidos 
de asistencia y servicio al otro, la solidaridad y entrega personal, por el mejoramiento moral y la 
búsqueda de justicia social. Precisamente en el año de 1968  La Universidad Nacional Autónoma de 
México presenta la primera propuesta a nivel nacional para elevar el nivel de estudios de la Carrera de 
Trabajo Social a licenciatura. Proceso en el cual Lourdes tuvo importante participación al ser una de las 
que propugnó por ese hecho (http://www.trabajosocial.unam.mx/Historia.htm consultado el 14-03-2012) 
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superarlas o esquivarlas y desde esta mirada se visibiliza a sí misma como 

triunfadora en su situación específica. 

Desde estos parámetros vale la pena preguntarse también por lo que significó 

vivir lo que ella llama “una doble vida” y qué consecuencias le trajo en términos 

emocionales, familiares, escolares, laborales, etc. aspectos que abordaremos con 

más cuidado más adelante cuando hablemos de su involucramiento en la Guerrilla 

Urbana con el Movimiento Espartaquista y de sus reflexiones sobre la vida en el 

activismo político. 

Me parece relevante también lo que apunta Lourdes acerca de que si bien 

ella tuvo un interés por los movimientos sociales desde la adolescencia, este interés 

se acrecentó en un primer momento al escuchar noticias de forma no pasiva109. Es 

decir que se va posicionando como agente de cambio al enterarse de los hechos, 

identificarse con ellos y actuar de alguna manera al respecto. Luego aparece la figura 

antagónica de su esposo, quien, al parecer, le prohibía  participar, a la vez que la 

acosaba con preguntas insistentes acerca de las cosas que hacía y los lugares donde 

andaba, hecho que, según explica, la radicalizó, es decir la alentó con más fuerza a 

participar, y buscar vivir cosas diferentes.  

Desde esta perspectiva se sostiene que el tener en la pareja emocional una 

figura autoritaria, cerrada y persecutoria dentro del hogar funcionó como elemento 

catalizador primordial del activismo de Lourdes. De hecho y como se desprende del 

relato el no querer estar en una posición observada y de obediencia hace que ella 

desee aventurarse en la búsqueda de ocupaciones variadas, mismas que en un 

momento coyuntural se ligan al menos en el recuerdo narrado con la movilización 

estudiantil de 1968. En esta dirección podemos apuntar que su propio activismo y 

dicho movimiento es aprehendido en la memoria de Lourdes en conjunto con 

valoraciones y lazos de tipo afectivo abarcando los ámbitos laborales, los de la 

relación de pareja, con los hijos, con lo no deseado y también con los gustos, con lo 

antiguo (como lo acontecido en el movimiento de los ferrocarrileros) con el presente 

(la pobreza, la opresión, la falta de caminos) y con lo futuro (lo deseado, lo diferente).  

Si bien Lourdes opta inicialmente por la mentira y por no enfrentar al marido, 

de la narrativa se desprende la presencia del miedo a que éste se diera cuenta de lo 

que ella hacía (lo cual la orillaba a hacer las actividades “a escondidas) y también del 

miedo, en alguna medida, a enfrentarse a un contexto de agitación estudiantil en el 

cual ella “no conocía a nadie” y que la hacía “sentir un poco rara”. Sin embargo 

 
109 Referentes a las luchas de los ferrocarrileros y otros movimientos anteriores al 68. 
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superando dichas condiciones o escapando a esa realidad que vivía, según distintas 

lecturas que podamos hacer de los hechos, Lourdes se informa, decide participar, se 

desarrolla en múltiples ámbitos y crea un mundo alternativo para ella, mismo que la 

hace sentir más feliz y complacida consigo misma.  

Es destacable en términos de género el disimulo o la presentación de sí 

misma como una esposa y madre (hija también) simultáneamente al de trabajadora, 

bailarina, estudiante y activista. Al decidir arriesgarse a participar en la lucha 

estudiantil, al desplegarse en varias actividades simultáneas está construyendo una 

forma de ser mujer que contradice los esquemas predominantes. De este modo 

persigue sus deseos, escapa de lo que no le complace y se involucra en lo que 

considera necesario. La estrategia es, además, guardada en la memoria por ella 

como un símbolo de orgullo, alegría y como algo sobresaliente (también por las 

insistentes risas que aparecen al momento de relatar). En este sentido se rompe con 

las formas más tradicionales del comportamiento considerado “normal” para las 

mujeres. 

Otro caso interesante es el de Rosa María quien narra:  

Rosa M.: A finales del 70 y principios del 71, entro a la Facultad de Ciencias 
que, como parte del 68, queda organizada con unas asambleas grandísimas, 
con brigadas. Me incorporo al Comité de Lucha y conozco a un muchacho 
que su hermano había sido perseguido político en el 68, incluso tuvo que huir 
a España, a él también lo habían secuestrado para que dijera dónde estaba 
su hermano y ya lo habían soltado. Entonces empiezo a conocer lo que es, lo 
que fue el movimiento del 68 y cómo repercutió…, o sea a pesar de la 
represión dejó organización en todas las escuelas ¿no? los comités de lucha 
tienen un papel preponderante en las escuelas, y en particular el Comité de 
Lucha de la Facultad de Ciencias llegaba con el director y el director tenía que 
recibirlos antes que a cualquier funcionario porque sabía que tenían un gran 
ascendente en los estudiantes de la Facultad de Ciencias…. me apantallo de 
saber, porque uno piensa pues ya los reprimieron y se acabó el 68 y no. Veo 
que en la universidad hay autogobiernos, cogobiernos, la asamblea de la 
Facultad de Ciencias era la que mandaba en la facultad de ciencias y 
entonces empezamos a entender muchas cosas y las asambleas hacen que 
nos vayamos reuniendo y coincidiendo (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-
octubre-2011). 

 
Para Rosa María las razones impulsoras del activismo cruzan, como el de 

Lourdes y Amparo, por varios aspectos. Le impresiona que después de la represión 

estudiantil de 1968 persistiera en la Facultad de Ciencias la organización, el ánimo 

de lucha, resistencia y el deseo multitudinario de participación. También le 

impresionan el poder de los llamados comités de lucha y la instauración de 

mecanismos de presión a las autoridades universitarias por parte de éstos, los 

cuales, cabe destacar, son recordados en términos de un alto nivel organizativo, de 
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importancia, de conciencia y de poder. Desde esta mirada hay una marca en la 

memoria del atractivo que le representaba a Rosa María el formar parte de todo ello, 

poder contarse como parte de ese grupo consciente, organizado, importante y 

poderoso que “hasta el director de la facultad se veía obligado a escuchar” y tomar 

en cuenta. Decide entonces incorporarse al comité de lucha. 

El recuerdo de Rosa María nos informa sobre el estado de las cosas en la 

Facultad de Ciencias en los tiempos posteriores a la represión del 68, lo cual 

encuentro distinto a las versiones contenidas en los escritos analizados en el capítulo 

1 de este trabajo. Contrario a lo que sostienen estas versiones el ánimo de contienda, 

según la entrevistada persistió en los estudiantes por mucho más tiempo de lo que 

éstos reconocen y la organización de lucha se ligó no sólo con los estudiantes, sino 

también a los trabajadores universitarios quienes, por cierto, iniciaron un movimiento 

sindical, el del STEUNAM.110 El ímpetu de lucha en la facultad, ha perdurado, según 

la entrevistas hasta nuestros días. 

En la decisión de participación activista de Rosa María influyó también el 

haber conocido a su amigo Javier, quien al transmitirle su experiencia familiar le hace 

conocer otro lado del movimiento estudiantil, es decir el de la represión que se vive 

en carne propia, el del secuestro, la persecución, así como otro tipo de repercusiones 

de la participación social. Se identifica en este sentido la influencia de los hechos 

comentados de boca en boca, la identificación que se tiene con un compañero de la 

preparatoria, la comunicación intergeneracional de experiencias y de perspectivas 

sobre los hechos y, por lo tanto, de aprendizajes de todo ello. Se conocen además 

de las consecuencias también los modos de escape y el cómo a pesar de ellas es 

posible continuar con la lucha. 

Rosa María: Para el 10 de junio hay una gran asamblea, es mi primera 
asamblea  en la facultad de ciencias y ahí se empiezan a bronquear unos 
contra otros de que si iban a la marcha del 10 de junio porque había un 
problema en la Universidad de Nuevo  León y había que solidarizarnos con 
ellos… había otros que decían ¡No!  Porque va a haber represión, no hay que 
ir…Yo,mi amigo y algunos compañeros más que nos estábamos así 
agrupando ¡Hay que tomar partido por la movilización, puede haber represión, 

 
110 Aunque desde el 15 al 22 de junio de 1968, los maestros de 9 planteles de la Escuela Nacional 
Preparatoria habían estallado una huelga en demanda de incremento salarial del 30%; recibieron la 
solidaridad estudiantil y un aumento del 10%. Luego en agosto de 1970 tuvo lugar el primer Encuentro 
de Trabajadores Universitarios, en el que se invitó a todas las organizaciones de trabajadores que 
existían en el país. Se funda el Sindicato de Trabajadores y Empleados de la UNAM (STEUNAM) el12 
de noviembre de 1971. El naciente STEUNAM promovió de inmediato su demanda de registro legal ante 
la Secretaría del Trabajo e interpuso un amparo, pero ambos le fueron denegados. Entonces asumió la 
decisión de funcionar de hecho como un sindicato, con respecto a las restricciones legales vigentes. 
Encabezado por Evaristo Pérez Arreola, emplazó a la UNAM a huelga para el 25 de octubre de 1972. 
(Tomado de http://www.stunam.org.mx/8prensa/legadosindical/legado0210/legado2-3.html) 
(consultado el 17 de marzo de 2012). 
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pero hay que estar ahí. ¡Sí! Y entonces pues ¡Vámonos a la marcha del 10 de 
junio!...es mi ¡Primera marcha! Yo ya había dejado las muletas, ya me habían 
operado, entonces yo ya podía caminar sin muletas y para mí yo ya estoy 
estrenando piernas y situación física y ya era más o menos normal 
físicamente… llego al contingente en la facultad de ciencias y no conozco a 
nadie, porque mi amigo llegó tarde. Hicieron cadenas humanas ¡Uy! 
(emocionada) yo me acuerdo que sentía a los dos compañeros que me 
rodeaban, temblando. Yo decía, pues ha de ser algo peligrosísimo esto, pero 
yo no tenía tanto miedo, pero sentía, la adrenalina, el sudor (nuevamente muy 
emocionada, casi sonriendo) el miedo de que iba a haber una represión y que 
sin embargo habíamos decidido marchar y ahí iba yo (Entrevista a Rosa María 
Bayona, 24-oct-2011). 
 

Es muy interesante cómo a pesar de la represión vivida y la tragedia que 

significó en términos de pérdidas humanas, la marcha de 1971,111 constituye en la 

memoria de la entrevistada la inauguración de su trayectoria como activista y que 

contrario a lo que se sostiene en el discurso oficial y en varios de los escritos 

elaborados por los miembros de la izquierda, para el caso de Rosa María y por lo que 

menciona a lo largo de la entrevista muchos otros estudiantes, este hecho marca el 

comienzo de la lucha, uniéndose en su caso particular alicientes primordiales: la 

liberación física que recientemente había conseguido al poder caminar sin muletas y 

la  emoción de sentirse parte de un grupo de jóvenes que si bien expresaban miedo, 

también la hacían sentir unida a un todo bajo un sentido de comunidad y emocionada 

en grado superlativo, lo cual aminoraba el miedo ante la posible represión. 

Es importante mencionar que al momento de expresar estos hechos Rosa 

María mostró corporalmente signos físicos que remitían a lo vivido. Se puso de pie, 

alzaba los brazos simulando las cadenas humanas, se agitaba su respiración y modo 

de hablar al ir recordando los acontecimientos e incluso se reía conmovida. Ello me 

hace pensar esos momentos como anhelados, como acontecimientos atesorados por 

ella en todo detalle a partir de la huella sensorial y emocional que se extiende aún 

hasta el presente. También son una reconstrucción del recuerdo elaborado a la 

distancia como un ideal de plenitud que funciona en retrospectiva. Era como si al 

momento de narrar se volviera a vivir lo vivido con la misma intensidad y carga 

emocional, como si se presentificara ese momento exacto y al mismo tiempo se 

revelara a nuestra comprensión el hito que significa para la formación de la 

subjetividad de la entrevistada. 

 
111 Hasta el momento no se han esclarecido los hechos relativos a esa fecha, también conocida como 
“el halconazo o el jueves de Corpus. Sin embargo se habla de que el número de muertos fueron más 
de 100 (http://mexicodesgraciado.blogspot.mx/2007/04/10-de-junio-de-1971.html) (17 de marzo de 
2012). 
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En los casos de Cecilia y Guadalupe el activismo se alentó en buena parte, 

de acuerdos a sus narrativas, por el movimiento de huelga de los trabajadores del 

STEUNAM antes mencionado, por la llegada de Guillermo Soberón Acevedo como 

rector de la UNAM y especialmente por hechos relacionados al porrrismo. 

Cecila: Me acuerdo que…ponen a un fascista que se llama Guillermo Soberón 
Acevedo, que se dedicaba a reprimir y a expulsar estudiantes que se 
distinguieran en la lucha echándoles la culpa de cosas que nada más 
no…entonces empecé a participar a los 18 años y entramos a una asamblea 
para lo del SPAUNAM y llegan unos tipos a golpearnos, así horrible, habíamos 
poquitos en el auditorio de la prepa 6 y llegan y golpean unos tipejos así feos 
con cara de mafiosos. Empezaron a aventar sillas y todo y pues salimos 
corriendo, pero entonces quisimos hablar con el director y el director se hizo 
rosca. Entonces me interesó empezar a vincularme con los de ciencias así 
para pegar carteles, informar y vincularme con los compañeros activistas que 
fui conociendo en la prepa poco a poco pus a ver qué onda con lo que estaba 
pasando en el país y qué opinaban…había un clima así de represión así de 
la derecha muy fuerte y fortalecida en la prepa 6 (Entrevista a Cecilia Bayona, 
24-octubre-2011). 

 
Guadalupe: Poco a poco como que me fui sintiendo atraída hacia hacer algo. 
Una vez hubo una golpiza entre los porros y los chavos del comité de lucha. 
Eso pasaba también mucho, los porros eran muy fuertes en esa época 
entonces cuando yo estaba recién ingresada empezó a correr el rumor de que 
iban a venir los porros y había que salir corriendo e irse a su casa pero de 
volada ¿no? Y pues ahí salimos todos corriendo. Pero al mismo tiempo te va 
generando ánimo de que eso no pase o sea ¿por qué van a venir los porros 
y te tienes que ir de tu escuela? Los maestros te decían vete, vete, no te 
quedes aquí. Y otras veces pues pasó eso de que había un enfrentamiento 
entre porros y nosotros cerramos nuestro salón porque la maestra, era una 
maestra de historia. Por cierto cerró y dijo, ¡No, de aquí ustedes no salen! Y 
aquí se quedan todos ¿no? porque allá afuera no sabes qué está pasando y 
si había ventanas para atrás, adelante no, pero oías. Oías los golpes, oías los 
insultos, oías que la gente corría. O sea no había balazos era puro palazo, 
trancazo y te empieza a dar un terror, pero al mismo tiempo un coraje que 
pasen todas esas cosas (Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-
2011). 

 
Primeramente los relatos nos informan acerca de los enfrentamientos y 

agresiones reiteradas que padecían las escuelas de nivel medio y superior por parte 

de porros112 a inicios de los años setenta. Dicho fenómeno queda en la memoria no 

 
112 Como apunta Ordorika (2008: 473, 462-464) en su texto Violencia y “porrismo” en la educación 
superior en México, el porrismo es un fenómeno distintivo de la educación superior mexicana, 
consecuencia histórica de los conflictos al interior de las universidades y de las relaciones entre las 
universidades públicas y el sistema político. El término genérico “porrismo” denota a un conjunto diverso 
de hechos de violencia que tienen lugar en el espacio educativo y que están conectados, al menos en 
el origen, a las prácticas políticas de control corporativo que han caracterizado al régimen político en 
México. Los agrupamientos porriles combinan prácticas clientelares y arribismo político con el ejercicio 
del control estudiantil y la “disuasión” violenta de la disidencia y los grupos opositores. Las conexiones 
estrechas entre estos grupos de pandilleros, al servicio de las autoridades universitarias y el gobierno, 
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sólo por los efectos disrruptores de la dinámica educativa formal de las instituciones 

en que estudiaban  las entrevistadas, sino también por el nivel de agresividad y miedo  

que se vivía y por ser motivo generador de su activismo.  

Tanto para Cecilia como para Guadalupe las acciones porriles si bien 

provocan emociones que van desde el miedo hasta el terror y de la indignación hasta 

el coraje, también son impulsores de actitudes de resistencia. Cecilia intenta junto 

con sus compañeros hablar con las autoridades acerca de las agresiones y al no 

obtener alguna respuesta decide actuar por otra vía: la del activismo estudiantil que 

incluye en sus primeras etapas la vinculación con compañeros, pegar carteles, 

informar y conocer los acontecimientos del país, así como conocer las opiniones 

acerca del clima de represión y de derecha que ella veía como muy fortalecida en la 

prepa 6. Estas actividades van contribuyendo a la formación de una subjetividad 

contraria a la aceptación pasiva de los acontecimientos en su escuela.  

De manera similar Guadalupe siente “que debe hacer algo” y toma una 

postura crítica que cuestiona los orígenes de las agresiones, las acciones del 

profesorado y de los porros, lo que a su vez le genera ganas de que las agresiones 

no sucedan más. Por esa razón Guadalupe se incorpora también al comité de lucha 

de la Facultad de Ciencias de la UNAM. 

Llaman la atención las huellas que dejan en la memoria de las mujeres 

entrevistadas los rostros feos de tipos “mafiosos”, los golpes, los llamados trancazos 

y el ruido de los palos a la distancia. Al parecer estos aspectos funcionan en la 

construcción narrativa del recuerdo como ejemplos del miedo, remanentes que 

evocan imágenes de agresión y violencia y que adquieren un significado de lo no 

deseado, lo que no se quiere para sí, favoreciéndose a la vez la identificación y la 

pertenencia a otro ámbito. Guadalupe no quiere estar tras la puerta aguardando la 

llegada de los agresores y Cecilia desea ser escuchada y que haya castigo para los 

agresores. En otras palabras si bien el miedo es, como apunta Portal (2011: 295), un 

fenómeno histórico emergente que ordena el espacio y se constituye como un 

elemento fundamental de control social que organiza la vida, en el caso de las 

 
con los equipos de futbol americano y sus animadores, dieron lugar al calificativo de “porros” con el que 
se les conoce hasta nuestros días. Según el autor tras el movimiento de 1968 en la capital se 
multiplicaron los grupos de pandilleros y provocadores, adquirieron un carácter cada vez más 
lumpenizado al incorporar a sus filas a un mayor número de delincuentes comunes al servicio de 
autoridades educativas y gobierno federal, adquiriendo el porrismo rasgos más violentos: se hizo más 
presente en muchas escuelas y facultades no sólo a través de actos de provocación, delación y control, 
sino también en actos puramente delictivos como robos y atracos, hostigamiento sexual y golpizas 
frecuentes. De hecho el porrismo siguió siendo cobijado y utilizado con fines políticos por autoridades 
de distintos tipos, mantuvo su asociación a las actividades deportivas de los planteles y se expresó 
frecuentemente en las competencias al interior de las escuelas y entre las grandes instituciones. 
Disponible en http://ses.unam.mx/integrantes/uploadfile/iordorika/26%20Ordorika.pdf (24-03-2012). 
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entrevistadas es un factor que incide en la constitución de una subjetividad específica 

que busca estrategias para enfrentarlo. 

Por otra parte un caso que llama la atención por los elementos de género 

involucrados es el que comenta Blanca. Ella estudiaba en la Escuela de Trabajo 

Social en Sinaloa. Dicha escuela estaba constituida a finales de los sesenta por una 

casi absoluta mayoría de mujeres. Según apunta la entrevistada, un varón de los tres 

o cuatro que había en la escuela inició la formación del Comité Universitario, el cual 

recibía la información de lo que ocurría en la capital con el movimiento estudiantil de 

1968:  

Blanca: La gran mayoría de muchachas, que aquí estudiaban eran 
muchachas “mmc” o sea que estudiaban mientras se casaban y eran de clase 
social alta…cuando yo entro al primer año sin haber tenido nunca contacto 
con ese medio le dije (aun compañero que organizó una reunión para informar 
del movimiento) ¡No compañero, usted nos va a informar perfectamente de 
qué jijos de la fregada se trata, porque así a lo tonto no nos vamos a ir! y eso 
como que llamó mucho la atención y la gente decía ¡Mira cómo habla ésta, y 
cómo se le enfrenta a éste!...a él ya lo conocían de que era un destacado 
orador y de allí empezó nuestra amistad que ha durado toda la vida … yo allí 
voy de metiche y a las otras compañeras poco les importó que fuera yo de la 
mesa directiva. Pero los compañeros que cuando iban de México a dar 
información y a socializar el movimiento, se dieron cuenta de lo que era la 
escuela de trabajo social entre ellos el búho (Eduardo Valle) que 
inmediatamente hizo acto de presencia y empezó a conquistar a dos que tres 
de las compañeras y Gilberto Guevara que era otro que también las prendó, 
aunque era más serio y ya allí se nulificó toda la negación que nosotros 
hubiéramos podido tener como escuela porque le entramos y muy bien al 
movimiento. Empecé a ver, a estudiar y a leer y todo lo que nos llegaba de 
México y yo decía ¡Ay caray, o sea que de verdad esta cosa si está fea! 
(Entrevista a Blanca Palacios, 21-mayo-2011). 

 

Del relato de Blanca es posible identificar posiciones tradicionales del ser 

mujer y hombre estudiantes en asuntos relativos la dinámica estudiantil: por un lado 

el joven con iniciativa sumamente conocido por sus dotes oratorias y de 

convencimiento que se interesa por formar Consejo Estudiantil Universitario con fines 

de integración al movimiento estudiantil más amplio que se estaba desarrollando en 

la Ciudad de México. Por otro lado una mayoría de mujeres estudiantes 

caracterizadas por sus intereses más bien románticos, sin más aspiraciones que las 

de llegar a casarse y en lo que llegaba ese momento si bien acudían a la escuela y 

formaban parte de la mesa directiva estudiantil ello era, según Blanca, más con fines 

de esparcimiento.  

Estas posiciones extremas reflejan una parte de la dinámica escolar que se 

vivía en provincia por aquella época y que forma parte primordial de la memoria de 
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la entrevistada quien, cabe mencionar, tras la experiencia familiar que había vivido,113 

había formado una subjetividad de resistencia y rebeldía, así como una mirada crítica 

a la figura varonil y a ciertos hechos de desigualdad.114 Me parece que gracias a ello, 

o al menos en parte, tiene un mayor deseo de expresión, se interesa por entender 

mejor en qué consistía el movimiento estudiantil del 68, se atreve a cuestionar a su 

compañero, a solicitarle mayores explicaciones. Es interesante que Blanca recuerde 

también los comentarios de sus compañeras ante el “atrevimiento” de hablar de la 

forma en que lo hizo al admirado joven, esto es en debate público, lo que es indicativo 

de lo poco común de la situación, así como la importancia que tuvo para Blanca. Ello 

le representa un contexto interpelatorio específico, la entrada a un ámbito estudiantil 

diferente, el inicio de una amistad con el joven que coincidió con su perspectiva de 

informarse adecuadamente de los acontecimientos, misma que perdura hasta el 

presente.  

La participación de la mayoría de estudiantes de la escuela de Trabajo Social 

llega, según el relato, cuando arriban a ésta varones del Comité de Lucha del D.F. 

quienes aprovechando las condiciones de las estudiantes “las conquistan” y nulifican 

sus posibles resistencias al movimiento a la usanza romántica tradicional. Ellas, por 

su parte, se comportan de acuerdo a ese rol. Es decir que se utiliza, según Blanca, 

el galanteo con las estudiantes como estrategia de convencimiento, lo cual no deja 

de ser llamativo ya que se infiere la prevalencia de la cultura romántica entre los 

jóvenes misma que como destaca Holland (1990: 18, 95) es un componente mayor 

de la cultura estudiantil, una estructura interpretativa, un sistema de significados que 

anticipa, interpreta y evalúa la experiencia de los mismos y la cual tiene una 

constitución diferencial en términos de poder para hombres y para mujeres como se 

identifica en el relato. De cualquier modo debió considerarse el apoyo de estas chicas 

valioso de algún modo pues si no, no se hubiera buscado con esa insistencia.  

Hay en la narración una generalización generizada, si vale la expresión, por 

parte de Blanca del resto de las compañeras quienes son vistas en su conjunto como 

objeto de conquista romántica y a partir de ello como subordinadas al deseo del 

 
113 Al encontrar desde muy pequeña que su padre le era infiel a su madre y al tener ésta una posición 
de sumisa ante los acontecimientos. 
114 En otro momento de la entrevista Blanca menciona:  

B:  Yo me acuerdo que por ejemplo mi abuelo pues tenía todo pero sus trabajadores no 
tenían nada porque bueno en la casa de mi abuelo estaba el automóvil último modelo de 
aquella época, el camión grande de los tractores los caballos pura sangre y los 
trabajadores siempre siendo los mismos, viviendo donde mismo y mal comiéndose 
siempre lo mismo y mi abuelo acaba colgándose con gobernadores con la élite política 
del Estado y allí fue donde ya empecé a decir que había cosas que no estaban bien y que 
se tenía que luchar porque yo ya me había impregnado de todo eso. 
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conquistador, “salvo unas pocas que sí se interesaron” y de las cuales, sin embargo, 

no se habla más. Aquí el debate sería largo, pero baste decir en este momento que 

Blanca aprendió de sus compañeras a través de su trayecto por la facultad cómo no 

quería ser. Es decir que hubo identificación negativa, la cual como hemos visto 

funcionó en ella desde que era niña. 

El relato tal como está elaborado marca un distanciamiento entre Blanca y el 

resto de sus compañeras. Blanca aparece como una estudiante diferente, atrevida, 

que “sin haber tenido antes una experiencia similar” es tomada en cuenta por la razón 

de su expresión y por hablar de manera distinta a la acostumbrada en las mujeres. 

Estas significaciones, sin menoscabo alguno de verdad, dan una presentación 

coherente (respecto de lo que venía relatando) y valoración alta de sí a la 

entrevistada, así como una conciencia de estar rompiendo con esquemas de acción 

para las chicas, al intentar participar de cuestiones sociales desde un campo de 

asuntos no acostumbrado por ellas.  

No sería prudente dejar de mencionar las acciones de los jóvenes que 

viajaban de la capital a provincia a conseguir apoyo del estudiantado. En la narrativa 

se identifican estrategias desplegadas en los viajes como la conquista romántica, el 

dar información y socializarla en términos no formales, si así lo podemos llamar, lo 

cual no deja de posibilitar un aprendizaje para Blanca, quien en conjunto con sus 

propias conjeturas y experiencia personal emprende un camino en el activismo social, 

el cual se ve alentado de forma definitiva por la matanza del dos de octubre: 

Blanca: Se da luego de la matanza del 2 octubre y creo que para muchos de 
mi generación, que justamente en ese tiempo fue cuando empezamos a 
incursionar, era algo que nos dolió mucho, nos pegó fuerte y creo que a raíz 
de entonces se asumió el compromiso de que en cualquier lugar y de que en 
cualquier espacio en donde se estuviera era necesario poner nuestro granito 
de arena, ¿que si queríamos cambiar el mundo? ¡Sí!, Estábamos seguros 
porque no nos deteníamos ante nada. No nos asustaba la policía, no nos 
asustaban los regaños de los padres, ni nada (Entrevista a Blanca Palacios, 
21-mayo-2011). 

 
Como sucede en el caso de Rosa María, Cecilia y Guadalupe, para Blanca el 

activismo tiene su etapa inaugural en relación con hechos de represión. Éstos la 

impulsan a la lucha estudiantil y a tratar de contribuir al cambio social. El dolor, por 

otro lado, es un aliciente adicional que funciona como combustible  para hacer 

avanzar sus deseos de participación, hasta llegar a un nivel de seguridad en lo 

anhelado, que llega a contener y tal vez hasta a neutralizar los miedos. Estos 

sentimientos incorporados a la memoria de la entrevistada son también elementos 
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formadores de un tipo de subjetividad activista específica una que toma las 

adversidades como elemento de avance en la participación.  

Amparo C., en un ámbito distinto a los anteriormente comentados ubica su 

interés participativo de la manera siguiente:  

Amparo C.: Me llamó mucho la atención antes del movimiento del 68 y que yo 
creo que a muchos de nosotros nos instó a participar en el movimiento del 68, 
la Revolución Cubana. Todos queríamos a la edad de 20 años estar en ella. 
Bueno decíamos los que no estábamos casados, en ese tiempo decíamos: 
“Qué bueno, porque yo ya me quiero ir a Cuba” y ¿Cómo participo, no? 
Porque tiene uno el bagaje cultural, el bagaje de los movimientos socialistas 
que todo el mundo pensábamos que efectivamente buscábamos la igualdad 
y las mujeres de entonces que buscabas los resquicios por dónde participar 
realmente. Entonces las únicas mujeres que participaban entonces eran las 
que estaban en el PRI que eran diputadas o senadoras… Además era un PRI 
diferente, yo siento que era lo único que había, no había más. El Partido 
Comunista entonces creo que estaba proscrito por un lado pero aparte no 
todos queríamos, no todos le teníamos tanta confianza, tampoco queríamos 
ser pro-gringos, no, pero tampoco queríamos pertenecer a estas cosas más 
autoritarias (Entrevista a Amparo Canto, 17-enero-2011). 

 
Del fragmento anterior destaco tres cuestiones que me parecen interesantes: 

lo relativo a la Revolución Cubana, la diferenciación y distanciamiento partidista así 

como la búsqueda de oportunidades de participación de las mujeres. 

Respecto a la primera si bien es sumamente conocido el interés que despertó 

en la juventud mexicana la Revolución Cubana, la forma en que Amparo lo recuerda 

pasa por varios aspectos interrelacionados. El primero de ellos es el conjunto de 

conocimientos que ése y otros movimientos socialistas le proveía a gran parte del 

sector juvenil. Esto se convierte en un medio que promueve, desde la perspectiva de 

la entrevistada, la igualdad desde lo socio-económico y desde las clases sociales, 

pero también, de una manera distinta, la participación de las mujeres. Esto es fuera 

del PRI.   

No obstante, la posibilidad de ser parte activa de la transformación social 

desde una posición de mujer que ejerce sus derechos políticos y que puede, además, 

aspirar a ocupar puestos de elección popular resulta muy atractivo para Amparo C., 

quien tenía conocimiento de los logros de las mujeres en esos ámbitos y 

especialmente de aquellas que estaban haciendo historia en el ámbito político del 

país al ocupar senadurías y diputaciones. Dichas mujeres le representaban figuras 

interpelatorias, ejemplos de vida formadores que con su trabajo y logros le mostraban 

la oportunidad y estrategias para desarrollar actividades en ese ámbito en un futuro. 

Amparo C. junto con Fernanda y Lourdes son las únicas entrevistadas que de forma 

espontánea y explícita hablan acerca de la participación de las mujeres en los 
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ámbitos políticos y de movimientos estudiantiles. No obstante Amparo C. es la única 

que explícitamente liga parte de su motivación a la movilización estudiantil con el ser 

mujer y con los derechos políticos correspondientes a este status. Ello es interesante 

debido a que se rompe con el estereotipo de mujer que piensa sólo en ser para los 

otros (Lagarde, 1992) o de aquellas que se ven sólo como figuras de apoyo en los 

movimientos (Frazier y Cohen, 2003) y de mujeres que gustan de participar, pero sin 

ocupar un puesto de centralidad, autoridad o decisión gubernamental.  

Empero, para Amparo C. hay una relación entre estas posibilidades de 

participar y aquellos que no tenían compromiso de matrimonio. Al parecer si se 

estaba en condición de cónyuge la oportunidad de participación en el cambio social 

o en los movimientos sociales, era concebida como coartada, o por lo menos, 

limitada. En este sentido se identifican en la narrativa las huellas de la tradición 

cultural que sostiene que la casada o el casado deben preocuparse por otra clase de 

asuntos. 

En cuanto a la opinión que tiene Amparo C. del PRI (Partido Revolucionario 

Institucional) y del PC (Partido Comunista) hay una importante diferencia con las 

demás entrevistadas. Mientras que para ella el PRI representó en la época de 

juventud un partido diferente en el que las mujeres  podían tener participación, para 

todo el resto de las entrevistadas es sinónimo de autoritarismo, corrupción  y 

represión. En lo que se refiere al PC si bien Amparo C. dice no haberle tenido 

confianza para Fernanda, Manuela, Tania y Herminio representó una importante 

influencia formativa e incluso pertenecieron a sus filas. 

Por otro lado y desde una mirada género, los casos de Fernanda, Martha y 

Tania son también especialmente atractivos para el análisis ya que el hecho de ser 

mujer atraviesa sus decisiones del volverse activistas aunque de distintas maneras:  

Fernanda: yo venía de una familia que luchaba por una utopía, por un sueño. 
Eran como dificultades del camino, muy pesadas, digamos de esas historias 
que te quedan y las vas acumulando, canijas, pero pues así es la vida… ¡El 
movimiento del 56 es importantísimo en la historia de México! es el 23 de 
septiembre de 1956 que entra el ejército y a los que todavía vivían ahí, amigos 
míos ¡la mitad del politécnico ya no pudo estudiar porque eran pobres! Se 
quedaron sin nada. Además ya tu sabes los internos cómo tenían los 
hermanos y bueno les llamaban las gaviotas porque comían lo que les 
sobraba a los otros ¡esa gente! yo tuve amigos entrañables que ya en la voca 
y amigos a los largo ya de los años 60 que ufff… ¡Me dió y me sigue dando a 
un coraje!, ¡Porque no hay ninguna justificación para ese hecho tan terrible! Y 
entonces yo de 16 años me levanto en una asamblea y es mi primer acto 
político en medio de puros hombres y claro un silencio de ¡se paró una vieja! 
y arengo a las masas, ahí para que nos vayamos a la huelga y estaban las 
condiciones y entonces ¡nos vamos a la huelga en el Politécnico!… entonces 
como no estás ahí queriendo quedar bien con nadie porque además eso yo 
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tengo desde chica. Por eso intervine, sin medir y sin tener yo idea de acá con 
mis rivales de qué estabas y en qué mundo te estabas moviendo, era como 
al calor de la lucha y como al calor de ¡qué importa ser mujer si tú quieres y 
ya! y ¡qué importa que tenga a la bola de machirrines, el problema es de ellos, 
no mío (Entrevista Fernanda Campa, 4-mayo-2011) 

 
Fernanda tiene como constante narrativa el recuerdo de sus lazos familiares. 

El hecho de que su padre y madre eran luchadores sociales de gran importancia en 

el país funciona en su memoria profunda como eje articulador e impulsor de muchas 

de sus acciones. Es también un lugar al cual acudir en momentos del recuerdo 

narrado que importan para ella dificultad emocional. En el fragmento anterior es 

identificable cómo antes de comentar los que para ella fueron trágicos eventos 

aparecen sus raíces familiares, sus luchas y también las dificultades que éstas traían 

a su vida. Sin embargo hay también una constante en remarcar la importancia de las 

acciones que se llevaban a cabo por considerarse justas.  

 Para Fernanda, en un sentido de apropiación política del hecho, la 

segregación sufrida por los estudiantes del Poli, muchos de ellos amigos suyos, es 

inaceptable. Por ello quebrantando los roles genéricos que marcan a las mujeres 

silencio, obediencia y menosprecio a su parte racional argumentativa (Lagarde, 

1992), convencida de la justicia de su emprendimiento e interpelada en cierta medida 

por su tradición familiar se levanta en una asamblea ante un conjunto de varones 

para alentar a los ahí presentes a ir a la huelga. Este hecho marca en términos de 

género y memoria un hito, ya que como ella misma menciona su decisión provoca un 

estado colectivo de sorpresa. Por la forma de la narración, Fernanda misma si bien 

actúa desde una posición “de no querer quedar bien con nadie”, al parecer se percata 

del entorno adverso, o por lo menos contrariado, que le rodea por ser mujer y toma 

la decisión de no cargar con ese peso social y cultural sino, por el contrario, dejárselo 

a aquellos que pensaran que era un problema y seguir adelante con su objetivo que 

era ir a la huelga lo cual, cabe mencionar, logra. En conjunto todo lo antes descrito 

marca importantes aprendizajes pues a partir ello Fernanda se convierte en una 

activista de relevancia en términos de liderazgo, avanza en el logro de sus objetivos 

a pesar de los obstáculos y los contextos difíciles, se convierte en voz de la lucha 

estudiantil, reafirma sus convicciones políticas y logra convencer. Su figura pública, 

cabe mencionar, es ampliamente conocida, aun en el presente. 

 De manera similar en algunos aspectos a Fernanda, para Martha la cuestión 

de la pobreza de muchos chicos del politécnico fue uno de los detonantes más 

importantes de su conciencia política, así como de sus acciones posteriores: 
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Martha: Cuando llego al poli descubro el universo. A los 15 primeros días que 
entré lloraba (llora en la entrevista) porque era una de sentimientos tan fuerte. 
Empecé a tener otra perspectiva inmensa de la vida: yo era “la señorita” o sea 
yo no conocía lo que era una lucha por la vida más directa como la gente que 
todavía había en el poli. La mayor cantidad de gente era de provincia y venía 
con muchas limitaciones al internado y yo pasaba a ser de la gente de 
mayores posibilidades económicas y posiblemente sociales porque pues 
sí…Y estábamos inmersos en un ajo cultural, con mucha inquietud. México 
en esos años era una fuente de inquietud intelectual y moral muy importante. 
La gente discutía analizaba y creía y…había una inquietud muy grande por 
entender las cosas y en Ciencias Biológicas predominaba el Partido 
Comunista…Teníamos nuestro cine club que hasta Luis Buñuel vino en una 
ocasión y empiezo a trabajar directamente…se vienen las elecciones y yo me 
había destacado en el trabajo, entonces los compañeros opinaron. ¡Oye tú 
serías un magnífico candidato, pero eres mujer! y estoy hablando de hace 
muchos años en el 64, en donde nunca había habido una mujer 
representando a la escuela como estudiantes. Entonces voy con Juan Manuel 
Gutiérrez Vázquez que era el Director y hablo y le digo: oye los muchachos 
andan pensando que yo sería una candidata ideal para la Sociedad de 
Alumnos pero que el único problema es que dicen que soy mujer y entonces 
él se voltea un poco y me dice riendo: ¡Bueno, no creo que sea tan grave! (se 
ríe a carcajadas) y mira ese “no creo que sea tan grave” ¡fue tan decisivo en 
mi vida! Y entonces claro la representante de la sociedad de alumnos y yo sin 
ninguna experiencia me doy cuenta por pura intuición y ¿cómo te podría 
decir? y ganas de hacer las cosas con una cierta racionalidad lógica me 
dedico durante tres meses a visitar en los recreos a todos los grupos de 
estudiantes y les preguntaba quién era el líder del grupo, iba hablaba con él y 
lo jalaba… me fui rodeando de los miembros más respetados de cada salón 
y carrera y gano… La cosa más importante que me pudo pasar en mi vida es 
haber entrado al politécnico (Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011). 

 

La confluencia de intensas emociones es evidente en el relato de Martha. Se 

conjuntan las impresiones del contrastar su calidad de vida con la del general del 

estudiantado del Instituto Politécnico Nacional, lo cual es un hecho desestabilizador 

que la hace aún hasta el momento de la entrevista sentir una enorme tristeza, al 

revelársele las desigualdades económicas y sociales que ellos padecían; memoria 

del dolor que, no obstante, funcionó para alentar su deseo por actuar.  

 Hay una asimilación subjetiva de elementos considerados valiosos de lo 

externo que se transfieren a las formas de actuar de Martha quien reconoce lo 

complicado que resulta en ocasiones ubicarse entre tantos intereses, pero también 

las posibilidades de desarrollo que ofrece la combinación de distintos ámbitos como 

lo son el científico y el cultural en la vida de ella como activista y estudiante. Esto es, 
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según mi perspectiva un importante aprendizaje que ha desarrollado Martha a lo largo 

de su vida y aún en el presente.115 

 Por otro lado, la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas (ENCB) permanece 

en el recuerdo de la entrevistada como “lo mejor que le pudo pasar en la vida”, 

cuestión sumamente importante en términos de articulación discursiva de la memoria 

pues este espacio se convierte y funciona como un catalizador, inspiración y símbolo 

permanente en las significaciones del activismo y la vida entera de Martha, según su 

propia narrativa.  

 Otro aspecto destacable es el relacionado al que menciona de su elección 

como la primera mujer representante de la sociedad de alumnos de la ENCB. Si bien 

ella reconoce su propio esfuerzo en las campañas de politización, de difusión cultural, 

de elaboración de materiales, etc. del grupo al que pertenecía, no había cruzado por 

su mente el ser representante de los estudiantes. Este hecho responde, al parecer, 

al entorno cultural que si bien, como la propia Martha reconoce, era efervescente y 

pletórico de discusiones, análisis e ideas de transformación, en lo que toca al aspecto 

de la elección de mujeres a puestos de dirección estudiantil, el asunto era al menos 

muy poco probable. Sus propios compañeros parecen lamentarse de que Martha 

fuera mujer y no hombre, pues si hubiera sido así no habría tenido problemas para 

ocupar el puesto.  Sin embargo, ella ante las ganas de intentar algo y la necesidad 

de desahogo obtiene una opinión favorable a sus deseos de ser la presidenta de la 

sociedad de alumnos. Esto al tiempo que le aligera el peso de la decisión por 

participar, le revela la oportunidad de trascender en la historia de la institución al 

ganar el puesto y ser así la cabeza de la organización estudiantil, no sólo en el 

período que le correspondía sino, por los logros alcanzados,  también años después, 

como veremos más adelante. 

 La perspectiva de género, no obstante, me hace cuestionar ¿Qué hubiera 

pasado si Martha no encuentra el apoyo de su profesor? ¿Qué estrategia o dinámica 

hubiera tenido que seguir la entrevistada para poder participar en la organización 

estudiantil ante un entorno que no concebía la idea de una mujer líder? Me parece 

que ante el contexto queda, como en otros casos de las aquí entrevistadas, la 

posibilidad de desarrollar el activismo aunque a partir de estrategias y posiciones 

distintas, tal vez menos visibles en términos de política institucionalizada, aunque no 

por ello menos relevante para el desarrollo de los acontecimientos.  

 
115 Recientemente Martha ha publicado diversos trabajos en los cuales se ha combinado el saber 
científico con las artes y la difusión cultural.  
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 Es importante también lo que menciona Martha de su estrategia para ganar 

el puesto de la Presidenta de la Sociedad de Alumnos ya que a partir de ello aprende 

cómo hacer campañas políticas, esa estrategia de hecho la utilizó años después para 

ocupar otros puestos y lograr objetivos en sus distintos ámbitos profesionales. El 

haber lidereado la escuela desde su posición fue además otro detonante para su 

activismo posterior, pues los lazos y relaciones construidos la impulsaron a seguir 

adelante en ese camino. 

Pasando a otros aspectos quiero ahora hablar de Tania quien recuerda:  

Tania: Desde muy jóvenes empezamos, sobre todo mi hermano Raúl empezó 
a militar políticamente en movimientos estudiantiles, en el de los camiones de 
los años 50 y en la huelga de los ferrocarrileros él estuvo detenido 15 días… 
En ese entonces recuerdo que yo tenía intereses políticos pero ¡yo no voy a 
militar donde está Raúl! y me metí a otro grupo. Yo dije yo voy a participar 
políticamente por mi cuenta y buscando independencia para que no fuera yo 
“la hermanita de” porque esa es otra carga, si eres “la hermana de”, “la mujer 
de” no sé quién y yo dije ¡yo no! y fui y me metí al Frente Obrero, una 
organización ¡que no te imaginas!, sectaria como pocas, muy radical, pero el 
discurso era súper de izquierdas. A una compañera que ya era joven 
profesionista y a mí que era una chamaca de 18 años nos mandaban a la 
Santa Julia a pegar en las paredes unos llamados a la clase obrera ultra 
radicales y solitas las dos pegando los carteles y ¡oye Rosita que nos van a 
madrear aquí! dos mujeres solas en el año o 62 una cosa así y ¡no, hay que 
buscarnos otro espacio donde participar políticamente, porque aquí nos va a 
ir de la fregada! Pero allí estuve unos años buscando una cierta 
independencia de la participación de Raúl que era como cada vez más de 
tiempo completo (Entrevista a Tania Álvarez, 10-mayo-2011). 

 
En el párrafo anterior es identificable la necesidad de Tania de tener un 

espacio propio de desarrollo de las ideas políticas, el cual marcará no sólo una 

distancia con las actividades de su hermano, figura importante en la historia del 

activismo estudiantil mexicano,116 sino también que la ayudara a ser identificada por 

sí misma, por sus propias acciones a la vez que le diera oportunidad de actuar con 

mayor libertad que la que tendría si estuviera con su hermano. Desde una mirada de 

género ello marca una diferencia importante con la concepción tradicional mexicana 

del ser femenino, ya que como hemos visto antes, por siglos a las mujeres se les ha 

confinado principalmente al espacio privado. Por mucho tiempo debieron permanecer 

bajo la tutela y el cuidado de los varones de su familia, a la vez que han sido 

identificadas a partir de su ser para otros, de sus relaciones de parentesco y /o 

conyugales e incluso se ha dicho que sólo las mujeres poco atractivas, las viudas 

 
116 Raúl Álvarez Garín, escritor, matemático y  activista político mexicano, líder estudiantil del movimiento 
de 1968 y miembro del Comité 68, ampliamente conocido por su postura reivindicativa y de izquierdas. 
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desesperadas y las mujeres indigentes, eran quienes se consagraban a las causas 

sociales (Galván, 1985: 14,15, Lagarde, 1992, 1995).  

En el caso de la entrevistada y como ella misma lo reconoce en otra parte del 

relato, su modo de actuar diferencial se debe en buena parte a que “creció en un 

lugar en el que la madre trabajaba y era una mujer preparada que participaba y 

estaba llena de ideas”.117 Sin embargo ella también reconoce que si bien todo eso “lo 

fue filtrando, de todas formas tuvo broncas generacionales, porque quería su propia 

libertad, su propio camino”. En este sentido podemos apuntar que si bien Tania 

aprendió de su madre que una mujer tenía la posibilidad de prepararse, trabajar y 

poseer ideas, ella busco forjar su propia trayectoria a partir de elementos 

diferenciados relacionados a su propio status generacional a la vez que distanciarse 

de los patrones culturales relativos a identificar a las mujeres a partir de sus 

relaciones de parentesco. La diferencia formativa de Tania en el seno familiar, 

respecto al común de las familias mexicanas, como el de varias de las entrevistadas 

es, desde mi perspectiva, efectivamente radical ya que las madres “normales de 

aquella época” según recuerda la entrevistada tenían como su único objetivo “que la 

casa fuera limpia y que el papá fuera el rey”, cosa que no sucedió en su caso.   

Por otro lado Tania no deja de reconocer implícitamente la influencia de la figura 

activista de su hermano. Pero es interesante que, parece evitar la idea de 

competencia directa con él, aunado a que la interpela negativamente y de manera 

importante para que busque nuevos espacios de acción política. El aspecto de evitar 

la competencia en el ser mujer es aún en la actualidad un tema del que derivan 

diversas interpretaciones, pero la mayoría de ellas indica que dada la construcción 

cultural del ser mujer que por siglos ha dominado la cultura occidental, a ésta se le 

propone ser pacífica, sensible, orientarse hacia las relaciones interpersonales, pero 

evitando el enfrentamiento con los miembros del sexo opuesto. Por el contrario una 

característica identificada como típicamente masculina es la competencia personal, 

la consecución de metas, lo que comúnmente se conoce como conductas 

instrumentales o de poder (Acuña y Bruner, 2001: 32) desde esta mirada es 

perceptible la influencia de dichos entendimientos en la narrativa de Tania, pero es 

también identificable la estrategia para intentar crear para sí  misma un campo de 

acción y no ser de este modo comparada bajo los mismos parámetros que su 

hermano y ser reconocida por méritos y acciones propias.  

 
117 Tania es hija de Manuela. 
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Aunque la organización inicial en la que participa Tania es significada como 

“muy radical” y como un espacio que implicaba peligros para ella y su amiga por el 

hecho de ser mujeres, estar “solas” e ir a lugares inhóspitos, ello no impide la 

participación. Esto es digno de llamar la atención también desde una perspectiva de 

género porque a pesar de que Tania conocía y experimentaba varias situaciones de 

peligro118 el deseo de participar es mayor, lo que ayuda a que sobrepase los miedos. 

En este sentido Tania representa una figura trasgresora, como Fernanda, Lourdes y 

Martha ya que quebrantan modelos estereotípicos del ser mujer y viven experiencias 

formativas diferentes a partir del activismo en causas sociales y la búsqueda por 

alcanzar sus propios deseos. 

Cuestión un tanto distinta es la de Manuela:   

Manuela: Cuando nos quedamos pobres, yo me encargué de la 
administración porque mi mamá se enfermó y entonces el médico nos mandó 
que le diéramos jugo de carne…encontré una carnicería y los de ahí se 
hicieron mis amigos…Un día me dijeron: oye ¿no quieres pertenecer al 
Partido Comunista? ¡Cómo no, de eso estoy pidiendo limosna, pues sí toda 
la vida me había interesado la Unión Soviética! Y allí me metí a la célula de 
ellos…pero me daba unas aburridas…estábamos en la reunión y va llegando 
un chico joven, se me quedó mirando como extrañado y me dijo ¿Por qué 
estás con ellos? Porque me invitaron a pertenecer y aquí estoy con ellos. Pero 
entonces ¿tú qué haces? Yo estudio matemáticas en la escuela de ingeniería 
y ¿allí no conoces a un Raúl Álvarez? No, yo no lo conozco. Y me dice ¡oye 
pero tú no tienes que estar con los carniceros…a ti te corresponde estar con 
la célula de ingeniería. Dos o tres días después me habló Raúl…Los 
carniceros hicieron un coraje tremendo porque en el partido los compañeros 
eran muy respetuosos y dijeron que a mí me tenían que respetar porque yo 
era una chica decente y Raúl les prometió que me respetarían y entonces me 
pasé a la célula de ingeniería y allí teníamos otros intereses. Discutíamos y 
teníamos información y sabíamos cómo andaba el mundo y nos enterábamos 
(Entrevista a Manuela Garín, 14-abril-2011). 

 

A diferencia de Tania su madre, Manuela, entra al Partido Comunista por 

invitación. Si bien ella tenía interés en acontecimientos políticos como los suscitados 

en Rusia, no intentó buscar por sí misma una vía para acceder a una organización 

para el desarrollo de sus inquietudes políticas, sino que es el ofrecimiento la vía para 

el acceso. Aquí se muestra el cuidado de las relaciones interpersonales de que 

hablábamos antes, el sentido del deber, así como la falta de manifestación de 

algunos de los deseos por parte de Manuela para quien, en los años cuarenta, no le 

 
118 Como el ser acosada en las calles por varones que vivían o transitaban por allí, caminar sola a través 
de grandes extensiones de lotes baldíos, saltar bardas con púas, estar rodeada de muchedumbres de 
obreros que no siempre recibían los mensajes de buena gana y el ser perseguida por las autoridades 
policíacas, entre otras. 
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era sencillo declarar su falta de interés en las temáticas tratadas. En esta dirección 

hay que destacar los distintos modos de actuar de la entrevistada respecto de Tania, 

su hija, más libre y dispuesta a la búsqueda de opciones por sí misma. Son 

subrayables también las frases relacionadas al respeto de la figura de Manuela y lo 

mencionado acerca de la decencia. Como se deriva de la narrativa era al parecer 

importante este tipo de certezas para que una chica como Manuela fuera susceptible 

de participar en el ámbito político del Partido Comunista, lo que no deja  de ser, por 

otro lado, una marca narrativa de diferencia cultural o de clase social. Ello implica 

también una distinción respecto a Tania, quien habla de la libertad, del apartarse de 

la figura de su hermano y de buscar su propio camino. Diferencias generacionales 

entre la experiencia de madre e hija que quedan aquí mostradas. 

Finalmente en cuanto a las motivaciones para convertirse en activista queda 

por mencionar el caso de Herminio, quien comenta: 

Herminio: Son cosas que se van dando yo no recuerdo un momento en 
particular así que diga a partir de aquí sino que se van dando las cosas, poco 
a poco se dio la participación (Entrevista a Herminio Baltazar 29-abril-2011). 

 
De este fragmento me parece interesante que Herminio explícitamente 

mencione que no hubo un momento en particular que haya marcado su ingreso al 

activismo. Contrario al paradigma de masculinidad prevaleciente, en este tipo de 

narrativa el entrevistado no se coloca como el sujeto protagónico, ni se atribuye el 

poder de controlar las cosas. Tampoco se dilucida alguna capacidad de crear, de 

dominio, o de poseer de alguna forma de poder o de potencial ejecutor. En este 

sentido considero que en esta parte del relato hay un modo distinto de concebirse 

como hombre activista, dando lugar a un sujeto que camina con los hechos y se va 

insertando conforme los mismos lo van llevando.  

Es también notable una menor expresividad respecto a las mujeres en cuanto 

a sus inicios en el activismo estudiantil. Hay muy escasa alusión a emociones lo cual 

muestra la incidencia de esquemas habituales de socialización impartidos al sexo 

masculino, mismas que tienden por lo general a enseñar a los varones a no 

manifestar sus estados emocionales del mismo modo, ni con la intensidad que a las 

mujeres. Mientras que Herminio habla bajo ciertos patrones lingüísticos en la 

entrevista que se relacionan con ciertos estereotipos del ser hombre al expresarse 

con enunciados más directos, con menos uso de adjetivos y modalizadores, con 

tendencia a resumir lo que se está diciendo, con un tratamiento de los temas desde 

un punto de vista más bien externo, y en un estilo más asertivo, las entrevistadas de 

hecho colman con manifestaciones emocionales sus narrativas, hacen una 
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entonación más enfática de lo que narran, usan más adjetivos y vocabulario referido 

a los afectos y a  la familia, hacen más cambios de tema en un solo fragmento, hablan 

desde la experiencia íntima en un sentido más implicado. Ello muestra, desde una 

perspectiva de género los distintos modos de tomar la palabra y expresar sus 

opiniones entre hombres y mujeres, lo cual se corresponde con los distintos modos 

en que se educan a unos y otros, aún en la actualidad (Tusón, 2002: 65, 66). Esto no 

quiere decir que en todas las narrativas los hombres utilicen los rasgos típicos del 

estilo masculino y las mujeres del femenino, sino que hay tendencias en los usos 

lingüísticos narrativos de unas y otros. En estos aspectos ahondaremos más adelante 

cuando abordemos lo relativo al entrecruzamiento entre género, memoria y 

narración. 

 

Memorias de la interpelación, la identificación y el género 

Las memorias son procesos subjetivos anclados en experiencias y en marcas 

simbólicas y materiales (Jelin, 2002: 2), lo que implica que no hay memoria sin 

experiencia que es, como apunta Rayas (2011: 271), donde se fijan las marcas. Por 

otro lado el sujeto emerge en lo simbólico, buscando en el lenguaje una identidad 

(subjetividad estable) (Lacan retomado por Stavrakakis, 2007: 332). Al narrar las 

mujeres se convierten en sujetos del lenguaje, lo habitan, se representan y se 

significan (Barthes, retomado por Stavrakakis, 2007: 344).  

Menciono lo anterior debido a que a través del análisis de las narrativas 

contenidas en este aparatado ha sido posible conocer las experiencias, marcas 

simbólicas y distintos sentidos que impulsaron los procesos de identificación y la 

constitución de subjetividades abiertas al activismo político y social en las mujeres de 

esta investigación. Al ir abordando cada uno de sus casos ha sido posible reconocer 

y comprender la multiplicidad causal de sus acciones, la variedad de entrecruces de 

origen familiar, escolar, de lazos de amistad, intereses intelectuales, políticos y 

sociales, de acontecimientos históricos, de situaciones contextuales, de preferencias 

y rechazos que se combinaron para conformar sus memorias.  

A través de las narrativas del recuerdo es posible entrever historias y 

memorias personales ligadas a historias colectivas y de la memoria social. Se 

identifican anhelos juveniles, inquietudes e interrogantes, experiencias del ser 

mujeres estudiantes con deseos de alcanzar un cambio y un ámbito de desempeño 

y de influencia más amplio al destinado para ellas desde la tradición del género. Las 

experiencias comentadas en este apartado han quedado incorporadas como parte 
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vital de la existencia de las entrevistadas (Del Valle, 1999 8) y los aprendizajes de 

ellos derivados se han interiorizado en sus subjetividades a partir de procesos 

racionales, emocionales, sensoriales y de significación (Seydel, 2011: 239). 

Parafraseando a Foucault119 las experiencias de vida se convierten en 

interiorizaciones de la memoria, formando sujetos (mujeres) que si bien fueron 

influenciadas por ciertas estructuras externas, también fueron capaces de abrir 

espacios de decisión y para la propia acción.  

Como hemos analizado, son muchos y variados los motivos de participación 

que impulsaron a las mujeres de esta investigación Entre los más memorables se 

encuentran los sociales. Esto es sentirse conmovidas por la pobreza y las diferencias 

económicas que atestiguaban en sus contextos cotidianos y en sus compañeros 

estudiantes, el deseo de contribuir a la transformación de su entorno social, el 

sobrepasar las arbitrariedades tanto de las autoridades, como de las familias (e 

incluso de la pareja sentimental), el sentirse parte de un grupo con poder como el 

que representaban los comités estudiantiles, el poder ser capaces de solicitar justicia 

para los oprimidos y para los reprimidos. 

Aparecen también motivaciones relacionadas a hechos de violencia 

específicos: las represiones vividas indirecta o directamente en la escuela, en la calle, 

o las ocurridas en movimientos sociales anteriores, el miedo a ser objeto de violencia, 

la indignación y coraje ante el maltrato a los presos políticos, y las matanzas 

acontecidas en su época de juventud.  

Otro son los motivos culturales: la efervescencia de discusiones ideológicas 

de izquierda, las ofertas culturales, la pertenencia a una generación específica de 

jóvenes, el surgimiento y consolidación de movimientos sociales en el mundo como 

la Revolución Cubana y  la rebeldía en sí como cuestión cultural. 

Aunque varios de estos motivos coinciden con los que apuntan algunos de los 

autores que han tratado el tema de las movilizaciones estudiantiles en México 

(Zermeño, 2003; Monsiváis, 2008; Guevara, 1983; 1988) y que abordamos antes en 

esta investigación, en la voz de las mujeres y desde la  perspectiva de género 

adquieren una dimensión diferente. Las voces de las mujeres aquí retomadas nos 

muestran primeramente su existencia y su participación múltiple en roles distintos a 

los contenidos en los mencionados escritos.120  

 
119 Foucault, retomado por Agamben (1998: 71). 
120 De amas de casa, víctimas pasivas de la represión, o de meras asistentes pacíficas, admiradoras 
distantes del poder de “Los estudiantes”, de apoyo en la alimentación o de figuras dolidas y estáticas 
mirando la calle después de las matanzas, en un status político dependiente y subordinado, más leales 
que convencidas.  
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Si bien el tema de las mujeres no fue un impulsor directo del activismo, salvo 

en el caso de Amparo C., ni tuvo la misma intensidad en todos los casos, sí tuvo 

presencia explícita importante en tanto se habla de la posibilidad de participar a partir 

de los propios intereses y en espacios diferentes a los tradicionalmente ocupados por 

ellas, en tanto se trasgreden posturas secundarias de participación para ocupar las 

de voces principales que alientan, desarrollan y sostienen la movilización, la 

transformación social, la lucha. Quedan mostradas la búsqueda de posiciones y 

acciones distintas a las que vivían, los deseos de no querer ser como otras mujeres 

que estudiaban mientras se casaban, el de ser ellas mismas y tener su propio 

espacio, el de ser independientes, el de no querer obedecer ciertos mandatos 

generizados o incluso médicos, la oportunidad de ir allanando el camino para la 

participación política en los ámbitos rural, escolar e incluso de partidos políticos.  

Hay evidencia, por otra parte, de que al ser mujeres su participación se vio en 

varios casos con asombro, sorpresa, como un atrevimiento antes inconcebible y no 

estuvieron exentas de murmuraciones, críticas, amenazas, acosos y peligros por ello. 

A pesar de esto, la mayoría de las activistas se sobreponen a los entornos adversos 

y logran incursionar en el activismo en algunos casos de manera más visibles que en 

otros, pero todas con la convicción de estar llevando a cabo algo importante, 

trascendente que contribuía a cambiar la sociedad en que vivían.  

El activismo, no obstante, también se vio impulsado por haber tenido algunas 

de las mujeres una respuesta favorable a los primeros intentos de participación 

pública, al haber sido algunas de las primeras en hablar en sus escuelas, al 

cuestionar directa y públicamente desde sus posiciones de mujeres estudiantes a 

compañeros varones en un contexto mayoritario de estos, al quebrantar los 

esquemas y al desarrollar modos de ser distintos a los de género tradicionales. 

Es indudable la importancia de las trayectorias de vida anteriores que se 

habían ya abordado en apartados previos,121 pero que se enriquecen con una nueva 

serie de aprendizajes. Entre los más importantes que hemos reconocido se 

encuentran los diálogos intergeneracionales, el conocimiento de las demandas, 

luchas y errores de movimientos sociales y estudiantiles anteriores, el conocimiento 

de las consecuencias de la participación política, el medir y cuidar los  movimientos 

personales como estrategia, el cómo mantenerse informada, cómo mantener el 

ánimo de lucha a pesar de las adversidades, cómo subvertir la represión, el conocer 

los medios de escape en caso de represión, aprovechar el poder de la unión 

 
121 Los relacionados a sus etapas de niñez y adolescencia 
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estudiantil, de los comités, los mecanismos de presión a  las autoridades, cómo 

obtener poder, cómo enfrentar los miedos, cómo interrogar, debatir, cómo hacerse 

visible y manifestarse, cómo difundir ideas y armar campañas políticas, cómo 

participar desde las propias creencias, cómo enfrentar contextos difíciles, adversos, 

desiguales, cómo instigar a la huelga, a la resistencia, a lucha, cómo convencer, 

cómo resolver diferencias al interior de las discusiones y crear acuerdos, cómo ser 

líder, cómo propiciar un contexto escolar y cultural activo, etc. 

Aunque las mujeres habitaron tiempos y contextos variados de agitación 

social dadas sus distintas edades y procedencias, comparten el descontento por la 

desigualdad económica, el abuso en el ejercicio del poder, el autoritarismo, la 

injusticia, el interés en ideales socialistas y de izquierda, el deseo de cambio a partir 

de la discusión de las ideas en debates abiertos que tomaran en cuenta sus propias 

voces y anhelos y el deseo de una vida más libre, equitativa y justa. Sin embargo hay 

también importantes diferencias entre ellas marcadas sobre todo por sus distintos 

contextos familiares, económicos, geográficos, estudiantiles, profesionales, y por sus 

variados caracteres. 

Por otra parte quiero destacar que, como señala Richards (2001: 15) el 

recuerdo necesita de superficies de inscripción donde grabarse para que la relación 

viva entre marca, textura y acontecimiento libere nuevos efectos de sentido. Las 

narrativas aquí retomadas como superficies de inscripción contienen huellas 

imborrables para las entrevistadas, logros, frustraciones, ideas, dolores, miedos, 

transiciones, mismos que al no haber sido tomadas en cuenta antes para la 

conformación del cuerpo de la historia de los movimientos estudiantiles, producen 

nuevos sentidos de los mismos. Las narrativas además resultan valiosas en el 

sentido mismo de su fragmentarismo y en el no presentar una única versión 

verdadera de los hechos y al sostener una polifonía experiencial al reconstruir 

eventos (Rayas, 2011: 287).  

Los relatos aquí recogidos, nos muestran detalles de construcción de 

significaciones mismas que “invitan a mirar por debajo y entremedio de las 

codificaciones principales, a recorrer lateralidades y sinuosidades de sentido, 

sirviendo para que lo dejado de lado por los relatos de autoridad o legitimados y los 

relatos hegemónicos dominantes tengan la oportunidad de sacar fragmentos sueltos 

y dispares de experiencias en tránsito” (Richards, 2001: 12).  

Así también se muestra la heterogeneidad de las mujeres y se abren a las 

formulas contenidas en los relatos del pasado. Ellas se convierten en protagonistas 

de su propia historia, partícipes activas de los hechos, de los movimientos sociales y 
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estudiantiles desde varias dimensiones y, sin embargo, cada una con su propia 

especificidad. 

   Aunque desde la perspectiva de género se entiende que las experiencias de 

las mujeres y los hombres están condicionados por los imaginarios y realidades que 

separan a los mismos por una cultura de género, y ciertos rasgos de esta cultura son 

localizables en los relatos, varias de ellas trasgreden esas normas.  

Las influencias de género se ven, por ejemplo, en las menciones de las 

cuestiones instintivas, en los tipos de miedo a que se enfrentaron (que se dieran 

cuenta los familiares de que estaban participando, a estar en medio de un contexto 

principalmente compuesto por varones, a la violencia, a hablar en público), en el 

catalogar la participación como una forma de ser metiche, en la valoración triunfalista 

del galanteo y la conquista romántica, al ubicar la participación sólo en el espacio de 

la soltería, en la constante mención de los lazos familiares, de las emociones, de los 

recuerdos de las personas que las invitaron, de los hechos significativos para ellas 

etc. 

No obstante, varios entendimientos de la cultura de género se trasgreden al 

colocarse la totalidad de ellas en un papel protagónico, al destacar sus propios 

intereses, deseos, capacidades y búsquedas. Al enfatizarse y admirar ejemplos y 

figuras de otras mujeres que les antecedieron, al intentar romper los esquemas 

familiares, al concebirse a sí mismas como seres con convicción ideológica y política, 

al buscar y construir sus propios espacios de desarrollo, etc. 

Es en el análisis de la dimensión histórica de la experiencia de cada mujer, 

que es posible entonces sostener no una determinación absoluta de la cultura de 

género, sino la existencia de ciertos rasgos compartidos de la misma, una comunidad 

de valores que, sin embargo, no alcanzan a obstruir el desarrollo de modos de ser 

diferenciados y considerados mejores por ellas. 

 

3.3 Aprendizajes explícitos: el trayecto formativo 

Introducción  
En el apartado que sigue haré un análisis de lo que las mujeres de esta investigación 

ubican explícitamente en sus narrativas como aprendizajes122 y/o como procesos 

educativos123 derivados de la participación en las movilizaciones sociales y 

 
122Entiendo aprendizajes como los conocimientos, habilidades, actitudes y valores que construyeron, 
adquirieron o internalizaron las mujeres para desenvolverse en el contexto que les tocó vivir como 
mujeres activistas y  en relación con el ejercicio  de sus profesiones y vidas posteriores. 
123 Entiendo a los procesos educativos como las etapas que posibilitaron la formación de mujeres dentro 
del espacio social “a partir de prácticas de interpelación, en la que el agente se constituye como un 
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estudiantiles. Intentaré dimensionar el contexto particular en donde se desarrollaron 

los mismos, así como visibilizar varias de las prácticas formativas que llevaron a cabo 

en su vida como activistas y en su vida posterior como maestras y profesionistas 

activistas también. 

Adelanto que dicho contexto proporciona un tinte ideológico-político fuerte a 

los aprendizajes, los cuales a su vez transitan significativamente entre concepciones 

liberadoras-emancipadoras en tensión con concepciones de desarrollo individual y 

colectivo integral en un horizonte de lucha contra el capitalismo, el autoritarismo y la 

represión. 

Los aprendizajes que se abordan a continuación implican, además, una 

dificultad en cuanto a su sistematización dado que se entretejen en tramas 

superpuestas, en contextos de intensos cambios sociales, en relación a la diversidad 

de cada una de las experiencias124 de las mujeres de esta investigación y de sus 

específicas trayectorias de vida. Las dimensiones que se reconocen y enfatizan se 

nombran a veces de manera diferente, aunque hay algunas constantes que iremos 

advirtiendo. El punto de llegada será siempre el cambio en la subjetividad de las 

mujeres, vislumbrado a través de la memoria y la perspectiva de género. 

El recorrido será a la vez descriptivo y analítico, desde una perspectiva 

necesariamente abierta, plural, multidimensional e histórica en la cual tiene un papel 

central la configuración subjetiva de las mujeres misma que, atravesada por el 

recuerdo y el olvido, traza un camino posible de lecturas de aprendizajes retomados 

del pasado en el que también necesariamente se ofrece un reservorio de 

interpretaciones posibles mediadas por las inquietudes teórico-metodológicas de la 

presente investigación y el papel selectivo derivado de éstas.  

 

La organización (base del éxito y la transformación) 

Uno de los aprendizajes más relevantes para las mujeres activistas de esta 

investigación es el relativo al de la organización de las acciones para la movilización 

social y estudiantil, la cual ocupa en el recuerdo formas y características diversas. La 

primera tiene que ver con la organización y consolidación de frentes comunes, misma 

que se da, para varias de ellas, a partir de la inserción en comités de lucha, en base 

 
sujeto de educación activo incorporando de dicha interpelación algún nuevo contenido valorativo, 
conductual, conceptual, etc., que modifique su práctica cotidiana en términos de una transformación o 
en términos de una reafirmación más fundamentada (Buenfil 1993). 
124 Quiero aclarar aquí que no estoy utilizando la experiencia como categoría de análisis, sino que la 
retomo en términos de experiencia vivida, la experiencia del ser mujer activista joven, adulta, anciana 
en contextos específicos, esbozándose a través de la memoria narrada. 
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a la coincidencia ideológica, a la demarcación de espacios propios, de acciones 

específicas, en virtud de la toma de acuerdos consensuados en asambleas abiertas 

y a partir de estructurar las estrategias de acción para la liberación “del pueblo”. 

Rosa María, comenta enmarcada en los días posteriores a la matanza de 

jóvenes estudiantes del 10 de junio de 1971 que al acercarse a los comités de lucha 

y a partir de la coincidencia ideológica y de opinión con sus compañeros se empieza 

a dar mucha organización: 

Rosa María: Las asambleas ¡gigantes! Ahí empezamos a ver, a discutir que 
el movimiento obrero era el que iba a liberar, en fin toda la ideología marxista 
y yo empiezo así como a abrir los ojos … empezamos a ver que si aquí no 
nos organizamos y hacemos algo para cambiar este orden de cosas estamos 
amolados y empezamos a ver que también hay guerrilla y nosotros decimos 
¡No!... nosotros teníamos como una opinión distinta: ni incorporarnos a la vida 
política institucional de los partidos ni tampoco a la guerrilla, pero sí seguir 
movilizándonos, solidarizándonos con las brigadas, con los movimientos 
sociales ¿no? empezamos pues a despertar y a entender varias cosas 
(Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 

 

Para Rosa María la organización simultánea, progresiva y jerarquizada de 

actividades significó un elemento central que puede interpretarse como aprendizaje 

por su insistencia en las palabras “empezamos a” lo cual implica una modificación en 

la subjetividad, a la vez que intenta a partir de esos cambios lograr la transformación 

de su entorno. La organización efectiva implica para ella el entendimiento de la 

importancia de la solidaridad con distintas luchas y grupos sociales, la independencia 

política, la discusión ideológica, así como el poder de convocatoria y adhesión. Es 

posible identificar la incorporación de estos principios a su subjetividad al destacarse 

en su narrativa la frase relativa a que “despertó y entendió”. Ello, por otra parte, no 

ocurre en el vacío. En la narrativa es posible vislumbrar el entrelazamiento del 

aprendizaje de la organización con el deseo y la postura individual, con la utopía 

ideológica y el horizonte personal de plenitud. Las acciones de organización son así 

los instrumentos que unen dimensiones subjetivas racionales, emotivas y sensoriales 

con un entorno social y político activo, en proceso de desarrollo. 

Por otra parte la organización estudiantil es recordada por las entrevistadas 

tanto desde escalas amplias y/o generales, como a partir de acciones particulares, 

aunque ambas como ejemplos de habilidad y eficiencia: 

Guadalupe: la organización era impresionante, muy buena. Regresabas de tu 
brigada y llenabas un papelito que la misma comisión organizadora de 
brigadas ya tenían hecha y dabas un reporte de cómo había sido el trabajo 
de tu brigada…ponías los cuestionamientos y…la gente que estaba en la 
comisión se daba cuenta de que ése era un punto que había que reforzar en 
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la discusión interna con los estudiantes…en la Facultad había una comisión 
que se encargaba de hacer de comer para todos los brigadistas y mientras 
estabas ahí comiendo empezaba la evaluación…del boteo salía todo, ¡estaba 
súper bien organizada ésta facultad, de veras te educaba muchísimo, se 
aprendía mucho y después decidieron hacer reuniones de discusión…cuando 
te tocaba ir a una brigada que estaba en una zona obrera la organización era 
muy detallada. Había ya un cuate que iba a ser “el ángel” le decían, éste 
chiflaba si venía la policía y entonces tú tenías que soltar todo e irte a un lugar 
de reunión...Todo eso lo estructurábamos antes e íbamos y recorríamos la 
zona dónde nos iba a tocar volantear, ubicábamos: ésta es la parada donde 
llega un chorro de gente o se va un chorro de gente para la paradas de 
camiones esencialmente y se ponían los ángeles y chiflabas y tú salías 
corriendo para otro lado (Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-
2010). 

 
Las acciones de organización recordadas como importantes elementos de 

aprendizaje atraviesan para Guadalupe estrategias específicas para distintos 

contextos mismos que abarcan espacios como la calle, zonas obreras, otras 

escuelas, y su propia Facultad de Ciencias. En la narrativa son aprendizajes valiosos 

también  el sondeo de opiniones, el reporte detallado de argumentos de oposición, 

dar pronta respuesta a situaciones problemáticas, la especial atención a los procesos 

de acción antes, durante y después de llevarlos a cabo, el diálogo y el intercambio 

de experiencias para la mejora en la eficacia de actos futuros, así como atender 

aspectos de infraestructura elementales como división de tareas entre los 

participantes, boteos, la impresión de propaganda y la preparación y distribución de 

comida para los activistas.  

Es de destacar el impacto en la memoria de la ubicación de puntos clave de 

articulación de las estrategias, es decir, la importancia de conocer el tiempo, espacio 

y sujetos a quienes dirigir las acciones, así como la estructuración y el seguimiento 

fiel al plan para lograr el éxito. Guadalupe, sugiere en su narrativa, haber seguido en 

conjunto con sus compañeros lo planeado, por lo que podemos decir que hay 

evidencia de un alto grado de compromiso y fidelidad con lo organizado, lo cual es 

desde la perspectiva formativa, otro importante aprendizaje. Desde una perspectiva 

de género ello es también interesante ya que a las mujeres desde el sistema de 

género tradicional se les atribuye la capacidad de obediencia, pero al parecer en el 

recuerdo de Guadalupe quedan integrados en ella también los varones.  

La entrevistada, siendo mujer, formaba parte de quienes tomaban las 

decisiones de la estructuración, operación e impulso de acciones, incluyendo las 

brigadas, lo cual es contrastante con las versiones sobre las actividades de las 

mujeres que constan en los documentos analizados en el segundo capítulo de esta 

investigación.  
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La organización y la constitución de grupos de activistas en ámbitos rurales, de 

provincia y campesinos es también parte de los aprendizajes que algunas 

entrevistadas adquirieron en su trayecto formativo:  

Fernanda: ¡Uy! eso es aparte de otro de mis recuerdos duales porque los 
recuerdo con mucho afecto y por otro lado, pues con mucho dolor porque así 
como estábamos organizando a las huestes estudiantiles…organizábamos 
grupos en el país. Entonces eran intentos, intentos fallidos y tercera 
política…mi trabajo era junto con otro compañero ir a los pueblos a organizar 
a los jóvenes… había que reorganizar porque pasas crisis, como todo…Me 
nombraron en algo que se llamaba plenos y ya entramos de dirigentes. Un 
día fui a recorrer el país con las normales rurales y también estuve en el 
ejército de Galeana…pero con Jaramillo así comencé…atendíamos a los 
jóvenes y prestábamos ganchitos platicábamos con ellos acerca de sus 
derechos y bueno allí eran cosas de política agraria y campesina. De política 
general también era ir a organizar a los estudiantes de Puebla y todo eso era 
previo al 68, pero ya como dirigente, ahí ya no era yo de las masas. (Entrevista 
a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 
A diferencia de la percepción de eficiencia de Guadalupe respecto a las 

acciones de organización estudiantil llevadas a cabo en la capital de la República en 

los años posteriores al 68, para Fernanda los intentos de organización llevados a 

cabo en zonas rurales a inicios de los sesenta no fueron todos exitosos. 

Sin embargo, los intentos tienen un valor formativo especial para ella ya que en 

primer lugar la posicionan en un lugar jerárquico con mayor responsabilidad y 

capacidad de decisión, le permiten abordar temáticas de orden contextual (política 

agraria, derechos campesinos) logra llevar a cabo actividades de organización 

estudiantil simultáneamente en espacios diversos (Puebla, Morelia y también en la 

UNAM y el Politécnico). Fernanda adquiere la capacidad de organizar estrategias y 

actividades en función de los requerimientos de cada zona que visitaba, establece 

nuevas relaciones de intercambio personales y para su grupo de activistas. Comparte 

y retoma aprendizajes de la organización rural levantada en armas e incluso conoce 

los territorios y aprende a movilizarse en ellos, aún en momentos de persecución por 

parte de la autoridad.125 

Por otro lado para Martha los viajes a provincia le aportan también en términos 

de organización nuevas experiencias y aprendizajes: 

Martha: Para el 68 lo que yo hago es que empiezo a incorporarme como 
brigadista de provincia y recorro todo el norte de la República explicando cuál 
es el movimiento. O sea había otras formas de participación y claro había el 
compromiso de que si yo no podía, otro recogía la batuta, no teníamos duda 
éramos un equipo…iba y regresaba para los grandes mítines…dentro de los 

 
125 Esta parte se abordará más adelante. 
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comités ejecutivos tú si comías, te alojaban o te alojaban en la escuela. Eran 
unos viajes de friega, de seriedad, de aventarte, pero en ese tiempo 
estábamos decididos a todo, nos la estábamos jugando y a veces yo llegaba 
con el contacto de algún camarada…iba sola por lo general ¡yo ya había 
perdido el prejuicio de señorita con este primer novio que tuve! Entonces yo 
no tenía digamos, ningún miedo a nada. No tenía miedo a nada aunque ya se 
empezaba a ver porque tú recorrías los sitios y si de pronto sentías el 
acoso…de las patrullas, de la autoridad. O sea, un acoso sexual nunca sufrí, 
o sea nunca fue un motivo, ¡yo era una niña muy consentida con los 
compañeros siempre me cuidaban y me trataron con mucho respeto…nuestro 
trabajo era el trabajo político…Entonces yo era una mujer muy centrada, no 
tenía problemas (Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011). 

 
La organización de visitas a provincia, como en el caso de Fernanda, le 

enseña a Martha a desenvolverse en territorios diversos, a enfrentar condiciones 

varias veces adversas y forma una postura que podríamos caracterizar como de 

tensión entre valentía (de aventarte), seriedad y resistencia frente a la de niña 

consentida que era tratada por los compañeros con “respeto” y “cuidado”. 

Es interesante la equivalencia narrativa que se da al nombrarse de manera 

subsecuente al acoso de la autoridad frente al acoso sexual. Los recuerdos de Martha 

entrecruzan ambos ámbitos, lo que sugiere al menos una presencia psíquica de lo 

que significaba para una joven como ella viajar sola a territorios lejanos en una época 

de agitación social y peligros. Desde la perspectiva de género si bien la entrevistada 

dice haber “perdido el prejuicio de señorita”, prevalece en su memoria otra forma 

tradicional de verse como mujer, es decir la de ser consentida y la de ser objeto de 

cuidados. Es decir que los viajes a provincia inciden en la transformación subjetiva 

de Martha pero dicha transformación no trastoca la totalidad de su pensamiento sobre 

lo que era ser mujer de aquellos años. 

Es destacable también la frase relativa a que habiendo perdido el prejuicio de 

señorita (con un novio) ella ya no le tenía miedo a nada. Es decir que el miedo en el 

recuerdo de Martha se puede ubicar en el antes de tener relaciones sexuales. El ya 

no ser señorita le permite convertirse en una mujer centrada en su misión y trabajo 

políticos, “organizando y alentando a las huestes estudiantiles a la unidad”. Ello 

sugiere que el aspecto de la virginidad es recordado como una carga y el ya no 

tenerla como un espacio de oportunidad para abordar temáticas de índole política. 

Esto es muy interesante desde la perspectiva de formación ya que hay, a la distancia, 

una valoración política de la mujer más alta, por el hecho de liberarse del “ser 

señorita”. En este sentido podemos agregar que confluyen en la transformación 

subjetiva de la entrevistada la organización de estos viajes pero en relación a 
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aspectos de liberación personal, a sus aspiraciones ideológicas, a sus compromisos 

políticos y a sus resistencias con la autoridad, entre otros aspectos.  

En una experiencia distinta, pero altamente formativa también a Amparo M. la 

organización de viajes al interior del país a principios de los setenta con el objetivo 

de difundir mensajes políticos en sus canciones, le aporta varias cosas: 

Amparo M: nos tocó ir a cantar por todo el país. Fue una base importante para 
mí porque conocí el país, a la izquierda y nos invitaban grupos de todas las 
tendencias…fue muy útil para todo lo que sería mi vida política porque a lo 
largo de mi vida me he seguido encontrando gente que conocí en ese 
momento. Me invitaron a cantar con los trabajadores y ahí fue donde quedé 
medio prendada de eso porque me di cuenta que con una canción abrías 
mucho más que con un discurso… con los soldados ahí y yo con toda la 
inconsciencia de los 17 años ¡hacía una cosa que se me hacía muy fácil! Yo 
me subía y les decía a los soldados que me dejaran avisar (a la gente de que 
se fuera a otro lado) y entonces ahí estaban los soldados y yo avisándole a 
los trabajadores (se ríe)…me gustó que se podía hacer mucha labor, no 
solamente de compartir ideas, sueños, aspiraciones con otros sino que 
además te daba mucha posibilidad de aprender cosas porque ibas a cantar a 
los lugares y aprendías qué estaba pasando, escuchabas ¡todos se 
acercaban explicar de qué es lo que estaba pasando! y que a ver si hacíamos 
una canción sobre eso, entonces fue muy enriquecedor (Entrevista a Amparo 
Martínez, 20-mayo-2011). 

 
Para Amparo M. el viajar a lugares diversos del interior del país para la 

interpretación de canciones con contenido político es un tipo de activismo que resulta 

muy efectivo por el hecho de que los mensajes se transmiten a través de canciones 

trastocando niveles de las personas distintos a los de un discurso de otro tipo. Las 

canciones, además de irse construyendo al paso por las poblaciones tenían 

mayoritariamente las modalidades de sátira, parodia y comedia.126 Desde mi 

perspectiva las canciones así utilizadas cumplen varias funciones: una función 

ideologizante, ya que a través de las letras se transmiten mensajes con los objetivos 

sociales y políticos de informar y concientizar a las poblaciones que visitaban sobre 

problemáticas específicas. Tienen también una función entrelazada de 

sensibilización y apertura de las mentes, al movilizar las emociones de los oyentes, 

ya que por medio de la ridiculización de personajes y la consecuente risa de los 

oyentes hay una liberación, una disminución de tensiones, una dura sanción social 

que ejerce una función correctora y de castigo. Las canciones tienen también una 

función política que además de informar y alentar a tomar acciones, reunía a los 

pobladores y los solidarizaba. Se desestabilizaba la dinámica del lugar, trayendo 

además un método para romper con los cercos militares.  

 
126El grupo al que pertenecía Amparo era el de “Los Nakos”, cuyas líricas pertenecen a dichos géneros. 
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Hay una intención educativa de las canciones como apunta Amparo M. 

“nosotros estábamos muy empeñados en educar a la gente… nos parecía que 

podíamos hacer a la manera de los viejos juglares o de los corridos mexicanos como 

ir contando en un sitio lo que pasaba en otro” (Entrevista con Amparo M. p. 3, 4), se 

presenta a los pobladores una oferta discursiva (significativa) la cual les informa, les 

muestra experiencias comunes, les da un panorama de las consecuencias de 

determinadas acciones, les interpela y en varios casos hace que las poblaciones 

“cambien en algún sentido”. 

Desde otra mirada es de destacar el aprendizaje que aportó a la entrevistada 

la organización de eventos cuando no se daban las condiciones que tenían  pensadas 

inicialmente. Al parecer al ubicar rápidamente un cambio de sede, ponerse de 

acuerdo con los lugareños, avisar a la gente y por supuesto hacer los arreglos 

necesarios para la presentación artística se emplean una serie de recursos 

cognoscitivos variados ante la contingencia entre los que podemos destacar la 

resolución de problemas, la rápida y efectiva construcción de relaciones personales 

y el cálculo.  Ello, sin embargo, obligaba a correr riesgos, algunos de los cuales 

pasaban en ese entonces inadvertidos para la entrevistada, quien a la distancia toma 

conciencia de los múltiples peligros que corrió. Ello no deja de ser una huella 

importante en la memoria que se liga a una parte idealizada de la juventud, esto es 

la que tiene que ver con el arrojo, la impulsividad, las ganas de hacer cosas y el paso 

a una valoración de los hechos más atenta a aspectos de riesgo.  

Aunque Amparo M. y sus compañeros organizaban los viajes en conjunto con 

los pobladores con el objetivo de difundir sus mensajes políticos, hay un doble 

proceso educativo, según se desprende de la narrativa. Por una lado hay por parte 

de ella y su grupo el objetivo específico de educar, a partir de “hacer a la manera de 

los viejos juglares o de los corridos mexicanos como ir contando en un sitio lo que 

pasaba en otro y al ir compartiendo alguna experiencia que hubiéramos vivido en otro 

lado y que podría ser similar a lo que ellos estaban pasando”. En este sentido se dan 

enlaces entre distintas comunidades del país, se equiparan sucesos entre unas y 

otras y por lo tanto se interpela a partir de los sucesos y de las experiencias, a llevar 

a cabo o a impedir determinados tipo de acciones.  

En retroalimentación a Amparo M. los viajes le aportan conocimientos acerca 

de los lugares que visitaba, se percata de las condiciones en que vivían muchos de 

ellos, cambia su perspectiva de la vida e incluso amplía los objetivos de su activismo 

pues como comenta más adelante en la entrevista “todos los relatos de represión y 

de la vida sin mucha perspectiva que tenían me impresionó mucho, fue uno de mis 
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primeros acercamientos a lo que era la vida campesina y las luchas en el campo”. 

Amparo se asume en ese entonces como un “enlace voluntario y de experiencias”, 

lo cual le aportaba “cosas muy significativas ya que nos parecía que lo que teníamos 

y hacíamos tenía un sentido”. Es decir que hay también una satisfacción personal 

inherente a lo llevado a cabo, misma que persiste en el presente como un significante 

articulador de la memoria. Aunado a lo anterior la entrevistada construye relaciones 

personales que aún en la actualidad son altamente valoradas ya que como apunta 

“fueron muy útiles para todo lo que sería mi vida política porque a lo largo de mi vida 

me he seguido encontrando gente que conocí en ese momento”. 

Quiero ahora hablar de la ambivalencia que se encuentra en las narrativas de 

las entrevistadas en cuanto a las ventajas de pertenecer a una organización o la de 

no pertenecer a ninguna. Mientras que para Rosa María la incorporación a grupos le 

permite acceder a un ámbito de múltiples relaciones y acciones colectivas, para 

Amparo M. el no pertenecer a ninguna le aporta muchas ventajas como ser invitada 

por diferentes sectores, sentirse libre y movilizarse con distintos grupos127, lo cual 

considera muy útil para la vida política. En cambio para Fernanda, Guadalupe y 

Martha la pertenencia a organizaciones tales como el Partido Comunista o los frentes 

democráticos estudiantiles fue útil en ciertos momentos, pero limitante y 

decepcionante en otros. La organización como actividad, sin embargo, se da en todos 

los casos. Para las entrevistadas resulta sumamente formativa la planeación, 

desarrollo y análisis de acciones ya sea ligadas o no a organizaciones articuladas 

formalmente y de hecho forma parte de su subjetividad desde ese entonces y hasta 

ahora abarcando incluso los tiempos “de paz”., pues como apunta Guadalupe: “La 

movilización me enseñó a hacer cosas no nada más cuando hay huelga…” 

En este punto es interesante lo que comenta la misma entrevistada:  

Guadalupe: En muchas escuelas habían quedado comités de lucha del 68 y 
esos comités de lucha por muchos años funcionaron como colectivos de 
distintas posiciones y ahí se tomaban decisiones de actividades de hacer y 
demás. Pero poco a poco se fueron volviendo como organizaciones distintas 
y ya cada quien actuaba por separado, cada quien por su lado. Entonces en 
la facultad cuando yo entré nos tocó una discusión de cómo debía ser la 
organización estudiantil más permanente…había que buscar más bien que se 
formara como un núcleo de gente interesada, pero que no necesitaba ser 
representante ni nada, sino simplemente gente interesada en hacer cosas que 
estuviera actuando permanentemente y cuando hubiera una bronca fuerte 
entonces se llamaba a una asamblea. Pero para formar ese núcleo y esa fue 

 
127Amparo M.: a mí me pasó siempre una cosa yo nunca era sectaria yo tenía amigos desde los hippies, 
mis amigas mochas, los que eran del PC,  los espartacos entonces a mí me gustaban todos y me daba 
cuenta que si me metía en alguno de esos grupos tenía que odiar a los demás y entonces decidí no 
hacerlo y eso me dió mucha movilidad y libertad (10:26) porque según lo que me pareciera que hacían 
estaba con unos o con otros. 
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la posición que ganó en la facultad, se discutió en cada salón… vamos a hacer 
talleres de discusión política y de formación política de acuerdo a los intereses 
de la gente. Entonces había un taller de movimiento obrero, había otro de 
movimiento campesino, había otro de Latinoamérica, eran como cinco 
Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-2010). 

 
La formación continua y permanente de núcleos de activistas muestra el éxito 

y la capacidad organizativa de los primeros grupos, quienes a partir del análisis y el 

debate acerca de movimientos de distintos sectores sociales y de diversas partes del 

mundo articulan una especie de currículo que prepara a los interesados para los 

procesos activistas futuros. Ello es muestra también de que las mujeres se convierten 

en agentes de cambio permanentes y muchas de ellas en sujetos pedagógicos 

capaces de guiar a otros, pues como ya iremos advirtiendo más claramente en el 

apartado respecto a su posición de “maestras activistas”, aportan sus conocimientos 

incluso en circunstancias contextuales adversas, distintas en cuanto a su entorno 

además de que potencian la fuerza de los movimientos a partir de las experiencias 

previas. 

 

Aprendizajes múltiples de la movilización 

De la movilización se desprenden variedad de conocimientos entrelazados al 

desarrollo de la misma. Aquí es importante apuntar que se entiende el aprendizaje 

como un proceso y como un producto. Se parte también de la idea de que las mujeres 

entrevistadas ante el influjo del entorno transforman la realidad de lo que reflejan, 

construyen algo propio y personal con los datos que su contexto les aporta. 

Asimismo, el significado de lo que se aprende influye de manera importante en el 

aprendizaje. El aprendizaje es aquí entendido también como un proceso social, tanto 

por sus contenidos como por las formas en que se genera y emerge o resulta en la 

interacción, en un tiempo y en un espacio concretos. 

Entre los que más llaman la atención se desprenden de la narrativa de Martha:  

Martha: el Poli estaba ocupado militarmente, además de los seis puntos y el 
diálogo público había que resolver tareas inmediatas como que el ejército 
desalojara el politécnico. Ahí yo recuerdo que tuve alguna fricción con ciertas 
posiciones de los compañeros de la Universidad. Cuando hay una crisis en 
un movimiento social lo más difícil es conservar la unidad que has logrado 
porque la gente a veces no tiene la sensibilidad suficiente para decidir…el poli 
dio muchísimo al movimiento y fue el más jodido y en particular Ciencias 
Biológicas fue muy golpeada. Entonces obviamente yo no podía hacer el 
teatro en frente de los representantes del gobierno…estaba decidida a sacar 
la cosa adelante pero son los momentos más difíciles del movimiento, las 
huelgas se levantaron hasta el 4 diciembre y después de que elaboramos y 
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digo elaboramos por qué (se ríe) ahora hay compañeros que dicen que ellos 
lo elaboraron y eso se elaboró en casa de mi mamá el manifiesto del 2 octubre 
y salió a nombre del Consejo Nacional de Huelga aunque después no sé por 
qué haya compañeros que dicen que es su manifiesto, pero bueno (Entrevista 
a Martha Servín 12-junio-2012). 

 
Como es posible identificar la resolución de tareas inmediatas, de fricciones, 

de crisis, el mantenimiento de la unidad, tomar decisiones con sensibilidad, reconocer 

las aportaciones de los participantes, mantener una postura leal al movimiento frente 

a las autoridades gubernamentales, sacar las cosas adelante y saber elaborar 

manifiestos, son actividades que la entrevistada tuvo al ser representante de la 

Escuela Nacional de Ciencias Biológicas en la etapa final del movimiento de 1968. 

Ello muestra varias cosas: por un lado la multiplicidad de capacidades que fueron 

necesarias desarrollar para dar solución a las problemáticas que existían en esos 

momentos, el juego entre lo que demandaba el colectivo, lo que Martha conocía, 

sentía y visualizaba, aunado a lo que ocurre en el plano social-contextual. La 

mediación de estos elementos es sumamente compleja y es en sí otro aprendizaje 

ya que se utilizan de manera vinculada aspectos cognitivos, personales, 

emocionales, sociales y éticos.  

En la misma perspectiva de aprendizajes complejos tenemos el caso de 

Amparo Martínez quien nos dice:  

Amparo M: En cada movimiento, en cada persona y cada etapa de tu vida 
aprendes. Una de las cosas que te puedo decir es algo que repito mucho a 
mis hijos y para las relaciones y la participación y en los trabajos con la gente 
siempre les digo que hay tres cosas que a mí me gusta mucho poder tener si 
participo en alguna cosa y son alegría,  autonomía y solidaridad. Si tienes la 
solidaridad para estar con los demás y poderte comprometer a hacer cosas 
es rico porque te sientes parte de algo y sientes también compromiso. Pero 
también tienes que conservar cierta autonomía en términos individuales y la 
alegría y yo no entiendo que te metas a algo nada más por coraje sino entras 
a algo porque tienes una ilusión de lo que vas a hacer. Todo lo que parece 
lograr los objetivos comunes que ahí pues sin eso no tiene mucho sentido 
(Entrevista a Amparo Martínez, 11-junio-2011). 

 

Para Amparo la relación equilibrada entre el deseo individual y la necesidad colectiva 

es muy importante. Para ella dicha liga prevalece aún en la actualidad como 

articuladora no sólo de su participación activista, sino también de sus relaciones 

sociales en otros ámbitos, en sus trabajos e incluso como enseñanza que da a sus 

hijos. La liga en los planos de lo emocional, lo personal y lo colectivo está 
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nuevamente presente como base de lo formativo y también como significantes 

principales de la participación.  

 

La formación en el extranjero 

En las narrativas de las entrevistadas se recuperan también experiencias formativas 

en el extranjero, mismas que se derivan en mayor o menos medida de su activismo. 

Entre las que tuvieron oportunidad de viajar se encuentran Tania, quien fue a Cuba 

a la edad de 16 años y años después a Centro América; Amparo Canto, quien fue a 

un festival de música a  Berlín, siendo aún joven estudiante y cantante y después a 

Barcelona a estudiar un posgrado. Lourdes, quien vivió exiliada en Cuba e Italia.128 

Martha, quien estuvo en una reunión mundial de jóvenes comunistas en Praga, 

Fernanda, quien ha viajado a muchísimos países, según comenta y Amparo 

Martínez, quien se fue a Canadá después del movimiento del 68 a estudiar. Cada 

activista recuerda cuestiones particulares, mismas que se derivan de los distintos 

motivos, eventos y tiempos que tuvieron, por lo que aquí me referiré sólo a las 

cuestiones compartidas por la mayoría. 

Entre los aprendizajes más significativos para ellas se encuentran: la capacidad 

de diálogo y de análisis de las problemáticas de diversos países, los cuales tenían, 

al parecer de las entrevistadas, muchas coincidencias con las luchas de los jóvenes 

mexicanos de aquellos días. Desde esta perspectiva hay identificaciones en varios 

sentidos pero principalmente de tipo generacional, de ideología, de motivos y 

justificación de la lucha, de gustos libertarios, incluso de métodos de resistencia y de 

horizontes de plenitud (sueños, utopías).   

Se destaca en las narrativas la riqueza de los intercambios de opinión los 

cuales, cabe mencionar no siempre se expresaban oralmente, sino por medio de 

gestos, imágenes, música o eventos simbólicos, ya que muchos de los participantes 

en los encuentros no hablaban el mismo idioma. En este sentido hay también 

aprendizajes de dichas expresiones.  

Martha: fueron unas experiencias muy enriquecedoras porque conoces 
estudiantes de delegaciones de todo el mundo. Vietnamitas con su 
problemática o sea que esas reuniones a nivel internacional tienen una 
calidad formativa como los congresos científicos o de lo que quieras. La 
capacidad de diálogo y de análisis en un sitio determinado por un grupo de 
gentes es muy positivo, es muy enriquecedor…no hace falta saber el idioma, 

 
128 El caso de Lourdes se analizará con detalle en el apartado relativo a Aprendizajes de Género ya que 
a ella le tocó vivir el fenómeno de la llamada “liberación femenina en estos países y no hay espacio aquí 
para abordar este punto.  
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nosotros teníamos presente la guerra de Vietnam ¿me entiendes?...entonces 
el grado de comunicación es muy sencillo, basta decir, soy mexicana, dos de 
octubre, íbamos a lo que íbamos a discutir…en el trabajo en las mesas, tú 
planteabas las problemáticas y cuáles eran tus necesidades (Entrevista a 
Martha Servín, 12-junio-2011) 
 
Amparo M: Fue una experiencia preciosa porque nosotros íbamos a cantar y 
básicamente aquello estaba lleno de artistas, con propuestas 
alternativas…llegó la invitación del partido comunista…fue muy interesante, 
impactante…conocimos grupos de Sudáfrica, a los Parra, los Quillalpayuh, al 
Manguaré. Fue una identificación que, a los 17 o 18 años que teníamos, fue 
mucho mayor. Teníamos muchas reuniones, fiestas, había un ambiente de 
camaradería, de mucho compartir, de quererse conocer unos con otros. 
Además en ese momento América Latina estaba muy interesante…fue el 
realmente saber que éramos toda una corriente en el mundo que estaba 
buscando otra cosa y esa conciencia de saber que en todas partes va a haber 
gente que está luchando por cambiar las cosas y porque sean mejores. Esto 
toda la vida me ha sido un aliciente pues a cualquier lugar al que llego me 
parece que siempre puedes encontrar gente con la que puedas armar cosas 
o sintonizar (Entrevista a Amparo Martínez, 11-junio-2011). 

 
El establecer vínculos con jóvenes de otras partes del mundo trae, para las 

entrevistadas, momentos de goce, de felicidad, de ilusión  y de deseo, así como 

también conocimientos sobre la existencia y dispersión de ideales de liberación, 

justicia social, entendimiento, pluralidad, de la presencia constante de luchadores 

sociales. A la vez ellas hacen del conocimiento de la comunidad internacional las 

problemáticas que las aquejaban como jóvenes activistas mexicanas. Esto significa 

que también aprenden a hacer escuchar sus voces, sus preocupaciones y 

necesidades, sus logros y fracasos ante una colectividad mucho más amplia. Así 

mismo discuten sobre el futuro a partir de visiones con mayor o menor experiencia, 

pero con el objetivo de compartir y mejorar las situaciones que se vivían en cada uno 

de los países.  

 Estos eventos han quedado grabados en la memoria como recaudos a los 

que acuden varias de las entrevistadas como motivadores de nuevas luchas, como 

importantes anclajes de auto-reconocimiento, como referencias para ubicarse dentro 

de la lucha social en el plano internacional, colectivo y también individual, como 

registros en los que se entrelazan procesos de identificación, propuestas que las 

interpelan, figuras de otros seres que cuentan como modelos, esperanzas que han 

orientado acciones, aún en el presente.  

 Los recuerdos mismos son así objetos de deseo, catalizadores emocionales 

que plantean reflexiones particulares del sí mismas, invitaciones a constituirse en 
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activistas solidarias, participativas, informadas, observadoras, comunicativas e 

imaginativas, constructoras de un mejor entorno mundial. 

 

Aprender de las dificultades 

Las entrevistadas vivieron en su trayectoria como activistas multiplicidad de 

problemáticas, de las cuales también se derivan conocimientos importantes. Todas 

ellas tuvieron momentos de duda, desconcierto, riesgo e incluso algunas fueron 

torturadas y estuvieron en peligro de muerte. 

Resulta complicado aquí abordar todos los casos, pero sí es posible mencionar 

aquellos que por su impacto en la vida de las mujeres son más representativos y 

formativos de su subjetividad.  

Fernanda: Estábamos tratando de organizar al pueblo y como Jaramillo se 
había levantado en armas estábamos con él. Para mí esa es una de las 
grandes experiencias además de personalmente pesadas porque por primera 
vez dormí en el suelo…estábamos en una aldea del estado de Morelos en 
otra de las zonas cercanas a donde dormías y avisaron a la comitiva que nos 
iban a poner una emboscada y que nos iban a balacear. Tú no has estado 
ahí, pero en el campo es como una vidriera y alguien que llega 
inmediatamente, de alguna manera se comunican, y saben dónde andas y te 
decían ¡pórtate bien! Y bueno tendrían sus grupos y yo estaba muy joven, 
tenía 17 años y lo que quieras pero el hecho es que lo que me quedó como 
vivencia hasta hoy y me va a quedar para siempre era esa noche porque 
anduvimos ahí a través de los cañaverales. Toda la noche caminamos en la 
lluvia y nos escondíamos aquí nos escondemos allá y a escondernos en 
casitas con una miseria total, parte de la gente de confianza de Jaramillo 
¡hasta que salimos al amanecer! O sea son de esas cosas que ¡no sé cómo 
aguantábamos! (Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 
Para Fernanda enfrentarse a condiciones de miseria, acecho, amenaza, 

persecución y muerte le deja una impresión ambivalente poderosa en la memoria. 

Por un lado está el orgullo de haber pertenecido al grupo de gente que apoyaba a 

Jaramillo, a quien ella admiraba enormemente, y el haber aprendido a vivir esas 

complicaciones, pero por otro está el recuerdo doloroso de la dureza de situaciones 

que atestiguó y de las que participó, con resultados fatídicos al ser el movimiento 

finalmente reprimido. Por otro lado los aprendizajes que se despliegan en la narrativa 

van más allá de frases literales como la de “aprender a dormir en el suelo”, pues 

desde mi interpretación Fernanda aprendió a sobrellevar condiciones de miseria, 

aprendió a esconderse y a escapar de los perseguidores, a soportar situaciones 

intrincadamente adversas tanto de la naturaleza de los territorios, como de sus 

propios miedos, las presiones externas de los pobladores y las de los perseguidores. 
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Sin embargo, llama la atención el que mencione, desde el presente, que no sabe 

cómo aguantaba. 

 Algo similar ocurre en el caso de Lourdes:  

Lourdes: empezó la cacería de brujas…a unos los liberaron, pero nos 
detuvieron a muchísimos y hombres y mujeres estábamos en un galerón 
viejo…eso fue muy horrible y tú, pues justificas a tus torturadores en el sentido 
de que bueno yo les declaré la guerra, ¿Qué me espero, no? y ahí eres nada 
en esas detenciones clandestinas no eres absolutamente nada y lo primero 
que hice cuando salí fue decirme ¿Cómo pude soportar sobre todo la presión 
moral que es muy fuerte? Los trancazos para mí no fueron tantos, pero a mi 
hermano y a los demás si les dieron…siempre estaba vendada y ¡los 
interrogatorios! …cometían todas las ilegalidades, ahí estaba el ejército 
norteamericano, pero nos dejaron vivos (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-
febrero-2011). 

 
En las narrativas del pasado problemático de Lourdes y Fernanda hay una 

ruptura y un olvido ante lo doloroso y lo no resuelto de él. Aunque ambas recuerdan 

aspectos externos de lo vivido en situaciones de peligro, no aciertan a comprender 

ni a explicar la sobrevivencia a la experiencia traumática. Esto puede obedecer a 

varias razones: 

Olga Grau (2001:40) sostiene que los momentos de elaboración del recuerdo 

tienen importantes espacios de silencio y que existe algo con lo que nunca podemos 

llegar a tener contacto. No obstante, habría que atender al modo de la construcción 

de los discursos narrativos. En estos casos las entrevistadas ponderan en el recuerdo 

aspectos que supusieron retos antes inimaginables para ellas, miedo, cansancio, 

decepción, desesperación, abandono, desprecio, duda, hambre, limitación de 

movimiento y  confusión, entre otras varias cosas, pero también es marcado el logro 

de la supervivencia. Para ellas el modo de llegar a ésta es lo irrepresentable, lo 

inexpresable.  

Me parece que precisamente debido a la dificultad de las situaciones vividas 

y al dolor que representan para ellas, hay un bloqueo o al menos una desviación de 

la atención en la narración, para no sufrir el embate de dicha emoción nuevamente. 

De hecho Fernanda reconoce este aspecto en otro momento de la entrevista al decir: 

“Yo misma tengo una cosa para olvidar lo que no me conviene” (p. 16), aunque 

también menciona “Toda la vida fue remontar problemas y problemas, pero tuve 

fuerza” (p. 7). En este sentido hay una relación significativa tal vez no consciente para 

la entrevistada, pues es posible que la misma fuerza que dice haber tenido, sea lo 

que impulsa el olvido para seguir adelante.  
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En otras palabras, la memoria entendida como proceso continuo de creación 

de significados (Portelli, 1991)129 y como vida en evolución permanente, abierta a la 

dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones 

sucesivas y vulnerable a manipulaciones, susceptible a largas latencias y repentinas 

revitalizaciones (Nora, 1984)130 nos sugiere que lo que sucedió a las entrevistadas 

ha sido a lo largo de los años objeto de pensamientos, simbolizaciones y 

reelaboraciones. El intento por comprender la experiencia traumática las ha llevado 

a un silencio impregnado de representaciones confusas, dispersas inaprensibles, que 

contienen dolor (Grau, 2001: 41) de tal manera que prefieren no nombrarlas ante la 

gran dificultad de no removerlas, ni revivirlas. En este sentido las activistas aprenden 

a olvidar aquello que les causa pena. 

Las frases “en esas detenciones no eres absolutamente nada” (Lourdes), la 

de “esconderse en la miseria total hasta que amaneciese” (Fernanda) hacen alusión 

a momentos críticos, mismos que supusieron conflictos internos de los cuales quedan 

algunas impresiones, pero que no son totalmente traducibles en términos de los 

conocimientos que supusieron. Aunque se constituye, a partir del relato, una especie 

de memoria victimizada-heroizada que evoca una representación del sí misma como 

un ser que ha superado las más difíciles situaciones y que ha logrado vivir. 

Con Blanca, por otra parte, tenemos lo que considero una memoria del miedo 

polarizada ya que articula narrativamente una visión del pasado que apunta a 

resolver dicho conflicto (el del miedo) a partir de la constitución de una convicción 

extrema y hasta cierto punto contradictoria, pero que no por ello deja de tener un 

sentido de verdad para ella: 

Blanca: Fui locutora, tuve un programa en la Universidad de Sinaloa durante 
15 años, donde nunca hubo censura y hablábamos de todo. Mi hija me decía 
¿No te da miedo y si te hacen algo? y la verdad no me da miedo, ¡ya me 
tocará! ¿Y si me hacen a mí? Entonces, ahí sí…yo escribí un artículo donde 
mencionaba el despojo que estaba haciendo el gobernador Toledo…y un día 
llegaron a mi casa a eso de las 11 de la noche, yo estaba acostada con mi 
hija que tendría unos seis años…se abrió la puerta y uno de ellos se fue hacia 
adentro y se cayó y el otro estaba afuera. Yo me salí y me le lanzo encima a 
la vez que gritaba auxilio, auxilio, pero por el aire acondicionado la gente no 
escuchaba lo que pasaba, yo tenía pelo muy largo, a raíz de entonces yo he 
tenido corto toda mi vida, porque el que estaba adentro se levantó y me daba 
jalones y el otro intentaba meterme, y le pegaba el jalón porque me agarraba 
de los cabellos y me pegaba. Me quebraron dos dientes, los dedos pulgares, 
me dislocaron la mandíbula… pero ¡Yo no sé de dónde saqué tanta fuerza! 
yo pensaba mi hija, mi hija y este hombre está allá adentro y dije si me meten, 
nos fregamos. En un momento creo que era tanto el nerviosismo del que 

 
129 Portelli citado por Rojas (2001:80) 
130 Nora, citado por Rojas (2001:80) 
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estaba afuera que salió el que estaba adentro corriendo y con el que yo me 
estaba peleando me soltó y salió corriendo… yo ya no veía porque la sangre 
es en la parte de acá (la cara) muy escandalosa y entonces cuando yo vi que 
se salió me metí y cerré la puerta…cuando yo entro voy encaminándome al 
baño y mi hijita sale de la recámara y me dijo ¿qué tienes mamita? Me caí, le 
dije, me caí porque no prendí la luz y ya la acosté…fue una experiencia muy 
fuerte y de todas maneras dije: Yo, si demuestro miedo, este desgraciado 
gobernador me va a matar y en mi programa de la radio dije que iba a hacer 
una denuncia muy seria y ¡quizá mi vida está de por medio! dije ¡pero no me 
importa porque quiero que sepa radioescucha que si a mí me pasa algo yo 
responsabilizo al gobernador del estado!...se lo dije en la radio, tú y yo 
sabemos, pero ¿sabes una cosa? ¡No me mataste y mientras pueda y tenga 
voz voy a seguir denunciando cuanta arbitrariedad y cuanta injusticia yo vea! 
(Entrevista a Blanca Palacios, 21-mayo-2011). 

 
La narrativa contiene muchos elementos dignos de ser analizados con 

cuidado. Desafortunadamente por cuestiones de espacio aludiré sólo a aquellos que 

considero son relevantes para la temática sobre formación que se ha abordado en 

este apartado.131  Para Blanca el miedo está fuera de su experiencia como activista 

en cuanto se refiere a su propia persona. Los riesgos que ha tomado, los golpes, 

amenazas y maltratos recibidos parecen constituir en la memoria meros gajes del 

oficio, condiciones esperables dado su activismo, como también apuntaba Lourdes 

en el caso de las torturas que padeció. En este sentido hay un aprendizaje en tanto 

se asumen estos hechos como parte lógica del activismo.  

El recuerdo de su condición de madre, sin embargo, trastoca y modifica la 

postura narrativa inicial de Blanca ya que el evocar el posible daño a la integridad 

física, psicológica o a la propia vida de su hija se conflictúan sus pensamientos y 

emociones. Dicho conflicto aparece en la memoria narrada como una contradicción 

de lo que dijo antes acerca de nunca haber sentido miedo. El conflicto y la 

contradicción, sin embargo, pueden ser interpretados como la expresión de una 

valoración ambivalente del ser madre siendo activista, ya que por un lado coloca a 

Blanca en una condición de vulnerabilidad, angustia, miedo (surgida por la posible 

incapacidad de proteger a su hija), pero también porque al mismo tiempo la presencia 

de su hija le dio, según dice, fuerza para luchar contra los agresores. El miedo así 

vislumbrado es al mismo tiempo un represivo y un catalizador de acciones. A partir 

de ocurrido el hecho que aquí se narra Blanca fortalece su lucha, pero también 

atiende la posibilidad de que resulten dañados sus seres queridos por su actividad. 

 
131 Espero tener oportunidad de abordar las cuestiones que queden fuera, más adelante en otro 
apartado. 
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En lo subsiguiente advierte ante la opinión pública acerca del peligro que han corrido 

sus vidas, lo cual es otro aprendizaje de protección.  

Desde el género se puede identificar una diferenciación con la figura de la 

mujer pasiva, víctima inmanente de los agresores que aparece mayoritariamente en 

los escritos analizados en el segundo capítulo de esta investigación. Aparece, en 

contraste, la figura de Blanca como una mujer valiente, persistente en la lucha que si 

bien es atacada, lo es por sus empeños contra la injusticia social, por sus 

convicciones políticas, por sus acciones públicas contra las autoridades 

consideradas corruptas, además de que aparece como una mujer que enfrenta a los 

agresores con sus propios recursos mismos que si bien no eran los mismos que los 

de sus agresores, si fueron efectivos para detener el ataque en algún punto, 

sobrevivir y superar las situaciones difíciles, incluyendo el miedo al daño a sus seres 

queridos. La maternidad emerge no como determinante de un modo pasivo de actuar, 

sino como instituyente de un poder, en tanto otorga motivación y fuerza para la lucha.  

El conflicto narrativo se dirime cuando Blanca dice haber decidido persistir en 

la lucha, a pesar de lo ocurrido. Blanca decide no subordinar lo personal ante lo 

político, sino más bien incluir lo personal en lo político. La memoria combinada de 

recuerdos y emociones define así el significado de la experiencia para ella, asociando 

la situación ocurrida, registrando y adecuando el significado para conservar la 

narrativa originaria del no haber tenido miedo. 

La propia lucha con los agresores que aquí se describe aporta a la 

subjetividad de Blanca varias cosas. Le enseña otra forma en que puede ser atacada 

tras una denuncia pública (además de las que ya había aprendido en el movimiento 

estudiantil de Sinaloa),132 le muestra su propia vulnerabilidad y su fuerza ante un 

ataque de esta naturaleza, le impulsa a denunciar con mayor ahínco, a disimular ante 

su hija las cuestiones problemáticas, a resistir nuevos embates que importan riesgo 

para su vida y, cabe mencionar, a llevar el cabello de otro modo. 

En otro punto, la cárcel es para las entrevistadas otro de los espacios 

formativos importantes dentro del activismo. Varias de ellas tuvieron experiencias ya 

sea como reclusas o como visitantes de sus familiares de las cuales se derivan 

nuevas percepciones, valoraciones, emociones, desilusiones, conflictos, diferencias, 

prácticas, etc.  

Guadalupe: En la cárcel…teníamos un montón de requerimientos por parte 
de las compañeras ¡escriban para este acto que va a estar la señora de 

 
132 En donde aprendió, entre otras cosas, a protegerse de las bombas lacrimógenas, de las pedradas, 
de los golpes de la policía, etc.  
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Piedra!, ¡Graben!, te grababan desde el teléfono y esa grabación se llevaba 
para tal discusión, sigues leyendo el periódico…en la celda que se supone 
que son para dos, había hasta ocho chavas y era acostarse un cuerpo sobre 
otro, no podían cerrar las puertas de las celdas y entonces la directora del 
penal no podía contener (se ríe). Entonces se ponían de acuerdo para 
organizar que el baño, porque imagínate que tienes esa sobrepoblación, no 
te alcanza el tiempo ni para bañarte, ni para nada de nada ¿no?, se hicieron 
asambleas…para empezar había que poner limpieza en ese lugar… y es decir 
¡yo así no vivo!...al principio hubo broncas, pues estaban todas las mismas 
posiciones afuera adentro y se enfrentan (se ríe) pero (las discusiones) toman 
otra dimensión. O sea ya es mucho más cercana a ti otra chava que tiene una 
posición distinta a ti, porque compartes la celda y compartes el colchón y 
compartes todo lo poco que tienes allá adentro ¿no? (Entrevista a Guadalupe 
Carrasco, 3, noviembre, 2010). 

 

Escribir, preparar declaraciones, leer, organizar la vida cotidiana en forma colectiva, 

superar las condiciones materiales adversas, distribuir recursos entre todas las 

reclusas, hacer asambleas, entablar discusiones bajo marcos políticos diversos, 

dimensionar los hechos de formas distintas a las conocidas previamente son algunos 

de las actividades que tienen lugar en la cárcel, lo que implica también nuevos 

conocimientos en la medida en que tienen lugar en  éste espacio antes desconocido 

para Guadalupe. Es reconocible en la memoria la transferencia de prácticas del 

movimiento estudiantil hacia el espacio carcelario, así como la buena coordinación 

intragenérica de las mujeres ante una situación límite y la importancia de la 

cooperación colectiva tanto dentro como desde el exterior. Son evidentes en la 

narración las cosas que se priorizaron, esto es la limpieza, la distribución de los 

espacios, el dirimir los conflictos y seguir participando desde el confinamiento en la 

lucha estudiantil. Todo ello articula una visión un tanto idealizada de las experiencias, 

pero también nos da cuenta de los principales significados que tienen en la memoria 

de la entrevistada. Al parecer para ella si bien fue una experiencia fuerte (sobre todo 

después de que fue golpeada enfrente de su hija y esposo y  llevada amarrada y 

vendada de forma sorpresiva y clandestina a la cárcel, es decir sin orden de 

detención), a la distancia hay indicios de tomar las cosas con sentido del humor  y 

hasta con cierto goce. Esto da la posibilidad de interpretar que tras haber pasado la 

experiencia carcelaria, Guadalupe adquiere y/o refuerza la capacidad de valorar las 

problemáticas atravesadas desde una mirada positiva. 

Algo similar ocurre con Lourdes:  

Lourdes: En la cárcel no sufrí tanto, sufrí más en la tortura aquella en esos 
días de desaparición forzada, esos días si fueron tremendos, pero en la cárcel 
no sufrí. Hicimos un grupo de danza folklórica hicimos grupos de historia y 
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este ¿qué pasaba por mi mente? Pues salir, salir ajá. De todas maneras 
pensábamos en salir (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero- 2011). 

 
Se visibiliza aquí también la capacidad de transformar subjetivamente una 

experiencia que para muchos sería terrible en una que podría llamarse disfrutable en 

algunos aspectos. Para Lourdes estar en un grupo de danza folklórica dentro de la 

cárcel le dio la oportunidad de practicar lo que desde niña disfrutó como una de sus 

principales pasiones, el baile. Así mismo en la comparación que hace la entrevistada 

con las torturas y desaparición forzadas, para ella la cárcel resulta, por lo que sugiere 

la narración, una especie de descanso en el que podía anhelar y visualizar la libertad.  

Desde una actitud de orgullo por la experiencia carcelaria de su hijo, se 

destacan varios aprendizajes del relato de Manuela:  

Manuela: cayó Raúl a la cárcel…publicamos cartas diciendo que nos 
constaba que había llegado a Santa Marta Acatitla en buen estado de salud y 
que los hacíamos responsables (al gobierno) de cualquier cosa que le 
pasara…Después de días de que estaba preso ¡el condenado! y de que yo 
quería que me diera un beso, un abrazo, después de tanta angustia y no, lo 
primero que me dijo fue “averigua quién no tiene abogado y que nuestro 
abogado  lo defienda”…los casi tres años de la cárcel que fueron realmente 
de escribir tres novelas, cosas muy fuertes (silencio) pero yo no sé, el obrar 
con la razón y ser derecho y decente te da una fuerza que no te dan otras 
cosas. Siempre fui con la frente muy en alto y me podía encontrar con quién 
me encontrara porque nosotros teníamos la razón, no ellos. Ellos estaban en 
posibilidad de matarlos o de hacer cualquier cosa, pero eran ellos los que 
estaban obrando mal…en medio de todo, siempre tuve la ventaja de moverme 
en un medio llamémosle intelectual en la Universidad, porque yo realmente 
siempre tuve apoyo de mis compañeros y de los amigos…un día unas 
compañeras me dicen nosotros no nos atrevíamos a hablarte de Raúl cuando 
estaba en la cárcel porque creíamos que a ti te molestaría ¿Molestarme? Pero 
si yo lo pudiera publicar en todos los periódicos del mundo, lo público. Porque 
¡me enorgullece saber que mi hijo está en la cárcel! por algo de que expuso 
su vida, por algo no para él, sino para la sociedad mexicana ¡eso me 
enorgullece, nunca me da vergüenza, chihuahua! ¿Cómo ves? (Entrevista a 
Manuela Garín, 14-abril-2011). 

 
Para Manuela fueron sumamente angustiantes los procesos de desaparición, 

encarcelamiento y liberación de su hijo. En su memoria quedan los momentos de 

incertidumbre, desesperación y miedo ante lo que le estaba ocurriendo y las posibles 

represalias por su muy visible liderazgo estudiantil. Aunque también prevalece un 

notable sentimiento de orgullo y altivez respecto a la labor realizada por su hijo.  

Empero la propia actividad y los aprendizajes derivados de ella aparecen 

narrados por Manuela en un nivel distinto a las demás entrevistadas. De la 

experiencia antes descrita se desprenden aprendizajes tales como el desarrollo de 

campañas publicitarias a favor de su hijo y otros jóvenes encarcelados, el haber 
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“conseguido abogados para los chamacos”, como ella dice, diligenciar y  dar 

seguimiento a los procesos judiciales de varios de ellos, la organización de los 

profesores de la UNAM en apoyo de los jóvenes encarcelados, el saber enfrentar el 

miedo, las opiniones adversas, discutir con las autoridades de alto rango, (incluyendo 

al entonces secretario de gobernación Luis Echevarría Álvarez), mantener la postura 

públicamente y el haber propuesto la idea y llevarla a cabo de que los jóvenes 

exiliados regresaran a México tras una declaración considerada falsa de un alto 

funcionario.133 

Sin embargo, la forma narrativa del recuerdo atribuye el éxito de las acciones 

de Manuela a tener la razón y al apoyo de amigos y no a capacidades propias, las 

cuales son en cierto modo demeritadas en frases posteriores de la entrevista. Por 

ejemplo cuando dice “Raúl sí sabe muy bien, a mí la memoria me falla y me doy 

cuenta que hay muchas cosas que no me percaté bien nunca” y el “yo no hecho nada, 

Raúl o Fernanda sí para que veas” o “mi marido si era un gran orador y convencía”. 

En este sentido y desde la perspectiva de género se identifica que  Manuela (por 

cierto la de mayor edad entre las mujeres de esta investigación), no se reconoce 

como agente político o de cambio, sino que ubica sus acciones en un nivel de 

importancia menor, en lo cual subyace, según sostengo la idea de que son sólo 

agentes políticos aquellos que tienen una gran visibilidad en el terreno público, los 

que liderean las acciones o las protestas sociales, los que realizan grandes hazañas 

o actos de impacto en la opinión pública (García Contreras, 2011: 456), como su hijo 

y por tanto lo que ella hizo carece de importancia. 

A pesar de ello Manuela realizó todas estas acciones y si bien no son 

valoradas conscientemente por ella como desarrolladas por alguna capacidad 

personal, si transformaron su modo de ver la realidad que le circundaba, sus prácticas 

cotidianas, sus relaciones personales, sus conocimientos y su subjetividad, pues 

aprendió a realizar una serie de nuevas acciones en circunstancias de miedo, 

inestabilidad emocional, amenaza, tensión y dificultad. 

Fernanda, por otra parte, vivió desde pequeña una fuerte relación con el 

espacio carcelario al estar su padre (Valentín Campa) constantemente preso dado 

su liderazgo social. Esta relación se incrementa al doble cuando su pareja 

sentimental y padre de sus hijos Raúl (Álvarez Garín) es apresado tras el movimiento 

de 1968. Fernanda cuenta que hubo un tiempo en que los dos estaban encarcelados 

 
133 Quien dijo en un programa radial días antes del 10 de junio de 1971, según Manuela  que los jóvenes, 
incluyendo a Raúl Álvarez Garín, se habían ido al extranjero porque quisieron y no porque eran 
perseguidos por el gobierno mexicano. 
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aunque en cárceles distintas, lo que la obligó a  desplegar una serie de estrategias 

para resolver y darle seguimiento a una variedad de asuntos, pues además de apoyar 

al activismo de su padre y esposo, seguía desempeñándose como líder de la lucha 

social y de la juventud, como ingeniera, trabajadora, madre, esposa e hija (por 

mencionar algunas de sus actividades).  

Fernanda: Tengo a Manuela (su hija) y la traigo por cinco años de Lecumberri, 
que estaba Raúl, a Santa Martha Acatitla porque mi papá ya tenía ahí 16 años 
de consigna. Entonces de una cárcel a la otra todos los domingos, días 
festivos y la responsabilidad de ¡hazme esto y esto, llevar esto y esto y esto! 
y sirves de contacto para llevar el artículo a la revista quien sabe qué y luego 
hablando con los compas y ahí ando cargando con mi pobre hija por las 
cárceles del mundo (Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 

Si a lo narrado aquí agregamos el indudable cansancio físico, la cargada y 

constantemente desestabilizada parte emocional, así como la tremenda 

responsabilidad de las actividades, es de admirarse la capacidad de la entrevistada 

para llevar a cabo todos los asuntos. Los conocimientos que de ahí se desprenden 

son también múltiples y dado el corto espacio que se tiene sólo diré que los retos 

enfrentados interpelaron a Fernanda de tal modo que se fortaleció como una mujer 

multifacética, con habilidades “todo terreno”, como ella se llama a sí misma. 

Finalmente hay algunos aprendizajes más que fueron desarrollados en 

circunstancias de crisis:  

Lourdes: Hubo momentos en que yo sentía no miedo, no. Yo tenía dudas que 
me atormentaban muy feo ¿no? me atormentaban muy duramente. Sobre 
todo durante el secuestro de Gis Fil. Tener ésta persona aquí, pero no lo decía 
yo, yo no lo decía…yo sinceramente sí me lo cuestioné (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 
 
Martha: se logra levantar la huelga con un esfuerzo inaudito, con pugnas 
internas muy violentas. Eso fue una maldición, no fue fácil levantar la huelga, 
no porque en ese instante tú pasabas como la gente más reaccionaria, más 
poco revolucionaria. La pugna interna en con los compañeros en la cárcel, 
con los compañeros que cambiaban de posición todos los días fue tremendo. 
Yo creí por mero volverme loca porque ya no es contra el gobierno. Es decir 
una estructura que tú conoces como enemiga, porque ahora resulta que el 
enemigo lo tienes dentro. Se pierde el objetivo de quién es el enemigo 
(Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011) 
 
Blanca: Fui directora de la Escuela de Trabajo Social, aunque todavía no me 
graduaba y en ese tiempo estando allí a mí llegaron a mi escuela un grupo de 
“Enfermos” a querer saquear yo me les enfrentaba junto con otros maestros 
y otros compañeros y les decía: muy bien muchachos, hemos sido 
compañeros de lucha y ahora ustedes me están viendo como enemiga 
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¿quieren llevarse algo? por favor mátenme.  Salían despotricando ¡esas 
mujeres, que la madre pero no me tocaban mis cosas! (Entrevista a Blanca 
Palacios, 21-mayo-2011). 

 
El cuestionarse constantemente, saber soportar los momentos de duda, 

enfrentar a los propios compañeros, sobrevivir las pugnas internas de los 

movimientos, superar los momentos grises, aprender a diferir, a asumir las pérdidas 

y a entender los tiempos propicios para la lucha, así como los ritmos de la misma, 

son saberes que se hacen evidentes a través de las narrativas y constituyen una 

parte importante de los procesos formativos de las subjetividades de las 

entrevistadas.  Aunque algunas de las mujeres expresaron en  su momento su sentir 

acerca de las mencionadas problemáticas y otras no, en la memoria narrada queda 

expresada la necesidad que tuvieron de reflexionar la propia postura, de mirar el 

contexto, analizarlo, preguntarse una y otra vez si lo que hacían era lo correcto o lo 

mejor para finalmente tomar la decisión de continuar en la lucha a partir de una 

variedad de opciones, aunque siempre teniendo en mente el camino ya transcurrido, 

los logros alcanzados y los que aun necesitaban consolidarse.  

Los aprendizajes que se desprenden de aquí están relacionados también con 

el problema del poder en tanto se tiene o no la posibilidad de elaborar estrategias 

para el logro de sus objetivos, en tanto se actúa con cautela, se analiza la situación 

inmediata, y se decide o no persistir en la lucha a través de ciertas vías. Se significan 

momentos de crisis individual y colectiva que son encauzados, en todos los casos, 

hacia la resistencia, hacia el avance y proliferación de nuevas opciones para el 

activismo. Así mismo queda siempre en el horizonte de los imaginarios de las 

entrevistadas, la presencia del deseo por arribar a la justicia social.    

 

Vinculación entre el activismo, lo académico y el desarrollo profesional 

Por otro lado, hay evidencia de que se transfieren aprendizajes desde el ámbito 

académico al activismo y viceversa:  

Guadalupe: Es muy importante que termines lo académico y no nada más te 
claves en la actividad política…la otra cosa que pasa en ciencias es que…en 
la matemática, la física y la biología aprendes a razonar, a ordenar ideas, a 
fundamentar, a argumentar conclusiones y a buscar argumentaciones sólidas. 
O sea cuando tú demuestras un teorema no puedes decir “esto es más o 
menos así”, todo tiene que ser muy, muy riguroso. A mí me da la impresión 
que esa formación te ayuda a razonar las demás cosas como lo social y hasta 
cuestiones de tu vida personal, qué cosas hay a favor qué cosas no hay a 
favor (Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-2010) 
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Desde la perspectiva de Guadalupe hay una relación entre lo aprendido en su 

carrera de actuaría (Facultad de Ciencias de la UNAM) y su modo de desarrollarse 

en la movilización. Ella, como confirma en la entrevista, utiliza algunos principios 

generales básicos de la matemática para la resolución de problemas sociales y 

personales, lo cual dice, “le ha ayudado mucho en la vida”. De manera inversa ocurre 

en el caso de Rosa María quien moviliza los aprendizajes de la movilización a su 

desempeño laboral. 

Rosa María: Empecé a dar clases en la facultad de ciencias desde el 75 como 
ayudante de profesor y desde entonces con los estudiantes lo que hacemos 
es siempre ser muy buenos maestros, no faltar, explicar hasta el cansancio, 
dar horas extras de asesoría, en fin. Ser excelentes académicamente para 
que tu opinión política tenga un relieve, entonces siempre damos una opinión 
política, pero siempre sabemos y decimos pues ahí está la opinión de las 
autoridades, ahí está la opinión del gobierno y aquí está mi opinión, sean 
críticos y formen su criterio porque si no, se derrumba tu forma de decir las 
cosas. Si tú eres un maestro incumplido, un maestro injusto o un maestro 
autoritario pues puedes decir misa y no te van a hacer caso y no van a tomar 
en cuenta tu opinión (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 

 
En forma similar para Amparo Martínez lo aprendido en las movilizaciones se 

transfiere al ámbito de su desempeño profesional e incluso alienta la formación de 

grupos al interior de este: 

Amparo M.: la visión crítica de lo que haces ha sido una parte muy importante, 
o sea nunca voy a ser una científica que pueda obedecer y tomar reglas de 
manera cuadrada y dogmática. Siempre cuestionas, tratas de innovar, quieres 
buscar más allá de lo que estás viendo. En ese sentido empezamos con varios 
compañeros a hablar de que no podíamos nada más estar rumiando por los 
pasillos lo que estaba pasando políticamente y no llevarlo a nuestro trabajo 
(Entrevista a Amparo Martínez, 11-junio-2011). 

 
Es posible sostener que todas las activistas han intentado aportar a sus 

distintas áreas de desarrollo profesional una perspectiva crítica y consciente de su 

entorno social. Así mismo han retomado aspectos formativos de su participación 

activista para la creación de nuevos grupos en esas áreas, las cuales han recibido la 

información y las iniciativas de maneras distintas, aunque siempre, según dicen, se 

han hecho escuchar. En este sentido el poder argumentar, debatir y hacer públicas 

sus ideas son aprendizajes que han sido desarrollados a lo largo de las trayectorias 

de vida de las entrevistadas, en sus distintos espacios de acción. 

 Para algunas de ellas combinar estos ámbitos no ha sido fácil. No obstante, 

una vez finalizado el tiempo estudiantil persistir en la lucha social a partir de su 

inserción en otros espacios ha sido uno de los ejes articuladores de sus ideales y 
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actividades. Ello les ha traído, como comenta Tania, una serie de grandes retos y 

satisfacciones, así como nuevas experiencias formativas: 

Tania: Nosotros armamos desde la danza los festivales callejeros de danza 
contemporánea que surgieron a partir del terremoto (del 85) ya que muchos 
compañeros bailarines perdieron sus casas...Varios grupos de danza 
independientes empiezan a ir a los albergues y al ratito hacemos una 
convocatoria para organizarnos en una asociación que se llama DAMAC 
(Danza Mexicana Asociación Civil)…yo acabo siendo presidenta de 
DAMAC…hicimos cuestiones de teatro, danza, conciertos pero todo alrededor 
de actividades artísticas en las calles, en los barrios…y entonces por primera 
vez en la vida logre combinar mis intereses políticos con mi actividad 
profesional… Entonces fueron años de una actividad tremenda pero ya 
entretejida la parte política con la parte artística y eso para mí era fantástico, 
porque ya no estaba dividida en cuatro frentes, sino que podíamos armar 
cosas (Entrevista a Tania Álvarez, 10 de mayo de 2012, p. 5) 

 

El espacio de oportunidad para el activismo político-cultural emergió para 

Tania de un evento dislocatorio, el terremoto de 1985. La experiencia es percibida 

por ella como un crecimiento personal y de una colectividad específica (la de los 

bailarines), como un logro que implicó la organización y realización de tareas 

simultáneas en distintos espacios “no propios para el arte” y, desde un punto de vista 

más clasista, el romper con ideas preconcebidas sobre lo que era un artista, 

acercarse a sectores de la población normalmente excluidos de las audiencias que 

presenciaban el arte en momentos de crisis, estableciéndose con ello relaciones de 

equivalencia. Se forman nuevos vínculos, diálogos entre la población y los artistas, 

nuevas prácticas comunitarias, y de manera visible un cambio social en esos grupos. 

Esto significa para Tania una transformación subjetiva. Al tener la prueba de 

viabilidad de su emprendimiento, el éxito de la experiencia y el distanciamiento en su 

forma de actuar de otros funcionarios incorpora la práctica activista a partir del 

desarrollo de su profesión como algo permanente. 

 Esta visión es compartida por las demás entrevistadas en el sentido de que 

al ser activistas se consideran seres que han aportado una visión distinta a sus 

entornos académicos y laborales pues al tener una conciencia crítica de las 

problemáticas sociales no aceptan las disposiciones patronales o de las autoridades 

institucionales sin antes discutirlas colectivamente, sin analizarlas desde varios 

ángulos o sin considerar la opinión de las mayorías. Así mismo aluden a tener un 

verdadero compromiso y responsabilidad con lo que se hace y a tener una mejor 

conciencia ciudadana: 

Martha: No solamente era una situación de que había que conocer las cosas 
para poder transformarlas, sino que teníamos un compromiso con la gente y 
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ese compromiso común de verdad que me gustaba mucho, porque tú sentías 
que alguien te necesitaba humanamente y no nada más que estudias por 
tener un título (Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2012). 
 
Blanca: cuando ya pasó lo del 68, había en Sinaloa todo un compromiso de 
trabajar políticamente por las causas justas…nosotros como estudiantes y 
que teníamos 18 años de edad teníamos la obligación ciudadana de votar y 
elegir a nuestros gobernantes y entonces ¿por qué carajo no podíamos elegir 
nosotros a nuestro rector?...se hizo una propuesta al Congreso estatal para 
reformar nuestra ley Orgánica. Ellos al principio dijeron: ¡están locos, qué 
fumaron o ya se están creyendo mucho!...pero se logró (Entrevista a Blanca 
Palacios, 21-mayo-2011). 

 
También hablan de haber hecho las cosas sin interés de ocupar un puesto en 

la política, por dinero o conveniencia, sino por verdadera preocupación y conciencia 

social y, por amor. 

Lourdes: Nos juntamos como 150 mujeres o doscientas trabajadoras sociales 
de todos los años de la universidad que habíamos sido técnicas y solicitamos 
la preparación y que se nos diera la posibilidad de puentear hacia la 
licenciatura y nos autorizaron una prepa…en ese momento todas las chicas 
de la prepa nos organizamos y buscamos a los maestros más combativos, los 
mejores y toda la gente hacía cosas porque sí, por amor (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 

 
A partir de los párrafos anteriores se puede identificar una visión retrospectiva un 

tanto idealizada de las entrevistadas en lo que se refiere a las motivaciones y 

representaciones de los activistas de su generación, los cuales son destacados en 

los relatos por contar con valores como la honestidad, la responsabilidad, el 

compromiso, la ayuda a los demás, la búsqueda del bien común, al parecer también 

la confianza en el valor del voto y finalmente el amor. No obstante, no es lo más 

importante la veracidad o no de lo que se narra, sino su significado para las 

entrevistadas. Para ellas dichos valores se articulan como ejes principales de las 

memorias de la participación, de su subjetividad y en base a ellos se conforma un 

ideal de plenitud retrospectivo, pero que también se despliega hacia el futuro ya que 

persisten como elementos inspiracionales de sus propias acciones y lo que les 

gustaría que se diera en el tiempos por venir. Es decir que los valores mencionados 

también representan para la subjetividad actual de las entrevistadas objetos de deseo 

desaparecidos en el presente, pues desde su perspectiva las nuevas generaciones 

de jóvenes carecen de ellos y se les tendrían que ser enseñados. 

 La mayoría de las entrevistadas conservan en la memoria el hecho de que 

para desarrollar el activismo ha sido muy importante cumplir adecuadamente con el 
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trabajo académico. Ello les ha dado la posibilidad de tener un mejor posicionamiento 

en la lucha política, uno de mayor respeto, que visibiliza la pertenencia, con 

conocimiento de lo que ha necesitado su facultad o espacios académicos, los 

estudiantes, los maestros y para tener también un respaldo de la comunidad escolar 

en las acciones. Dicha percepción, dicho sea de paso es aún uno de los aspectos 

que ubican como central para la participación. 

 

Las activistas como maestras (sujetos pedagógicos para las nuevas 
generaciones) 

Hemos visto ya que para las entrevistadas hay una fuerte relación entre el activismo 

y el ámbito académico. Esto se refuerza por el hecho de que varias de ellas eligieron 

ser, además de profesionistas en sus respectivas carreras, maestras. Para las 

entrevistadas la actividad docente desde sus inicios y hasta la fecha (incluso cuando 

ya están jubiladas) se ha ligado a la protesta social y al activismo de muy diversas 

maneras: 

Rosa María: yo siempre trato de explicar y de invitarlos (a los alumnos) a las 
marchas bajo la responsabilidad de que ellos sean conscientes de que no se 
dejen acarrear ni por mí, ni por el bando contrario, ni por los porros ni por 
nadie, sino que sean muy críticos. Jamás decir que si vas a este acto te pongo 
un punto…sino por convicción decirles, miren este es mi punto de vista y yo 
los invito. Oiga maestra ¿puede haber un riesgo?, pues sí, si hay un riesgo. 
..sí ha habido represión en otras marchas y siempre hay que ser precavidos 
y siempre hay que ir todos juntos y no permitir que entre ningún infiltrado, no 
volvernos vándalos de romper vidrios de coches, o sea tratar de mostrar 
valores en todo lo de la política, en lo de los chavos…Nosotros siempre 
decimos va a haber un paro de apoyo a x o y,  si es justa tiene que hacerse 
una asamblea, pero previa propaganda por toda la escuela y en esa asamblea 
si somos más o menos un buen número, como para decidir paro o no paro y 
si se respeta la voluntad de la mayoría, esa es la orientación que siempre 
damos y de ser siempre muy críticos y siempre hablar de la situación nacional. 
Ahorita estoy de jubilada, pero pues sigo dando asesorías y si me preguntan 
pues siempre les digo. Pero no de la nada sale lo que les voy a decir sino 
como parte de una, para hacer la discusión o miren acabo de oír esta noticia 
¿qué les parece? Y ya a discutirla. Aunque mi clase es matemáticas, yo fui 
bióloga…pero aún en matemáticas llegábamos y decíamos cosas que 
tuvieran que ver con lo que ocurría ¿no? entonces los jóvenes son un sector 
bellísimo, muy desinteresado, muy legítimo y pues cuando escuchan tu 
opinión y tú eres un maestro que pesa en ellos. Ellos también toman en cuenta 
tu opinión, a lo mejor no coinciden, pero tomen en cuenta tu opinión 
(Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 
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Del fragmento pueden rescatarse algunos puntos principales: para Rosa 

María la lucha activista es permanente134 y propicia en las nuevas generaciones una 

visión crítica e informada del mundo que les rodea (plano local), como en el social 

más amplio.  Ello implica también un posicionamiento ético en el sentido de ser 

respetuosa de los procesos de autoconciencia del alumnado, del ser consistente 

entre lo que manifiesta y lleva a cabo, así como en el sentido de advertirles sobre los 

principales riesgos. Estos aspectos en conjunto, al parecer, elevan la calidad de Rosa 

María ante el alumnado ya que así se instituye como una maestra respetada, cuya 

opinión tiene una relevancia significativa. Esto en términos de género es interesante 

ya que la coloca como una figura de mujer interpelatoria privilegiada, relevante para 

determinar las acciones a seguir.  

         Se desprende del párrafo acciones que se consideran aceptables de una buena 

política participativa, esto es: informar sobre las distintas situaciones, hacer 

asambleas escolares, llevar a cabo debates antes que realizar acciones, respetar la 

voluntad de las mayorías de quienes integran la comunidad escolar, dar espacio para 

la divergencia de posicionamientos y opiniones, entre  las principales. 

        Hay, además, una serie de enseñanzas particulares para las marchas entre las 

que destacan la unidad de los participantes, la precaución, el cierre al paso de 

posibles infiltrados, respetar los bienes que les rodean y en general mostrar valores 

civiles. Se aprovechan también los más diversos espacios escolares para la discusión 

política, incluso aquellos que pudieran parecer ajenos a la misma, como son las 

clases de matemáticas o el tiempo de su retiro formal al jubilarse. Así se da 

continuidad en la enseñanza de ciertos elementos considerados principales para la 

acción política que, no obstante, Rosa María debe adecuar éstos a las circunstancias 

y contextos actuales, ligar viejos conocimientos a las situaciones que les rodean y 

saber superar los nuevos cuestionamientos emergentes. Desde esta perspectiva hay 

nuevas articulaciones de los aprendizajes permanentemente.  

 En el caso de Cecilia, impartiendo clase en el nivel primaria, ha intentado 

también concientizar a la niñez sobre algunos aspectos sociales: 

Cecilia: En mis clases a veces hablo de esto con los chiquitos, aunque te lo 
prohíben porque dicen que no les debes decir cosas, pero…yo sí les digo mi 
opinión y pongo propaganda en mi escuela, cosas de lucha  para que los 
papás se enteren y se informen y si los niños me preguntan yo les contesto. 
Luego me dicen que les tengo que prohibir a los niños que hagan cosas 
políticas, pero si ellos me quieren ayudar a pegarlos ¡yo no se los niego!… yo 
trato de estos asuntos con tacto con los niños, no obligarlos, pero tampoco 

 
134 Esto lo veremos en el apartado  respecto a la valoración del activismo en su conjunto (como la vida 
misma dice ella). 
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ocultárselos y algunos padres y algunos maestros y maestras muy allegadas 
a la dirección no quieren que yo pegue cosas, pero ni modo, yo las sigo 
pegando (Entrevista a Cecilia Bayona, 24-octubre-2010) 

 
A pesar de que pudiera pensarse que la niñez no es un sector importante para 

la lucha social, para la entrevistada resulta fundamental informarle, hablar con ella, 

contestar sus preguntas y permitirles participar en las actividades de propaganda. 

Esto se liga, según creo, con su experiencia de niña, ya que cuando ella estaba en 

la primaria, de acuerdo a lo que se analizó en el apartado inicial de este capítulo “La 

formación política inicial” a Cecilia le impacta mucho el movimiento del 68, el que sus 

compañeros tomaran partido a favor de los estudiantes y sobre todo el que los 

maestros los callaban por miedo a que familiares de la policía se diera cuenta de sus 

conversaciones. En este sentido Cecilia parece enmendar dicha situación, dando 

libre voz a sus opiniones políticas y dejando abierta la posibilidad de que las niñas y 

niños de la primaria opinen, tengan posibilidad de elección, tengan a la mano 

información de las luchas sociales y que de paso los padres de familia también se 

enteren. Esto, visto desde otro punto de vista, implica un importante cambio subjetivo 

para la entrevistada quien se transforma en una activista dentro del espacio escolar 

que antes le había sido coartado, enfrenta las condiciones de adversidad como la 

oposición del profesorado, de algunos padres de familia y en varias ocasiones de las 

propias autoridades escolares teniendo como objetivo principal persistir en la difusión 

de sus ideales políticos, lo cual, cabe mencionar, es un aprendizaje y una satisfacción 

para ella misma. 

Este tipo de satisfacción es compartida además por Martha, Guadalupe, Tania 

y Manuela, aunque no de la misma manera en todas ellas ya que hay matices 

marcados por sus propias trayectorias de vida y profesionales, sus expectativas 

respecto a la juventud y sobre todo, por las cosas que han podido transmitir y los 

resultados que han obtenido. Si bien ellas lograron desarrollarse como docentes en 

entornos propicios o por lo menos con posibilidad de expresión activista, alentar 

nuevas luchas y continuar participando en varias de ellas a lo largo de más de 

cuarenta años en conjunto con los estudiantes, la valoración de lo llevado a cabo y 

de lo aprendido por cada una de ellas, difiere.  

Para Guadalupe, por ejemplo, cada movimiento ha tenido su propia lógica y 

por tanto no es posible hablar de una homogeneidad en ningún aspecto respecto a 

ellos. Sin embargo, hay en su relato críticas generales e históricas de los movimientos 

en los que ha participado, los cuales ha podido transmitir a la juventud estudiantil a 

partir de sus tareas como asesora de los movimientos y de las organizaciones 
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articuladoras de las mismas como el CEU (1986-1987) y el CGH (1999) de la UNAM. 

Ello ha sido también formativo para sí misma ya que ha podido desplegar una nueva 

serie de habilidades tales como una visión contrastada y a la vez vasta y específica 

de los diferentes movimientos estudiantiles, un posicionamiento que podríamos 

definir como respetuoso de las circunstancias contextuales de cada uno de ellos, una 

visión de los movimientos ligada a problemáticas sociales e internacionales amplia, 

conocimiento de los sujetos e instituciones intervinientes, del desarrollo esperable de 

los acontecimientos, de la constitución efectiva de la unidad y de los factores que la 

debilitan entre los más destacados.  

Por otra parte, los elementos principales (e ideales) que establecen las 

entrevistadas para su propia formación y la de los jóvenes que instruyen incluyen la 

información constante sobre el acontecer social, el análisis y la discusión colectiva, 

el conocer bien de lo que se habla, saber argumentar  y escuchar, la lectura 

constante, la autocrítica, la modificación y ajuste de acciones de acuerdo a las 

necesidades, la investigación y valores como la honestidad, el entusiasmo, el 

compromiso y  la responsabilidad.  

Martha: los espacios de análisis y discusión colectiva son fundamentales para 
la formación de los jóvenes que eso es en conclusión lo que yo te diría porque 
aunque no entiendas nada y aunque tu trabajo sea estar escuchando a través 
de la escalera o sirviendo café en la casa, siempre aprendes (Entrevista a 
Martha Servín, 12-junio-2011). 

 
Guadalupe: Te vas formando cuando te vas metiendo, te vas metiendo y 
tienes que contestar y tienes que pensar qué le vas a decir a este señor que 
está frente a ti y no sólo como si fuera mitin, sino ¿cómo le contesto a lo que 
él me está diciendo? Que lo que él está diciendo no está bien y entonces lo 
vas haciendo fortaleciendo tus argumentos (Entrevista a Guadalupe 
Carrasco, 10-noviembre-2010). 
 
Fernanda: Para la educación yo sigo defendiendo que lo que más vale es que 
te sepas bien las cosas, la otra es que tengas la honestidad de decir “no sé”, 
cuando no sabes y creo que eso da por resultado una exposición que puede 
ser muy brillante o gris, pero expones lo que querías exponer y el alumno 
debe estar obligado a leer…yo considero que nadie se puede aburrir en esta 
vida, pero si nadie te pela es porque algo está pasando, pero hay que hacer 
siempre la autocrítica y dirás que ya estoy vieja para entusiasmarme pero 
cada año yo cambio los programas  y lo doy diferente porque  como sigo 
dando sigo aprendiendo…siempre le pienso, le investigo… los chavos lo que 
necesitan saber es en qué mundo andan y yo siempre les estoy hablando de 
cuestiones sociales…toda la participación política, el compromiso con la 
sociedad, con los movimientos enriquece la vida y se nota y te hace feliz 
(Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo 2011). 
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De los anteriores fragmentos se desprende también la continuidad entre los 

componentes y estrategias formativas que tuvieron las entrevistadas como activistas 

en su juventud y los que han transmitido al paso de los años a sus estudiantes o a 

los jóvenes que han sido parte de sus trayectorias profesionales. Es decir que 

coinciden varios de los elementos que recuerdan haber aprendido y los que enseñan. 

También son evidentes en las narrativas la perspectiva tensionada entre lo individual 

y lo colectivo, lo contextual, la carga ética-moral, las memorias y narrativas ligadas a 

lo racional y a lo emocional, así como la visión pasada, presente y futura de plenitud, 

alegría, compromiso social y participación.  

La memoria juega así como un acervo de conocimientos, experiencias y 

emociones que es traído constantemente al presente, se le hace jugar para objetivos 

de lucha social siempre renovables. La memoria de las entrevistadas se liga a las 

nuevas generaciones a través de la interpelación que ellas hacen a partir de su 

función docente para la inmersión en el entramado de  las cuestiones sociales, de la 

mirada analítica y crítica de las mismas, además de la invitación a la acción colectiva 

para ser plenos (y/o felices). 

 Desde otra perspectiva la satisfacción de transmitir a las nuevas generaciones 

de estudiantes conocimientos sobre la movilización social y estudiantil, no se da de 

la misma manera en todas las entrevistadas. Las condiciones distintas de sus 

entornos escolares y contextos sociales, así como la variante disposición del 

estudiantado ha impedido, a varias de ellas, llevar a cabo dicha tarea como hubieran 

deseado.   

Lourdes: Yo a mis alumnos en Chapingo les he dicho: carajos soy una vieja 
que tiene una experiencia qué transmitirles y cosas qué decirles. 
¡Búsquenme!, pero no, no. Están emboletados en sus materias y eso sí se 
me hace muy triste…cuando regresé del exilio traía yo un costal de verdades 
muy grande que dije:¡todas estas!, creí que esas verdades eran importantes 
para el movimiento en México, pero cuando llegué A México casi no me 
sirvieron para nada, porque el movimiento tenía sus verdades, todavía no caía 
el muro de Berlín y yo ya decía el socialismo real no es lo que nosotros 
decimos, Cuba no es el ideal que nosotros hemos cantado.  Angola no es el 
país socialista que nosotros creemos, mucho menos Afganistán y mucho 
menos Etiopía. En Etiopía todavía se practica la ablación de las mujeres de 
una manera… y Mengistur no es ningún revolucionario es un perseguido de 
la ONU ¿no? pero a nadie le interesaban mis verdades (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-feb-2011) 

 
En este fragmento podemos ubicar la decepción, la tristeza e incluso 

amargura de Lourdes ante la falta de interés tanto de quienes han sido sus alumnos 

en la Universidad de Chapingo, como de las instituciones u otros activistas que ella 
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esperaba pudieran haberse interesado por conocer sus experiencias en los países 

donde estuvo exiliada en los años setenta y ochenta. Ella considera sus aprendizajes 

valiosos y distintos a otros que se han enseñado acerca de los movimientos de 

izquierda en México, pero también como desaprovechados. En este sentido cabe 

apuntar la continuidad de la mirada crítica de Lourdes aun ante quienes habían sido 

considerados por ella como aliados.  
Por otra parte es importante hacer la distinción entre lo que manifiestan las 

activistas de manera espontánea en las narrativas y lo que esquematizan algunas de 

ellas tras haber sido cuestionadas de manera directa sobre lo que se aprende en un 

movimiento social y/o estudiantil: 

Rosa María: Bueno primero vas a entender que ahí hay un movimiento social 
que tiene ciertas demandas, qué personas enarbolan las demandas, si son 
demandas legítimas, si es un sector de masas que dice esto está mal y 
queremos cambiarlo, también fíjate en la gente de alrededor si te está 
apoyando o no. Ha habido movilizaciones bellísimas en donde la gente de 
alrededor te aplaude, saca carteles en fin. Entonces yo lo que les digo a mis 
alumnos es: este movimiento que está ocurriendo o esta marcha que está 
ocurriendo es la Historia que ustedes están presenciando, esa Historia va a 
estar en los libros de Historia de sus hijos y ustedes cuando les pregunte su 
hijo ¿mamá y aquí cuando estaba pasando este movimiento, qué estabas 
haciendo tú? No pues estaba en las canchas jugando o estaba viendo las 
telenovelas, qué triste. A decir: mira hijo yo estaba en esta marcha y yo 
también luché por estas demandas y nos derrotaron, pero seguimos adelante 
o triunfamos ¿no?... Entonces es un honor (Entrevista a Rosa María, 24-
octubre-2010). 
En la narrativa subyace la idea de que el activismo recompensa al ser y que 

quien participa de él, será parte de la Historia de los libros y, lo más importante, se 

convertirá en protagonista de la misma. Esto es importante en términos de género ya 

que como es ampliamente conocido (Scott, 2010; Tuñón, 2002; Ramos 1992), las 

mujeres han sido excluidas, hasta hace pocos años, de los registros de la Historia. 

Las mujeres generalmente han sido vistas como víctimas pasivas de los hechos, 

como elementos menores y no como agentes que han impulsado transformaciones 

sociales. Es sólo a partir de los estudios de las mujeres y de los de género que en la 

Historia emergen otras perspectivas de su participación y se empiezan a transformar 

dichas ideas. Al parecer para Rosa María, la participación en movimientos sociales 

le otorga una categoría importante en el devenir de los hechos trascendentes de su 

país y como consecuencia una enorme satisfacción. Aquí es posible verificar la 

influencia del discurso que ubica a la Historia escrita como lo valioso de la existencia 

humana, pero no el que se refiere a que las mujeres sólo cumplen roles secundarios. 

Para ella como mujer no parece de inicio haber limitación para ser protagonista, ni 
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para que haya un registro en la Historia de sus actividades. No obstante hay marcas 

del sistema sexo-género importantes en la narrativa ya que el protagonismo del que 

habla Rosa María no es individual, sino colectivo. Cuando habla de responder a los 

hijos sobre lo que se hizo en el pasado se infiere que el objetivo final de la 

participación no se centra en sí misma, sino que más bien parece que se responde a 

una tensión entre la maternidad,135 las peticiones de los jóvenes que vendrán y las 

exigencias de la propia historia. Hay que remarcar, también lo relativo al apoyo ya 

que menciona la frase “Ha habido movilizaciones bellísimas en donde la gente de 

alrededor te aplaude” frente a lo triste de “estaba en las canchas jugando o estaba 

viendo las telenovelas” que marca una oposición de roles que podrían ser ubicados 

en términos discursivos también como extremos de posición de sujetos deseables e 

indeseables para ella, pero que al final estructuran la narrativa del recuerdo en 

sentidos precisos del querer ser (aplaudida como protagonista y no juzgada por los 

hijos o por la sociedad como pasiva).  

 Cecilia en una postura similar a la de Rosa María en cuanto a la importancia 

de comprender la realidad y la búsqueda de apoyo agrega:  

Cecilia: Mira tú puedes aprender en una movilización varias cosas...que  de 
parte de las instituciones nunca se va a lograr nada, te dan largas, te sacan 
dinero, te hacen ilusiones de que te van a solucionar tus problemas y no hacen 
nada…y sí reconoces que a veces va a haber avances y otros retrocesos, 
pero que no hay que perder de vista el seguir luchando, estar siempre en 
contacto con la gente, porque a ti te puede pasar algo y por eso es importante 
estar en contacto con la gente para que puedas denunciar lo que te está 
pasando. Que no sólo tú te enfrentes a la bronca porque es un sistema 
grandote “Gorilón”, porque uno solo no puede, tiene que ser con el apoyo y 
fuerza de varios y aprender a ser colectivos y a no ser egoístas, no dejarse 
aplastar, a estar en el punto medio, a actuar de manera unida (Entrevista a 
Cecilia Bayona 24-octubre-2010)  

 

De aquí se desprenden al menos dos aspectos interesantes: la relevancia que 

tienen para Cecilia y para la mayoría de las entrevistadas, la movilización impulsada 

y defendida por la colectividad unida y la total desconfianza en las instituciones para 

el logro de la justicia y la transformación social. Ambas cosas son para Cecilia 

importantes aprendizajes, mismos que alientan la persistencia en la lucha. Por otra 

parte, el que la activista destaque como aprendizaje el saber o darte cuenta que te 

puede pasar (o afectar) algo, muestra una vez más cómo también de los efectos 

 
135 Esto se  relaciona también con lo que cuenta Rosa María de que intenta responder constantemente 
a sus hijos cuando la llaman exagerada y fanática de la participación social, por haber dejado en varias 
ocasiones a la familia de lado para cumplir lo que ella deseaba en ese ámbito, aunque luego los hijos la 
presumen como ejemplo a seguir entre sus grupos de amigos. 
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negativos de la movilización puede haber interpelación e incorporación de elementos 

a la subjetividad. A su vez la narrativa sugiere que contrarrestar el miedo a partir de 

las relaciones con la gente y el enfrentamiento colectivo, así como comprender los 

alcances del sistema (considerado fuerte) son otros factores valiosos de aprendizaje. 

Llaman la atención las frases acerca del “reconocer que hay avances y retrocesos” y 

la relativa a “uno solo, no puede” pues muestran que para Cecilia las cuestiones 

difíciles o problemáticas forman parte valiosa de los aprendizajes, pero también 

visibilizan lo que ella misma ha sentido y vivido en su trayectoria activista. Esto es 

miedo ante el sistema institucional autoritario, pero también el mantenerse en pie de 

lucha en virtud de la fuerza colectiva.  

Guadalupe, por otro lado comenta:  

Guadalupe: en un movimiento uno aprende a expresarse a razonar y construir 
argumentos, uno aprende a escribir, a redactar, a poder explicar lo que 
pretende oralmente o por escrito. Uno aprende también a darle un lugar a 
cada gente en tu vida y en la vida en general. O sea, todo mundo algo te 
aporta y si tú eres capaz de aprender de eso que te están aportando pues te 
enriqueces muchísimo. Aprendes a conocer a la gente, aprendes a vivir. De 
hecho aprendes a vivir de otra manera, con otra lógica (Entrevista a 
Guadalupe Carrasco, 10-noviembre-2010). 
La argumentación y el debate son saberes primordiales para las entrevistadas 

aunado a que se valoran como  herramientas privilegiadas para el desarrollo de los 

movimientos; pero la relación que Guadalupe establece entre éstos y la organización 

de la propia vida resulta muy atractiva para el análisis ya que permite visibilizar el 

impacto de lo aprendido. Para Guadalupe “el activismo te ayuda a establecer 

prioridades, a  tomar en cuenta las cosas a favor o en contra de cada situación, a 

debatir y argumentar con la pareja, los hijos o con los vecinos sobre cualquier tema,  

te vuelves ordenada en casi todo, tomas decisiones informadas, planeas estrategias 

para lo que quieres conseguir”, etc. Así es visible la transferencia del conocimiento 

adquirido en los movimientos y la vida personal. Se destaca también el aprendizaje 

de persona a persona y de lo que cada una de ellas aporta. Esta perspectiva es 

compartida por todas las entrevistadas, incluso en el sentido de que se aprende de 

las personas que les han querido hacer daño, lo que muestra la postura abierta para 

incorporar a la subjetividad todo aquello que se vive o se experimenta. 

Para Lourdes, por otra parte, si bien existe una fuerte relación entre lo 

aprendido en los movimientos y el cómo ha vivido, hay otros conocimientos que 

valora al mismo nivel y de manera simultánea:  

Lourdes: El aprendizaje es consecuencia de vivir también otro tipo de 
experiencias, pero es indudable que la experiencia revolucionaria es una gran 
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escuela y yo desde que nací estoy en la escuela, mi barrio fue una escuela. 
Tepito me enseñó (se ríe) a ser libre, a caminar a recorrer el mundo, aunque 
fuera el mundito inmediato, lo recorrí hasta que me cansé. El movimiento del 
68 me enseñó a sacar la cabeza, me enseñó que hay que buscar. En los 
movimientos también tienes que buscarte a ti misma, no sólo vas en busca de 
qué es lo que están haciendo y resolver esas grandes preguntas, sino también 
vas a ubicarte tú como persona dentro de esa masa ¿no? hay muchas teorías 
de las masas, pero la masa se disuelve cuando piensas en ti…La guerrilla me 
enseñó mil cosas, la teoría de la liberación en dos patadas y digamos que la 
estrategia en términos militares, pero eso no lo demuestras más que en los 
hechos. Tal vez aprendes a sopesar la realidad, distinguir las aristas de los 
problemas políticos y sociales del país, aunque no estés requerida por los 
medios o ¿qué te gusta? que tu opinión sea requerida por el país ¿no? 
(Entrevista a Lourdes Uranga 1-feb-2011) 

 
Este párrafo sugiere que para Lourdes las palabras escuela y vida son los 

extremos de una misma cadena significante sostenida en el medio por los 

movimientos estudiantiles, sociales, revolucionarios, guerrilleros y el barrio. Todos 

ellos son componentes relacionales que funcionan para Lourdes como aquello que 

le da sentido a su ser 136 y la ubica en una posición específica aunque no plenamente 

satisfactoria, como veremos más adelante.137 

 El orden simbólico preponderante y/o el nivel valoral de los aprendizajes 

destacados en la narrativa se entretejen con aspectos de la trayectoria de vida de 

Lourdes quien, cabe recordar, se sintió limitada en sus actividades desde niña por su 

padre y después por su esposo e hijos, también porque anhelaba salir del encierro 

doméstico,  expresarse y tener un espacio de desarrollo personal elegido por y para 

ella138; esto unido al interés simultáneo por lo social fuertemente influido por la 

pobreza que atestiguo desde niña  y después como trabajadora social.  

La participación activista, sin embargo es significada por la mayoría de las 

entrevistadas (con excepción de Amparo Canto) como (de) lo más importante en la 

vida: 

Rosa María: Tuvimos un accidente terrible en el 66 que marcó nuestras vidas 
y yo he pasado mucho tiempo en “n” número de operaciones, he pasado 
mucho tiempo con silla de ruedas, con muletas, con bastón, pero todo eso me 
parece como muy sin importancia…entonces tu vida o sea lo que más me ha 
enseñado la lucha política es que tu vida personal, tus problemas de salud, 

 
136 Puede verse algo similar al efecto de retroversión, es decir un proceso radicalmente contingente de 
producción retroactiva de significado a partir del cual el sujeto se transforma en cada etapa en “lo que 
ya era siempre”, que se vive como algo que ya estaba allí desde el comienzo, respaldado por la ilusión 
del yo como agente autónomo que está presente desde el comienzo como el origen de sus actos (Zizek, 
144-146). En la narrativa parece ser que la entrevistada siempre hubiera dado a la experiencia vivida la 
significación de escuela, incluso desde el origen de su existencia y, como consecuencia, parece que 
ella ha aprendido de todo lo que se le ha presentado. 
137En el apartado relativo a tropiezos y obstáculos. 
138 Esto en el apartado relativo a decisiones. 
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tus problemas personales forman una parte muy pequeñita de la vida y que 
todo lo demás la puede llenar. Y eso también de que puedes tener una 
perspectiva de que siempre puedes seguir luchando y que si te derrotan tú 
tienes que seguir adelante (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-
2010). 
 
Martha: La militancia es la vida misma, Fidel lo tiene muy claro: no hay un solo 
lugar donde estés que no pueda hacerse tu trinchera (golpea la mesa con el 
puño) trabaja como profesionista, lucha como profesionista…y como decía 
Juan Manuel (Gutiérrez Vázquez) hay que vivir la vida como si se nos fuera 
la vida en ello. Cualquier cosa que hagas, hazla con todo, convencida 
(Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011). 

 
Valoraciones y herencias de lo aprendido 

La participación social y la movilización estudiantil han sido espacios interpelatorios 

a partir de los cuales se han conformado las subjetividades de las mujeres 

entrevistadas en múltiples sentidos. La valoración de dichos espacios es hasta el día 

de hoy sumamente alta.  

 En el análisis antes realizado se encontró que los aprendizajes más 

recordados y significativos se relacionan a acciones que implicaron organización y 

consolidación de frentes comunes, de comités de lucha, de acciones 

propagandísticas y de difusión de ideas, así como aquellos relativos a la planeación 

de mítines, talleres, brigadas, eventos culturales y hasta huidas. Las escalas van de 

lo micro a lo macro-social y abarcan territorios regionales de la Ciudad, de provincia 

e incluso territorios ocupados por pobladores disidentes y por grupos armados. En el 

ámbito internacional se recordaron festivales y encuentros con juventudes de todo el 

orbe. 

 Muchos de los aprendizajes se dan en buena medida de forma simultánea y 

en varios planos de la subjetividad, esto es en lo emocional, en lo ideológico, en 

combinación con lo académico y lo profesional a partir de experiencias que son 

recordadas como sumamente enriquecedoras. 

 Son también altamente significativos los aprendizajes derivados de 

dificultades, los cuales ocupan un espacio importante en la memoria de las 

entrevistadas. Entre los más representativos se encuentran el saber sobreponerse al 

miedo, a la amenaza, a la agresión, al cansancio a la decepción, a la duda, a la 

confusión, al hambre y a los golpes; el esconderse y escapar de los perseguidores, 

y el aprender a constituirse como agentes con poder en el sentido de emerger como 

seres persistentes en la lucha individual y colectiva y en tanto adquieren a partir de 

las dificultades motivaciones más intensas para actuar. 
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 Hay evidencia de transferencias de aprendizajes de lo académico al activismo 

y viceversa. Varias de las mujeres han movilizado los aprendizajes de los 

movimientos a sus ámbitos de desempeño profesional constituyéndose en figuras 

que articulan nuevas interpelaciones para las mujeres y hombres que pertenecen a 

ellos, lo que a su vez las ha consolidado como agentes de cambio y como activistas 

permanentes ya que han aportado una visión crítica, una postura de discusión y 

debate ante cualquier situación que les afecte, organizando grupos con causa social. 

Ellas mismas se consideran como personas que han sabido defender sus ideas a 

través de la congruencia entre lo que proponen como activistas y lo que hacen en 

sus entornos laborales como docentes o como profesionistas de otras áreas.  En este 

sentido se articula también en la memoria de las mujeres entrevistadas el activismo 

como lo más importante en la vida. 

 En las interpelaciones que las entrevistadas elaboran a las nuevas 

generaciones se destacan una serie de valores y posicionamientos éticos 

conformados principalmente por una visión crítica, informada y actualizada del 

mundo, el saber hacer una buena argumentación, se les  advierte acerca de los 

riesgos de la participación, se alienta el debate constante de las situaciones 

problemáticas que se presenten, el respeto a la voluntad de las mayorías, se sugiere 

dar espacio a la divergencia y contar con valores civiles como el compromiso, la 

responsabilidad, el bien común, el entusiasmo y el amor.   

 En materia de género encontramos que las mujeres rompieron a partir de su 

participación social con varios esquemas del “ser mujer” tradicional de la cultura 

mexicana de los años sesenta y aún de la actualidad. En las actividades que 

desarrollaron varias de ellas fueron organizadoras principales, ocuparon cargos 

jerárquicos destacados, fueron consiguiendo libertades, relaciones interpersonales 

variadas y perdurables, hicieron enlaces históricos de experiencias de la movilización 

a partir de sus posiciones, corrieron riesgos antes inimaginables, aprendieron a hacer 

escuchar su voz y sus opiniones.  

 No obstante, también encontramos formas persistentes del sistema sexo-

género tradicional como el considerarse susceptibles de cierto tipo de respeto, 

cuidados y algunos tratos especiales (consentidas), engarces poderosos con la 

maternidad, narraciones en las que se identifica un posicionamiento activista en el 

cual ellas no ocupan el centro, sino que parecen responder a las demandas de otros, 

etc.  

 Desde el análisis de la memoria resultó interesante identificar cómo se 

entrecruzan aspectos de género, de lo individual, de lo colectivo, los ideales no 
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cumplidos pero aún añorados y los recuerdos dolorosos. Hay dolor, pero también 

orgullo de lo actuado, satisfacción. En ningún caso vimos arrepentimiento, aunque sí 

momentos de duda. En los momentos narrativos del dolor se presenta un olvido 

representado por las palabras no entiendo cómo hice para…que funciona como 

elemento de defensa en varias ocasiones consciente para no repetir el sufrimiento 

de dichas experiencias. En varias ocasiones también las dificultades son recordadas 

con sentido del humor, lo cual es otro importante aprendizaje, es decir se adquiere la 

capacidad de valorar los problemas como algo positivo.  
 

Ser, vivir y ver al mundo desde el activismo 

La formación de la subjetividad de las mujeres de esta investigación tiene en el 

campo del activismo en movimientos sociales y estudiantiles uno de sus ejes 

articuladores más importantes. Dicha formación se estructura en base a una  

multiplicidad de factores interrelacionados en constante transformación, los cuales 

son, a su vez, significados y valorados desde la memoria como experiencias que 

cambiaron sus modos de pensar, actuar, autoconcebirse y ver el mundo, aunque con 

distintos matices relacionados a sus propias trayectorias de vida y contextos de 

desarrollo. 

La formación activista de las mujeres entrevistadas comienza en épocas 

tempranas de la niñez y la adolescencia a partir de la incorporación de 

interpelaciones (positivas y negativas) procedentes de un contexto familiar de 

discusión, de intercambio de opiniones y, en algunos casos, de variadas relaciones 

personales. También a partir de modelos de mujeres y hombres de su círculo afectivo 

más cercano, con las cuales hubo vínculos especialmente significativos de 

admiración y respeto o de rechazo. Los contextos escolares de educación básica y 

secundaria propusieron también discursos que interpelaron a las mujeres sobre todo 

en cuanto a estar atentas de los sucesos sociales, a investigar sobre los hechos que 

acontecían, a mostrar rebeldía contra la autoridad, a preguntarse sobre los 

silenciamientos de directivos, docentes y compañeros estudiantes, así como a ser 

solidarias con aquellos que les parecían más cercanos o en los que encontraban 

similitudes. En esta etapa las lecturas ocupan también un lugar privilegiado como 

elemento formativo en la memoria de las mujeres activistas en tanto les 

proporcionaron determinadas significaciones del mundo social y político, horizontes 

de plenitud, así como modos de ser solidarias, entre otras cosas. 
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Por otra parte el involucramiento en el activismo por parte de las mujeres, 

cuyas narrativas fueron analizadas, se da a partir de experiencias, marcas simbólicas 

y distintos sentidos que impulsaron procesos de identificación en una multiplicidad de 

entrecruces de origen familiar, escolar, de lazos de amistad, intereses intelectuales, 

políticos y sociales, de acontecimientos históricos, de situaciones contextuales, de 

preferencias y rechazos. Ello implicó descubrimientos sobre sí mismas, 

cuestionamientos y elecciones diferenciales. Entre los más significativos se 

encuentran las dinámicas sociales de pobreza y desigualdad económica, el 

autoritarismo gubernamental, el sentirse parte de un grupo de poder, hechos de 

violencia, la emergencia de ofertas culturales novedosas para ellas y el contacto con 

presos políticos. 

Ya insertas en la dinámica de la movilización social y estudiantil las mujeres 

valoran, desde sus memorias narrativas, diversos aprendizajes derivados de ellos. 

Entre los más destacados se identificaron los relativos a la organización de frentes 

comunes, de estrategias políticas, de campañas ideologizantes, de estrategias de 

movilización, de eventos culturales, de tareas jerarquizadas, de brigadas tanto en la 

ciudad como en provincia y la organización de viajes al extranjero. También se 

destacan la multiplicidad de capacidades que desplegaron, varias veces de manera 

simultánea a partir del activismo, lo cual abarca planos como lo cognitivo, lo 

emocional, lo social y lo ético. Además toman especial relevancia los elementos 

formativos derivados de las dificultades, las cuales supusieron el poder reconocer, 

enfrentar y sobrevivir retos, riesgos, peligros a la integridad física, emocional y 

familiar, miedo, amenazas, agresiones, cansancio, decepción, dudas, confusiones, 

incluso hambre y escapar de los perseguidores. Hay evidencia de transferencia de 

aprendizajes de lo académico al activismo y viceversa. Así mismo hay nuevas 

interpelaciones que las entrevistadas elaboran a las nuevas generaciones entre las 

que destacan una serie de valores y posicionamientos éticos conformados 

principalmente por una visión crítica, informada y actualizada del mundo así como el 

compromiso, la responsabilidad, el bien común, el entusiasmo y el amor.   

Finalmente se articula en la memoria de las mujeres entrevistadas el activismo 

como lo más importante en la vida 

 Como se ha observado el proceso formativo en la memoria de las mujeres 

entrevistadas se encuentra sobredeterminado. Es decir que supone una multiplicidad 

de componentes de distinto tipo, formas de reenvío simbólico y una pluralidad de 

sentidos, que a su vez son resultado de una fusión de significaciones de distinta 

procedencia, lo que implica pensar la formación subjetiva y la memoria de las mujeres 
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como móvil, parcial, no fijada de manera necesaria, ni suficiente (Laclau y Mouffe, 

1987: 110, Padierna, 2008: 74). Desde esta lógica se han podido identificar los 

componentes de orden político, social, económico, cultural, personal, emocional, 

ideológico, ético, sensorial e incluso corporal que se ligan a lo educativo en las 

narraciones de las mujeres. 

 Desde otra perspectiva en el presente capítulo se ha intentado rescatar la 

importancia del recuerdo de las mujeres para crear un espejo significativo que aporte 

elementos para el debate de la interpretación del pasado, relevando las posiciones 

diferenciales que ellas han ocupado en su trayectoria como activistas en movimientos 

sociales y estudiantiles y las marcas del sistema sexo-género en sus narrativas.  

 El género de las memorias de las mujeres pudo identificarse en la relevancia 

del entorno familiar como impulsor inicial del activismo, en su énfasis en las 

relaciones de parentesco, en su admiración a las figuras femeninas del entorno 

afectivo las cuales, sin embargo, fueron en su mayoría mujeres que desarrollaban 

actividades fuera del hogar y tenían una profesión.  También en el relato de algunas 

cuestiones a partir de un descentramiento de sí mismas y cuando hablan a partir de 

las demandas de los otros, de los roles de madres, hijas y esposas, así como cuando 

se habla reiteradamente del compartir, del bien colectivo, del querer ayudar a los 

otros, cuando se habla de las virtudes de los participantes, y no de las propias, salvo 

dos contadas excepciones. Otras muestras se encuentran cuando se habla con 

insistencia de los dolores, de los sufrimientos, de las emociones, de lo idealizado, de 

ciertos aspectos de represión y al no hablar o visibilizar espontáneamente el 

activismo desde su posición como mujeres, salvo una excepción. Desde luego 

también quedaron marcadas las huellas del género en la narrativa de Herminio quien 

mostró menor expresividad, nula referencia a las emociones y un mayor centramiento 

en el sí mismo, marcando con ello un estilo narrativo diferente del de las mujeres, 

aunque, cabe mencionar no se coloca todo el tiempo como el sujeto protagónico, ni 

se atribuye el poder de controlar las cosas, como suele suceder en buena parte de 

las narrativas masculinas (Tusón, 2002). 

 En las narrativas las mujeres ocupan espacios, posiciones y jerarquías 

distintas a las explicitadas en los escritos sobre movilizaciones estudiantiles del 

segundo capítulo de esta investigación. Se muestra la heterogeneidad de las mujeres 

y su ser como protagonistas de su propia historia. Aunado a lo anterior aparecen 

como partícipes conscientes y activas de los hechos relatados y con especificidades 

propias.  
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 La mayoría de ellas trasgreden las normalizaciones genéricas y buscan la 

liberación, el contar con nuevas, múltiples y variadas relaciones personales, ocupan 

una variedad de roles, subvierten con sus acciones los recuerdos de mujeres y 

hombres considerados negativos, buscan la rebeldía informada y estratégica, la 

fortaleza individual y colectiva, la lucha con fines de justicia social, pero también 

encontrarse a sí mismas y ser felices. Muestran las significaciones de lo que fue 

haber sido algunas de las primeras mujeres de sus entornos en alzar la voz, pioneras 

en atreverse a proponer acciones, en organizar, en tomar una postura considerada 

radical, etc.  

  Hay, por otra parte, una línea de continuidad en cuanto al activismo en la vida 

presente de todas y aunque la significación que construyen en torno a ellas mismas 

muestra una apropiación de discursos históricos, ésta adquiere características 

particulares al conjuntarse con las condiciones propias de cada una de ellas. 

Desde otra mirada podemos sostener que la memoria ocurre en una 

diversidad de escenarios, uno en es el nivel micro, el de la subjetividad donde la 

experiencia histórica se resignifica, otro es el del activismo en donde las mujeres 

materializan políticas que involucran a otros y luego el de la intersubjetividad, desde 

el cual la relación entre los niveles en juego se pone en tensión. 

La memoria como forma de recuperación y actualización de sentidos a través 

del tiempo, tiene lugar en marcos socialmente compartidos. Las mujeres de esta 

investigación si bien pertenecen a generaciones diferentes comparten y ponderan en 

la memoria de su formación como activistas: 

• Ideologías que provienen de sus más tempranas experiencias en la 

participación social (sobre todo de tipo marxista y comunista así como la idea 

de un gobierno participativo que empieza y se sostiene en base al debate de 

las ideas y la constante informativa, tanto a nivel local de lo que ocurre en el 

contexto escolar como a nivel nacional e internacional, también en virtud de 

dar espacio para la divergencia para llegar a acuerdos consensuados para 

toda acción).  

• Valores (como la responsabilidad, el compromiso, la lealtad, la entrega 

generosa, la postura crítica, la lucha constante ante el autoritarismo, la 

honestidad, la coherencia y la celebración pública de los debates).  

• Actividades (como la lectura constante, las reuniones asamblearias, la 

revisión de las estrategias en diversos movimientos sociales, la enseñanza a 

nuevas generaciones, la participación constante en debates y mítines, por 

mencionar algunos) 
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• Ideales de plenitud en base a una visión del mundo en cuyo centro se 

encuentra el bien de la colectividad, la justicia social, el respeto a la voluntad 

de las mayorías, y en general la concepción del activismo como esencial para 

el verdadero conocimiento social y político de México. 
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CAPÍTULO 4 

SIGNIFICACIONES SOBRE LO POLÍTICO 

 

4.1 Lo político como ontología de lo social y elemento constitutivo de las 
subjetividades 

En el presente capítulo se aborda el tema de las significaciones que atribuyen las 

entrevistadas a lo político y el activismo. La motivación parte en un primer momento 

por la curiosidad; esa que dice Foucault (2011:14) “permite alejarse de uno mismo, y 

alienta el extravío del que conoce”. Así mismo intento con el ejercicio contribuir al 

trabajo crítico del pensamiento dominante de lo político en la historia de los 

movimientos estudiantiles en México que, dicho sea de paso, se ha conformado como 

en otros países con una visión androcentrada y limitada al campo de las relaciones 

con el Estado, con sujetos-varones que operan bajo condiciones de oposición 

presupuestos y contenidos relacionados a la lucha y/o a la violencia muchas veces 

mortal. También busco “en lugar de legitimar lo que ya se sabe, emprender el saber 

cómo y hasta dónde sería posible pensar (lo político) de otros modos” (Foucault, 

2011:15) 

Analizar los sentidos de lo político en las narrativas de las mujeres de este 

trabajo implica, por otro lado, documentar lo no documentado (Rockwell 1983 y 1988) 

dar cuenta de narrativas orales de mujeres antes marginadas de los relatos históricos 

dominantes y recordar desde su perspectiva una época en que se constituyen como 

activistas políticas, agentes de cambio que reconocen sus distintos alcances en las 

relaciones de poder y forman subjetividades de intensidades políticas desiguales y 

distintas entre sí y con el mundo.  

Tomando como base la idea de que “No hay acción educativa, que no esté 

implicando una acción política” (Buenfil, 2013), me interesa principalmente identificar 

¿Cómo se conforma el sentido de lo político en las narrativas de las once mujeres 

que analizo?, ¿Qué sentidos de lo político se anclan en ellas y cuáles se 

transforman?, desde la perspectiva de los estudios de género identificar si existe 

algún nexo entre lo significado como político por las mujeres y la transformación 

emergente del sistema sexo-género mexicano y, cómo se ha transformado con todo 

ello, la subjetividad de las mujeres. Esto es qué procesos formativos se derivan de 

todo ello.    
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Para el abordaje del tema es importante distinguir entre las voces de las 

mujeres que son retomadas aquí y la voz de quien analiza. Los sentidos que las 

mujeres despliegan y transmiten a partir de las narrativas orales, parten de la práctica 

política específica y las ubico en el plano óntico.  

El análisis de las narrativas, parte, por otro lado, de la distinción entre el nivel 

ontológico de lo político, y el óntico de la política (como luchas y/o juegos por el poder) 

y las políticas (cursos de acción normativa) que se juegan en la producción de 

estructuras discursivas.  

El análisis político del discurso, perspectiva analítica en la que se sitúa buena 

parte de mi trabajo, considera lo social como “una estructuración discursiva 

(significativa) abierta, inconclusa y contingente que tiene como condición de 

posibilidad su imposibilidad de cierre”. Desde esta perspectiva lo político es 

considerado como ontología de lo social, como un modo y espacio en que se instituye 

la sociedad a partir del conflicto y antagonismo sin tener un contenido último. Lo 

político se construye solamente en relación con otros elementos (o identidades) que 

paradójicamente le impiden alcanzar su constitución plena de tal manera que las 

identidades sólo pueden ser en esa relación de límite y posibilidad (Morales, 2009: 

122).  

El Análisis Político de Discurso involucra lo político como inclusión/exclusión, 

como prácticas hegemónicas de dominación, de persuasión de convencimiento de 

imposición, de antagonismos y de articulación en el terreno de las prácticas 

significantes (Buenfil, 2013: 9). 

El antagonismo aquí se concibe como constitutivo de lo político por lo que 

cualquier oposición, si alcanza la fuerza suficiente para agrupar a los seres humanos, 

puede terminar expresándose en términos de la relación amigo / enemigo (o 

adversario), adquiriendo entonces un carácter político. Lo político, así entendido, 

pertenece al plano ontológico y habrá que reconocer su carácter inerradicable. No 

obstante, es posible reducir el antagonismo (la relación amigo-enemigo) a una forma 

que no destruya la asociación política estableciendo un vínculo común entre las 

partes en conflicto, de modo que se reconozcan como oponentes legítimos, como 

adversarios, y no como enemigos irreductibles. Esto es lo que Mouffe (2007) 

denomina agonismo,  

De manera similar los sujetos (las mujeres y/o sus subjetividades) tampoco 

se cierran y es en el conjunto de sus relaciones sociales que se constituyen. Así, 

siguiendo a Laclau y Mouffe (1987: 187) “la renuncia a la categoría de sujeto como 

entidad unitaria, transparente y suturada, abre el camino al reconocimiento de la 
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especificidad de los antagonismos constituidos a partir de diferentes posiciones de 

sujeto. Lo anterior permite ubicar también la conformación de las mujeres (sus 

subjetividades) en un sentido amplio que involucra lo consciente y lo inconsciente en 

el sustrato histórico (socio-simbólico, económico, político, cultural, entre otros) que lo 

sustenta. Es decir como sujeto descentrado y sobredeterminado, como sujeto social 

que se constituye como precipitado de múltiples posicionamientos identitarios.  

Lacan (2007, e.o.1953), por otra parte, identifica tres registros de la realidad 

humana: lo simbólico, lo imaginario y lo real, y sintetiza la identificación como la 

transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, de modo que ubica 

en el centro de la conformación de la identidad a la otredad. Así, tanto lo simbólico 

(ideal del yo) como lo imaginario (yo ideal) van a estar actuados para la mirada de 

los otros y refieren al momento en que el sujeto se identifica con la estructura (el 

orden simbólico), de tal forma que la vida del sujeto se constituye a través una 

sucesión de identificaciones en la búsqueda de un ideal de plenitud que por definición 

va a estar siempre negado. Hay además un objeto-causa del deseo que el sujeto 

barrado, en falta, en búsqueda constante de su ideal de plenitud llena de manera 

incompleta esta falta a través de un objeto, este objeto vacío por definición se 

encuentra a la vez lleno de ideales de plenitud (sean estos materiales o subjetivos) 

que el orden simbólico le ofrece al sujeto. 

La noción de mujeres (sujetos) en falta es importante para comprender la 

evolución y articulación de los sentidos que ellas atribuyen a lo político ya que el 

objeto causa de deseo representado por los ideales sociales de justicia social, 

repartición equitativa de los bienes entre la población, mejoramiento de las 

condiciones de vida de las mayorías, etc.; generan ideales de plenitud para su 

realización.  

Laclau (1993: 56) quien recupera de Lacan la noción de sujeto barrado, sitúa 

a éste en su dimensión política y señala: “…es precisamente porque hay esta falla 

estructural (por lo que) hay sujeto y entonces el sujeto se liga a esta doble experiencia 

por la cual hay una falla en la estructura, y de otro lado, hay un intento de llenarla y 

por esto mismo también hay historia porque hay una sucesión de intentos de lograr 

este cierre último que claramente no puede lograrse en ningún caso”. Es 

precisamente esta falta constitutiva del sujeto lo que instaura la posibilidad de su 

emergencia, pero también la que da posibilidad al sujeto de la decisión, es decir al 

sujeto que decide entre varias alternativas. Así se define al sujeto como “la distancia 

entre la indecidibilidad de la estructura y la decisión”. Ello se implica también con la 

categoría dislocación (lo que amenaza, niega y/o pone en cuestión al orden 
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simbólico), ya que representa la falla estructural del orden simbólico y su incompletud 

constitutiva, lo que crea la necesidad de nuevas identificaciones con las que se 

intenta una vez más suturar y o cerrar la estructura.  

Las mujeres de esta investigación entendidas como sujetos en falta, como 

sujetos de decisión ante distintas situaciones de conflicto (negatividad, antagonismo) 

y/o dislocación, inmersas en un conjunto de múltiples relaciones se identifican con 

algunos elementos disponibles que las interpelan, los incorporan y se constituyen en 

sujetos políticos y sujetos de la educación, modificando al ser que eran antes, pero 

nunca de forma permanente, completa, ni suturada.  

 

4.2 Lo político como performativo y la posibilidad de la subversión 

Por otro lado, es importante destacar que lo político se muestra en las narrativas de 

la memoria de las mujeres bajo determinadas acciones performativas139. En este 

sentido lo político expresado en las entrevistas se presenta como cargado, dotado 

de ciertas expresiones físicas, espaciales y bajo formas rituales de poder, una cierta 

puesta en escena que se narra y se rememora como básica para el éxito de las 

misiones y desplegadas desde la agencia (acción) individual y colectiva.   

No obstante, lo político como performativo en estas mujeres, no es un 

producto de su sola voluntad, sino un producto de normas no escritas del activismo, 

que producen (o constituyen, aunque no de forma exclusiva) a las activistas. Dichas 

normas tienen una existencia social y funcionan, a través de su repetición ritualizada, 

y es en este su carácter de repetición donde se da el espacio para su fijación. Esto 

no implica que se anule a las mujeres, sino que inicialmente éstas no son libres de 

evitar las normas, sino que (ellas y sus actos) son inicialmente producidas por ellas. 

 
139 Entiendo la performatividad como sugiere Butler (2010: 18, 19), esto es, como una práctica reiterativa 
y referencial mediante la cual el discurso produce en los cuerpos los efectos que nombra. En este 
sentido se entiende también que las cuestiones que están en juego en la materialidad de los cuerpos 
serán: la reconsideración de la materia de los cuerpos como el efecto de una dinámica de poder, de 
modo tal que la materia de los cuerpos sea indisociable de las normas reguladoras que gobiernan su 
materialización y la significación de aquellos efectos materiales; la comprensión de la performatividad 
como un poder reiterativo del discurso para producir los fenómenos que regula e impone; así la 
construcción de lo político como performance sería consecuencia de una norma cultural que gobierna 
la materialización de los cuerpos; una reconcepción del proceso mediante el cual el sujeto (en este caso 
las mujeres activistas) asumen, se apropian una norma corporal en la que el yo hablante se forma en 
virtud de pasar por ese proceso de asumir el activismo y una vinculación de este proceso de asumir “un 
activismo” con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos que emplea el imperativo 
activista para permitir ciertas actividades y excluir y repudiar otras. 
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Diría, retomando a Butler (1999) que las mujeres activistas son sujetos, agentes post 

soberanas. 

La performatividad de lo político es un efecto de la reiteración, de unas normas 

que preceden, exceden y que constriñen a quien las representa. La performatividad, 

el hecho de que las palabras (consignas), las formas, las expresiones hagan aquello 

que se busca, es el espacio en el que el poder actúa. El poder no está pues en el 

sujeto que actúa y que habla, ni en su intención ni en su sólo deseo, sino en un actuar 

reiterado que precisamente por ser reiterado es poder. Así entendemos, siguiendo 

nuevamente a Butler (quien se inspira en Derrida) que el poder se halla en la fuerza 

de la cita. Lo llamado por Derrida «iterabilidad» es lo que constituye la autoridad del 

acto y es lo que muestra que la autoridad no es un acto singular. Las mujeres que 

actúan son previamente posibilitadas en algún grado de su existencia de activistas, 

por condiciones y normas del activismo anteriores que han sido reiteradas a través 

de los años. 

No obstante, hay capacidad de acción “libre” de las mujeres, lo que Butler 

llamaría instrumentos de subversión, que si bien se dan dentro de relaciones de 

poder, no por ello dejan de ser menos importantes, valiosos o efectivos. En este 

sentido es también importante la noción de poder de Foucault, para quien el poder 

tiene un carácter productivo ya que es aquello que conforma, a la vez que es la 

ocasión para su propia resistencia. Para este autor la resistencia es interna a las 

relaciones de poder y es un proceso creativo; resistir consiste en crear, recrear, 

cambiar el estado de cosas, participar activamente en el proceso» (Foucault).  Así 

las prácticas de libertad son posibles y es posible encontrarlas rastreando los 

mecanismos del trabajo del poder y como señala Butler “En cierto sentido, toda 

significación se da dentro de la órbita de la obligación de repetir; la «capacidad de 

acción», pues, es estar situado dentro de la posibilidad de variar esa repetición» 

(Butler, 2001a: 176). La repetición es obligatoria, pero su obligatoriedad pone en 

evidencia la inestabilidad, la debilidad de una repetición que no se halla atrapada en 

la lógica de lo idéntico, que abre espacios para la innovación, para la resignificación. 

En esa necesidad de la repetición se sitúa la inestabilidad de la categoría que es 

creada mediante la repetición. La obligatoriedad de la repetición, el que exista esa 

necesidad precisamente muestra que el sujeto impelido a repetir no se halla del todo 

nunca plenamente constituido, acabado, presente e idéntico a sí mismo, ni logra una 

identidad estable y coherente, plena y compacta. Justo esta vulnerabilidad del sujeto 

es el momento de su libertad ya que la repetición que ha de llevar a cabo para 

reinstaurar su mantenimiento en la existencia puede no ser efectuada en la dirección 
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de la consolidación de las reglas y significados hegemónicos, sino en la de la 

subversión de las normas y en la de la resignificación de los términos. Entonces, el 

espacio de libertad de las mujeres es su poder de decisión en la reiteración que 

puede implicar resignificación y subversión.  

Quiero enfatizar también la importancia del uso de las narrativas de las 

mujeres en el análisis de lo social ya que no sólo expresan las variadas 

significaciones y representaciones que otorgan a lo considerado político, sino que 

también recuperan y documentan sus experiencias derivadas del involucramiento en 

el activismo social y estudiantil mexicano del período que abarca 1960-1980 a la vez 

que nos permiten obtener información acerca de cómo se constituyeron en agentes 

de cambio, cómo definen su participación, cómo se articularon y bajo qué 

pensamientos actuaron. Nos ayudan a problematizar los entendimientos sobre lo 

político bajo perspectivas analíticas que no se han utilizado lo suficiente en la historia 

de la educación de las mujeres a la vez que se plantea una visión alterna de la historia 

de los movimientos en que participaron.   

 

4.3 Sentidos de lo político en las narrativas de las mujeres  

De acuerdo a las narrativas, los entendimientos sobre este ámbito varían, no son 

únicos ni fijos, sino que fueron adquiriendo matices diferentes conforme su vida 

transcurría y sus conocimientos y experiencias se extendieron. No obstante tienen 

en común el haberse iniciado con la oposición más o menos consciente a realidades 

que enfrentaban y el situarse entremezclados con recuerdos procedentes de sus 

entornos familiares y escolares iniciales. Si bien algunos de estos aspectos han sido 

ya abordados en el capítulo tres de esta investigación en los apartados titulados 

“Formación política inicial” y “Decisiones ¿Cómo me volví activista?”, me parece 

interesante rastrear y analizar elementos adicionales que constituyeron el sistema de 

oposiciones para estas mujeres e identificar con mayor claridad el cómo configuraron 

al “enemigo”. 

La mayoría de las mujeres al estar desde edades tempranas en contacto con 

discursos de lucha activista, con agentes sociales (hombres y mujeres) que en mayor 

o menor medida les compartían preocupaciones sociales y contextualizadas en 

épocas de agitación social, se  transforman en seres preocupados por asuntos de 

conflicto social específicos como la problemática estudiantil, la represión 

gubernamental y el silenciamiento de algunos sectores, lo que les impulsa a 

cuestionar, a tener modos de pensar acordes a principios de solidaridad con los 
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estudiantes y en contra de determinados órdenes establecidos, así como a generar 

prácticas activistas iniciales de rebeldía.  

Así el activismo por parte de las mujeres, tuvo lugar a partir de experiencias y 

distintas marcas simbólicas las cuales impulsaron procesos de identificación en una 

multiplicidad de entrecruces de origen familiar, escolar, de lazos de amistad, 

intereses intelectuales, políticos y sociales, de acontecimientos históricos, de 

situaciones contextuales, de preferencias y rechazos.  

Resulta interesante identificar las formas que adquiere el enemigo en esos 

entrecruces: 

Fernanda: en ese período a mi escuela pues entraba yo sola y ¡cállate la boca 
mamacita! Y es que estaba yo viendo cosas muy violentas, los hombres eran 
muy violentos para inhibirte y pues en mi época las escuelas primarias y 
secundarias estaban segregadas las mujeres, estábamos siempre aparte. Yo 
venía de escuelas para puras mujeres y ésta era de puros hombres y sí me 
inhibían y claro bueno ya te imaginarás ¡Agarré callo con el tiempo! Por 
ejemplo aprendí toda clase de leperadas que me las sé de cabo a rabo, 
porque además así se trataban y luego se hacían señas y claro acá a mí me 
decían “la niña”. Un maestro que era un cabrón ¡a ver niña, tú aquí adelante 
porque si no se me va a salir alguna peladez!... no había baños para mujeres 
y era una cosa de mis traumas, dura la pelea por el baño de mujeres y bueno 
chicas no habíamos, pero yo decía: ¡oye las secretarias deben de ir al baño! 
(Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 
 

Fernanda ubica diversos elementos antagónicos que operaban contra su ser 

estudiante. El sistema de separación por sexos de sus escuelas previas, las actitudes 

inhibitorias y violentas de los compañeros de escuela que intentaban limitarla, el 

maestro que la obligaba a ubicarse en un lugar específico del salón de clases, e 

incluso las estructuras materiales de la institución escolar funciona como constitutivo 

de la figura del enemigo y como catalizadores de una transformación subjetiva. Ella 

expresa haber sido capaz de enfrentar las situaciones descritas aprendiendo lo que 

supongo eran palabras altisonantes, groserías, expresiones usadas por los varones, 

mismas que posibilitaron una transformación en su persona no sólo porque incorpora 

nuevas formas lingüísticas de poder posibilitadoras del actuar en el contexto escolar 

adverso, sino también en tanto se ve a sí misma con capacidad de soportar dinámicas 

de interacción agresivas, realiza actuaciones distintas a las de sus otras escuelas y 

porque a pesar de reconocer un trauma por la falta de espacios sanitarios para las 

mujeres, ella pelea para que se abran. La subversión se da así limitadamente, pero 

de forma visible y significativa en contra de los varios aspectos mencionados y 

Fernanda va constituyéndose en un ser político que actúa en oposición al enemigo 

constituido por varios elementos a la vez. 
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Para Blanca, Lourdes y Marta el enemigo inicial es ubicado en casa en las 

figuras de su padre, su esposo y la familia de su madre, respectivamente, contra 

quienes desarrollan diversas estrategias de oposición. Es interesante en este sentido 

cómo pasan de ello a la oposición contra agentes de poder social más amplios. Es 

decir cómo germina y crece en sus subjetividades el antagonismo y la representación 

del enemigo. Desde mi perspectiva y retomando a Mouffe (2007:17) ello implicó 

decisiones que requirieron elegir entre opciones en conflicto abarcando desde los 

aspectos afectivos más íntimos, pasando por la conciencia del sí mismas y su entorno 

como sujetos y objetos fundamentales para la acción, así como por la identificación 

(positiva o negativa) con discursos circundantes que las llevaron luego a participar y 

contribuir a la formación de una conciencia colectiva direccionada a determinados 

puntos que retomaremos más adelante. Ellas conformaron y obtuvieron un sentido 

de lo político, como sostenía Schmitt (citado por Mouffe, 2007: 19) de cada antítesis, 

es decir de cada situación con la que antagonizaban, contextualizadas de forma 

personal e histórica. Lo político así entendido puede verse como una estructura 

particular de relaciones de poder. 

Blanca: descubro que mi papá engañaba a mi mamá con otra mujer, pienso 
que de ahí se me forjó mi carácter porque yo me hice muy fuerte…en lo único 
que pensaba era en una guerra contra mi padre. Si eso me marcó mucho…me 
pusieron en un colegio de monjas y yo constantemente tenía problemas, 
porque eso de que hay que rezar el rosario y hay que ir a la misa y hay que 
comulgar, yo por mí misma decía ¡no me gusta y no quiero que me estén 
obligando a rezar el rosario!… yo hacía la comparación: mi abuelo tenía todo, 
era adinerado tenía el automóvil último modelo de aquella época y los 
trabajadores siempre siendo los mismos viviendo donde mismo y mal 
comiéndose y mi abuelo con gobernadores con la élite política del Estado y 
allí fue donde ya empecé a decir que había cosas que no estaban bien y que 
se tenía que luchar. Se da luego de la matanza del 2 octubre y creo que para 
muchos de mi generación que empezamos a incursionar nos dolió mucho, 
nos pegó fuerte y creo que a raíz de entonces se asumió el compromiso de 
que en cualquier lugar y en cualquier espacio en donde se estuviera era 
necesario poner nuestro granito de arena (Entrevista a Blanca Palacios, 21-
mayo-2011). 

 

El fragmento anterior sirva para ilustrar la formación subjetiva de Blanca en el 

antagonismo a partir de la (inicial) permanencia de iras y afecciones contra lo que 

ella consideraba eran injusticias y para identificar las prácticas que desarrolló con el 

fin de establecer para sí misma, para los seres más cercanos y luego para una 

colectividad mejores condiciones de vida, en conjunto con otros elementos de orden 

ético personal. Así se van fijando sentidos de lo político interrelacionados, aunque 

siempre de forma precaria. 
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Es decir que lo político para las activistas, si bien se deriva de una 

representación conflictiva del mundo (Mouffe, 2007: 31) está atravesado por varios 

factores. Entre los que más destacan, según se observa se encuentran la dimensión 

de la individualidad, la racionalización de factores familiares y luego sociales, la 

valoración negativa de la diferenciación social que opera contra determinados 

grupos, el conocimiento de hechos de subversión más amplios que fueron 

reprimidos, así como la dimensión afectiva ligada a todo ello.  Así se compone 

también la fuerza movilizadora de su activismo político. 

Por otra parte es identificable en las narrativas que la constitución de los 

sentidos de lo político de las entrevistadas se da también por la identificación negativa 

contra lo que llamaré “los enemigos de la colectividad joven contemporánea”. Es decir 

los enemigos generacionales. Dicha identificación negativa les brindaría una idea de 

poder y de valoración a partir del sí mismas en interacción con muchas otras y otros 

(Mouffe, 2007: 32).   

Desde este punto se ha abordado ya en el apartado ¿Cómo me volví 

activista? que las motivaciones de las mujeres para la participación política van de 

las sociales, pasan por haber atestiguado hechos de violencia específicos y llegan a 

relacionarse con las ofertas culturales e ideológicas emergentes, entre otras cosas. 

No obstante me parece que la construcción del enemigo se da también en relación a 

la influencia de los discursos de la juventud y a la vivencia extendida de la misma que 

como activistas han tenido las mujeres de la presente investigación.  

La juventud como concepto, como afirma Taguenca (2009: 161) no debe 

anclarse a definiciones únicas ni definitivas, no obstante sí puede ser entendida, 

como menciona Feixa (1998:18) al retomar la perspectiva antropológica, como una 

construcción cultural relativa en el tiempo y el espacio, cuyos contenidos dependen 

de los valores asociados a determinados grupos de edad, estadios biológicos de 

maduración sexual y desarrollo.  

En ese sentido es importante destacar que en el México de los años sesenta 

y setenta adolescentes y jóvenes ingresaban de modo creciente a los centros de 

enseñanza media y superior, a las industrias y a la visibilidad urbana. Ello es 

importante en la medida en que este grupo social se constituye como un sector con 

exigencias, necesidades y poder propios (Agustín, 1990: 150, 226).  

Octavio Paz (2001:112, 113) afirmaba que las crisis políticas, son crisis 

morales y cuando una sociedad se corrompe, lo primero que se gangrena es el 

lenguaje. Para él la crítica de la sociedad, en consecuencia comienza con la 

gramática y con el restablecimiento de los significados, así la crítica de las cosas 
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reinantes en el México de los años sesenta la iniciaron los escritores. Liberar el arte, 

dice, fue el comienzo de una libertad más ancha.  Desde ese lugar quiero traer a 

reflexión también lo que Monsiváis (1977: 1498) sostiene en cuanto a que en la 

década de los sesentas al abrigo de la enorme difusión internacional y 

latinoamericana de los fenómenos y los líderes revolucionarios como Fidel Castro y 

Che Guevara y de fenómenos culturales aparece lo que se conoce como la “literatura 

del boom”, mezcla de tradición y ruptura, de herejía y consagración, que como 

fenómeno comercial y publicitario, encontró su verdadero sentido y éxito en el 

momento en que determinados libros se volvieron, dice, en el precario espacio de la 

clase media (a la cual pertenecen las activistas) estilo y ejercicio de la vitalidad y de 

la conciencia latinoamericanos, cuyo proceso inició su disolución y metamorfosis en 

1968.  

Desde mi perspectiva el lenguaje político y de juventud de las activistas 

resguardado en la memoria se acompaña y entrelaza con cambios en influencias 

literarias y culturales y se visibilizan, por ejemplo, en el recuerdo de los cantos de 

protesta de Amparo M. y su grupo Los nacos, en los debates de cine que comenta 

Marta, en el uso de la minifalda en las protestas de Rosa Ma., en los círculos literarios 

en que se discutía lo viejo y lo nuevo de Amparo C., en las obras de teatro disidentes 

de los fundadores del Cleta en la prepa y el uso de la minifalda en las protestas de 

Rosa Ma. En los cantos de Judith Reyes, la escucha de música de rock en inglés y 

mexicano, de folklore latinoamericano, así como con la llegada de la nueva trova 

cubana para Lourdes y Tania para quien también resulta importante la llegada de la 

danza contemporánea más libre que la clásica, en la que se había formado.  

No obstante, también se heredan cierto tipo de textos literarios anteriores 

como compromisos y utopías que identifican enemigos específicos.  Por ejemplo una 

de las cosas mencionadas por la mayoría de las entrevistadas es que gustaban de 

lecturas marxistas, leninistas, comunistas, trotskistas, o de izquierda, los cuales se 

constituyeron como importantes fundamentos formativos de sus subjetividades 

activista de las entrevistadas en la medida que les proporcionaron determinadas 

significaciones del mundo social y político, entre otras cosas. El ser joven estudiante 

en los años de referencia se liga, según se identifica de las narrativas, con la lectura 

de este tipo de literatura, acompañada de un importante aderezo de discusiones 

políticas ligadas a actividades culturales y artísticas. 

Cecilia: Bueno de repente compraba que La garrapata, Los supermachos de 
Rius y todo eso. También revistas como la Política y la revista ¿Por qué? que 
denunciaban las represiones tanto de López Mateos, como de Días Ordaz, de 
Echevarría, que a veces también las compraba aunque no mucho…también 
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algunos libros de algunos autores así de denuncia ¿no?...aprendimos a 
escuchar música como Joan Baez, Joan Collins, que si Pete Seeger, Dylan y 
los cantantes en español que oíamos de música latinoamericana que si los 
folkloristas, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés este Víctor Jara… Nacha 
Guevara, Alfredo Zitarrosa, este Daniel Viglietti, Soledad Bravo, La nopalera. 
(Entrevista a Cecilia Bayona, 24-octubre-2010) 
 
Rosa María: en los movimientos sociales conocimos a “Los Nacos”, que en 
cada movimiento social, llegaban a tocar pues canciones con respecto a ese 
movimiento…el Llanero Solitito actuando por todos lados, denunciando, 
incorporando, jamás incorporándose a lo oficial…o sea yo siento que la parte 
cultural era muy muy importante y ahorita sigue en una situación de denunciar, 
de estar presente en los movimientos sociales y apoyar y en esa época a mí 
me impactaba sobre todo él, lo que era el Llanero Solitito y Los Nacos que 
eran así de que en cada huelga y en cada guardia ahí estaban (Entrevista a 
Rosa María Bayona, 24-octubre-2010).  

 

Por otra parte y como señala Zermeño (2003: 41, 212) el México de los años 

sesenta sufre un quiebre importante en el sentido de que la crítica al Estado se 

convierte en el adversario común, además de que subyacen en los movimientos 

estudiantiles, especialmente en el de 1968 “otros componentes ideológicos de la 

acción. En las mujeres entrevistadas se identifican algunos de los que menciona el 

autor, esto es el “obrerismo”, la concepción comunitaria-juvenilista, el de clase social, 

el antiautoritarismo, la acción plebeya contra el patriciato priísta gubernamental y sus 

legiones represivas, acción democrática contra el Estado burgués (Zermeño (2003, 

212), entre lo más destacado. 

Me parece, sin embargo, que ello no se da de forma directamente heredada, 

sino también en relación a  la construcción simbólica de la juventud en las que 

“nosotros las y los jóvenes” instaura diferentes alteridades, principal aunque no 

exclusivamente contra la autoridad: la policía, el gobierno, los viejos, etc., como 

apunta Reguillo (2000:14), para el general de la juventud.  

Aunado a ello se encuentran las preferencias de las jóvenes que se inclinaban 

también hacia el rechazo de la rigidez de la sociedad, a la falta de espacios para 

expresarse y coincidentemente con lo que señala Agustín (1992: 226): a que en las 

escuelas seguían sus actividades los jóvenes derechistas del Movimiento 

Universitario de Renovada Orientación (MURO) y otros grupos antidemocráticos 

además de que se habían consolidado los porros en las escuelas, los cuales se 

dedicaban ya no a vitorear a los equipos de fútbol americano, sino que recibían dinero 

de funcionarios universitarios o de políticos gubernamentales para romper 

movimientos estudiantiles. 
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Lo anterior lo menciono también con la intención de visibilizar que las mujeres 

actuaron como jóvenes insertas en marcos socio-culturales y políticos específicos y 

también porque ciertas actitudes de la mencionada época de juventud perduran en 

varios aspectos hasta el momento de la entrevista. La etapa del ser político disidente, 

con profundos sentimientos de renovación y de descontento radical y como aquella 

susceptible de transformar la civilización encuentra ecos en las narrativas de las 

mujeres de diversas formas. Por ejemplo desde la memoria en “lo instintivo de estar 

en la escuela y conocer lo que pasaba” y “el romper con los esquemas familiares” 

mencionado por Amparo M., en lo que menciona Lourdes de “ser rebelde” y “tener 

mucha energía”, en la idea de “construir nuevos caminos y abrir la cerrazón”, en el 

“querer participar con todos los compañeros y así sentirse fuerte” de Rosa Ma., “en 

el tener libertad e ir contra la represión” de Cecilia, en “el no tener miedo como las 

maestras adultas en la primaria y secundaria” de Guadalupe, en los vínculos de  

enamoramiento y apasionamiento que se muestran en algunos de los relatos de 

Blanca y Manuela,  en la idea de “querer estar en una revolución” como se deriva del 

relato de Amparo C., en el ser solidarias, el no medir los peligros, vivir al calor de la 

lucha de Fernanda, Marta y Blanca, en el tener fuerte inquietud moral  e intelectual, 

y la ferocidad por aprender que señala Marta y en el “buscar la independencia” y 

“abrir espacios” narrados por Lourdes y Tania.    

Como indica Feixa (2006) la edad se vuelve algo muy importante, no sólo 

porque permite identificaciones colectivas, sino también porque en los años sesenta 

y setenta, las teorizaciones sobre la juventud, período en el que se ubica la época de 

mayor acción de las activistas, la juventud se consolida como una nueva categoría 

social portadora de una misión emancipadora, incluso como una "nueva clase 

revolucionaria”. 

Es interesante también el cruce que se da con la escuela, la cual no sólo 

ofrecía una cultura académica, sino un espacio de sociabilidad compuesto por una 

serie de rituales (clubes, sonoridades y fraternidades, conversaciones y discusiones 

tanto al aire libre, como en las aulas y auditorios, etc.) y que constituyen una ciudad 

dentro de otra ciudad y de la cual emerge una “auténtica sociedad de jóvenes” (Feixa, 

2006), la cual, además tiene formas de organización y participación específicas.  

Se puede decir así que se identifica en las narrativas una cierta conciencia 

generacional de lo inaceptable entre lo que destaca el descontento por la desigualdad 

económica, el abuso en el ejercicio del poder, el autoritarismo, la injusticia, el interés 

en ideales socialistas y de izquierda, el deseo de cambio a partir de la discusión de 

las ideas en debates abiertos que tomaran en cuenta sus propias voces y anhelos y 
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el deseo de una vida más libre, equitativa y justa. De ahí también una forma de 

“ciudadanía” escolar y discursos de lo político definidos, formas de participación 

preexistentes, entre otras cosas. Así mismo es identificable la idealización de dicha 

etapa en tanto se rememora como una época de generosidad y entrega 

desinteresada por el logro de los más altos ideales. 

Si bien de ello dan cuenta varios autores abordados en el primer capítulo de 

esta investigación, me parece que en el caso de las entrevistadas la cuestión tiene 

su peso, pero necesariamente ligado con sus historias de vida pasadas. Es decir que 

no es que haya un acontecimiento histórico puntual y esencial que las haya 

impulsado de forma definitiva, sino que es el conjunto de experiencias guardadas en 

la memoria las que completan la articulación subjetiva del sentido de lo político. 

El caso de Herminio nos muestra parte de lo anteriormente expuesto, aunque 

con formas discursivas de representarlo un tanto diferenciadas. Lo político en su fase 

inicial se ubica para este activista desde parámetros narrativos de índole ideológica 

y en relación a aspectos de manipulación y violencia gubernamental, así como de las 

organizaciones estudiantiles que, desde su perspectiva, le servían. No obstante un 

aspecto interesante es que también liga lo político con el cambio cultural: 

Herminio: Nosotros estábamos en un proceso y un compromiso ideológico 
porque éramos de izquierda, así lo percibíamos. La representación del 
gobierno frente a nosotros era difícil entonces ese agrupamiento, la FNET, no 
representaba, para nosotros, a los estudiantes frente a la autoridad sino al 
revés era un órgano de control, un órgano represivo. Había acciones violentas 
de la FNET con las que yo no estaba de acuerdo, manipuladores. Entonces 
ésa fue la visión que yo tuve para participar en un movimiento de este orden 
y más concretamente en mi vocacional ubicada en Tlatelolco fue desde ahí 
nuestra participación. Ahí transite hacia una visión más amplia…Si bien 
encontramos que teníamos cosas que ver con los obreros con los campesinos 
con la clase media nos fuimos vinculando con la cultura, un asunto que creo 
no se ha contado ampliamente. Estos movimientos tenían un muy importante 
contexto y condimento digámoslo así de corte cultural porque para entonces 
los jóvenes estaban en ese proceso de ruptura global con la generación 
anterior la posguerra por la paz etc. y muchos se ve en el rock and roll eso se 
ve en la música en la vestimenta en el pelo largo en la rebeldía con causa 
(Entrevista a Herminio Baltazar, 29-abril-2011),  

 

En este sentido es relevante señalar que hay diferencias discursivas con las 

activistas quienes, en general, hablan de lo político primero desde sus trayectorias 

personales y familiares, mientras que Herminio lo hace desde la interpelación 

colectiva de lucha ideológica y cultural. Quiero aclarar que no es que las activistas 

no abordaran estos planos en algunos puntos, pero inicialmente las narrativas 

transitan por otros caminos discursivos.  
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También es interesante que la identificación con los jóvenes perdure, en 

varios casos, hasta el momento en que se lleva a cabo la entrevista. Incluso sostengo 

que hay una continuidad del “espíritu de lucha de juventud” la cual persiste por el 

contacto cercano que como maestras siguieron y siguen teniendo con las jóvenes 

generaciones, porque aún mantienen como deseables varios de los ideales de 

juventud, porque en varios casos no se han logrado los cambios que ellas esperaban 

y porque así se sienten plenas y felices.  

Rosa María: Yo he estado en contacto con colectivos estudiantiles ya siendo 
maestra pues desde 1980 y he estado en la formación de muchísimos 
colectivos estudiantiles porque siempre hay causas que apoyar y los 
estudiantes siempre están muy frescos a captar ideas interesantes ¿no? Y 
mis activistas ahora se reúnen sistemáticamente, hacen talleres infantiles en 
Atenco, están con el SME y dicen: “mira Rosa María nosotros nunca tenemos 
viernes social y nunca nos vamos a chupar, ni nos las vamos a tronar, 
nosotros no tenemos  juebebes, pero ¿sabes qué? somos muy felices”. En 
las vacaciones en lugar de irse de pachanga están en Atenco con los 
chamaquitos poniéndoles talleres, en fin. Y cuando liberaron a los presos de 
Atenco ellos lloraban de felicidad, o sea porque fue una labor de estar 
luchando por su libertad cuatro años incansables, mañana, tarde y noche, 
entonces esa gratificación que te da ver que sí lograste tu objetivo y que mira 
que a veces sentíamos que no lo lográbamos y lo logramos ¿no? pues todos 
juntos, todos juntos, una gran cantidad de gente (Entrevista a Rosa María 
Bayona, 24-octubre-2010). 
 
Desde esta mirada hay que decir que los sentidos de lo político se forman 

para las activistas en relación con la edad y el ser joven, con el estar inmersas en un 

contexto socio-cultural en transformación que ofrece múltiples manifestaciones y por 

la pertenencia a una institución escolar, además de ya analizado de su formación 

política en la edad de la niñez y adolescencia. No obstante también, como muestra 

la narración de Rosa María perduran determinados ideales, los cuales funcionan 

como nodos articuladores de sus subjetividades, además de que se van incorporando 

causas emergentes de las nuevas generaciones y contextos. Cabe mencionar aquí 

un sentido más de lo político en cuanto a lo que se refiere a la mención de Rosa 

María de la construcción de subjetividades jóvenes diferenciadas y opuestas de 

aquellas que se dedican a la fiesta, la bebida o la drogadicción.    

En el caso de Amparo Martínez, por otra parte, hay una explicitación 

cambiante de lo considerado político dentro de los movimientos: 

Amparo M.: Pues el activismo político tiene diferentes etapas y diferentes 
trincheras y creo que, de acuerdo a las condiciones objetivas que son de tipo 
de ubicar dónde puedes ver, dónde puedes ayudar más. Hay momentos en 
los que es tan importante el acudir a una reunión con una comunidad, como 
ir a la Cámara de Diputados, como escribir un artículo que aclare sobre algún 
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punto que no se conoce, como salir a repartir un volante. Y son actividades 
de muy distintas clases en diferentes momentos y en diferentes circunstancias 
y yo creo que lo único que las articula es que no estés viéndote nada más el 
ombligo sino que tengas una visión en el mundo en el que estás, interesado. 
Que te sientas parte de la sociedad en la que vives y que tengas ganas para 
hacer algo con los demás para mejorar las cosas y lo que se te ofrece… De 
alguna manera quiero pensar que estamos avanzando desde nuestro lugar, 
que nosotros como científicos tratamos de hacer algo. Que si estás en algún 
centro platearse hacer las cosas diferentes, a la vez que tratas de seguir 
bueno aunque tengas tu micro mundo es el arte de participar en algunas 
cosas que estás de acuerdo en lo que podemos lograr, el seguir tendiéndonos 
lazos (Entrevista a Amparo Martínez, 11-junio-2010). 

 

Lo político es significado por Amparo como ligado al activismo el cual puede 

ser llevado a cabo por cualquier ser humano que se interese en lograr algún objetivo 

común, a través de distintos espacios, etapas y acorde con contextos diversos. Sin 

embargo, de acuerdo a la entrevistada hay algunos ejes centrales de articulación que 

las y los sujetos deberían hacer: interesarse por el mundo en el que viven, 

posicionarse, participar haciendo cosas con los demás y con ello hacer la diferencia.  

 El ingrediente de la voluntad subyace, como también lo hace el ideal de que 

será para alcanzar algo mejor, para no volverse una mera espectadora, sino una 

partícipe del cambio siendo así mismo elemento constitutivo de condiciones sociales 

renovables. Así lo político adquiere dimensiones que se cruzan perceptiblemente con 

elementos de la autoconciencia, de la conciencia social y con el llevar a cabo 

acciones para el logro de objetivos sociales.  

Algo similar ocurre con Blanca quien dice:  

Blanca: el elemento principal que se debe tener como activista político es 
conciencia de la situación que tú estás viviendo si tú tienes conciencia vas a 
crearte una convicción y esa te va a llevar a ser un ente 
político…conductualmente, por naturaleza el ser humano es un ser político y 
a cada paso estamos. El término político se ha utilizado para decir: mira ésta 
que está haciendo su guerrilla hasta en la casa. Que eras una hijita y llegabas 
y decías al papito que ¡Mira que no te voy a traer tus pantuflas, ni tu café! Allí 
está haciendo su guerrilla o su política. Es toda actividad que 
desarrollamos…ahora se ha enfatizado mucho que la actividad política son 
sólo los que se están dedicando a estar en las esferas del poder, pero fíjate 
una cosa es una condición conductual en estos que se han dedicado a la 
política oficial u oficialista la han echado a perder… pero tan sencillo con la 
esposa o con la hija te voy a dar esto si haces aquello, negociando y estás 
haciendo política entonces la madre puede politizar, el padre puede politizar 
a la familia o el hijo, es prepararte (Entrevista a Blanca Palacios, 21-mayo-
2011). 
 
Blanca coincide con Amparo M. en lo que se refiere a la necesidad en lo 

político de una conciencia individual (que adquiere connotación de convicción) y una 
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social, en que se puede ligar con cualquier actividad o espacio en que una persona 

se desarrolla. Sin embargo, ella distingue entre la política oficial ligada a las “esferas 

de poder” y la que llamaremos como “integrante del ser político”. Para Blanca lo 

político es naturalmente inherente al ser humano y susceptible de ser desarrollado 

desde la oposición, la negociación y la preparación (educación). Ello es interesante 

pues se identifica en la narrativa un sentido de lo político, de la política y de los 

políticos de manera distintiva, aunque no desligada entre sí. Lo político entonces para 

Blanca está entretejido con el ser, con las esferas de poder y con la actividad derivada 

de la conciencia y la convicción, de la necesidad de la oposición, la negociación y la 

preparación que interpreto como adquisición de conocimientos específicos sobre 

algún tema. La “preparación” aparece para el ser político como una necesidad y los 

contenidos de la misma según se deriva más adelante en la entrevista son tomados 

de múltiples fuentes: de los contextuales, de los libros de izquierda, de los 

compañeros y compañeras de lucha, de las personas que cruzaron su camino, de la 

escuela, etc. 

Me parece, así mismo, que la concepción de lo político de Blanca, al igual que 

la de Amparo M. se liga con varias de las experiencias previas de las entrevistadas 

quienes tuvieron politización desde pequeñas en el espacio doméstico, trayendo con 

ello una especie de naturalización de lo político, la cual en esta narrativa parece 

fuertemente anclada. Lourdes en este mismo tono comenta: 

Lourdes: Mi mamá digamos que era más que político, aunque todo es político, 
más realista no se preocupaba por ocultarme la vida (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 
 
En la memoria de la mayoría de las entrevistadas hay un sentido de lo político 

que atraviesa prácticamente toda la vida. Ello se explica, además de lo ya 

mencionado en el capítulo 3 sobre sus contextos familiares con el hecho de que en 

su juventud, adultez y vejez han mantenido su participación en el activismo (como 

Fernanda, Cecilia, Rosy, Guadalupe, Blanca y Lourdes), aunque ya no todas en el 

plano de la movilización social masiva (Martha, Tania, Amparo M. Amparo C, 

Manuela) sí en sus contextos de desarrollo profesional. Incluso podría decirse que 

han llevado consigo, con su ser (incluyendo su ser miembro de familia, profesionista 

y miembro de un sector social) la idea de construir a partir de diferentes demandas 

procedentes de sus entornos posiciones políticas individuales y sociales. 

Tania: Claro que son manifestaciones políticas, son demandas de sectores 
de la población...de grupos muy específicos…que no están resueltas que 
siguen ahí existiendo y que la única manera de que sean resueltas es a través 
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del propio gremio y de la participación social...Entonces yo creo que si tú de 
verdad tienes el interés de que el país verdaderamente mejore y que las 
condiciones cambien y que la gente sea más sensible y que tenga una mejor 
calidad de vida, puedes armar un programa tranquilamente…yo estoy 
contenta porque logramos en la danza un frente común buscando el 
reconocimiento al trabajo de los bailarines (Entrevista a Tania Álvarez, 10-
mayo-2011). 

 

Tania, quien después de haber estudiado matemáticas en la universidad se 

convirtió en bailarina profesional de ballet y danza contemporánea, no por ello dejó 

de mirar su entorno profesional como un espacio de oportunidad para buscar 

transformar las condiciones de quienes allí se desempeñaban. Ella ha sostenido el 

sentido de lo político como un compromiso ético que busca la transformación de 

condiciones sociales, aunque ahora como directora de grupos y compañías de 

danza. Algo similar subyace en las narrativas de ésta y otras entrevistadas quienes 

buscan como constante en sus vidas y en cualquier espacio al que lleguen llevar a 

cabo acciones que “mejoren” las condiciones de vida, de visibilidad, de 

reconocimiento, de quienes ahí laboren o participen. 

Para Tania, sin embargo, hay una importante distinción entre “hacer política y 

hacer grilla” 

Tania: La diferencia entre hacer política y hacer grilla para mí es que tú tengas 
principios. Tú eres un ser político porque quieres un mejor país, porque 
quieres que la gente mejore porque vas a estar con el dedo metido a la llaga 
y el grillo es tener aspiraciones pero personales y entonces te vas 
acomodando y te vas haciendo tranza con un grupo y con el otro y vas como 
ascendiendo en una carrera política. Entonces la gente, yo creo que lo intuye, 
porque yo tampoco soy parte de ningún grupo, nunca he sido parte de ningún 
grupo. O sea hicimos grupos, colaboradores y diseñamos y armamos, pero 
no es que yo dijera incondicionalmente lo que diga el lado rojo se hace ¡no 
estoy loca, para nada!…es más, no soporto a los partidos me caen en el 
hígado, creo que son un horror (Entrevista a Tania Álvarez, 10-mayo-2011). 

 

De acuerdo a Tania, ser político tiene que ver con principios éticos entre los 

que se encuentran mejorar las condiciones de vida de un país y las de sus habitantes, 

lo cual se conjuga con características ya antes mencionadas por las otras 

entrevistadas en este sentido, mientras que “el grillo” busca lograr intereses y 

ambiciones personales usando a los demás, lo cual es, desde el punto de vista de la 

entrevistada, algo deleznable.  

La no aceptabilidad de la búsqueda de intereses personales por medios 

políticos colectivos, se encuentra también en las narrativas de Cecilia, Rosa Ma. 

Martha, Guadalupe, Manuela, Amparo M. Lourdes, pero de forma un tanto 
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contradictoria. Por un lado, se dice que quienes se adhieren a grupos políticos 

oficiales se corrompen y corrompen a los demás, mientras que quienes se adscriben 

a otro tipo de grupos (no oficiales) como algunas de ellas, pueden establecer una 

especie de código ético político que indica que los intereses serán colectivos, las 

tácticas para el logro de objetivos acordadas tras debates en el que la mayoría de 

integrantes participe,  unificándose en lo que respecta al interés  por el mejoramiento 

de la sociedad mexicana, suponiendo, según creo, que se puede erradicar con ello 

el interés personal. Se mencionan también una serie de bondades de la participación 

no oficial o instituida como por ejemplo el poder opinar y hacer críticas más 

libremente, consensar acuerdos de manera más objetiva, honesta, inmediata y sin 

dejarse “manipular, así como lo que llaman un mayor marco de movilidad y una mayor 

sensibilidad a las movilizaciones sociales. 

Rosa María: fuimos pues conformando una línea política que a mi modo de 
ver es la línea política más adecuada. Por lo menos yo he dicho ¡Qué padre 
que nunca he tenido un cargo político, que nunca he sido autoridad, que 
nunca he tenido un cargo sindical! porque eso me ha permitido ver las cosas 
mucho más críticamente ¿no? compañeros que han participado que de 
repente se vuelven funcionarios cambian de bando y ya se olvidan de todo y 
esta línea política que hemos ido conformando pues ha sido como mucho más  
objetiva, más cercana y sensible a los movimientos sociales, más crítica a las 
direcciones de los movimientos sociales y pues yo creo que eso nos ha 
permitido mayor movilidad (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-
2010). 

 

Rosa María expresa alegría por no haber ocupado cargos políticos, de 

autoridad o algún cargo sindical, por lo que hay una rememoración de lo vivido 

satisfactoria. Esto mismo se reproduce en la mayoría de las mujeres activistas 

entrevistadas, pues para ellas el sentido político que se mantiene es el que tiene que 

ver con la fidelidad a los objetivos originales de los movimientos, los cuales deben 

ponderarse en todo momento, por sobre los intereses personales. 

Sin embargo, el tema adquiere distintas aristas conforme se analizan otros 

momentos de las narrativas ya que aparecen ciertas ambigüedades derivadas, según 

creo, de los diversos discursos que funcionan en construcción narrativa de las 

entrevistadas. Me parece que por una parte la búsqueda del logro de los intereses 

comunes se entrelaza con el discurso del sistema sexo-género tradicional mexicano 

que reitera para las mujeres el no buscar su propia satisfacción, ni sus propios 

intereses si antes no busca el de los de los demás, siendo así la mujer considerada 

“valiosa” aquella que se da a los demás (Lagarde, 1992). El discurso socialista-

comunista fuertemente arraigado en ellas por sus lecturas y lazos de juventud que 
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prioriza el bienestar social, el orden colectivista, planificación y organización 

colectiva, entre otras cosas, así como el discurso de lo político como ligado a la lucha 

común surgida de su experiencia activista. Sin embargo, ello se tensa con la parte 

de la búsqueda del sí mismas, de su identidad activista y de su posicionamiento, de 

sus experiencias, motivaciones, creencias gustos e intereses personales.  

Lourdes: hubo momentos en que yo sentía, no miedo no sentía, yo tenía 
dudas que me atormentaban muy feo ¿no? me atormentaban muy duramente 
sobre todo durante el secuestro de Gis Fil. Tener ésta persona aquí, pero no 
lo decía yo, yo no lo decía…y todos parecían muy seguros ¿no?  Pero tal vez 
todos flaquearon un poco, pero todos se lo quedaron en su intimidad 
seguramente. Pero yo sinceramente sí me lo cuestioné (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 

 

Es posible identificar que si bien las mujeres enfatizan en sus narrativas el 

desdén por las agrupaciones políticas oficiales, por los políticos adscritos a ellos y 

por aquellos que han buscado utilizar a la colectividad para alcanzar sus intereses 

personales, ello no implica que las entrevistadas no hayan formado parte en algún 

tiempo de grupos de este tipo (ya que algunas formaron parte del Partido Comunista 

como Fernanda, Martha, Manuela, Blanca, Tania, ) u otros de orden no oficial, con 

los cuales también tenían divergencias y a los cuales criticaban. Sin embargo, resultó 

difícil en algunos momentos sostenerse en sus grupos, hubo conflictos internos que 

no siempre fueron expuestos y esto finalmente marca una tensión entre los objetivos 

y logros colectivos y los objetivos individuales, lo cual no ha sido resuelto del todo 

para ellas, como es perceptible aún al momento en que se rememoran estos 

aspectos a través de la narración. Desde esta perspectiva me parece que el sentido 

de lo político como ligado a la pertenencia a agrupaciones políticas queda difuso, 

abierto a las reinterpretaciones y construcciones que emergen de la tensión 

mencionada.     

Por otra parte hay un caso especial entre las entrevistadas, que no por ser 

único deja ser interesante. Éste se refiere a Amparo C. quien narra: 

Amparo C.: Los intereses en ese entonces eran políticos ¿cómo tener una 
mejor participación? Y muchos de nosotros pensamos que se podría dentro 
del PRI, yo incluso años más tarde me ligué con el grupo de mujeres que 
empezamos a apoyar a gente que podía tener posibilidades…, como a 
Amalia… o Beatriz…Silvia Hernández… Ángeles o mujeres como las Gloria 
Bras, pero todas dentro de la política verdadera, real no dentro de ningún 
movimiento… aquí toda la participación de las mujeres de los movimientos 
sociales siempre se dio para cuestiones de viejitos o de niños este desvalidos 
pobres, casas de cuna, viejitos y eran las señoras ricas que no tenían nada 
que  hacer y entonces ellas hacían sus fiestas y recaudaban dinero y desfiles 
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de moda y esas cosas que ellas sabían hacer muy bien…pero no había una 
participación real (Entrevista a Amparo Canto, 17-enero-2011). 

 

Para Amparo C. lo considerado verdadera o realmente político tiene que ver 

con la participación en partidos políticos y en este caso en el PRI, que de acuerdo 

con su narrativa era considerado como con posibilidades abiertas para la 

participación de mujeres. De la narrativa se desprende, así mismo, una distinción 

entre las mujeres que buscaban ocupar puestos en el ámbito político “real”, de las 

que son recordadas por la entrevistada como “señoras ricas que no tenían nada que 

hacer”, sino fiestas, desfiles y recaudar dinero. Al parecer para Amparo C. las 

primeras ocupan un status más elevado en lo considerado político ya que se apegan 

a un sentido distinto de la mera reunión con fines de ayuda social.  

Quiero en este punto destacar la visión más tradicional y hasta cierto punto 

estereotipada de lo que es hacer política o no entre las mujeres ya que resulta 

interesante cómo mientras para las otras entrevistadas lo político cruza distintos 

espacios, momentos de la vida y sujetos para Amparo lo político se circunscribe a un 

ámbito mucho más reducido y considerado “más valioso” que otros. Ello se explica, 

según creo, en parte por la procedencia familiar de Amparo C. cuyo padre fue un 

destacado político del PRI y quien le proporcionó un status de vida y un sentido de lo 

político ligado a este ámbito constante durante su infancia adolescencia y juventud. 

Por otra parte es visible la influencia del discurso que sostiene que lo político tiene 

que ver sólo con los poderes institucionales establecidos, ámbitos en los que la 

entrevistada se ha desempeñado en prácticamente toda su carrera profesional. 

Desde esta perspectiva llama la atención el que a pesar de haber participado en los 

movimientos sociales-estudiantiles de los años sesenta Amparo no hable de ello en 

un sentido político, sino más bien como de “locuras de juventud” como se interpreta 

de otros momentos de su entrevista. No obstante es la única de las entrevistadas que 

explícitamente liga lo político con las mujeres. Cuestión interesante que hemos de 

discutir en otro momento.  

 

4.4 Lo político como performance en las narrativas de las mujeres 
entrevistadas  

En las narrativas utilizadas para esta investigación se identifican actos reiterados, 

modos de presentarse a sí mismas como activistas, además se expresan en el 

recuerdo formas rituales de poder, una cierta puesta en escena que se narra y se 
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rememora como básica para el ser activista, sujeto político con capacidad de agencia 

individual y colectiva.   

Ser reconocidas como integrantes de los grupos en movilización, implicó para 

varias de las mujeres presentarse como personas con ciertas habilidades 

consideradas valiosas y en algunos casos indispensables para un luchador social 

desde el punto de vista de la construcción heroizante y masculinizada de éste. Por 

ejemplo con capacidades de  expresión oral y de convencimiento, sin miedo, sin 

quejas por las duras condiciones que a veces se enfrentaban, capaces de luchar 

físicamente en territorios diferentes, convivir con hombres en dormitorios baños, y 

situaciones de toda índole, comprometerse hasta el grado de pensar en el bien de la 

causa antes que en el propio, entre otros. 

Amparo M.: Yo me acuerdo de una gran confusión. De pronto se escucharon 
como cohetes y a mí me daban mucho miedo los cohetes pero era eso de 
pensar de tener cara de valiente y cuando empiezan todos a correr y a decir 
que eran balazos y entonces yo me dije a mí misma entonces sí puedo correr, 
porque no tengo que fingir ante nadie que no tengo miedo (Entrevista a 
Amparo Martínez, 11-junio-2011). 
 
Fernanda: Mi papá estuvo en la cárcel del 60 al 70. En el inter me caso y 
tengo a Manuela y la traigo por cinco años de Lecumberri que estaba Raúl a 
Sta. Martha Acatitla. Entonces de una cárcel a la otra todos los domingos, 
días festivos y la responsabilidad de hazme esto y esto, llevar esto y esto y 
sirves de contacto para llevar el artículo a la revista quien sabe qué y luego 
hablando con los compas y ahí ando cargando con mi pobre hija por las 
cárceles del mundo… pero son momentos y de ahí pa´l real lo asumes y 
sigues. Tenía una carcachita que me regaló Manuela Garín y la empujábamos 
y con esa llevaba a mi hija a la guardería y luego me venía al IMP porque en 
ese tiempo ya era fundadora, porque nunca dejé de trabajar. Esa era una de 
las diferencias que platicaba con Manuela Garín, le digo yo nunca quise a los 
hijos, ni a las cosas personales por delante, porque se las iban a cobrar. 
Entonces cuando me hacía bolas pensaba ¿Qué haría un hombre en esta 
situación? y así le hacía (Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 

En el caso de Fernanda lo político adquiere un matiz especial al ser madre de 

familia, esposa y figura muy visible de la movilización estudiantil. Las cargas extras 

que representaban dichos roles, no le eximió de cubrir con lo esperado de un 

luchador social. Para resolver la situación Fernanda dice haber utilizado como 

estrategia preguntarse ¿qué haría un hombre en las situaciones que enfrentaba? Lo 

cual, dice le funcionó para dejar de lado preocupaciones sobre los hijos, las 

personales, las emociones (según dice más adelante), porque al parecer si las 

tomaba en cuenta ello podía ser motivo de que alguien se las “cobrara” lo que 

interpreto como que alguien tomara a sus hijos, sentimientos y cuestiones personales 
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como objeto de ataque o venganza. En este sentido Fernanda tiene un sentido 

performativo de lo político que presenta a su persona en la narrativa como capaz de 

sobrepasar cualquier reto, aun siendo madre, esposa, hija, nuera, profesionista y al 

mismo tiempo dirigente y luchadora social, difusora clandestina y estar en peligro de 

ser aprendida a cada momento.   

Lourdes, al igual que Fernanda, se presenta a sí misma como capaz de 

superar condiciones como el ser madre y esposa y como capaz de haber desarrollado 

múltiples habilidades (masculinizadas) que van desde el karate, pasan por el recorrer 

territorios hostiles a pie, manejo de varios tipos de vehículos y hasta el manejo de 

armas de fuego. Sin embargo, ella adoptó otra estrategia para salir adelante que fue 

en primer lugar ocultar a su marido e hijos la actividad y luego exponer sus 

problemáticas al grupo al que pertenecía, el cual  accede a que ella regrese a su casa 

después de las acciones guerrilleras. 

Lourdes: yo era estudiante como que me radicalizaba más el hecho de que 
me marido no me dejaba…hacía casi todo a escondidas de mi marido…luego 
ya en el movimiento clandestino yo tenía un trabajo con ellos y empezaba a 
hacer trabajo con la organización…primero nos entrenábamos…en karate, 
caminatas, en manejo, manejo de armas y tiro ¿no?... Yo no pasé a la 
clandestinidad sino hasta cinco días antes de ser detenida porque me dieron 
una especie de permiso porque como me estaba divorciando y yo quería 
ganar a mis hijos yo no podía. Participaba en acciones y todo, pero participaba 
y me regresaba a mi casa, yo no me quedaba en la clandestinidad porque 
pierdes el contacto con el mundo un poco y yo creo que ese es un problema 
para la guerrilla ¿no? que nada más te estés viendo con los de tu comando y 
hasta enfermizo puede llegar a ser ¿no? que no puedas salir, que no puedas 
hacer una vida normal, que no puedas ir a trabajar…pero éramos una línea 
que había cierta flexibilidad y era admitido que yo estaba luchando por mis 
hijos y todo el mundo lo entendía (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-
2011).  

 

Es interesante cómo los actos rituales normalizados en la guerrilla que 

consistían en perder contacto con el mundo, permanecer con los miembros de un 

comando, llevando una vida diferente, clandestina o no transparente, pudieron ser 

flexibilizados por Lourdes, quien a pesar de ello no le fue posible explicar o mostrar 

a su esposo e hijos nada acerca de su actividad en este sentido. Así Lourdes defiende 

su posición en el mundo ante sus compañeros de lucha, pero no ante los miembros 

de su familia, adquiriendo entonces un sentido de lo político aplicable sólo al ámbito 

externo a éste o, desde otra mirada de inclusión y exclusión. Desde los estudios de 

género esto no resulta extraño y como se verá más adelante en el capítulo, las otras 

entrevistadas coinciden en que la resistencia política no pudo incorporarse al ámbito 

de lo doméstico, ni al de sus relaciones de pareja como ellas hubieran deseado dados 
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los entendimientos tan arraigados sobre los roles naturalizados de las mujeres en 

estos ámbitos.  

Desde otra perspectiva Amparo M. para poder integrarse como activista en 

los movimientos desarrolla lo que podríamos llamar “la habilidad de mentir”  

Amparo M.: A mi familia le decía puras mentiras, me volví una mentirosa 
genial. Por ejemplo para ir a la cárcel los fines de semana que era el domingo 
que había visita a los presos políticos…salía el fin de semana de mi casa y yo 
participaba con un grupo de scouts y entonces yo decía que iba a los scouts 
y me iba a Lecumberri y entonces con todas las cosas: cambiándome en el 
camino y llevaba una bolsa y la dejaba en un lado porque no podía llevar la 
bolsa con la ropa a la cárcel ¡y eran unos líos! (Entrevista a Amparo M., 20-
mayo-2011). 

 

Amparo caracteriza su habilidad de mentir a la familia como genial, en parte 

debido a que ello se volvió habitual durante su época de juventud y a que lograba 

sus objetivos de salir sin que los miembros de su familia se percataran de que llevaba 

otra ropa en su bolsa para presentarse en Lecumberri como la activista y no como la 

joven scout. Esto indica que también había una forma específica de vestirse para 

acudir a dicho espacio, la cual no sólo debía cumplir con los requerimientos 

obligatorios de la prisión, sino también con el status de una joven activista que 

actuaba en apoyo de los presos, lo cual era incompatible con el tipo de vestimenta 

de los scouts, por lo que menciona Amparo. Es posible también identificar de nuevo 

cómo el ámbito doméstico de la entrevistada representa un espacio en el cual ella no 

puede expresar su activismo, lo cual llama la atención sobre todo tomando en cuenta 

que, según comenta en la entrevista, era un ambiente en el que se hablaba 

libremente de política. No obstante el sentido performativo de lo político adquiere en 

ella nuevamente una dimensión espacial separada que por un lado se expresa 

libremente ante las y los compañeros activistas, las autoridades carcelarias y los 

presos, pero no ante los miembros de la familia.    

Es interesante también cómo para las marchas, las entrevistadas dicen haber 

ido en muchas ocasiones muy arregladas, pues eran actos considerados 

importantes, además allí se iban a encontrar a los compañeros. Ello les posibilitó 

incorporar ciertos modos de vestir a la moda y presentarse:  

Rosa María: Ya tenía yo las medias rotas, porque en ese entonces no 
usábamos pantalones. Las chicas andábamos de medias a go go y de 
minifalda, yo con zapatillas bajas como mocasines, porque no podía usar 
tacones por mi pierna ¡Ay sí! Y además ¡yo estaba empezando a caminar!, 
empezando a aprender a caminar y ¡ahora corre! Y pues ya con todas las 
piernas llenas de sangre y las medias…y yo vi cómo chicas muy jóvenes 
¡subían la barda de la normal superior que estaba enfrente y se tiraban. Digo, 
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fácilmente eran tres metros y se tiraban y caían y seguían corriendo 
(Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 

 

A pesar de que Rosa María tuvo un problema con su pierna desde muy 

temprana edad y de que había sido sometida a cirugías justo antes de la marcha del 

10 de junio 1971 que luego terminó en la matanza de decenas y que apenas si podía 

caminar, no renunció a utilizar la ropa que consideraba adecuada para las chicas en 

ese momento, aunque con el ajuste de sus zapatos.  En este sentido es visible el no 

querer perder la expresión de su identidad de joven estudiante de su tiempo a través 

de la ropa. Me parece visible la fuerza del discurso de la moda que aún en 

circunstancias que pareciera no tienen relación como lo es una marcha estudiantil y 

la propia situación física un tanto vulnerable de la entrevistada adquiere en la 

memoria un espacio significativo enfatizado por el recuerdo de la mancha de sangre, 

de imágenes de otras jóvenes que vestían, según dice la entrevistada, de forma 

similar y eran capaces de elevarse, brincar bardas, caer y seguir corriendo. La 

vestimenta a la moda se cruza así con lo político en el sentido de que, si recordamos, 

el uso de la minifalda era por aquellos años también una expresión contra las normas 

establecidas del vestido anteriores, parte de la revolución y libertad de las mujeres 

con un impacto cultural muy importante, aunado a que para Rosa María significó, 

según se desprende de la narrativa, el poder mostrarse ya no como una chica 

enferma, sino como alguien libre, capaz de caminar y hasta correr, después de años 

de padecimiento con sus piernas. 

 

La constitución de la subjetividad política 

El presente capítulo si bien no agota las significaciones y las relaciones de lo político 

que se identifican en las narrativas de las entrevistadas, muestra elementos 

principales que lo atraviesan, las fuerzas y el carácter fluido del mismo así como 

algunos de sus contenidos empíricos.  

Los sentidos de lo político abordados nacen del recuerdo, de las voces y 

experiencias de las mujeres quienes al narrar comunican, expresan y construyen las 

bases para un conocimiento colectivo del pasado y presente de lo político en algunos 

aspectos coincidentes con los discursos dominantes, pero también en cierto grado, 

alternativos. Entender desde ahí la participación de las mujeres en los movimientos 

otorga una mirada distinta y crítica sobre concepciones que no se han reconocido 

previamente y nos impulsa a reflexionar sobre los orígenes y modos de participación 
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de las mujeres activistas en su conjunto, así como debatir concepciones cerradas y 

esencialistas del ámbito de político. 

Las memorias y concepciones relacionadas a lo político de las activistas 

exhiben un marco compartido con las conceptualizaciones tradicionales dominantes 

(Arditi 1993, 333), en tanto se relacionan con el arte de gobernar, con lo que se refiere 

a la estructura del Estado y con los partidos políticos. También en cuanto se aborda 

la casi obvia conexión entre los movimientos estudiantiles y la lucha contra las 

estructuras políticas dominantes todo lo cual, cabe mencionar, ofreció puntos de 

crítica valiosos para ellas, los cuales se han intensificado y articulado en distintas 

luchas a lo largo de sus vidas. 

Sin embargo, los entendimientos sobre lo político de las activistas adquieren 

características divergentes en varios aspectos. Las descripciones de las activistas, 

ligadas al ámbito de lo político, por ejemplo, pueden y deben abarcar cualquier 

espacio e involucrar a todas las personas que concientizan su posición individual en 

relación con el mundo y/o la colectividad bajo una postura ética de contribuir a la 

mejora ideal de la sociedad. En este sentido aunque por momentos hay evidencia del 

repudio a cierto tipo de individualismo que busca alcanzar la ocupación de puestos 

políticos “estructurales” y se supone con ello un cierto grado de traición a los 

movimientos, también aparece en las narrativas el cruce permanente de la 

autoconciencia, el interés personal, la propia posición y voluntad.  

Lo político adquiere especificidades e intensidades variadas en las activistas. 

Aunque se ancla fuertemente en el activismo y la lucha social (que iniciaron para 

ellas desde edades muy tempranas y persistían hasta el momento en que fueron 

entrevistadas), se desdibuja en lo relacionado a la pertenencia a agrupaciones 

políticas públicas o institucionalizadas en donde hay también una sugerente 

construcción del enemigo en la figura de aquél que busca lograr sus intereses 

personales por sobre los de la colectividad, y se borra en la mayoría de los casos 

cuando se habla del contexto familiar de su juventud y para algunas en su etapa 

como profesionistas para el cual las mujeres desplegaron, según narran, una serie 

de estrategias de ocultamiento que les permitiera salir y llevar a cabo las acciones 

de resistencia al sistema dominante existente afuera. De ello se deriva que lo político 

no entra al ámbito de las relaciones familiares de modo abierto o directo, sino que se 

subvierten las restricciones de éstas en cuanto al activismo con base en juegos 

performativos.  

La mirada de lo político como performance posibilitó, entre otras cosas, 

identificar que las activistas tuvieron que alienarse a ciertas prácticas preexistentes 
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de la movilización social, que de ello dependía su estabilidad como tales, el ser 

aceptadas y visibilizadas como activistas plenas. No obstante el no ser totalmente 

como la norma marcaba fue la oportunidad para la emergencia de otro sentido de lo 

político. En el cambio de la reiteración las mujeres abrieron nuevas posibilidades para 

el activismo. 

Es posible hablar de la construcción de una subjetividad política que se 

constituye a partir de una identificación con aquello que lucha contra la estructura 

opresora (el orden simbólico), de un ideal del yo (lo simbólico) que necesariamente 

se sabe parte de una colectividad y que para alcanzar la plenitud del ser que lucha 

(lo imaginario) busca contribuir al progreso o adelanto de la sociedad en que se vive.  

En este proceso es donde las mujeres se conciben como agentes políticas de 

cambio que, no obstante, buscan permanentemente alcanzar la subversión de ese 

todo opresor desde su propia singularidad. 

En las narrativas encontramos las posturas amigo-enemigo constantemente 

y, sin embargo, las distinciones de las mismas implican lo público y lo privado, lo 

colectivo y lo individual y/o personal, lo conocido y lo que se iba conociendo, grados 

distintos de intensidad, formas diversas de materializarse, momentos de decisión, de 

negociación, de construcción de lazos de apoyo y la educación constante.  

Así, contrario a lo que señalan Frazier y Cohen (2011:411) no me parece que 

“estas mujeres hayan aceptado un marco masculino de subjetividad política, ni que 

ésta haya constreñido su capacidad de establecer conexiones políticas implícitas en 

sus memorias personales”. Me parece que queda sustentado que si bien hay cierto 

grado de influencia de dicho “marco”, las activistas fueron construyendo sentidos de 

lo político desde muy variados referentes, y que incluso las subjetividades se fueron 

transformando a partir de las múltiples experiencias y contextos analizados. También 

sostengo que los marcos analíticos desde los cuales se las lee, necesitan ampliarse 

y tomar en consideración las formas simbólicas que les son propias.  

En este sentido la performatividad de lo político en las activistas adquiere una 

relevancia primordial. Desde mi perspectiva las activistas desarrollan formas 

expresivas de poder para posicionarse dentro de los grupos de movilización que a su 

vez constituyeron aprendizajes y estrategias políticas exitosas, por lo general, para 

resolver distintas situaciones adversas que enfrentaron. 

Por otra parte la relación entre lo concebido por las activistas como político y 

el sistema sexo-género mexicano dominante se da en varios aspectos. Por ejemplo 

las mujeres entrevistadas no revelan en sus círculos familiares de juventud y adultez 

sus intereses de lucha y resistencia, debieron, por momentos, desarrollar 
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pensamientos, actitudes y prácticas masculinizadas para poder formar parte de los 

grupos activistas, expresaron frecuentemente ideas de bien común por sobre el 

individual o propio. Pero también flexibilizan, algunas de ellas, ciertas condiciones 

exigidas en los grupos (así haya sido con argumentos de maternidad y necesidad 

familiar), escapan y superan el control de las parejas sentimentales y de sus padres, 

madres hermanos, también logran y padecen paradójicamente expresar identidades 

consideradas femeninas, como por ejemplo en las marchas a través del uso de 

prendas a la moda como las medias, los tacones y la minifalda o conteniéndose de 

expresar libremente sus temores. La subversión es entonces siempre limitada, 

incompleta y en ocasiones silenciosa. 

Las mujeres se constituyeron y emergieron como agentes de cambio con 

sentidos de lo político diversificados, continuos en algunos aspectos, pero 

cambiantes también a condición de responder a determinadas interpelaciones entre 

las que destacan la interpelación generacional, los discursos emanados de sus 

entornos escolares, de las ofertas socio-culturales (que posibilitaron, por ejemplo el 

escuchar, conocer e incorporar sentidos de la disidencia, figuras enemigas 

principales a partir de la literatura, la música, el teatro, el cine entre otros).  

Desde una perspectiva de lo educativo se puede sostener que las mujeres se 

conformaron como agentes políticas/activistas sobre una base de conflicto y 

antagonismo, en una serie de interpelaciones e identificaciones positivas y negativas 

que a su vez se derivan en una serie de aprendizajes que les transformaron como 

sujetos en tanto incorporan elementos de los discursos disponibles y realizan 

acciones que antes no.   

Entre los aprendizajes más destacados se pueden señalar el hablar y 

expresarse oralmente de formas diversificadas. Esto es con leperadas, “con callo” 

(que interpreto como sin temor o en base a la costumbre de las escuelas ocupadas 

mayoritariamente por varones como la de Fernanda),  con argumentos sustentados 

(en teorías socialistas, comunistas, no individualistas, en preocupaciones 

estudiantiles, hechos sociales), con fluidez, con fuerza, con claridad y eficacia y en 

algunos casos con mentiras ante la familia o la pareja, entre otras. 

El aprender a protestar por medio de quejas individuales (en la familia, con 

algunos maestros, en los grupos que colaboraban) o colectivas (acerca de 

situaciones escolares estructurales, condiciones de vida estudiantil, situaciones o 

acontecimientos sociales en general, por condiciones laborales o gremiales, etc.).   

El saber desarrollar diversas estrategias de oposición como el volanteo con 

consignas, el arte con mensajes subversivos, la divulgación de artículos periodísticos 
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con las posiciones consensadas, el uso de prendas desafiantes, provocadoras o 

combativas, el disimulo y/u ocultamiento de actividades, entre las más recordadas. 

El aprender a movilizarse entre distintos niveles y relaciones de poder, así 

como el saber elegir entre diferentes opciones de activismo, racionalizar factores 

personales, grupales, estudiantiles, gremiales, sociales, culturales y teóricos para el 

logro de objetivos. 

El saber valorar las estrategias, acciones y peligro de diversos tipos de 

enemigos y aprender a solidarizarse con causas consideradas justas, con los 

miembros de su generación, generaciones anteriores e incluso las posteriores, 

prevaleciendo ciertos principios éticos y objetivos considerados originales de los 

movimientos. 

Aprender a subvertir y/o ampliar las funciones sociales de la escuela o la 

institución educativa al abrir en ella espacios para la discusión de discursos sociales, 

políticos, económicos, culturales más amplios. En este mismo sentido aprender a 

fortalecer la ciudadanía escolar juvenil a través de la constante actividad informativa, 

el debate, la coordinación interna, entre otros. 

El reiterar y transformar normas precedentes del activismo y la movilización 

social a partir de las propias condiciones de vida, el conocimiento de nuevas 

condiciones emergentes y la identificación de nuevos enemigos. 

El aprender a transformar su condición de mujeres, hijas, hermanas, esposas, 

estudiantes, activistas, profesionistas y ciudadanas, así sea sin una visión colectiva 

de género. 

Finalmente a partir de lo expuesto anteriormente es posible sostener que la 

subjetividad política de las mujeres activistas, continúa constituyéndose, aún en el 

presente, al  no existir un contenido último de lo político, ni de ellas como sujetos. Por 

otra parte las activistas persisten en su actividad como tales en una relación de 

atadura y subversión constante, que sin embargo, posibilita identificar formas de su 

emergencia específica. 
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CAPÍTULO 5 

Desigualdad, perspectivas intragenéricas y feminismo desde las voces 
activistas  

Presentación 

A lo largo de este trabajo se han presentado ya diversos análisis desde una mirada 

de estudios de género. No obstante, me parece importante y necesario abordar 

algunos temas específicos que implican no sólo situaciones que las mujeres 

percibieron como de inequidad y discriminación en su trayectoria como activistas 

transformando sus subjetividades, sino también incorporar sus propias visiones de 

otras mujeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales para, a su vez, dar 

cuenta de las permanencias y/o cambios que han percibido en el desenvolvimiento 

del sector femenino en éstas.  

Para abordar el tema articulador de este apartado es prioritario aclarar con 

anticipación algunas cosas: 

• El tema de la desigualdad de género en los movimientos no emergió de forma 

espontánea en las entrevistas lo cual era, hasta cierto, punto previsible, pero 

también un rasgo interesante para el análisis en sí mismo ya que, como es 

sabido, gracias a los estudios de género la inequidad, la discriminación y en 

ocasiones la violencia está a tal punto naturalizada en nuestras sociedades 

que no es posible para muchas mujeres identificar este tipo de situaciones en 

la propia vida como tales.  

• Considero relevante prestar atención a la distinción entre sentido y referencia, 

al cómo y en qué condiciones es producido el discurso de las entrevistadas. 

Éstas intentan por medio de su narración responder y presentarse a sí 

mismas como un todo coherente ante quien las interpela a contar su 

experiencia. Goffman (1959: 22, 24) señala que en la vida existe el supuesto 

bien claro de que las primeras impresiones son importantes y que la definición 

inicial de una situación proyectada por un individuo tiende a proporcionar un 

plan para la actividad cooperativa subsiguiente. Así las entrevistadas siguen 

un hilo narrativo conductor que parte de una presentación inicial de sí mismas 

en relación con la experiencia activista que es significada principalmente en 

base a otros aspectos, marginando el que aquí nos concierne. Además el 

relato sobre las desigualdades significa, en algunos casos, contradecir o al 

menos desdibujar algunas narraciones anteriores sobre la participación 
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activista y en otros transformar la valoración que se tiene de ésta al momento 

de la narración. 

• Es importante recordar también que el habla (narración) examinada en 

referencia al contexto de interlocución, a la situación discursiva concreta y 

convencional en la que el habla  adquiere, por encima y más allá de su 

significado, una cierta fuerza de enunciación (Felman, 2012: 10). 

• Había en algunos casos y hasta el momento de la entrevista una especie de 

represión de dichas situaciones por su relación a lo doloroso de lo cual ya he 

hablado antes en este trabajo. Además al momento de narrar surge la 

memoria como un dilema (Arfuch, 2013: 79, 80) tanto por sus contenidos, 

como por las formas que adoptó la evocación (como algo negativo que 

minusvaloriza lo antes relatado sobre los movimientos), como por lo que trajo 

al presente la enunciación y la vivencia herida en cuerpo y alma de quienes 

recuerdan, pues el volver a decir, hace volver a vivir.  

• Por mucho que el/ otro (a) (la investigadora) por muy pasivo (a) que su rol 

quiera parecer, proyectará a su vez eficazmente una definición de la situación 

en virtud de su respuesta al individuo y de cualquier línea de acción que 

inicien hacia él/ella (Goffman, 1959). Es decir que soy consciente de la 

injerencia que pudo haber tenido en lo narrado mi presencia y 

cuestionamientos sobre el tema y que ello si bien ello puede ser una 

limitación, también puede ser una potencialidad analítica, pues como señala 

el mismo Goffman (1959) el papel que desempeña cualquier individuo se 

ajusta a los papeles representados por los otros individuos presentes, 

constituyendo éstos a su vez el público, pudiendo tener lugar acontecimientos 

que proporcionen a éstos otros información (no prevista y en ocasiones) 

concluyente, por ejemplo las actitudes, creencias y emociones profundas  del 

individuo pueden ser descubiertas de manera indirecta a través de sus 

confesiones o de lo que parece ser conducta expresiva involuntaria y se 

pueden verificar los cambios de actividad de la entrevistada para trasmitir una 

impresión que a ella le interesa. 

• Desde otra perspectiva y como apunta Arfuch (2013: 82) “El yo autobiográfico 

no tiene patente de inequívoca unicidad. Por más que intente y crea contar la 

misma historia. La iterabilidad derridiana, dice la autora, pone en evidencia la 

paradoja de ser el/la misma y otro (a) cada vez, en la deriva del lenguaje y la 

temporalidad, en el deslizamiento del discurso y lo ingobernable de su 
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apropiación en la lectura o en la escucha, donde quizá hace sentido 

precisamente lo no marcado, lo inesperado, lo relegado, el silencio”. 

• Para algunas entrevistadas no hay desde la perspectiva retrospectiva 

desigualdades significativas para el conjunto de la experiencia como 

activistas. No obstante ante el contexto dialógico que importó la entrevista, la 

pregunta directa y la presencia cultural contemporánea del tema hablaron de 

algunas situaciones de “desigualdad” pero en base a una jerarquía 

secundaria, lo cual es también en sí mismo interesante de analizar, como 

veremos más adelante. 

• A lo largo de las entrevistas las significaciones de la desigualdad se dan de 

formas o con términos distintos a los que los estudios de género actualmente 

identifican como tales140 y que, por lo tanto, deben ser registradas con esas 

miradas diferenciadas.  

• Finalmente quiero señalar que prevalece en los análisis la preocupación por 

hacer visibles los mecanismos de producción discursivos de las narrativas y 

la reflexión sobre la problemática de, por un lado invitar a hablar a las mujeres, 

sin sustituirlas y por otro mediar la creación de nuevos referentes para la 

discusión académica sobre las relaciones de los géneros en el activismo 

mexicano. Dicho reto analítico puede a su vez ser un límite en tanto como 

señala Spivak (1998) el sujeto subalterno (en esta caso las mujeres) 

constituye, realmente, un lugar límite o el “límite absoluto del discurso 

narrativo histórico”. Sin embargo se intenta como lo sugiere la misma autora 

producir una historia (subalterna) en los puntos en que la historiografía 

convencional evidencia sus fracasos cognitivos y sus lugares de impotencia, 

intentando que las mujeres se conviertan en figuras visibles a través de 

incorporar sus narrativas a un lugar enunciativo que a su vez abone a la crítica 

de lo establecido en los textos dominantes sobre el tema, convirtiéndose en 

un medio estratégico de reivindicación.    

Lo anterior sirva de marco inicial de problematización de lo que a continuación iré 

abordando.  

 

 
140 Consecuencia de la subordinación de las mujeres que tienen su sustento en las prácticas culturales 
discriminatorias y excluyentes que se presentan en todos los órdenes de la vida y en las diversas 
instituciones naturalizadas hasta el punto de pasar desapercibidas hasta que se analizan con 
perspectiva de género. Esto conforme al Programa Nacional para la Igualdad de Oportunidades y no 
discriminación contra las Mujeres 2013-2018. Disponible en 
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5312418&fecha=30/08/2013  (8 de octubre de 2013) 
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5.1 Las desigualdades de género entre hombres y mujeres en los 
movimientos 

Fue común en las narraciones de las entrevistadas una inicial perspectiva de equidad 

en la participación de las mujeres en los movimientos. No obstante conforme ellas 

fueron desarrollando el tema aparecieron diversas situaciones de desigualdad 

respecto a sus compañeros de lucha: 

Guadalupe: Una cosa que siento es que en estos movimientos universitarios 
somos muy parejos. Claro una siempre tiene sus particularidades ¿no? En el 
rol que juegas, como madre, por ejemplo cuando estoy embarazada y me toca 
un movimiento y entonces ¡yo sí tengo que comer porque estoy 
embarazada!…nunca me he sentido segregada ni tratada de otra manera en 
la UNAM, el trato con los compañeros muy bien en general. Digo claro que 
siempre hay gente buena onda, gente mala onda, gente esquiva, pero lo hay 
entre hombres y mujeres. Personalmente no siento que me haya tocado 
dentro de la UNAM un trato diferenciado. Claro, tu pasas un chorro de cosas 
como mujer en la calle, en el metro, en cualquier lado, agresiones a ti por ser 
mujer o lo que sea, pus sí, si las pasas, pero como universitaria, como parte 
del movimiento, como parte de la planta de profesores, como parte de la 
planta de estudiantes, a mí no me ha tocado…yo creo que hay cosas que 
seguramente pasan y aquí hay violaciones y abusos sobre chavas, dentro de 
los pasillos de CU…hubo chavas violadas durante la huelga porque el asunto 
de que la universidad estaba medio oscura, medio sola, de que no había luz, 
vigilancia y actividad cotidiana. Me tocó saber de una muchachita de aquí de 
ciencias y seguramente hubo más, nada más que no te enteras ¿no? …ella 
era una chava brigadista y participaba en la huelga como todos los demás y 
de hecho salió al terminar una reunión y regresó recién violada, golpeada y 
demás. Entonces todos los estudiantes se salieron a buscar a peinar la zona 
a donde ella decía que había pasado, pero ya no encuentras a nadie. Pero 
ella vino a buscar cobijo a la facultad, se regresó para acá buscando apoyo y 
bueno se dio de inmediato, de parte de hombres y mujeres vámonos todos 
juntos. (Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-2010 ).  

 

La presentación inaugural de “trato parejo” en los movimientos se desdibuja 

con la presencia narrativa de lo que para ella son “particularidades” de los roles que 

se juegan como mujer. Dichos roles naturalizados en la enunciación, aunque implican 

una serie de preocupaciones distintas a las de los compañeros como riesgos de salud 

y en algunos casos peligros (maltrato, golpes, violación y abusos), no son 

conceptualizados propiamente como desigualdades de los movimientos ya que se 

les ubica por fuera del espacio de los mismos, esto es en las calles, en la gente mala 

onda, en el metro y finalmente en cualquier lado. Los espacios universitarios se 

recuerdan, eso sí, como carenciados de luz, vigilancia y actividad cotidiana en 

algunos momentos.  
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En el párrafo es visible la intención de salvaguardar la visión positiva de la 

UNAM y sus movimientos como espacios que escapan a las lógicas sociales de 

desigualdad externa. La verdad o falsedad de dicho argumento no será discutida 

aquí, pero sí la forma en que la narración establece una separación e idealización del 

ámbito activista universitario respecto de lo considerado negativo del entorno social 

a través de la caracterización del mismo como equitativo en cuanto a decisiones y 

actividades, tratos no diferenciados, en cuanto se “cuida a las chavas” y se da el 

apoyo de búsqueda de los responsables de algún incidente de violencia contra éstas.   

De la narrativa se infiere que era frecuente no enterarse de los actos violentos 

que ocurrían a las muchachas que participaban en los movimientos. Esto es que 

había  posiblemente un ocultamiento o al menos una omisión declarativa de actos de 

este tipo, lo cual no es difícil de imaginar si tomamos en cuenta que las entrevistadas 

mismas insisten en que en primer lugar estaban “los intereses del movimiento”, que 

es hasta hace pocos años que se ven las cuestiones de violencia contra las mujeres 

como un asunto de orden público (OEA, 1994) y que aún en la actualidad es frecuente 

culpar a las propias mujeres de los actos de violencia en su contra por razón de usar 

prendas de cierto tipo, por salir en horarios considerados “no propios”, caminar solas 

y/o por lugares poco transitados, como es incluso la sugerencia de Guadalupe en el 

párrafo que analizamos. 

Aunque Guadalupe dice no haberle tocado pasar situaciones de segregación 

como universitaria, sí dice haber conocido situaciones de este tipo que ocurrían a 

otras mujeres. En este sentido llama la atención la ausencia de liga significativa entre 

lo que ocurría a las otras mujeres y lo considerado como desigualdad por ella.  

La activista menciona, no obstante, que en las huelgas en que participaba el 

sindicato de la UNAM eran más notorias algunas desigualdades, aunque salvaguarda 

de los hechos a los estudiantes:  

Guadalupe: Esa parte se me hace mucho más mucho más notoria en las 
huelgas del sindicato…ahí si siento que había chavos que eran muy, pero 
muy machines. Están el esposo y la esposa trabajando en la universidad y 
cuando está el movimiento ellos quieren que la esposa les sirva en el comedor 
de todos y la esposa se empieza a dar cuenta que como que así no es la onda 
¿no? Ahí se siente mucho más eso que entre los estudiantes. Entre los 
trabajadores se siente muchísimo, pero entre los estudiantes no creo. 
(Entrevista a Guadalupe Carrasco, 3-noviembre-2010) 

 

Otra cuestión interesante es que Guadalupe se concibe como “una portavoz 

que le fue tocando como consecuencia de los hechos ir como representante”, como 

tal asume una postura distinta a los compañeros varones, quienes según ella “si 
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pensaban tener un poder frente a los demás”. En este sentido se construye una 

narrativa del sí misma como fuera del centro social y del protagonismo, bajo una 

negación del sí misma como actora (sujeto) en los movimientos y la constitución del 

sí como instrumento de otros. 

Por otra parte aunque Guadalupe dice haber pasado cosas “en la calle”, éstas 

no son descritas, lo que sugiere, que dichas cuestiones no han sido 

consuetudinariamente visibilizadas. Es posible que la entrevistada suponga que ya 

se saben, que se infieren de por sí o que no son importantes. No obstante, dichas 

cosas no perturban la idea de igualdad que, insiste, había en los movimientos. Ello 

hace pensar que las condiciones diferenciadas de peligro de hombres y mujeres en 

éstos no sólo son poco significativas sino que de forma similar a los recuentos 

históricos que analizamos en otro momento,141 aparecen como asuntos de menor 

relevancia en comparación a otros y además supuestamente resueltos al 

proporcionársele a la víctima, recordada en la narrativa, cobijo y búsqueda del 

responsable de la agresión (sin éxito, por cierto). Ello sugiere también que los actos 

de desigualdad no quieren ser dejados como huellas y sí la perspectiva positiva de 

los varones que participaban en los movimientos lo cual se refuerza cuando se toma 

en cuenta la diferenciación entre los trabajadores y los estudiantes que aparece en 

la narrativa muy marcada, lo que también desdibuja la primera afirmación de 

ausencia de segregación en los espacios de los movimientos universitarios y en parte 

la imagen de sus integrantes como equitativos.  

La caracterización positiva inicial de los compañeros de lucha y el trato que 

se tenía con ellos es algo común en las entrevistas. Para las mujeres la mayoría de 

los activistas intentaban ser “diferentes” o “intentaban cambiar las cosas” y sin negar 

la veracidad de tales afirmaciones, me parece que hay en las mujeres una especie 

de mandato ético interiorizado con el cual se intenta no mermar o manchar la visión 

intachable y/o idealizada de aquellos que fueron parte de un pasado altamente 

significado como valioso. Esto trae como consecuencia una minimización o 

relativización de la relevancia en la memoria narrada de las cuestiones de 

desigualdad de roles u otras cuestiones de género.  

Es posible también que este “negacionismo” de lo negativo sea la expresión 

misma de la desigualdad interiorizada, un “mecanismo psíquico de la 

subalternización” que forma a las propias mujeres en su subjetividad y que hace que 

ellas persigan o sustenten un estatuto subordinado que reside en sí mismas como 

 
141 Capítulo 2 de la investigación.  
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producto de las relaciones de poder y de la cual no pueden dar cuenta.  En este 

sentido Butler (2001: 17, 18) señala, retomando a Foucault y al psicoanálisis, que en 

el curso de la formación de un sujeto existe una ambivalencia en su lugar de 

emergencia ya que es simultáneamente formado y subordinado en un vínculo 

apasionado con aquellos de quienes depende de manera esencial (yo diría 

primordial). Y así en tanto que es la condición para devenir sujeto, la subordinación 

implica la sumisión obligatoria. Me parece que las mujeres refieren una condición 

equitativa en sus relaciones con los varones activistas en tanto es necesario para su 

existencia como luchadoras sociales exitosas, activistas en una posición no 

victimizada o subordinada. Ello les proporciona la condición de posibilidad de su 

existencia trascendente en el discurso de los movimientos estudiantiles y sociales a 

la manera conocida por ellas, la androcéntrica.142 Desde esta perspectiva para que 

ellas puedan emerger, las formas primarias de este vínculo deben surgir y a la vez 

ser negadas de ahí la contradicción narrativa evidente. La inicial negativa de 

desigualdad que puede ser vista como parcial en el discurso narrativo puede ser vista 

como la repetición traumática de lo que ha sido repudiado de la vida, pero que es a 

la vez medio subjetivo para la supervivencia del yo activista (Butler, 2001: 20). 

Empero de las narrativas se identifican algunas cuestiones más respecto al 

tema. Por ejemplo, algunas de las activistas si bien dicen haber notado cuestiones 

de desigualdad e incluso intentaron apoyar a quienes las vivían, se detuvieron ante 

el contexto que no consideraba dichos intentos como “algo bueno”. 

Amparo M.: Yo no tenía conciencia de que no estaban las cosas justas en el 
trato porque en general las gentes con las que nosotros llegábamos eran 
gentes que estaban tratando de cambiar las cosas…sí había mucho y notaba 
que estaban los compañeros en las cosas de organización y las mujeres 
sirviendo la comida, así era. Yo me ponía a hablar mucho con ellas, pero no 
sé si porque estábamos en otra fase, no era algo bueno que les dijera, era 
algo que estaba implícito. Solamente que fuera algo muy evidente (Entrevista 
a Amparo Martínez, 20- mayo 2011). 

 

Al parecer para la entrevistada solo que los hechos de desigualdad fueran 

“muy evidentes” se aceptaba la expresión de desacuerdo con la repartición de roles 

y además ello no podía darse en cualquier momento pues hubiera implicado, según 

se deriva del relato más adelante, el que “los varones de los pueblos se molestaran”, 

que ya no los recibieran o corriera peligro el apoyo que les brindaban. 

 
142 Caracterizada y analizada en el capítulo 2. 
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A pesar de que hay una identificación posterior más firme de desigualdad 

entre  hombres y mujeres y Amparo dice pelear más por dicho asunto, en las 

narrativas no se liga la idea del “querer cambiar el mundo”, con ello. Desde este punto 

parece no existir asociación significativa entre cambiar el mundo y cambiar las 

desigualdades entre hombres y mujeres y de hecho el colectivo “mujeres” se concibe 

como externo, por fuera del “mundo” y por lo tanto en consecuencia en otro nivel de 

importancia.  

La anterior afirmación se sostiene también por la perspectiva de otras 

entrevistadas, para quienes la desigualdad se daba, no tanto en la participación, sino 

en lo que describen como momentos u ocasiones ligados a otras áreas de la 

convivencia con los activistas, las cuales se ubican como recuerdos graciosos que 

no implicaron gran desagrado o malestar, sino desarrollo de ciertas actitudes:  

Lourdes: De joven viví inequidad. En mi participación no tanto, pero en 
momentos sí. Por ejemplo, no creían en mi sentido de orientación que lo tengo 
desarrolladísimo. Yo no sé por qué, pero yo siempre sé dónde está el norte y 
sé para dónde hay que ir y en el monte y en donde sea y he estado en un 
montón de ciudades y siempre resuelvo los problemas de orientación y ellos 
no me creían…les decía, cuando estaba en la clandestinidad: la salida es por 
allá, pero si no quieren pues caminen, el que queda cerquita es aquí a la 
derecha, no lo creen ¡caminen!, yo aquí los espero. (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011) 
 
Amparo M.: llegamos a cantar a un lugar y pensaron que éramos tres hombres 
y solamente nos tenían una habitación y entonces era tal confianza, tal cosa 
así de que nosotros éramos diferentes y que ¡no nos van a pasar cosas, ni 
nada! Así que yo tenía total confianza en mis compañeros, no andaba ni de 
relajo con ninguno de los dos, ellos me cuidaban. Yo les alcahuete las cosas 
que traían y me burlaba de ellos, pero era muy tranquila. Pero me acuerdo 
que esa vez ¡los dos malditos! que nos tocó dormir en la misma habitación, 
me dijeron que entonces yo me metiera al baño, mientras ellos se ponían la 
piyama. Y entonces yo metida en el baño y preguntando a cada rato ¿ya 
salgo? ¡No, que todavía no! ¿Ya? ¡Tú, nos quieres ver sin pantalones! Y yo 
¡ay, no! con eso me hizo sentar en el baño y ya después de un rato que ya 
era demasiado, salgo y los dos ya durmiendo (se ríe) ¡Los condenados! esa 
parte la recuerdo más en términos de que nos cuidaban y si también de 
repente cuando íbamos a cantar a los pueblos les sorprendía y nos 
preguntaban a nosotras que ¿cómo nos dejaban en nuestra casa? y cosas 
así, pero en cuanto veían cómo nos llevábamos y veían que éramos así 
chavas bastante tranquilas y que no era el reventón, ni nada por el estilo más 
bien tomaban una actitud protectora con nosotros. (Entrevista a Amparo 
Martínez, 20-mayo-2011). 

 

En los fragmentos anteriores es posible reconocer no sólo la huella perdurable 

en la memoria de las entrevistadas de las situaciones a que se hace alusión (lo cual, 
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de por sí, es interesante si se toma en cuenta que según habían comentado antes, 

no eran consideradas como de gran importancia), sino también de las necesidades 

justificatorias de éstas, las negociaciones que se tenían que llevar a cabo para poder 

desarrollar las prácticas activistas y algunas ideas de género que contextualizan lo 

relatado.  

En el caso de Lourdes hay una explicación aleatoria del saber defendido ante 

los compañeros activistas, el cual es narrado en el presente como elemento inicial 

propio de la naturaleza de la entrevistada y no por una capacidad o poder. El inicial 

“yo no sé por qué” del saber ubicarse, sin embargo, es seguido de datos tales como 

que Lourdes ha tenido una vasta experiencia en materia de visitar, reconocer y 

orientarse en distintos lugares, lo que considero, permite ver el debate interno entre 

expresar o no directamente que lo que se sabe es una aptitud y no algo natural 

inexplicable. No obstante la narración deja constancia de algo valioso en el tema, la 

experiencia. 

Dicha aptitud, sin embargo, no bastaba para convencer a los compañeros de 

lucha, quienes al no confiar en ella, eran presionados por Lourdes por otros medios. 

Esto es a través de la inmovilidad y/o la amenaza de permanecer en el lugar que ella 

consideraba adecuado. Desafortunadamente Lourdes no da información acerca de 

si dicha estrategia de presión daba o no resultado, pero lo que queda claro es que 

en su memoria está grabado el esfuerzo que era necesario desarrollar para poder 

convencer a los compañeros de su conocimiento. Cabe preguntarse si a los varones 

que decían tener una habilidad similar les era necesario justificarla como a ella, lo 

cual como se deriva de la narración parece no haber sido así. 

En el caso de Amparo hay también una justificación de lo sucedido que reside 

en sostener que sus compañeros y ella eran “diferentes” y que los momentos de 

cierta preocupación que pasó con ellos (pasar largo tiempo sentada encerrada en un 

baño, preocuparse por salvaguardar su mirada, no ser libre de transitar por el espacio 

para el descanso y acostarse después que ellos) eran en realidad consecuencia de 

bromas y no del ser ellos hombres y ella mujer. 

  Del relato se deriva, no obstante, que para poder andar en otros territorios 

desarrollando el activismo Amparo debía tener plena confianza en los compañeros, 

no ser pareja de ninguno, dejar que ellos la cuidaran, “alcahuetearles” algunas cosas, 

obedecerlos y ser tranquila. Mostrarse tranquila (un modo de ser considerado 

adecuado en las mujeres) era una práctica extensiva hacia los miembros de las 

comunidades que visitaban ya que de ese modo era que se conseguía el apoyo y/o 

recepción deseada.  
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  Me parece también pertinente reflexionar: si no hubo molestia ¿qué hace 

permanecer a las mencionadas situaciones como memorables de forma tan 

contradictoria en los relatos antes presentados? Me parece que es posible que las 

activistas significaran lo relatado en términos menos positivos con cierta frecuencia y 

sobre todo de manera posterior, pero ante la naturalización de las desigualdades de 

género y la necesidad de avanzar en sus objetivos como activistas asumieron que 

todo ello no podía ser de otra forma en aquél momento y, por lo tanto, minimizaron 

su importancia.  

Las miradas acerca de la desigualdad para las entrevistadas, sin embargo, no 

son permanentes, ni homogéneas. La misma Amparo M. fue reconociendo que la 

desigualdad vivida tuvo varias etapas e intensidades:  

Amparo M.: La desigualdad fue de distintas maneras. En la época de la prepa 
puede haber sido más limitante ¡y eso que mis papás eran bastante liberales 
y tranquilos! pero la limitante como mujer era el que yo tenía que pedir permiso 
para todo, porque había la idea de que si estabas en algún movimiento los 
compañeros podían llevarse contigo un poco más fuerte. Un poco la posición 
de nosotras era decirles a ellos también que aunque yo esté metida en esto 
no quiere decir que busque otra cosa ni nada. Yo no quería andar con nadie 
que fuera de los grupos en los que trabajaba y lo hice porque me parecía que 
si nos quedábamos cosas de algún modo no funcionaría y digamos que no 
sentí tanta desigualdad, salvo en estas cosas de que a mí me daba pena decir 
que no me daban permiso y que me iba toda arregladita y que me acusaban 
de “fresa”. Pero la verdad así de sentir como que como mujer era menos, 
nunca lo sentí, así conscientemente. Era claro que yo tenía más problemas 
para poder salir de mi casa, eso era una cuestión principal y los muchachos 
no tenían ningún problema (Entrevista a Amparo Martínez, 20-mayo-2011). 

 

Hay que destacar que hay una cadena equivalencial significante entre 

desigualdad y el “ser menos” en la mayoría de las narrativas de las entrevistadas y 

me parece que ello incide fuertemente en las perspectivas expresadas. Así el tener 

que pedir permiso para todo, salvaguardarse de que pensaran siquiera que se era 

pareja de alguno, delimitar con fuerza ante los compañeros y ante la familia (aunque 

fueran liberales y tranquilos) y dejar claro en todo momento que los intereses para la 

participación activista eran de índole distinta a la amorosa, pertenece a otra 

constelación de significaciones: el de la propia problemática familiar, personal y 

emocional.   

Se infiere también que Amparo padeció señalamientos y críticas por ir 

arreglada de ciertos modos, al parecer distintos de otros activistas, ante lo cual llevó 

a cabo estrategias para superar “la pena” de pedir permisos, como ocultarlo y 

cambiarse en el camino (como ya vimos en otro momento), además de intentar 
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mantener sus intereses amorosos fuera del grupo. Considero que estos elementos 

dejan claros vestigios de las cargas extras que tuvo Amparo M. como mujer activista, 

de las vivencias de la desigualdad de género y de clase social que, no obstante son 

expresadas al lado de frases atenuantes (como “no viví tanta desigualdad”) por razón 

de que, como ya vimos, tal vez todo ello no cabía dentro de lo “muy evidente” y por 

lo tanto resultaba improcedente para el conjunto social activista y para ella 

mencionarlo. 

Desde otra postura hay que decir también que, para algunas activistas, la 

desigualdad entre hombres y mujeres no siempre opero en su contra:  

Amparo M.: teníamos algunas ventajas…los porros en general les pegaban a 
los hombres y a las mujeres no nos pegaban. A nosotras hasta cierto punto 
nos gritaban y nos asustaban pero todavía no les pegaban a las mujeres y 
eso no era lo más común. Entonces podíamos ser un poquito más osadas. 
Yo me acuerdo haber estado en la prepa cuatro hablando contra los porros 
que estaban enfrente sentados con las botellas rotas amenazando, y yo 
gritándoles. Eso era como a los 15 años, pero de alguna manera te cuidaban 
un poco. A ellos les dieron unas golpizas muy fuertes y pues bueno, a algunas 
mujeres sí las golpearon muy feo pero todavía no era tanto, no era todavía el 
denominador común. Menos en la prepa donde los conocías y todo. A lo mejor 
con los policías sí, pero en la prepa como los conocías era más difícil. 
Amenazaban e insultaban, pero con las mujeres no llegaban a golpear y ahí 
digamos que era la participación más igualitaria. (Entrevista a Amparo 
Martínez, 20-mayo-2011). 

 

Dentro los contextos de violencia que se dieron en algunos movimientos 

estudiantiles, para la entrevistada el recibir gritos, insultos, amenazas y ser asustada 

la ubicaba en una “mejor” posición que la de los varones quienes, como se deriva del 

fragmento eran más frecuentemente golpeados. El significado de los golpes pasa 

entonces por el de la jerarquización de lo más grave e importante, de lo que causaba 

mayor daño frente a lo otro.  

Cuando se habla de los golpes a las mujeres, sin embargo, el nivel de 

importancia se reduce y se le ubica en los márgenes de la narración con frases 

atenuantes como el “no era tanto” “no era lo más común” y “te cuidaban”. Ello es 

interesante porque es posible identificar el centralismo de la figura masculina en 

relación a la violencia física en el relato, así como la asociada representación de las 

mujeres como protegidas de ello (salvo ciertas ocasiones). 

Del fragmento se infiere que gritar a los varones era considerado como una 

osadía y, por tanto, algo poco común, lo que me hace preguntar, ¿qué se 

consideraría entonces de la mujer que golpeara?  
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Para Amparo no tener igual peligro de ser golpeada y poder gritar permitía 

una participación más igualitaria. En este sentido se deriva que para ella la diferencia 

que posibilita resulta en igualdad.  

Se distingue, por otra parte, entre los llamados “porros” y los de la policía. La 

distinción salvaguarda nuevamente a los miembros de la comunidad estudiantil 

(considerados más respetuosos de la figura femenina) de los policías (quienes 

aparecen como más agresivos contra las mujeres).  

En la narrativa tiene lugar el encubrimiento de ciertos tipos de violencia (gritos, 

insultos, amenazas), por otros (los golpes), lo que borra los efectos y traumatismos 

que causaban los primeros. No sabemos ya más nada de ellos, salvo que asustaban 

a las mujeres. Lo que si podemos entrever, no obstante, es el clima circundante 

recordado de aquellos días en los que el género de la violencia se marcaba 

claramente y que la entrevistada contaba con ello para ejercer acciones. También 

sabemos que a las mujeres se les pegaba y aunque no fuera esto lo común, según 

la narrativa, un factor importante para que ello ocurriera o no, era el que te conocieran 

y tal vez no tanto el ser mujer.    

Fernanda, por otro lado, expresa con claridad la discriminación que se derivó 

por ser mujer en la vida estudiantil, académica, laboral y el activismo:  

Fernanda: la adversidad era la discriminación por ser mujer…un maestro me 
decía: “No María Fernanda, usted nunca va a ser ingeniera… resulté en que 
yo soy fundadora del Instituto Mexicano del Petróleo y ahí siempre me decían: 
“tú no la vas a hacer porque en primer lugar eres mujer en un mundo de 
hombres, en segundo lugar eres del politécnico y en ese mundo, la 
universidad era lo que ahora son las privadas y luego eres geóloga en un 
mundo de ingenieros petroleros y finalmente eres comunista así que tienes 
todas las desventajas. Además de atea en un mundo de católicos, en el que 
no puede ser que no creas en Dios”, pues ¡No creo! y a la fecha sigue el 
problema (Entrevista a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 

Las adversidades por participar en campos no correspondientes a los 

concebidos para alguien como Fernanda cruzan los regímenes de género, profesión, 

procedencia académica, adscripción política y religión. No obstante me parece que 

dada la trayectoria activista destacada que desarrolló desde edades tempranas,143 

Fernanda es capaz de remontar la desigualdad en esos ámbitos al significarlos como 

retos e impulsos e incluso también como momentos de autoafirmación, lo que no 

 
143 Como vimos ya en el capítulo 3 de esta investigación, en lo que destaca haber sido desde niña una 
permanente activista y de adolescente una de las primeras jóvenes líderes comunistas en movimientos 
armados y estudiantiles. 
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borra de la memoria las experiencias derivadas de la discriminación, ni el hecho de 

que aún en la actualidad dice seguirlas enfrentando.  

Es destacable la visión del sí misma de luchadora exitosa que prevalece una 

vez más en el relato de esta activista quien, sin embargo y como más adelante 

analizaremos, tuvo en el ámbito de la relación de pareja una resolución diferente a 

las hasta aquí expresadas.  

Desde otro punto de vista la expresión de la desigualdad adquiere un matiz 

interesante en el caso de Lourdes quien dice no haberse planteado formar parte de 

la dirección de algún movimiento ante la presencia de otras mujeres con ciertas 

características:  

Lourdes: otra cosa desigual es que yo no era de la dirección, pero tampoco 
me lo planteaba en ese momento porque en primera estaba Paquita que era 
muy preparada, se defendía con mucha agresividad, argumentos bastante 
contundentes, aunque a veces no tuviera la razón. Pero hablaba bien, tenía 
su aplomo y con su manera de retar a todo mundo no sólo al Estado burgués, 
sino a nosotros…otras veces sí lo he querido y no me han dado papeles de 
dirección ¿no? y ya no quiero. (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 
El que existiera un tipo de mujer, al parecer distinta de ella, resultó para 

Lourdes en una limitante, un obstáculo para plantearse formar parte de la dirección 

del movimiento en el que participaba. Del relato se deriva que el ser una mujer líder 

dependía de prepararse, actuar con agresividad, ser contundente en las 

argumentaciones, tener aplomo, hablar bien y retar constantemente. Características 

que, como ya hemos analizado antes144 son de las más valoradas en el discurso de 

la historia y la cultura mexicana androcentrista.  

Es visible la preferencia por este tipo de mujeres y no otras en los 

movimientos. Lourdes deja ver un poco de molestia cuando menciona la frase 

“aunque no tuviera la razón”, lo que considero un conflicto aún no resuelto. Por otro 

lado, ella indica haber querido ocupar puestos de dirección y no “habérsele dado” lo 

que indica también una posible frustración en tanto, por otro lado dice ya no quererlo. 

Me parece que por mucho tiempo deseó ocupar esos sitios de poder, pero al no 

lograrlo por no ser un tipo de mujer similar a la descrita, resuelve decir que ya no lo 

quiere para salir del conflicto y sobrevivir a éste. 

 

 

 
144 En el capítulo 2, en lo relativo a la construcción discursiva de la figura del estudiante-heroizado en 
narrativas escritas sobre  los movimientos estudiantiles mexicanos. 
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Alcances de la desigualdad    

De lo anteriormente analizado se puede decir que para las activistas no hay una 

significación de la desigualdad homogénea. No obstante queda sustentado que hay 

una mayoritaria expresión inicial de negación de la desigualdad en el trato entre 

hombres y mujeres en el activismo en el ámbito estudiantil y universitario, que luego 

se ve desarticulada ante el recuerdo y narración de episodios de inequidad que, sin 

embargo son normalmente atenuados por la emisión de ciertas frases que van del 

negar la generalización de los casos a verlos como momentos graciosos, irrelevantes 

y vividos mas no sufridos. En este sentido es clara la huella perdurable en la memoria 

de las situaciones a que se hace alusión, así como la inicial negativa de desigualdad 

que funciona como medio subjetivo para la supervivencia del yo activista exitoso y 

trascendental. 

Por otra parte hay una clara separación entre el afuera y el adentro de los 

movimientos que es contradicha por información posterior que indica prácticas 

diferenciadas entre las y los activistas sobre todo en lo que toca a las actividades de 

liderazgo, separación de roles en el activismo, críticas enfrentadas, tipos de violencia 

ejercida, entre otros.  

Hay una importante cantidad de elementos coincidentes entre lo considerado 

importante por las activistas y las narrativas analizadas en el segundo capítulo de 

esta investigación, lo cual es, desde mi perspectiva, una evidencia de traspaso 

discursivo y de la influencia del sistema sexo-género mexicano en la memoria de las 

entrevistadas.  

En dos casos (Lourdes y Fernanda) queda explícitamente reconocida la 

desigualdad y la discriminación por ser mujer ante lo cual se superpone una visión 

del sí mismas exitosas en tanto se llevaron a cabo estrategias para superar las 

limitantes que ello importaba, mientras que en los demás casos hay una negativa a 

verse a sí mismas como objetos o víctimas de ello.  

 

5. 2 Las relaciones de pareja 

Otro aspecto de la desigualdad de género que resulta muy atractivo para el análisis 

es el que se tiene que ver con las relaciones de pareja de las activistas, ya que nos 

deja conocer aspectos más íntimos de la dinámica relacional entre hombres y 

mujeres en los movimientos, que a su vez fueron delineando formas del andar en 

ellos. 
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Manuela: yo como me dedicaba a matemáticas no era muy así de hablar y 
como además mi novio hablaba, pus él hablaba (se ríe) y así era la cosa. Ya 
en el matrimonio era de dos compañeros. Yo de relajo decía que nos 
llevábamos muy bien porque cuando nos casamos habíamos hecho un trato: 
si la discusión era en la calle la ganaba Raúl porque lo prudente es que el 
hombre tenga la razón, pero si la discusión en la casa entonces yo la ganaba 
(se ríe) a él no le gustaba ¡La discusión la gana el que tenga la razón! pero yo 
lo decía de relajo y te diré que cuando la discusión era en la casa y se ponían 
las cosas un poco rudas, él se salía y según fuera la discusión muy seria se 
tardaba 10 minutos, 20 minutos en regresar cuando regresaba a mí se me 
había olvidado de que estábamos discutiendo y se acababa la discusión. 
Porque la verdad yo no soy rencorosa. Siempre he sido olvidadiza… a mí la 
verdad me preguntan si yo sufrí la discriminación a la mujer y yo digo que no. 
Pero yo digo que fue porque no me dejaba, no por otra cosa, no porque no la 
hubiera, sino porque no me dejaba. (Entrevista a Manuela Garín, 14-abril-
2011). 

 

Manuela, recordemos, es la más antigua activista de las entrevistadas y 

empezó a incursionar en dicho ámbito desde los años cuarenta. El que mencione que 

era su novio (que luego sería su esposo) el que hablaba denota la posición central 

de éste en las reuniones y la silenciada de ella. Estos modos de presentación de la 

pareja es enmarcada por una expresión de comicidad que interpreto como 

conformidad en ese sentido pues como señala “así era la cosa”. Ya unida en 

matrimonio (etapa en la cual ambos siguieron siendo activistas, aunque de forma 

más intermitente, sobre todo ella al tener a su hijo e hija) hay, al parecer, un cambio 

en el nivel jerárquico de la relación pero sólo de forma íntima entre ellos al convertirse 

en “dos compañeros” que, sin embargo mantenían ante la mirada externa una 

posición subordinada de ella y una dominante de él. Esto muestra la fuerza de la 

presión social existente en ese sentido, así como las actitudes alineadas que se 

mantenían públicamente para no demeritar la concepción primordial de que era el 

varón quien era concebido como el portador de la razón y que la mujer debía acatar 

lo que éste sostuviera.  De no ser así, como se deriva de la narrativa, la situación era 

considerada al menos como imprudente y, por tanto, objeto de consecuencias 

negativas. 

El párrafo es sumamente interesante en términos de poder en tanto 

conocemos el tipo de fuerzas y capacidades de acción interna y de resolución de 

algunas cuestiones que tenía la entrevistada. Sin embargo, ello no incide en la 

transformación de la actuación ante los otros. El performance de la mujer dominada, 

obediente y silenciosa es aquí expresado como un acuerdo para la convivencia 

pacífica y exitosa en el ámbito de la sociedad de aquellos años y como posibilitador 

de algunas acciones para ella y su pareja.  
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Si bien Manuela como otras entrevistadas dice no haber sufrido 

discriminación porque “no se dejaba” y que su esposo era una gente que “respetaba” 

queda para la reflexión en qué consistiría ese respeto. Desde mi perspectiva era un 

respeto ambivalente a lo establecido (ante los ojos de los demás que no debía 

posibilitarse a los demás elementos para criticar), pero no para mostrarse en público, 

sino para que no se hable de ellas, como lo confirma el que Manuela señale el enojo 

y consecuentes regaños del esposo porque su hija estudiaría ballet y la concepción 

de que es la mujer la que debe estudiar para que tenga una legitimidad social y no 

se le cuestione sobre lo que va adquiriendo en la vida.  
En el caso de Fernanda hay también un recuerdo de la pareja sentimental 

inicialmente positivo en tanto, dice, respetaba su forma de ser. Sin embargo su 

pareja, según se deriva de la narrativa, se ve obligado a aceptar el activismo de ella 

un tanto presionado por una posición privilegiada de ella dada su trayectoria familiar 

en dicho campo, por el apoyo de su propia madre (Manuela) a Fernanda y por un 

carácter férreo que no permitía oposición en ese sentido y no tanto por voluntad 

propia o por un convencimiento:  

Fernanda reconoce que los varones, aun siendo militantes y llamarse a sí 

mismos revolucionarios, se comportaban en formas tradicionales consideradas 

negativas en sus relaciones de pareja:  

Fernanda: todas mis amigas, siempre involucradas en las cuestiones 
sociales, tienen historias personales terribles que nos seguimos contando en 
nuestras reuniones, porque casi en nuestra generación la mayoría de 
hombres eran modelo musulmán o sea que tienen varias mujeres y bueno la 
verdad es que los compañeros eran un asco. Bueno no todos, pero andaban 
con varias. Pocos serían decentones y pues acaba triunfando el desamor…y 
la maternidad muy difícil porque los compañeros, digo serán muy 
revolucionarios pero todo caía a nuestra responsabilidad. A mí me decían: 
“que buen marido tienes, cuánto te ayuda” y exactamente, me ayuda, pero no 
coparticipa. Eso nosotras pues que nos dejábamos también y un día dices ¡se 
acabó!…yo tenía una muchacha que a la fecha yo soy como su madre y sus 
hijos fueron mis primeros nietos de una entrañable relación y ella era la que 
cargaba con todo, claro estaba Raúl, no quiero disminuirlo, pero al final los 
hombres no entraron a la coparticipación de lograr por usos y costumbres, 
esa cultura pesaba y causaba problemas. (Entrevista a Fernanda Campa, 4-
mayo-2011). 

 

En la narrativa es identificable la tradicional visión de las mujeres en cuanto 

esperaban una relación monogámica con sus parejas, subyace una valoración de la 

llamada “decencia” y no se cuestiona el cumplimiento de rol de madres (aunque sí 

se visibiliza la complejidad de ello). Empero es visible también el conflicto emocional 

y político de Fernanda y otras compañeras que esperaban que la pareja varón que 
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se llamaba a sí mismo “militante y revolucionario” actuara diferente de otros hombres.  

De acuerdo al relato en los hechos domésticos y en la intimidad de las relaciones en 

las parejas ello no ocurrió. En este sentido me parece precisamente que lo político 

para las activistas empezaba a visualizarse como posible transformador también 

dentro del plano de las relaciones de pareja, de lo íntimo, en el campo de lo emocional 

ya que de acuerdo al relato para alguien como Fernanda existía cierta credulidad de 

lo que sostenían los compañeros activistas, o debía haber una mínima coherencia 

de los planos de la vida. Pero del relato se deriva que ni ellos cambiaron de forma 

significativa sus modos de actuar con la pareja y, al parecer, ellas tampoco se 

rebelaron en contra de ello, salvo en casos extremos, como el que vivió la propia 

Fernanda, cuestión que abordaremos más adelante.  

Queda en la memoria narrada la conceptualización negativa de los 

compañeros que llega a grados superlativos con las palabras “tipo musulmán” las 

cuales remiten a una negatividad que incluye además del tener varias mujeres, otras 

formas consideradas machistas y/o detestables representadas en las palabras “como 

un asco.” No es posible indagar más allá en este sentido, pero si podemos sostener 

que ni la entrevistada, ni su grupo de amigas estaban de acuerdo con esa forma de 

ser de los varones, aunque pocas veces lo han expresado, salvo a la distancia 

cuando todas se reúnen a compartir sus vivencias presentes y pasadas y en casos 

considerados límite.   

Si bien Fernanda tuvo una pareja que “ayudaba”, él “no coparticipaba”, es decir 

que no llevaba a cabo las tareas de manera equitativa con ella, sino que simplemente 

tenía alguna conducta aislada o gesto amable de apoyo, lo cual por otro lado no 

pasaba desapercibido para otras activistas que no contaban ni con eso en sus 

parejas. Es posible que la pareja de Fernanda al haber tenido una madre y hermana 

activistas desarrollara una mayor sensibilidad en lo que se refiere a las labores en 

casa y al presentarse frente a las mujeres, pero ello no alcanzaba a transformar la 

forma en que se presentaba ante sus compañeros varones y mucho menos en lo que 

corresponde a intervenir su cuerpo para salvaguardar la salud de su pareja Fernanda, 

quien en multitud de ocasiones debió poner en riesgo su vida al tomar medicamentos 

experimentales, embarazarse continuamente y abortar en múltiples ocasiones.    

Fernanda: Yo de Raúl me separé porque hay varias cosas: hacíamos de 
repente comidas y reuniones en la casa y llegaban los compañeros “una bola 
de machirrines” y se sentaban, comían se emborrachaban y se iban. Raúl no 
era tarugo y lo agarré la última vez y le dije: “es la última vez, porque ¡tú eres 
la que sirves y les llevas!, y yo no quiero llevarle la contra, pero no quiero, ni 
lo debo hacer” ¡porqué son incapaces de llevar un plato!, lo que tú necesitas 
es una ayudante y no una compañera y yo a eso no le entro…Tuvimos otro 
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asunto de separación: sale la vasectomía, yo fui una mujer muy fértil y tuve 
como 10 abortos y eso se los he dicho a todo el mundo porque se asustaban 
y es que venía la partera y todos temblaban y tu veías el aborto y la verdad 
que ni sé si diez, a lo mejor más y todavía ya vieja me vuelvo a embarazar y 
llego a la casa encabronada y le digo a Raúl: ahora sí, no sé qué vas a  hacer, 
pero vas y buscas médico y dónde, y yo nomás voy y listo. En eso sale la 
vasectomía y claro yo ya soy generación de pastilla pero te producía cosas y 
“que no la tomes” y entonces éramos conejillas de indias. Y entonces se lo 
planteo tranquilamente pues que se la haga y para nada, hasta la fecha estoy 
sentida, son de esas cosas que no se olvidan. Le dije: ¡tengo veinte años 
ensayando en mi cuerpo con pastillas, con tratamientos, con abortos! y no se 
la hizo. Entonces yo ahí dije: ¿a dónde está el compromiso de camaradas y 
de equidad? es esa cosa no de la compañera, sino de la sirvienta. (Entrevista 
a Fernanda Campa, 4-mayo-2011). 

 

Al parecer cuando Fernanda quedaba embarazada era ella sola la que debía 

buscar cómo solucionar el considerado “problema” y buscar en la clandestinidad 

quien pudiera practicarle el aborto (lo cual no era cosa menor si tomamos en cuenta 

que hace apenas pocos años que en México se legalizó)145 además de padecerlo, 

ser intervenida en su cuerpo y tratar de superar emocionalmente dicho proceso. El 

relato denota la insistencia de él en tener relaciones sexuales sin protección para 

ella, así como el que no era cotidiano oponerse a los deseos de él (lo cual llama la 

atención fuertemente considerando que Fernanda desde adolescente se oponía a 

grupos enteros de varones y de forma pública) y el caso omiso que hizo su pareja a 

los riesgos que traía para la salud fragilizada de ella el tener tantos abortos. 

Las prácticas recurrentes de mandato de servilismo de Fernanda en 

reuniones por parte de su pareja, la memoria de lo doloroso, la huella corporal y 

emocional dejada por los abortos configuran el discurso del “ya no más” y al sujeto 

de la decisión de abandono de la relación que inicialmente comenzó para Fernanda 

por marcar su ser de compañera en oposición a sirviente, responsiblizar al varón de 

ir a buscar al médico y en base a la autoreflexión sobre el daño sobre el propio cuerpo 

versus el identificar como intocable al cuerpo masculino de la pareja lo que a su vez 

da el consecuente impulso para la ruptura. El paso de los años y la memoria narrada 

devela así para la entrevistada la coherencia subjetiva y narrativa de la vivencia de 

la inequidad en la relación con su pareja.  

Por otra parte, no quiero dejar de mencionar que Fernanda contaba con 

algunas condiciones que posibilitaron su decisión, entre ellas tener los recursos 

económicos necesarios para tener la ayuda de otra mujer en el cuidado de los 

 
145 El aborto inducido o interrupción voluntaria del embarazo se despenalizó en México en el año 2007. 
Sin embargo, sigue penalizado en 18 de las 31 constituciones de los estados de la República. 
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hijos,146 el ejercicio de una carrera a nivel superior, la relación de amistad y apoyo 

intragenérico que incluía a su familia de origen, la de otras mujeres activistas, e 

incluso el de su suegra y cuñada (ambas activistas), lo cual me parece altamente 

significativo en términos de género.  

Finalmente el relato indica que para la pareja de Fernanda fue impensable 

practicarse la vasectomía. Ello se liga con la inviolabilidad del cuerpo masculino como 

principio fundante de la cultura androcéntrica, la alta valoración del miembro viril y la 

capacidad de engendrar hijos como parte esencial del ser hombre. A pesar de los 

años de relación y la evidente fragilidad de Fernanda tras los múltiples abortos, su 

pareja no parece inmutarse ni darle importancia al asunto, lo cual habla de una 

valoración mayor de su órgano sexual como instrumento reproductor y una menor de 

ella. 

Rosa María, también desde su vivencia marital, devela diferencias sobre el 

activismo con su esposo, las cuales si bien son expresadas como tales, en la 

significación general del relato aparecen elaboraciones irresueltas acerca de las 

consecuencias de los conflictos derivados de ellas: 

Rosa María: Yo conocí a mi esposo dentro de la universidad, él empezó a ver 
que yo estaba en la corriente en lucha y empezó a tener ciertas diferencias. 
Él estaba en otro colectivo ¡Y las discusiones políticas eran durísimas entre 
los dos! Casi de ruptura, pero nos reencontrábamos y seguíamos discutiendo 
y ¡Eso nunca ha tenido eso influencia en nuestra relación como pareja!…yo 
creo que cada vez coincidimos más políticamente. Si vamos a una marcha a 
una asamblea nos lo aplaude, si vamos a una reunión nos apoya…Yo siento 
que costó muchísimo trabajo, 30 años, pero yo creo que sí…el sí respeta 
nuestra forma de ver las cosas y nuestra participación política también la 
apoya, aunque no coincide en muchas de las cosas que nosotros decimos 
respeta la nuestra y nos quiere mucho y nos apapacha. (Entrevista a Rosa 
María Bayona, 24-octubre-2010). 

 

Aunque Rosa María rememora los grandes enfrentamientos sobre cuestiones 

y posturas políticas con su esposo, intenta marcar una distancia de ello con su 

relación como pareja. En este sentido me parece que la entrevistada oscila entre 

hablar de ruptura y hablar de reencuentros con respeto, después de treinta años, 

 
146 El asunto de cómo otras mujeres (sirvientas) han sido apoyo para mujeres activistas es un asunto 
que debería analizarse con detenimiento ya que sin ellas, es muy probable que, por ejemplo,  Fernanda 
no  hubiera podido desarrollarse como lo hizo. Ellas hicieron la parte doméstica que probablemente no 
hicieron ni las activistas, ni sus parejas varones y fungieron como remediadoras de conflictos domésticos 
prestando su tiempo, actividad y presencia para el cuidado de las y los hijos de otros. Los datos aquí 
presentados no nos aportan mucha más información, pero si hace pensar en la cuestión de diferencia 
de clase social entre las mujeres y la falta de consideración de liberación para ellas desde las y los 
activistas que aquí analizamos. No obstante Fernanda dice haber entablado una relación cercana, de 
cariño y apoyo con la mujer que la apoyaba, sin embargo queda para futuras investigaciones conocer 
más sobre este punto. 
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indicando, en este fragmento, que las disputas políticas casi llevaron a la pareja a 

una ruptura, para luego revirar. De ello se puede interpretar, me parece, que Rosa 

María ha vivido en constante impasse en estos asuntos.  

Hasta el momento de la narración no hay una solución del conflicto que ha 

implicado el desacuerdo en materia política con su esposo. Creo que la entrevistada 

(y probablemente su pareja) lo han constituido como un aspecto de presencia 

permanente en su relación, sin que haya hasta el momento otra solución que la 

construcción autoelaborada de una ficción para la sobrevivencia matrimonial que 

subyace en una idea ambigua de respeto.147 

El mencionado respeto por el posicionamiento e ideología política del esposo 

hacia Rosa María, si bien queda esbozado en “aplausos, apapachos, cariños y ciertos 

apoyos en las reuniones” (no sabemos de qué tipo) tampoco parecer convencer del 

todo a la propia entrevistada, quien reitera hacia afuera y hacia sí misma en la 

entrevista “yo creo que sí, el sí respeta nuestra forma de ver las cosas”. Aquí me 

pregunto si ésta no es una situación añorada, pero aún no lograda por Rosa María. 

Del propio relato se deriva, sin embargo, que para que la activista lograra que 

su esposo “respetara” su posicionamiento e ideología política fueron necesarias 

grandes pugnas, las cuales se han alargado por treinta años, lo cual no deja de hacer 

visible el sumo esfuerzo de ella148 para ser respetada y la influencia del sistema de 

género existente que no ubicaba a las mujeres como conocedoras, líderes o actrices 

en este terreno. Esto me parece una muestra de desigualdad en la relación pues, 

además, parece que a ella ha correspondido la carga del convencer y no a él. Aunado 

a lo anterior encontramos que a la distancia de los años las disputas se han extendido  

también a los hijos quienes consideran a Rosa María y a su hermana Cecilia 

“exageradas y fanáticas por sus posicionamientos políticos”, a lo que las activistas 

han respondido según dicen: “no dejándose”. Desde aquí es posible decir entonces 

que para las activistas hacia adentro de la relación familiar ha habido como 

consecuencia de la defensa del posicionamiento político una especie de 

estigmatización, una valoración negativa que, me parece, ha sido puesta en una 

dimensión discursiva de la tolerancia por el “cariño existente” y no  por el respeto a 

las ideas políticas esbozadas. No obstante me parece un logro de ambas activistas 

el haberse mantenido en la lucha y en la movilización conforme a sus ideologías y 

 
147 Derivo lo anterior también a partir de lo identificado en las expresiones no orales de la entrevistada 
quien en actitud dubitativa y de evidente conflicto marcados por el silencio y la consecuente 
contradicción representada por partículas de palabras sin terminar (que no han sido transcritas aquí), 
sugieren lo interpretado.  
148 Aclarando que esto no implica demeritar los esfuerzos que su pareja tal vez haya hecho también en 
otros sentidos. 
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posicionamientos políticos, a pesar de estas adversidades que paradójica y tal vez 

dolorosamente les han impulsado por todo ese tiempo a permanecer en ellos.  

Desde otra mirada Tania nos comenta un poco la dinámica del cómo se dio 

en su relación de pareja la disputa por conservar su ser activista y profesional:  

Tania: Mi pareja padre de mis hijos era militante de la juventud comunista en 
el 62 y en esa militancia lo conocí…lo que tuve que negociar más fue 
continuar bailando, más que continuar en la militancia porque pues sí éramos 
militantes y no sé qué, pero luego te casas, te embarazas y entonces empieza 
la vida cotidiana, a ver el niño y cómo le vas a hacer y era un macho mexicano 
total. “Yo no tenía porque trabajar”, yo me tenía que quedar en la casa a cuidar 
y le decía ¿oye pero si yo tengo una carrera, como voy a cuidar sólo los hijos? 
¡Si yo tengo una carrera, güey! ¿Cómo me voy a quedar en la casa a cuidar 
a mis hijos? y entonces más bien la negociación con mi pareja fue de 
continuar con mi carrera como bailarina…pero eso sí a las dos comíamos en 
la casa y los niños bien peinados y la casa limpia. O sea tu cumples con todo 
lo que te corresponde porque eres mujer y yo mantengo la casa pero si 
quieres bailar la casa tiene que funcionar y así me eché 14 años los que no 
milite, son esos 14 años se ríe y entonces defendiendo mi carrera, pero la 
cosa política era una gracia más. (Entrevista a Tania Álvarez, 10-mayo-2011). 

 

Aunque Tania obedece el patrón y ordenamientos sociales del esposo y vive 

la situación materna y conyugal, el activismo no desaparece del todo para ella, sino 

que adquiere un matiz especial que se inicia en una lucha por conservar el ejercicio 

de su profesión dentro del matrimonio, a pesar de las condiciones adversas y la 

postura intransigente del marido y que años después se transforma en un activismo 

pujante desde ese lugar.149 

El ser militantes, como en el caso de la mayoría de las entrevistadas, no entra 

como significante de cambio de las relaciones de pareja en lo que respecta a cumplir 

funciones asignadas a hombres y mujeres en él. Tania, sin embargo, defiende su 

profesión como bailarina, al parecer, a través de fuertes interrogaciones y logra 

permanecer en el ejercicio de ella, aunque con la carga extra del mantener la casa, 

los hijos y el matrimonio sin descuido. (La todavía actual doble y triple jornada laboral 

de las mujeres). La valoración de lo acontecido, por otra parte me parece que es en 

retrospectiva negativa en tanto, como veremos más adelante Tania se llama a sí 

misma “una sometida asquerosa”.  

Tania: “Eso lo tengo clarísimo. El día que nos separamos Octavio se fue así 
para acá (hace señal de caminos separados) y yo para acá yo cambié hasta 
de manera de vestirme, de participar, de relacionarme con la gente. Ruptura 

 
149 Ya hemos visto que Tania se convirtió en una visible activista por los derechos de los bailarines en 
México.  
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absoluta, pero además él fue el que rompió, no te creas que fui yo. Yo te digo 
que era una sumisa asquerosa. (Entrevista a Tania Álvarez, 10-mayo-2011). 

 

El momento de la enunciación permite vislumbrar que la ruptura matrimonial 

es para Tania un eje articulatorio de la emergencia del nuevo yo. Si bien Tania 

significa su ser anterior como “sumisa asquerosa”, es precisamente el momento de 

la dislocación que importó el que su pareja rompiera la relación el que propicia que 

ella se constituya en una mujer que se viste, se relaciona y participe de forma 

diferente. Algo parecido ocurre con Amparo M., quien señala:  

Amparo M.: Tengo que decir que descansé muchísimo cuando me separé. 
Fue un alivio finalmente porque yo había tomado una responsabilidad con un 
compañero que había tenido una gran responsabilidad y que tenía muchos 
años más que yo. De pronto el volver a estar con gente de mi edad, el estar 
estudiando, con dos hijos que cuidar claro ¡Pero, el no sentir que traía 
cargando el mundo y que podía yo decidir tranquilamente cosas, era un alivio 
tan grande! que fue una sensación de liberación no por la parte afectiva 
personal, por la parte individual de recuperarme a mí misma, como yo para 
hacer lo que yo quisiera sin tener que estar cuidando de una imagen de 
“cuidado eres la esposa del rector”, de una pareja, ni una posición en términos 
políticos que teníamos ambos. Entonces eso fue como una liberación de 
poder pelear con quien yo quiera y no tener que decir nada… fue una 
liberación en términos personales de poder hacer lo que yo quisiera. 
(Entrevista a Amparo Martínez, 11-junio-2011). 

 

Amparo tuvo una relación de pareja con un hombre 20 años mayor que ella, 

que además fue un importante líder activista y rector de una Universidad con visión 

de lucha popular muy célebre.150 Participa del activismo dentro del matrimonio, pero 

en una forma aleatoria a las actividades del esposo quien funge como figura 

articuladora, centralizada y más visible del mismo. El mencionado activismo, como 

sugiere la entrevistada no era totalmente voluntario, sino que en parte era obligado 

por el lazo matrimonial, la celebridad de él y el tipo de personas que les rodeaban, lo 

que parece no haber sido del entero agrado de ella. El desagrado parece haber 

radicado en que Amparo debía presentarse públicamente como “la esposa de”, 

cuidar su imagen alineada con la de él constantemente y estar al tanto de las 

necesidades organizacionales de las actividades de su esposo, a la vez que debía 

recibir en su casa a una variedad de importantes personalidades políticas, 

académicas e intelectuales y finalmente enfrentar algunos riesgos y amenazas de 

muerte contra su esposo por parte del gobierno y algunos pobladores cercanos 

 
150 Universidad-Pueblo de Guerrero. 
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opositores. Este tipo de participaciones para ella, como se deriva de la narrativa 

significaron una pesada carga.  

Como en el caso de Tania, a partir de la separación de la relación conyugal 

queda el recuerdo del nacimiento de un nuevo yo que ofrece a las entrevistadas la 

oportunidad de elegir de otra manera el tipo de actividades políticas a realizar y otras 

formas de vivir como mujeres, más centradas en sus propios deseos y con una 

autonomía mayor que cuando se estaba en matrimonio. Lo que, por otro lado, parece 

haberles satisfecho en grado sumo. 

Por otra parte es importante destacar la función del divorcio el cual era en 

aquellos años aún poco aceptado en la sociedad mexicana. Para las activistas fue 

un medio de “liberación” plausible de utilizarse q les trajo les beneficios ya 

mencionados, pero también algunas críticas.151 

El tener hijos, por otra parte aunque no se narra en los términos de la 

experiencia del matrimonio si aparece como condicionante primordial del tipo de 

activismo que pudieron desarrollar las mujeres.   

Amparo M.: la diferencia yo la empecé a notar más cuando tuve hijos porque 
entonces yo estaba con los deberes en las reuniones cargando al bebé y 
atendiendo la reunión. Evidentemente empezó a haber menos posibilidades 
de estar en las cosas o bien tenía que dividirme en pedacitos para poder 
trabajar para poder cuidar al bebé, para participar. (Entrevista a Amparo 
Martínez, 11-junio-2011). 
Martha: Ahí es donde te das cuenta las diferencias de una mujer o sea yo no 
me había enterado de que era mujer hasta que tuve hijos ¿me entiendes? de 
rechazo o de alguna dificultad por ser mujer, hasta que empecé a tener 
criaturas y entonces sí habría que atender el frente de la casa, el frente del 
trabajo, el frente del otro y otro entonces se te complican mucho los frentes. 
Realmente la mujer necesita un apoyo sustancial de la sociedad para poder 
seguir adelante. (Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011). 

 

En todos los casos de las entrevistadas que fueron madres (incluyendo a 

Lourdes quien fue separada de sus hijos) fue evidente que dicha condición significó 

un aspecto articulador de inequidad mayor en las relaciones de pareja. El tener 

descendencia las colocó en una posición paradójica. Tensionadas por el “deber” de 

cuidar a las pequeñas y pequeños, padecer la presión implícita de la pareja que 

exigía cuidar la casa, los deberes de esposa, de pareja sentimental y sexual y, por 

otro lado el propio deseo de participar en el activismo, desarrollar sus trabajos como 

profesionistas, y de poder controlar el rumbo de sus vidas, entre otros. Como 

 
151 Por falta de espacio ya no hablaremos aquí de ello pero queda el asunto pendiente para futuras 
indagaciones. 
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resultado se deriva, según las narrativas, una escisión o división del ser, que por otra 

parte deambula entre la angustia por las distintas complicaciones que ello acarreaba 

y la necesidad de presentarse efectivamente en los distintos frentes.  

Otro efecto identificable es que, contrario al empoderamiento que de algún 

modo habían alcanzado con el activismo, al convertirse en madres las activistas 

padecen la disminución del poder de controlar su vida, su capacidad de negociación 

ante lo que era considerado naturalmente su obligación suprema, así como parte de 

su influencia de participación en el cambio social que habían imaginado. El sentido 

del yo, se merma ante múltiples dificultades, reducción de posibilidades e incluso 

rechazos de algunos espacios. Mientras los varones continuaban su vida, sin ese 

menoscabo, con las cargas habituales y sin un mandato efectivo de cooperación y 

menor de coparticipación. 

Al entenderse el mandato de la maternidad como un destino ineludible, natural 

y solitario, las activistas en su mayoría, no exigieron el apoyo de los varones en sus 

tareas, sino que, como vimos antes, si alguno las ayudaba en alguna tarea, era una 

cuestión que se consideraba afortunada y altamente valorada. El activismo y lo 

político en este aspecto son marginados del horizonte para las entrevistadas.  

Ninguna de ellas, empero, habla del tener hijos en términos negativos por sí 

mismos, sino que se, como Martha, se alude al gran apoyo social que se necesita 

para salir adelante de las condiciones de ser madre-esposa profesionista y activista. 

Lo anterior sugiere que las activistas no conciben a los varones activistas que 

decían buscar la liberación del pueblo, como posibles apoyos directos. Éstos, 

además tampoco parecían incluir en sus premisas y entendimientos revolucionarios 

a las mujeres y las condiciones aquí relatadas.  

No obstante es importante señalar, desde otra perspectiva, que algunas 

entrevistadas vivieron sus relaciones de pareja de forma más abierta si se compara 

con los modelos más tradicionales de mujer, lo que sugiere una transformación y 

apertura paulatina para los roles de las activistas en el plano íntimo y sexual.   

Blanca: Yo siempre tenía muchos novios…uno de ellos era muy celoso pero 
él también era parte del movimiento y andábamos juntos. Pero era muy celoso 
y si desagrada mucho y le dije ¿Sabes qué? ahí muere…así luego cuando le 
platico a mi hija le digo: ¡ay tu madre nunca sufrió del mal de amores porque 
cuando no andaba con uno andaba con otro! y luego me decían quiero ser tu 
novio yo le decía “sí” yo no tenía problema. (Entrevista a Blanca Palacios, 21-
mayo-2011). 

 

Para Blanca no había restricción en andar con los compañeros activistas. De 

hecho el relato ejemplifica que era posible para ella tener cuantas parejas quisiera 
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(incluso al mismo tiempo) y que si alguno le trataba de imponer alguna restricción por 

celos le desagradaba mucho y se desligaba de él. Esta visión del sí misma como 

capaz de mantener relaciones amorosas múltiples es expresada en la narrativa en 

correlación a las palabras “no sufrí del mal de amores” que interpreto como huella de 

satisfacción por haber escapado a dicho “problema”, sumamente relacionado a las 

mujeres en tanto se ha considerado un ámbito propio de ellas.  
Mientras que, como vimos anteriormente, para Fernanda y sus amigas era 

indecente que los varones activistas tuvieran muchas mujeres, con el ejemplo de 

Blanca tenemos una muestra de que ella vivió experiencias variadas relaciones con 

varones, incluso con deleite. Aquí no sabemos el nivel de involucramiento 

sentimental de Blanca y aunque parecen ser relaciones de tipo poco profundas y no 

hay indicativo de si dichas relaciones implicaban el ámbito de lo sexual, es importante 

dar cuenta de que la entrevistada sugiere una cierta libertad de aceptación de 

variedad de proposiciones amorosas (aunque no así de la elaboración de éstas), lo 

que de cualquier modo es significado como un logro, una cuestión digna de ser 

relatada al paso del tiempo a su hija y al receptor de su narrativa. 
Me parece además que Blanca depura el tipo de relaciones que entabla 

eligiendo aquello que le agrada (no lo que el destino le ofrezca), con la no aceptación 

de prácticas celotípicas que pudieran limitarla y con la sucesión inmediata de nuevas 

relaciones sentimentales. Ello muestra una capacidad de agencia distinta a la que 

muchas mujeres han vivido por los estereotipos de género arraigados en la cultura 

mexicana. Llama la atención, sin embargo que si alguien le pedía ser su novio, ella 

narra decir sí y no tener problema con ello, lo que sugiere una posible falta de 

negativa ante la propuesta hecha. Me parece que es posible que a todo el que le 

proponía una relación Blanca le respondía que sí pero sin grandes compromisos y 

que es con posterioridad que marcaba sus límites y formas de relación. 

Por su parte Lourdes relata:  

Lourdes: he sido muy libertina sexualmente ¡ay sí! (se ríe a carcajadas) he 
sido más libre y lo he disfrutado…es que todo es romper, romper. Que si me 
dejan, pues que me dejen. Estaba yo como inmune a los sentimientos estos 
de separación y de culpa y demás. Me vacuné en contra de estas cosas. Sentí 
¡ya qué! y a veces también un poco de teatro, pero la verdad que sigo un poco 
inmune. No tanto ya ¿eh? no tanto, ya. Porque en México son distintas las 
relaciones a cuando tú estás en el exilio…yo veía a mis compañeros hombres 
y en cierta manera me horrorizaba o se me hacía diferente ¿no? que las 
mujeres se acercaban a ellos, los enamoraban en el exilio y demás. Y yo: ¡no 
me tengo que enamorar, estoy dedicada a la revolución! ¡Yo no puedo 
enamorarme, discúlpame! Que si quieres estar conmigo, bueno, pero yo no 
acepto ningún compromiso. Yo no tan cínica, ni tan así, pero no establecía yo 
fuertes lazos de amor o de promesas o de fidelidad. Seguía mi vida y 



253 

 

punto…fui muy diferente por ejemplo a mis compañeras de aquí de Morelia, 
de todas maneras las adoro y yo espero que también a mí me perdonen esas 
cosas (se ríe) pero sí toda esta historia me hizo que todas esas cosas dejaran 
de tener tanto peso…me sentía revolucionaria en la cama. Ay yo tuve un 
compañero, Solano, ¡ay que precioso!, ¡Una relación hermosísima! Porque 
allá ellos en Italia se cuestionaban: allá tenemos nuestras novias y no 
podemos tener relaciones y si tenemos relaciones es con la prostituta y quién 
sabe qué. Entonces allá en Italia eran relaciones de pareja y todo. Y él era 
¡Generosísimo en la cama! ¡Generosísimo, ay qué gozadera! Entonces bueno 
y se acabó y se acabó ¿no? (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 

 

Hay en Lourdes un goce actualizado – retrospectivo de lo vivido que impregna 

la narrativa intensamente. Es visible la apertura ideológica y de su propia subjetividad 

al enfrentarse a un contexto de relaciones amorosas novedoso y distante a que había 

vivido en México. Lourdes recuerda aceptar relaciones sin compromiso, lazos o 

promesas de fidelidad. Subyace, sin embargo, una cierta valoración negativa 

retrospectiva de lo actuado por otras mujeres en circunstancias de exilio, pues 

Lourdes destaca que ellas  se acercaban a ellos y por otra parte que ella “no tan 

cínica” aceptaba las proposiciones, lo que muestra que a pesar del cambio de 

percepción sobre las posibilidades de relaciones, mantiene una cierta moralidad 

sobre éstas que incluye el que las mujeres no debían acercarse o enamorar ellas a 

los varones y aceptar las proposiciones, pero de manera que no pareciera ser 

descarada o desvergonzada, sino de una forma más cuidada.  

Al parecer Lourdes desarrolló una capacidad performativa que, por algunos 

momentos, incluyó presentarse a sí misma como una revolucionaria en el ámbito de 

las relaciones sexuales e implicó expandir el ideal de “La revolución” a la cama, 

dotándose de la capacidad de establecer ese tipo de relación sin constituirse lazos 

de amor o de fidelidad, como los que plantea el ideal romántico occidental más 

tradicional y difundido. Pesa, sin embargo, la presencia narrativa de una sugerida 

sanción de las actuales amigas quienes, aunque queridas, son narradas por la 

entrevistada como diferentes y creo, fuertes críticas de ese aspecto de su vida. El 

perdón de ellas por este tipo de diferencias, es un deseo de la activista quien, no 

obstante, también se ubica en una posición susceptible de respeto al reconocer que 

si bien ellas tienen dicha postura y no vivieron lo que ella, de cualquier forma las 

quiere. Esto visibiliza la oposición de fuerzas individual y social (del grupo de mujeres 

amigas) así como la parcial solución no conflictiva (el cariño), pero que tampoco 

erradica o soluciona la problemática.  

Tampoco está claramente resuelta la cuestión de la separación sentimental 

de dicho tipo de relaciones ya que Lourdes dice haber hecho “un poco de teatro y 
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haber sido “no tan cínica, ni tan así”, lo que me indica que en realidad no hubo 

transición tajante, sino una vivencia de exploración subjetiva y socialmente discutida 

que se fue inclinando en su momento hacia la más alta valoración del placer por 

sobre lo sancionable moralmente del acto, pero actualmente como algo, por lo 

menos, reflexionado de otras formas.  

Desde otra perspectiva las experiencias sexuales diferentes fueron 

posibilitadas, según creo, por la distancia existente del país de origen, por 

encontrarse Lourdes en el exilio tras una fuerte experiencia de acoso y tortura, el 

saber que no se perdía mucho más de lo que se había perdido antes (esto por la 

frase “ya que”) todo lo cual operó como catalizador del rompimiento y la fundación de 

novedosos tipos de relaciones para ella y que, en cambio, le hacía ganar goce, la 

generosidad de los amantes y, un poder de decisión sobre el propio cuerpo, antes no 

experimentado.152 

Esto es asunto de la mayor importancia ya que el sujeto de la decisión sobre 

el propio cuerpo conforma un nuevo sentido del sí que, sin embargo, no está 

plenamente constituido en tanto está inmerso en una constelación de discursos de 

oposición los cuales han ejercido poder y han tenido efectos recriminantes. 

La decisión sobre el propio cuerpo desde los estudios de género, por otra 

parte, fue uno de los bastiones del feminismo de esos años y, tal como lo platica 

Lourdes, fue vivido por ella en Italia, lo que sin duda incidió también en sus 

perspectivas. 

Finalmente el que diga Lourdes que estaba como inmune a los sentimientos 

de separación y culpa, como también parece sugerirlo Blanca, me parece 

consecuencia de una estrategia consciente de erradicación de aquello que les 

impidiera o limitara vivir la experiencia de pareja o sexual gozosa. Ambas deciden 

vivir las relaciones posibles…y es motivo de orgullo en retrospectiva y en 

comparación con otras mujeres de su generación. Ello las hace disruptoras, 

transformadoras de un orden relacional establecido. Superan la moral contextual y la 

cambian por la libertad de elección sobre el propio cuerpo. 

 

 
152 Quiero apuntar aquí lo que señalan Laclau y Mouffe (2004:156) en cuanto a que los sujetos no 
pueden ser el origen de las relaciones sociales, ni siquiera en un sentido limitado, de estar dotados de 
facultades que posibiliten una experiencia, ya que toda experiencia depende de condiciones discursivas 
de posibilidad precisas.  
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La revolución activista que no alcanza  

El ámbito de las relaciones de pareja tuvieron en lo memorial de las entrevistadas 

enlaces conflictivos en tanto que pesan experiencias de desacuerdo y contradicción 

con quienes compartieron el activismo y sus vidas en lo íntimo-personal, así como 

recuerdos de subordinación a los mandatos sociales y culturales del ser madres, 

esposas y acompañantes secundarias en los círculos de interacción social que 

atravesaron (al menos por algún tiempo) en conjugación con una esperanza, algunas 

veces silenciada, en la época pasada que relatan de que lo sostenido en los 

movimientos permeara también las relaciones personales entre hombres y mujeres, 

pero reconocida, en la mayoría de los casos, al momento de la entrevista. 

        Los relatos sobre las relaciones de parejas trajo, sin duda, cargas 

afectivas marcadas por la obligación ética de la memoria que reivindica la propia 

liberación, pero también la existencia de antiguas trayectorias de padecimiento, 

frustración, conformidad y negociación desigual que de algún modo implicaron la 

emergencia de dilemas existenciales. 

        En simultaneidad a las posiciones íntimas y públicas que 

paradójicamente dividían los mundos y vidas cotidianas de las mujeres activistas, 

emergen actrices con características distintas, las cuales intentaron salir de sus 

condiciones opresivas de formas específicas en cada caso. Sin embargo, me parece 

que la agudización de las limitaciones en el espacio de lo privado abrió la posibilidad 

de la trasgresión que se expresó en el rompimiento de la mayoría de las relaciones 

de las activistas y la búsqueda de un estar mejor o más coherente con lo que ellas 

deseaban. 

A partir de lo antes expuesto se puede sostener que los varones activistas, 

parejas sentimentales de las entrevistadas son rememorados como seres que si bien 

mostraron algún apoyo casual en la vida cotidiana de la relaciones, vivieron casi 

permanentemente de acuerdo a la tradición del ser masculino mexicano. Esto es: 

como figuras centrales y dominantes de las decisiones en lo público, sin 

responsabilidad en el hogar, en el cuidado de los hijos, sin capacidad de renuncia a 

las formas de ser machistas (como el de exigir servilismo de la mujer, atención 

obligada a sus invitados, sin capacidad de atención a las condiciones de 

padecimiento físico, emocional y profesional de ellas), entre otras cosas.  

Desde esta mirada “la revolución” añorada que implicaba la movilización de 

los años que aquí abordamos, no alcanza para transformar las formas de ser de los 

varones en sus roles de pareja, aunque sí los horizontes de plenitud de las mujeres 

quienes ante la decepción de lo vivencial-contextual eligen (aunque sea de forma 



256 

 

paulatina), salir de lo que consideran insatisfactorio, trasgrediendo normas del ser 

femenino de entonces como lo era el abortar, el divorciarse, trabajar, tener 

participación en las luchas sociales, tener relaciones nuevas, y en dos casos tener 

encuentros con parejas sin otro compromiso que el de pasarla bien incluyendo el 

plano del goce sexual. 
 

5.3 El machismo 

No quiero dejar pasar la oportunidad de abordar lo relativo a lo considerado por las 

entrevistadas como machismo en la participación activista. Éste es identificado 

denominativamente como tal en pocas ocasiones (cuatro), pero retomo aquí las que 

me parecen más ilustrativas:  

Lourdes: Allá en Italia tuve una sacudida y pensé mucho en la mujer y con 
eso que nos decía a nosotras. Pero los compañeros aquí “¡No! ¡Meter los 
temas de mujeres en las propuestas revolucionarias es hacerle juego al 
imperialismo”, algo horrendo, espantoso, machista de perdida, horriblemente 
machista, porque los revolucionarios estaban con su idea preconcebida, su 
cocinado de quiénes eran revolucionarios y quiénes no y entre los que no son 
revolucionarios a lo mejor entrábamos nosotras o yo ¿No? porque estaba 
cuestionando a los revolucionarios y entre los reaccionarios pues ahí ni 
siquiera había posibilidad de acercamiento, no había más que una sola idea, 
una sola revolución y un solo partido que era el que decidía y tal vez decide. 
(Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 

 

De acuerdo con Lourdes hubo una fuerte oposición por parte de los varones 

“revolucionarios” con quienes ella interactuó en la clandestinidad para involucrar 

cuestiones relativas a las mujeres en las discusiones y propuestas que ellos 

alentaban y apoyaban. La argumentación de que al hablar sobre asuntos de las 

mujeres se seguía el juego al imperialismo presenta la prevalencia de una visión 

suprema, homogénea, cerrada y dominante sobre el asunto que no posibilitaba la 

mínima objeción o disputa, destruyendo así la oportunidad de expresión más extensa 

de las mujeres que como Lourdes, según se deriva de la narrativa, se les 

descalificaba y deslegitimaba, colocándolas en una posición por fuera del 

movimiento.  

En la memoria de Lourdes la legitimación del discurso de lo revolucionario se 

vuelve entonces exclusiva para un sector, posicionándolo como un valor superior en 

el cual no cabe otra condición que la impuesta desde y para él lo cual atenta, según 

sostengo, con la proclamada orientaciones progresistas y de avanzada de los 

mencionados grupos de “revolucionarios” que condenaban las estructuras de la 
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sociedad existentes por no permitir el florecimiento y desarrollo de la humanidad. En 

lugar de ser distintos a las generaciones anteriores como era el deseo expresado por 

varios de estos grupos, se reproduce la antigua discriminación de las mujeres en las 

luchas, se las ignora e incluso se les atribuyen características negativas, haciendo 

del discurso sobre ellas en la revolución algo ligado a cierta maldad y peligro. Al modo 

de ser machista más general de esos años (Giraldo, 1972). De ahí la valoración de 

horrendo y espantoso que narra Lourdes. 

Desde otra mirada Rosa María señala:  

Rosa María: Pues lo que hemos vivido nosotros en nuestro colectivo y en los 
movimientos es que todos le entramos parejo, todos y si algún compañero 
dice ¡ay no eso es de mujeres! Pues nos lo pitorreamos y lo metemos a las 
tareas, machines les decimos, sí no sea machín ándele, métase… más bien 
entre todos, no tanto así una represión de ¡no compañero, no seas así de 
machista!, sino de órale no te hagas incorpórate, medio en cotorreo, pero se 
le pone en su lugar y sí, siempre ha sido así como muy parejo, yo siento que 
es parejo. (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 

 

El machismo que, de acuerdo con la entrevistada, ha sido más bien ocasional 

entre los compañeros de activismo radica en la negativa de los varones a participar 

de actividades consideradas propias de las mujeres. Lo interesante, según creo, es 

la forma en que es tratado el asunto. Es decir de forma indirecta, por medio de 

bromas, presionando por medio de expresiones irónicas y por medio de 

incorporaciones paulatinas que, según se desprende de la narración, fueron efectivas 

en algún sentido. 

Rosa María sugiere, por otro lado, que entre todos se presiona para que los 

que se niegan a hacer actividades consideradas como de mujeres se sientan 

presionados y lo hagan. Ello indica que había negociaciones de apoyo y presión en 

estos casos. Al parecer había al menos algunos varones que alentaban el cambio de 

roles, no obstante a la entrevistada y a sus compañeros les parece mejor la no 

confrontación directa con los llamados “machines”, sino más bien lo que habla de un 

cuidado de sus personas para que no se sintiera ofendido, lo cual contrasta con lo 

relatado por Lourdes y algunas compañeras, quienes eran reprimidas en sus 

intenciones de hablar sobre los asuntos que les preocupaban como mujeres de forma 

directa, tajante, sin miramientos sobre su sensibilidad al respecto, cerrando toda 

posibilidad de negociación al respecto. 

Lourdes nos da, desde otra perspectiva ejemplos del machismo que vivió 

también en otros países mientras estuvo exiliada, lo cual de por sí era una condición 

de marginación emocionalmente vulnerable para ella: 
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Lourdes: pues el machismo español fue muy agresivo, muy agresivo te 
planteaban luego, luego el acostón. Cruzaban la propuesta contigo para 
sacarte el dinero o para agredirte ¿No? o sea no había mediaciones de ningún 
tipo, no había preguntas de que si querías...Y en Cuba es más inofensivo pero 
fuerte como manera de vociferar, muy vociferante. Te decían cosas “si oye 
chica, ah, ah, ah” y te niegas y pus ¡vete a tu país, qué estás haciendo aquí 
con las cubanas! ¡Así les hablamos a las cubanas y no hacen el escándalo 
que tú haces!, que quien sabe qué y quien sabe tanto. (Entrevista a Lourdes 
Uranga, 1-febrero-2011). 

 

En la narrativa la entrevistada nos da una muestra de la violencia y las 

condiciones machistas que enfrentó. En el recuerdo permanece la huella de la 

violencia sexual y económica que se ejerció contra ella en España. Lourdes narra la 

falta de mediación entre los hombres que directamente imponían sus deseos y le 

“planteaban el acostón”, así como de aquellos que además lo hacían para “sacarte 

el dinero”. La narrativa sugiere forzamientos de las relaciones, pues Lourdes después 

dice que no había pregunta de que si querías, lo que más bien lleva a pensar en la 

existencia de violaciones, abuso sexual y robo. No obstante, no es posible confirmarlo 

del todo. En Cuba, las agresiones de tipo verbal y psicológica trasgredían cuestiones 

fundamentales para cualquier ser humano como la libertad de tránsito y propiciaron 

expresiones de denigración, discriminación, marginación o exclusión del ámbito 

público en que se encontraba. 

Se puede sostener que a Lourdes las experiencias de la violencia machista le 

afectaron a tal grado que aún al momento de la narración el silencio emerge como el 

límite de lo asimilable o como representación de lo traumático aún inquietante o no 

superado.  

Si a lo anterior añadimos que el tiempo en que sucedieron estas cuestiones 

ella venía de ser encarcelada y torturada, se encontraba con temor y preocupación 

del estar viviendo en un país extraño, con dificultades económicas y se suponía que 

llegaría con supuestos aliados de lucha la perspectiva de lo vivido por Lourdes 

empeora. 

 

5. 4 Los recuerdos sobre otras mujeres activistas  

Una temática que me parece especialmente importante de desarrollar es la relativa 

al recuerdo narrado de otras mujeres activistas por parte de las entrevistadas. El 

impulso deriva, primero, de verificar las posibles correspondencias entre el discurso 

dominante sobre las mujeres en las narrativas sobre movimientos estudiantiles que 

analizamos en el capítulo 2 y las de las activistas que narran y en un segundo 
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momento pretendo reconocer qué elementos de “las otras mujeres” son valorados, 

se guardan o son significados prioritariamente en las memorias de las activistas 

desde una mirada de estudios de género. 

Para comenzar he de aclarar que las narradoras no expresan una especial 

atención a las mujeres que compartían sus luchas. Sin embargo hay algunas “otras” 

que aparecen destacadas en la narración:  

Blanca: Hay una anécdota que a mí nunca se me va a olvidar. Había una 
señora que nosotros le decíamos “mamá Yuma”. Nunca supe cómo se 
llamaba pero era mamá de un compañero de ingeniería y cuando nos 
aventaron las pedradas en una manifestación estaba yo parada entre la gente 
y cuando llega esta señora que era gordita, que tenía poquitas canitas y una 
persona bellísima, una belleza de mujer simpática, gloriosa. Llegó con una 
bolsa  de esas que se utilizaban de plástico al mitin y se puso por un lado 
¡Ahora sí!, nos decía a toda la chamacada ¡Ahora sí vengo bien armada! y yo 
dije ¡Madre santísima, traerá una pistola! y que la veo con muchas piedras 
“que por si nos tiraban pedradas, pues siquiera tener para contestar” y era 
una ama de casa, una señora con cuatro o cinco hijos y que tenía su casa y 
su esposo y yo pensaba que venía del mandado, pero no, ¡venía bien armada! 
y nosotros ni siquiera en eso pensábamos, no pensábamos en agarrar armas 
o llevar piedras o resorteras o algo. (Entrevista a Blanca Palacios, 21-mayo-
2011). 

 

Resulta primordial en la narración la ponderación inicial de elementos del “ser 

mujer” considerados valiosos en el discurso tradicional (talla y el cabello, belleza y la 

especificidad del carácter considerado simpático y glorioso). Se rompe, sin embargo 

con lo esperable de dicha imagen al expresar la mujer públicamente a la juventud 

que le rodeaba que en solidaridad iba preparada para una batalla, aunque con un 

arma distinta lo que suponía su fuerza declamativa, esto es piedras. 

El recuerdo memorable se encuadra así en una lógica de “lo extraordinario” 

que hace visible la fuerza del discurso que valora a las mujeres principalmente por 

sus cuerpos y roles tradicionales frente a una actitud que desborda los límites de 

éstos para ubicarse en el campo de lo público y lo bélico. Así mismo la acción 

recordada, pasa primero por el hecho de que la mujer llamara “armas” a las piedras, 

cuestión que parece ser contradictoria para Blanca.  

A pesar de dichas valoraciones a través del relato podemos identificar que 

“mama Yuma” dio ejemplo de anticipación del peligro a las activistas, quienes no se 

habían preparado para el ataque y/o la autodefensa en las calles de su ciudad, 

disfrazando su llamado “armamento” con una bolsa de mandado, lo cual no cual no 

deja de ser interesante en tanto se utiliza un elemento aceptado para un tipo de mujer 

como el que se describe llevando consigo lo inesperado. Al parecer la acción de la 
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mencionada mujer develó a Blanca que era posible para las mujeres (recordando que 

la escuela que defendían era la de trabajo social de Sonora, constituida casi 

totalmente por ellas) prepararse y llevar consigo este tipo de objetos para atacar o 

protegerse ante posibles eventualidades, aun siendo mujeres y con mayor razón 

siendo distintas de “Mamá Yuma”. 

Las conductas memorables de otras activistas para las entrevistadas se 

pueden visibilizar también a partir del arrojo mostrado en circunstancias de peligro. 

Realizando lo que se consideran proezas dada la generalmente asumida condición 

“femenina” de debilidad física.  

Rosa María: yo estaba ¡empezando a caminar y ahora corre! Ya con todas las 
piernas llenas de sangre y las medias y todo ya me puso un chico en el rincón 
con muchos compañeros y yo vi cómo chicas muy jóvenes ¡Subían la barda 
de la normal superior que estaba enfrente y se tiraban! Digo, fácilmente eran 
tres metros y se tiraban y caían y seguían corriendo. Y yo decía se fracturaron 
¡Y no!...Oyes los balazos que nunca los había oído y una chica así como que 
veracruzana, así ¡muy brava! rompe una puerta y nos metemos montones a 
una casa y coloca de nuevo la puerta. No había nadie y nos metimos todos 
en un cuarto así como sardina, como pudimos nos metimos porque estaban 
durísimos los balazos y seguían los balazos y la gente seguía ahí pues ¡No 
hay que abrir! Y de repente oímos que un halcón estaba afuera. Lo vio una 
chica y dijo: aquí afuera hay un halcón ¡vamos a darle en su madre, dijo ella! 
Entonces yo estaba abajo de un tambor de una cama matrimonial y me 
acuerdo que un chico pelirrojo dijo: ¡No, no hagas eso, porque lo que va a 
pasar es que te vas a evidenciar! Pues esa chica salió y con el palo del halcón 
le pegó al halcón y lo dejó ahí tirado y metió el palo, dijo: ¡con esto nos vamos 
a defender! Nunca supimos cómo le hizo ni nada, pero nos apantallaba todo 
lo que estaba ocurriendo…uno de los chicos que estaba ahí, estaba 
desangrándose de una pierna y entonces esta misma chica jarocha ¡Era pero 
brava!  Le hizo un torniquete y paró la sangre y pues hicimos ahí cosas para 
que no se fuera a notar ¡trapos, en fin! Para que no se viera la herida y 
entonces dijo ella: pues vamos a salir poco a poco. (Entrevista a Rosa María 
Bayona, 24-octubre-2010). 

 

Las activistas rememoradas por Rosa María destacan en la narrativa por 

contar con aptitudes físicas que les permitían escalar y saltar bardas de considerable 

altura sin lastimarse y tener la capacidad de salir corriendo a toda velocidad. Es 

identificable la sorpresa que causaba el que las mujeres salieran de lo considerado 

realizable para ellas, aunque también incide la condición limitada de movilidad de la 

entrevistada, quien, recordemos, acababa de ser operada de sus piernas en ese 

entonces. En cuanto a la otra activista recordada se sugiere, en primer lugar, su 

procedencia por el tipo de carácter fuerte. En ello subyace, creo, una valoración 

estereotípica de género, raza (porque en otro momento menciona que era 

“morenaza” y “grande”) y geográfica que, empero se ve desbordada por una serie de 
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actos consideradas, al parecer proezas: romper una puerta, ser capaz de cargarla y 

colocarla de nuevo en su lugar de forma estratégica, darse cuenta de la llegada del 

“enemigo”, no hacer caso de las advertencias masculinas, arrebatarle el arma al 

acechante, golpearlo hasta dejarlo inconsciente y finalmente apropiarse del 

instrumento para continuar la autodefensa. Si bien dichos actos entran dentro del 

campo de lo memorable para Rosa María por haberlos llevado a cabo una mujer, lo 

son también porque fueron realizados bajo condiciones de extrema agitación y 

peligro, con “bravura” y también con muestras de autodominio, apoyo, solidaridad y 

curación de un varón herido. Así mismo la mujer es recordada por tomar el mando 

de la situación y lograr salir junto con los presentes a salvo.  

Sin duda el relato que antecede resulta sorprendente aún en el presente pues 

expresa formas de ser mujer que salen del discurso de género dominante. Aunque 

las acciones recordadas podrían ubicarse en el ámbito discursivo de lo heroico, 

también pueden ser ubicadas como muestra de la existencia de este tipo de activistas 

que sobrepasando entendimientos y limitaciones ideológicas desarrollaron 

capacidades y estrategias propias para salir delante de las contingencias que 

enfrentaron. Rosa María, en este caso construye su memoria a partir de la inclusión 

de estos casos.  

Otra mujer recordada es la que describe Amparo C. 

Amparo C: Tenía una compañera de trabajo. Ella sí se metió a la guerrilla, con 
su marido y ellos primero secuestraron a un alto funcionario, creo que era el 
secretario de turismo, ella incluso fue mi testigo de boda y entró a esto, 
asaltaron una empresa, mataron un policía. Ella y su marido eran parte de las 
guerrillas…y nosotros empezamos a ver cómo podía haber nuevas 
formaciones. (Entrevista a Amparo Canto, 17-enero-2011). 
 
La mujer que aquí se recuerda lo es por tres elementos de orden distinto: por 

haber ingresado a la  guerrilla y derivado de ello haber secuestrado, asaltado y 

matado, por haberlo hecho junto a su marido y finalmente por haber sido testigo en 

la boda de la entrevistada. 

El primer aspecto implica un sentido de lo nuevo en cuestión de formaciones 

de lucha social para Amparo. Ello conforma a su vez un nuevo tipo de mujer, una 

capaz de llevar a cabo el tipo de actos que se describen. Así la implicación del 

hallazgo y sus dimensiones subjetivas amplían el espectro de las formas de ser que 

tenían para la entrevistada las mujeres. No obstante se marca la distinción con el sí 

misma de la entrevistada, quien más adelante se desmarca de este tipo de acciones. 
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A lo anterior se añade un elemento que oscila entre lo nuevo y lo antiguo, 

según creo que es el recuerdo de que la mujer guerrillera no estaba sola, sino que 

llevaba a cabo las acciones junto a su marido. Esto me parece que arroja una 

valoración de la mujer en relación con su estado civil, lo cual por una parte la ubica 

dentro del campo de lo normado y tradicional, pero por otro la coloca en al ámbito de 

lo inesperado al llevarse a cabo actos de ilegalidad conjunta.  

El elemento de conjunción particular es que, además la mujer guerrillera era 

compañera de trabajo y testigo de boda de Amparo C., así el recuerdo se liga con el 

ámbito de lo laboral, de las relaciones legales, sociales y supongo que afectivas. De 

lo anterior se puede decir que en este caso el recuerdo de la mujer abarca un 

espectro de órdenes variados y entretejidos.  

Por otra parte, aparece en los relatos el recuerdo de mujeres que fueron parte 

de la dirigencia de algunos movimientos como los del Comité Nacional de Huelga del 

68 que se transmitió a otras generaciones de activistas. Sin embargo el tipo de 

dirigencia que se dice, desarrollaron, no fue del mismo tipo que el de los varones, ni 

igual para todas: 

Guadalupe: Dicen que en el CNH del 68 por parte de la UNAM, había tres 
mujeres y todos los demás eran puros, puros hombres ¿no? Y una de las 
mujeres era una chavita de entre 18 y 20 años que iba por odontología, a la 
que yo conozco por cierto y me cae muy bien. Ella dice, por ejemplo, que iba 
al CNH y ella tomaba partido pero que nunca habló, pero ella era chiquita, 
aquello era algo que le quedaba muy, muy grande. (Entrevista a Guadalupe 
Carrasco, 10-noviembre-2010). 

 

En el recuerdo aparecen algunas ideas sobre aquellas mujeres que no 

llevaron a cabo lo que se esperaba de una líder, aunque con un cierto grado de 

justificación en tanto se evocan condiciones de vulnerabilidad por cuestión de edad 

para borrar o minimizar la falta de acción en este sentido. Me parece que Guadalupe 

al narrar que las reuniones del CNH le quedaban muy grandes a la mencionada 

estudiante de odontología, evidencia la creencia de que ella no poseía las cualidades 

suficientes para enfrentar los retos de las mismas. Desde esa perspectiva pienso que 

en contraposición subyace la idea de que era necesario ser grande o contar con 

características de grandeza o visibilidad para poder expresarse de forma oral en 

dicho grupo. Puede ser que incida, la idea de que la estudiante como mujer se sentía 

empequeñecida ante la grandeza de los otros, varones en su amplia mayoría, 

asumiendo y reproduciendo el pensamiento de que sólo el hombre es el que tiene la 

virtud de la expresión libre y que la estudiante no podía por sí enfrentar dicha 
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condición adversa, si no era contando con características que remarcaran de forma 

extraordinaria su presencia.  

Desde una mirada distinta otro aspecto que me parece relevante para la 

configuración del recuerdo de otras activistas tiene que ver con la posibilidad o 

imposibilidad de poder compartir con ellas experiencias traumáticas o desagradables: 

Lourdes: Yo había abortado y cuando yo se los platiqué a mis compañeras en 
la cárcel estaban espantadísimas y había sido una situación fea, pero que 
tenía que haber sucedido. 

 

Me pregunto por la actitud de las compañeras de prisión de Lourdes quienes, 

según comenta, “la criticaban y la miraban de otro modo” por esa situación, mientras 

que a ella le parecía “que tenía que haber sucedido”. Me parece que las críticas se 

relacionan en alguna medida con que en esos años, y aún en la actualidad, a pesar 

de los cambios culturales que vivía buena parte de las mujeres jóvenes aún tenía 

influencia el significado valoral alto de la mujer virgo-intacta, de la que aceptaba ser 

madre sin objeciones, así como la prevalencia del dolor como elemento inherente a 

la figura femenina (Guerra, 2006: 53). El aborto153 en este marco representa un 

ataque al discurso conservador prevalente que espiritualiza la función reproductora 

de las mujeres, asociándola a la voluntad divina cediendo preferencia ética, 

sociopolítica y jurídica a la vida en potencia frente a las necesidades, posibilidades y 

deseos de la madre (Maeir, 2010:13).  Para Lourdes, sin embargo, representa un 

acto necesario, elegido y ciertamente vivido de manera “fea”, pero al parecer con 

menos cargas emotivas que las comentadas.  

Desde otra mirada es ampliamente conocida la dificultad de una buena 

cantidad de mujeres (y en mayor grado de varones) en escuchar y hablar acerca de 

lo traumático-sexual. Por ejemplo, tras las dictaduras en América Latina si bien se ha 

movilizado vocabulario con términos recurrentes como duelo, melancolía y trauma 

(Avelar, 2001: 1) ante los límites de la representatividad las mujeres se han 

enfrentado al problema de la traducción de su experiencia al lenguaje y aunque 

muchas mujeres tuvieron la intención de narrar sus experiencias, como Lourdes, no 

encontraron las condiciones de audibilidad necesarias ni en el campo de las 

relaciones interpersonales, ni en el seno de sus familias y, en ocasiones, tampoco en 

la justicia u organizaciones de derechos humanos (Álvarez, 2013). Así es posible 

verificar que, por lo general, se elude hablar de lo sexual y de los aún tabúes 

 
153 En México el Instituto Mexicano del Seguro Social realizó en 1968  la cantidad de 36, 416 abortos, 
en 1969 37,613; en1970 43,312 y en 1971 51,210. La mayor parte de los abortos correspondieron a 
abortos sépticos iniciados antes de llegar a la unidad hospitalaria. (Barbosa, s/f: 4) 
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relacionados al aborto lo que, por otra parte se podría ver como una traición a la 

irreductible verdad experiencial.   

Me pregunto en este sentido si pudiera existir un negacionismo o una 

tendencia de las compañeras carcelarias a pensar de manera empática que lo vivido 

por Lourdes debiera de haber implicado por fuerza un sufrimiento y éste fuera 

significado, por omisión como un elemento central de su historia de verdad, 

sobredimensionando la voz silenciada del dolor. Me parece que es posible que en 

las compañeras de Lourdes y en la entrevistada misma pudiera existir una resistencia 

al lenguaje (sobre lo sexual y lo doloroso) basadas en la idea de que lo sucedido al 

cuerpo de las mujeres se mantiene en lo privado en el primer caso y no debiera formar 

parte de lo relacionado con lo revolucionario o los movimientos directamente en el 

segundo. 

Por ahora dichos cuestionamientos sirvan para, en lo futuro, seguir indagando 

sobre los abortos en los movimientos estudiantiles y su relación con las alienaciones, 

agresiones y/o legitimación de acciones en los cuerpos de las activistas y su posterior 

expresión en las narrativas de la memoria desde los estudios de género. 

 

Distinciones memoriales activistas  

En las narrativas analizadas encontramos conexiones múltiples y en algún grado 

diversificadas acerca de otras mujeres por parte de las activistas. Aunque ciertas 

formas en que se las rememora caben en lo esperable dados los sentidos de género 

dominantes (como las relacionadas al ser madres, esposas, ubicar  lo memorable en 

la belleza, las formas de los cuerpos, la capacidad de éstos, etcétera), en sus 

opuestos trasgresores (en las representaciones de mujeres disruptoras del orden de 

género que se arrojan contra el enemigo en los momentos de peligro, las que tienen 

aptitudes físicas “extraordinarias” así como capacidades de estrategia y lucha frente 

al acechante) y en las fallas ante la investidura del liderazgo tradicional (como la que 

siendo representante de su escuela no habló ni una sola vez, o las que se 

enamoraron siendo guerrilleras) hay algunas evidentes diferencias con los relatos 

dominantes sobre movimientos estudiantiles analizados antes. 

Entre ellos destacan, según se derivó de las voces activistas lo relacionado a 

las figuras de mujeres desobedientes de los mandatos de los varones, de aquellas 

que realizaron actos de desafío moral e ilegalidad (secuestrar robar, matar, abortar), 

y las que vivieron en el encarcelamiento sin capacidad de audibilidad para las propias 

compañeras entre lo más significativo. 



265 

 

En este sentido quiero traer a la reflexión algunas ideas de Bajtin en cuanto a 

que: 

Todo hablante es de por sí un contestatario en mayor o menor medida: él no 
es el primer hablante, quien haya interrumpido por primera vez el eterno 
silencio del universo y el no únicamente presupone la existencia del sistema 
de la lengua que utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos 
enunciados anteriores, suyos y ajenos, con los cuales su enunciado 
determinado establece toda suerte de relaciones (Bajtín, 2008: 255). 
Cada enunciado está lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con los 
cuales se relaciona por la comunidad de esfera de la comunicación 
discursiva…un enunciado está lleno de matices dialógicos y sin tomarlos en 
cuenta es imposible comprender hasta el final el estilo del enunciado. Nuestro 
mismo pensamiento se origina y se forma en el proceso de interacción y lucha 
con pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma de 
la expresión verbal del nuestro (Bajtín, 2008: 278,279) 
El enunciado es un eslabón en la cadena de la comunicación discursiva y no 
puede ser separado de los eslabones anteriores que lo determinan por dentro 
y por fuera generando en él reacciones de respuesta y ecos dialógicos (Bajtín, 
2008: 281).           
 
Desde mi perspectiva en los fragmentos analizados en este apartado se 

pueden identificar múltiples voces que hablan la voz de las que hablan como son las 

voces del género y la cultura, de los discursos sobre la heroicidad, de la historia como 

disciplina, de la tradición memorial mexicana, de los movimientos sociales entre 

otros, pero hay también cierta originalidad en la combinatoria de elementos y el valor 

de las interacciones que existieron y que conforman lo específico de estas memorias. 

Los modos en que se invisten los recuerdos de las activistas tienen que ver 

también con lo que les produjo sentidos de novedad o sorpresa lo que para ellas 

resultaba extraordinario, inesperado, valioso, deleznable, un reto o una experiencia 

que ampliaba sus mundos, que los flexibilizaba o los hacía peores, mejores, 

diferentes y hasta trascendentes. Los acontecimientos rememorados como 

expresiones del yo son sin duda muestra de la heterogeneidad de valoraciones 

posibles. 

 

5.5 El feminismo desde las voces activistas  

En el presente apartado se abordará la visión y valoración retrospectiva de las 

activistas entrevistadas en relación con el feminismo mexicano como movimiento 

social, así como su posicionamiento frente a él. Me parece importante conocer estos 

aspectos desde las voces de las propias mujeres entrevistadas en tanto será posible 
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discutir la influencia que tuvo o no, en su trayectoria como mujeres luchadoras 

sociales. 

Antes de entrar de lleno en el tema debo señalar que en los inicios de la 

investigación el tema del feminismo me parecía un aspecto central a analizar pues 

esperaba encontrar fuertes conexiones ideológicas, así como intencionalidades 

compartidas a la vez que prácticas y acciones de constitución y reforzamiento de los 

objetivos de empoderamiento de las mujeres a partir de la participación activista de 

los años sesenta y setenta de las mujeres entrevistadas. No obstante y como 

veremos a continuación, lo encontrado apunta hacia otras direcciones.    

Como es ampliamente sustentado el feminismo mexicano pos-sufragista 

derivó en buena medida de la formación de una conciencia ciudadana a partir de las 

demandas de democratización de los movimientos estudiantiles de los años 60, en 

especial el de 1968, la influencia progresiva del feminismo estadounidense, el ingreso 

femenino masivo al mercado laboral, un número mayor de mujeres en el nivel de 

educación superior, el desarrollo de métodos anticonceptivos accesibles y baratos, 

algunos cambios en la condición jurídica de las mujeres y por la visibilidad 

internacional de “la condición de la mujer” en los años 70 con la Conferencia del Año 

de la Mujer por parte de las Naciones Unidas llevada a cabo en el país en 1975. 

(Bartra, Fernández y Lau, 2002: 17, 18; Serret, 2000: 45, 46) 

En  la primera etapa, el movimiento feminista se caracterizó por estar formado 

de grupos pequeños con un número reducido de mujeres universitarias de los  

sectores de clase media procedentes de sectores de izquierda que buscaban 

construir primero una conciencia feminista entre ellas mismas. Las mujeres 

empezaron por concientizar el impacto que tenían asuntos relacionados con su 

sexualidad y su vida personal. Por ello “lo personal es político” se convirtió en el lema 

más difundido, sobretodo en el ámbito académico (Serret, 2000:46, 47). 

A pesar de que las mujeres entrevistadas pertenecían a los sectores de clase 

media, se insertaban en los sectores de izquierda, formaban parte del sector 

femenino que ingresó a la educación superior y al del trabajo remunerado, además 

de ser todas activistas en los años sesenta y setenta tienen entre sí puntos de vista 

diversos sobre el feminismo:  

Amparo M., Rosa María, Cecilia, Guadalupe y en cierta medida Tania si bien 

comentan haber coincidido en varias cosas con las autoproclamadas feministas y 

reconocen la justeza de muchas de sus exigencias y peticiones así como algunos 

avances logrados por ellas, no se sienten en modo alguno copartícipes de su 

movimiento. Esto se debe, entre otras cosas, a que las consideraban pertenecientes 
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a un sector pequeño burgués, contra el cual esbozaban muchas de sus acciones 

políticas, lo que ocasionaba un rechazo, al igual que reconocen haber pensado, como 

muchos medios de comunicación de la época difundían, que el movimiento feminista 

era extremista, y en consecuencia ridículo:  

Amparo M.: en varios movimientos y ocasiones hemos coincidido, pero nunca 
me he sentido particularmente tentada a estar en un grupo feminista…nos 
tocó en esa misma época vivir cosas que sin declararte feminista hacías las 
cosas que decían las feministas: participar en movimientos junto con su 
compañero, dividir las tareas, pero no como parte de un planteamiento sino 
como una circunstancia que íbamos construyendo todos y que queríamos ser 
diferentes. Son movimientos tan amplios de causas que son muy válidas y 
justas y pasan también mucho en México porque se hacen posiciones a las 
que los medios de comunicación le dan la propaganda más absurda. De 
pronto creo que se ha manejado mucho ese tipo de posiciones extremas que 
parece que estás contra los hombres en aquella época o las que pueden 
ridiculizarlas…yo siento, que las que estábamos metidas en los movimientos, 
nos parecía que los feministas eran movimientos pequeño burgueses o algo 
así… Era que teníamos que hacer una lucha conjunta con los hombres y las 
cuestiones más bien de justicia y dentro de la justicia si había las cuestiones 
de género, pero no como algo especial sino como dentro de algo de hacer 
justas todas las relaciones, no particularmente hombre - mujer. (Entrevista a 
Amparo Martínez, 11-junio-2011). 

 

En el fragmento anterior es visible el peso de la descalificación social al 

feminismo el cual, como apunta Amparo era grande y lo que me parece una clara 

influencia de la ideología marxista, con la cual casi todas las entrevistadas dialogaban 

desde adolescentes. Al parecer la entrevistada y otras activistas de su grupo 

pensaban que las feministas tenían ideas individualistas, consumistas, y por tanto, 

retardantes del cambio revolucionario. Ello chocaba fuertemente con lo que ellas 

venían sustentando y defendiendo acerca del bien común, de la defensa de las clases 

proletarias y del pueblo, así como la distribución equitativa de los bienes materiales 

y de conocimiento en el marco del socialismo.154 

También me parece que el costo de ser identificada como burguesa, extrema 

y hasta ridícula para la activista que se adscribiera al feminismo, aunque no lo diga 

explícitamente Amparo, fue de gran peso para no incorporarse  en sus filas. 

 
154 Cabe mencionar que la relación marxismo y feminismo ha sido, de hecho, bastante compleja pues 
el feminismo ha pretendido que la crítica marxista a la economía de mercado y al sistema de producción 
capitalista extendiese la noción de explotación al interior de la familia, considerando la subordinación de 
las mujeres bajo el patriarcado como una forma de explotación anterior a la explotación de clase. Esto 
no ha sido completamente aceptado por los economistas marxistas, que aunque reconocen que la 
división sexual del trabajo es la principal causa de la subordinación femenina, no la consideran la 
principal fuente de explotación económica y social, y ello ha llevado a que el feminismo construyese una 
alternativa interpretativa independiente, aunque en las cercanías de los planteamientos marxistas. 
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Por otra parte, aunque algunas de las activistas fueron invitadas a participar 

en el movimiento feminista, nunca aceptaron:  

Blanca: Yo a los movimientos feministas, que de esa época surgieron, me 
invitaron. ¡Vamos Blanca, vamos por la equidad de la mujer! y ¡El hombre, no 
tiene por qué estar encima de nosotros! yo nunca lo he visto así. Nunca lo he 
sentido y esas luchas feministas a mí se me han hecho desde siempre, más 
que nada, acciones muy oportunistas de algunas mujeres porque de repente 
a esas mujeres yo las veo encaramadas en puestos, que a la mejor no son 
merecedoras de ellos. Porque hay mujeres de mucho valor que han expuesto 
hasta su vida por cambiar las cosas en este país la situación de injusticia, de 
desigualdad, de autoritarismo, de represión y sin embargo a esas no se les 
toma en cuenta y ellas no han estado peleando por eso. (Entrevista a Blanca 
Palacios, 21-mayo-2011). 

 

Llama la atención que Blanca a pesar de haber padecido en la niñez fuertes 

reprimendas como mujer, haber sido su madre víctima de violencia por parte de su 

padre y vivir continuamente rodeada de las jóvenes en la carrera de trabajo social 

con grandes problemáticas, no aparece una consciencia acerca de la situación de 

otras mujeres de este tipo y si un centramiento en la propia posición y en la de 

aquellas mujeres que han expuesto sus vidas para transformar el país. Para Blanca 

éstas no han sido reconocidas ni valoradas lo suficiente, por lo que podemos hablar 

de una concepción de desigualdad de poder del reconocimiento entre las que se han 

llamado feministas y las que no, lo cual, no deja de ser una cuestión a reflexionar. 

Me parece que Blanca liga en la significación “feminismo” cierto utilitarismo 

para la búsqueda de puestos, una especie de nicho que facilita las cosas para ello lo 

cual contrasta con la visión anterior de Amparo y otras activistas para quien el ser 

feminista se liga con una negatividad en la aceptación social. Finalmente para Blanca 

el movimiento feminista parece concebirse como oportunista, momentáneo, y por lo 

tanto intrascendente para sí misma. 

Martha, en una mirada similar concibe al movimiento feminista como algo 

negativo:  

Martha: ¡esa es una deformación! Es decir, en todos estos movimientos por 
supuesto que tú tienes que rescatar el valor de la mujer, pero no solamente 
de la mujer, sino de toda la sociedad para adelante. Es una lucha conjunta 
aunque claro que hay sectores que hemos sufrido más una discriminación 
que otros, pero como una corriente social y tienes que sumarte a esa corriente 
social. Tú no puedes ver la lucha femenina como una cuestión individual, sino 
en un marco social determinado y así hay que afrontarlo en serio. (Entrevista 
a Martha Servín, 12-junio-2011). 
Es visible aquí una concepción separatista del feminismo. Para Martha, como 

para otras entrevistadas, la lucha del feminismo es sólo para beneficio de las mujeres 
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y por tanto, es una lucha que se contrapone a la lucha por la mejora de la sociedad. 

Esto es que en la cadena significante sociedad y feminismo son opuestos 

irreconciliables. No es concebible para la entrevistada, ni al momento de la narración 

que la lucha del feminismo pueda implicar ninguna mejora de la sociedad, aunque se 

esté hablando de la mitad de la población. Me parece que la oposición procede de la 

idea preponderante en la sociedad mexicana de aquellos años y aún de la actualidad 

de que la mujer debe velar por el bien del otro y vivir para el bienestar del otro 

(Lagarde, 1992), nunca para sí misma y mucho menos debe hacer algo que 

contravenga el orden de una “corriente social” como la que venían intentando 

impulsar en el activismo del que ella formó parte. 

Este discurso se ve reforzado cuando vemos que Marta señala: 

Martha: Ser una activista mujer es de luchar por la vida en todos sus aspectos 
desde encontrar una mujer tiene que tener una preparación de saber qué 
comida darle a sus hijos, esas cosas que parecen sencillas, pero no son tan 
sencillas.  O sea es la coordinadora innata de la cédula social que es una 
familia, así como en los sistemas biológicos existe la célula, la célula social 
es la familia y la mujer ahí tiene un papel fundamental como organizadora. 
(Entrevista a Martha Servín, 12-junio-2011). 

 

Marta como bióloga trasmite en su narrativa entendimientos ligados a dicha 

disciplina y a la cultura de género todavía prevaleciente con una visión de la mujer 

como complementaria, interdependiente, organizadora de la familia y como dadora 

de vida que si bien son roles considerados fundamentales no parecen alcanzar todos 

los aspectos de la vida, como parece sugerir Marta al inicio, sino que se constriñe a 

ciertos ámbitos. Lo que creo impulsa la visión del feminismo como una deformación. 

Ahora, esto no quiere decir que Marta no haya hecho cosas por las mujeres, 

sino que en la expresión discursiva sobre el feminismo prevalecen estas 

concepciones. 

Para Rosa María, los movimientos feministas implican una visión absolutista 

y a veces autoritaria, que puede sobrevalorar el papel de la mujer: 

Rosa María: Los movimientos feministas se van con la finta de que todos los 
hombres son gandallas, machos y enemigos de clase y no. Y bueno, yo 
siempre he sentido que la opinión de una compañera, tiene el mismo valor 
que la opinión de un compañero y en todos los movimientos cuando se ve que 
hay un abuso, tanto de parte una mujer gandalla y autoritaria contra un 
compañero o viceversa una actitud autoritaria, abusiva, de falta de respeto 
por parte de un compañero o compañera, pues nosotros la combatimos igual. 
(Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010).  
De acuerdo con la experiencia de lucha social para Rosa María el feminismo 

se construye en la memoria como un extremo, algo que lleva al agandalle, esto es al 
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abuso de poder, al igual que el machismo. Así podemos inferir que feminismo y 

machismo se significan como los dos lados de una sola moneda y se plantea una 

relación antagónica entre ambos, una polarización de los sexos y mutuamente 

excluyentes al proclamarse la superioridad de uno y otro.  
Esta visión es, hasta cierto punto, comprensible si se toma en cuenta que la 

fuerza del discurso descalificador en ese sentido dirigido al movimiento feminista en 

el contexto mexicano ha sido grande desde sus primeras etapas y aun mayor en los 

años sesenta (Cano, 1997: 354), que dicho ataque ha sido efectivo a partir de su 

enlace con los medios de comunicación en muchos contextos (Faludi, 1992155) y que 

la descalificación y la  concepción negativa sobre el feminismo prevalece aún en la 

actualidad (Hartog el al., 2007).  
No obstante también es muestra de la falta de efectividad del feminismo como 

movimiento para desarticular o contravenir dichas concepciones y de la ausencia de 

interés por conocer más al respecto por parte de las activistas, de los medios y de la 

sociedad en general. Sin embargo desde los estudios de género y feministas se 

entiende que el feminismo no es el antagónico del machismo, equiparar ambos es 

como querer decir que racismo y lucha contra el racismo son lo mismo. 
En contraposición a la mayoría de las entrevistadas, no obstante, para 

Amparo C. el feminismo representó una gran oportunidad para transformar el 

contexto que le rodeaba y de hecho hablar del tema le generó un marcado 

entusiasmo, cuestión que en las otras entrevistadas se presentó, por el contrario, un 

ambiente un tanto pesaroso.  

Amparo C: En ese momento entendimos que el PRI era insuficiente para las 
aspiraciones políticas que teníamos hombres y mujeres. Yo creo que de allí 
empiezan las mujeres a participar y darse a conocer más, en el movimiento 
de 68, muchísimas…En ese entonces eran estudiantes Beatriz Paredes, 
Silvia Hernández, Amalia García, cada una se fue a diferentes partidos. 
Empezamos a tener muchas afinidades y se empezó a entender que se 
podían hacer muchas cosas…mi participación era ya en movimientos de 
mujeres feministas, todo aquello que pudiera ser un avance para las mujeres. 
Nosotras entendíamos y veíamos que sí se puede y porque veíamos que 
teníamos mucha más capacidad que los hombres. Entendíamos teníamos 
toda la capacidad para entrar a lo que fuera y que había que apoyarnos de 
manera tal que mientras más mujeres hubiera en los puestos de decisión, 
sobre todo en los puestos de política, en lo legislativo, que es donde empiezo 
yo ya a entrar era la única forma o que daba un giro a los temas comunes que 
siempre se trataban a través de los hombres ¿no? la salud, que los niños y 
las mujeres en su embarazo y en sus partos pero nunca esta parte de la 
reproducción ¿no? de salud, de educación de todo que tenían para esta parte 
de género por ejemplo, familias pobres que siempre sacrificaban a las 

 
155 Citado por Hartog et. al (2007) 
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mujeres. Entonces nosotras hicimos mucho, me acuerdo mucho que íbamos 
a pedir por ejemplo la cuestión de la violación, que te tienes que casar con tu 
violador ¿no? y era el castigo para el violador, pero pues más bien el castigo 
era para ti y que se cambiara esto y desde eso hasta el acoso, que tratábamos 
de ver porque además nosotros lo vivíamos. (Entrevista a Amparo Canto, 17-
enero-2011). 

 

Amparo, a diferencia de las otras activistas, centra la atención narrativa sobre 

el feminismo en la participación política partidista de las mujeres, enfatizando 

aspiraciones de poder para ocupar puestos en dicho ámbito como un camino viable, 

alcanzable para un buen número de ellas.  

A partir de la experiencia vivida como una estudiante de la carrera de 

relaciones internacionales que luego se inserta como trabajadora de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores en una constante presencia de compañeras en dichos 

espacios hay en Amparo una perspectiva que podríamos llamar de avanzada 

feminista mexicana (para aquellos años, finales de los setenta y principios de los 

ochenta) que retoma principios básicos del feminismo norteamericano de las llamada 

primera ola y segunda olas que se concentraron en la consolidación del poder político 

y la superación de los obstáculos legales, la desiguadad de facto, la sexualidad, la 

familia, el  lugar de trabajo y los derechos en la reproducción, Lo cual contrasta con 

la perspectiva marxista de la mayoría de las entrevistadas, mostrando rasgos 

emergentes de lo que sería la perspectiva de género. Es perceptible la mirada que 

toma como base inicial el apoyo entre las mujeres, sobre todo en el impulso a la 

ocupación de puestos de elección popular, transformaciones en el ámbito legal, en 

la ocupación de puestos de decisión, la crítica y discusión en materia legislativa, hacia 

el androcentrismo, la visibilización de problemáticas padecidas el sector femenino 

como salud y educación, que ya se venían trabajando, pero también temáticas 

novedosas entonces como la salud reproductiva y sexual, entre otras así como el 

desarrollo de estrategias para el empoderamiento de un sector mayor de mujeres.  

Estos temas, como se puede comprobar por ejemplo en la última reunión 

Beijing +15 son, aún en la actualidad, problemáticas que persisten como centrales 

en las agendas de género de las naciones. En este sentido me parece que Amparo 

es la activista que más se apega al discurso del feminismo como movimiento social 

y político aunque también, como señala al final del fragmento anterior, su perspectiva 

se ligaba con dificultades del ser mujer que ella y sus compañeras mismas vivían. 

Por otro lado Amparo recuerda a algunas mujeres que fueron posteriormente 

figuras de la política nacional las cuales, por cierto, son rememoradas en términos 

afectivos de positividad y compañerismo, así como por ser ejemplos de activistas que 
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luego se insertaron en el ámbito de la política partidista y lograron ocupar puestos 

importantes de poder en la infraestructura gubernamental. 

De lo anterior se desprende que el feminismo para Amparo tiene una 

significación relevante y positiva en tanto se concibe como un recurso emancipatorio 

para las mujeres y como un vehículo que le permitió a ella y a sus compañeras abrirse 

camino en el campo de la política partidista y de gobierno, así como apoyar una serie 

de políticas en favor del sector femenino del país. Si bien Amparo C. procede de una 

clase social alta, ligada a las esferas cupulares de poder en el país por conducto de 

su padre, quien fue incluso `presidente nacional del partido en el poder (el PRI) y 

buscó por medio del feminismo ocupar puestos (todos estos aspectos criticados por 

otras activistas entrevistadas), me parece que no por ello deja de ser relevante su 

trabajo en términos de los logros y avances alcanzados. 

Pasando a otro aspecto y ubicándonos en el plano del feminismo 

internacional, Lourdes narra: 

Lourdes: Yo viví el feminismo en las revueltas más canijas en Turín que fue 
una ciudad obrera y después fue ciudad feminista. Me tocaron las marchas y 
los gritos y todo de las feministas italianas, había mucho movimiento, mucha 
efervescencia en cuanto al tema de la mujer. Yo estaba en contacto, pero no 
militaba digamos ¿no? y fui a dar a un lugar de convenciones de la izquierda 
italiana, a servir, a trabajar y ahí tuve contacto con las feministas italianas y 
ya cuando bajé a la ciudad ya tenía yo todos los contactos del feminismo y 
luego ya me parecía fabuloso. Hicimos muchas locuras bonitas como quemar 
algunas películas pornográficas porque las considerábamos ofensivas, no por 
lo pornográfico, sino por lo ofensivas… todavía tengo contacto con muchas 
de esas compañeras feministas. Esas movilizaciones fueron muy muy 
gozosas. Aunque dijéramos ciertas cosas: ¡Dito, dito, orgasmo 
garantito!...pero digamos que ya nunca volvió a ser lo mismo con el 
movimiento feminista pero porque ya no había hallazgo ¿no? cuando pasó lo 
de la guerrilla era como un hallazgo como ¡qué maravilla!, yo hago esto, yo 
me pongo estas metas y yo de veras lo concibo y de veras lo hago…todo eso 
en ese momento cuando yo era joven, cuando tenía menos de treinta años 
fue un hallazgo y el feminismo era hermoso, pero ya me sabía yo capaz de 
esas cosas. Era muy libertario digamos, pero ya el ¡Eureka!, no estaba tan 
vivo. (Entrevista a Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 

 

Para la participación activista-feminista Lourdes pudiera darse se requirió de 

un acercamiento personal-ideológico y de un entusiasmarse nuevamente para la 

participación a partir de prácticas que le aportaran una novedad y una intensidad alta 

de goce. Los actos llevados a cabo por ella y las otras activistas, le parecen a la 

distancia “locuras bonitas” lo cual evidencia una rememoración de lo vivido 

apreciado, así como una elaboración del recuerdo como por fuera de lo común, con 

cierto dejo de romanticismo o idealización. En comparación a lo vivido a la guerrilla, 
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sin embargo, el feminismo representó un interés y un descubrimiento menor. Así el 

haber sido antes y allá se contrapone al ser después siempre insuficiente por lo que 

ya no estuvo. 

A pesar de que la quema de películas pornográficas tiene una potencia 

anímico-movilizadora y que constituye un acto en la memoria que no es cualquier 

acto al involucrar significaciones de locura y ataque, no logra del todo sustraer a 

Lourdes de la significación magnificada de lo antes vivido, aunque sí logran hacerla 

sentir nuevamente admiración y placer. 

El efecto del acto es para la memoria de Lourdes diferente, pero también 

como menciona “fantástico” y, según creo, trascendente. La experiencia del 

feminismo en Turín dejó huella en la entrevistada. Ejemplo de ello lo tenemos en su 

referencia a que todavía tiene contacto con sus amigas feministas italianas, que ha 

dedicado gran parte de su vida posterior al reconocimiento de las activistas de 

aquellos años, a compartir sus experiencias a través de muy diversos foros y que se 

ha dedicado también como profesora a elaborar y difundir estudios feministas y de 

género. 

La relación del feminismo con las mujeres entrevistadas adquiere otro matiz 

cuando analizamos lo relatado por Tania: 

Tania: Coincidíamos con muchas cosas con las feministas que siempre han 
tenido un papel por ejemplo en el Comité por la vida de Alaide156, Marta 
Lamas, Poniatowska. A todas ellas allí las conocí más cercanamente en los 
ochenta. Pero fíjate, yo nunca tuve educación sexual de parte de mi mamá y 
a lo mejor tampoco por eso, no se me ocurrió dárselo a mis hijas ¡fíjate qué 
absurdo! sí se hablaban de cosas…De embarazo se hablaba, pero como que 
nunca se me ocurrió decirles “pueden llegar hasta aquí”. Pensé que solas 
podían acceder a esa información…Lo que sí era una cosa, que a mi segundo 
marido nunca le cayó en gracia, era que mis hijas si tenían relaciones 
sexuales con sus parejas y yo les dije que los trajeran a la casa porque me 
parece peligroso que fueran a otros lugares. O sea que había la libertad o el 
permiso de que si tenían una pareja y querían tener relaciones mejor se 
quedarán en la casa. Pero no era tan explícito, era por el hecho de que tenías 
derecho a ir con tu pareja a quedarte en la casa. (Entrevista a Tania Álvarez, 
10-mayo-2011). 
Para Tania el tema del feminismo se liga con el recuerdo de ciertas figuras de 

mujeres destacadas en México, así como con la educación sexual. Me resulta 

atractivo para la reflexión, empero, que Tania sugiera que a pesar de tener 

 
156 Alaide Foppa Falla, fue una escritora, crítica de arte, periodista y feminista, fundadora de la revista 
FEM e ícono de las publicaciones feministas en el continente, así como figura emblemática como 
activista por los derechos humanos en Guatemala en dónde fue secuestrada y desaparecida por 
agentes del Servicio Secreto del gobierno de Lucas García. 
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coincidencias con el feminismo, no pudo transmitir a sus hijas información acerca de 

este tema y en cambio permitió actos criticables para la mayor parte de las familias 

mexicanas de entonces, como era el que sus hijas tuvieran relaciones sexuales con 

sus novios en su casa. Esto la ubica en un campo de significación contradictorio pues 

por un lado ella padeció la falta de información y reprodujo con sus hijas la “falla”, la 

cual se encamina y transforma en una permisibilidad por lo menos, problemática para 

ella misma en términos de explicitación y cuanto originó tensiones con su pareja 

sentimental.  

El que Tania traiga a la memoria la cuestión de la información sexual en 

relación al feminismo, por otro lado, muestra la influencia en ella del discurso del 

mismo, así como otra serie de conceptualizaciones correlacionadas en la cadena 

significante. Las relaciones sexuales, el embarazo, las problemáticas enfrentadas, la 

libertad, el derecho y finalmente un elemento que aparece como posibilitante de todo 

ello, el ateísmo. 

Así vemos como  en la memoria del feminismo de Tania confluyen elementos 

procedentes de distintos órdenes conformando una perspectiva multirrefencial que 

abarca los planos personales, familiares, el de grupos sociales específicos (el de las 

mujeres célebres), el de la pareja, el religioso y por supuesto político. 

 

Representaciones y memorias sobre el feminismo 

Para las activistas de la presente investigación no hay una sola visión el feminismo 

del período ca. 1968-1980. Por el contrario, hemos explorado diversidad de 

recuerdos, entendimientos, representaciones y valoraciones del mismo. Se puede 

decir en conjunto, sin embargo, que el feminismo como movimiento social no pasó 

desapercibido para ellas. 

Se ubicaron posiciones encontradas que van desde el franco rechazo, 

pasando por el reconocimiento distante, la empatía tras el paso de los años, la 

irreconciliación de las diferencias, la adhesión, el júbilo, la idealización, la 

comparación y la incompletud. 

En conjunto sostengo que las perspectivas de las activistas entrevistadas dan 

cuenta del propio proceso por el que ha pasado el feminismo, el cual como apunta 

Rochefor (2010: 21), no se deja encasillar cómodamente ni en la historia de las 

mujeres, ni en la historia política, ni en la historia social sino que toma de lo uno y de 

lo otro.  
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En las narrativas se encuentran los ecos del movimiento feminista mexicano 

que empezó a tener peso en los años de juventud y de mayor activismo de las 

entrevistadas. Desde este punto quiero reivindicar nuevamente la necesidad de 

seguir indagando en la memoria y en la historia de las mujeres y en sus 

posicionamientos frente a otros movimientos ya que de ese modo nos obligaríamos 

a revisar nuestros propios presupuestos y expectativas acerca de éstos.  

El feminismo como movimiento social y como teoría, como es visible a partir 

de las narrativas, no pudo incluir a todas las mujeres y sin embargo aporta preguntas 

y elementos de discusión fundamentales. Por ejemplo qué otro tipo de alianzas, 

apoyos, oposiciones y descalificaciones se dieron entra las mujeres, qué vínculos 

con otras formaciones políticas se articularon, qué problemáticas intentaban 

contrarrestar y finalmente qué rol juega ello en el cambio de subjetividades. El análisis 

lleva a examinar de nuevo tabúes, estereotipos y encasillamientos, quedando un 

amplio campo abierto para la reflexión. 

Por otra parte también nos percatamos a través de las voces de las 

entrevistadas de algunos límites del movimiento feminista mexicano el cual no logra 

interpelar las idiosincrasias de todas las mujeres activistas mexicanas, ni incluye toda 

la resistencia femenina, ni todas las formas de ésta. En contraparte la mayoría de las 

activistas de esta investigación tampoco quisieron o intentaron conocer los 

cuestionamientos feministas y estereotiparon el movimiento muy pronto.   

De manera lateral quiero también subrayar que el tema mismo del feminismo 

como movimiento social (y como teoría) ha despertado sospecha de una historia 

militante y partisana (Rochefor, 2010) y, sin embargo, ha ofrecido a esta investigación 

(y múltiples otras) puntos de observación privilegiados para cuestionarse y 

comprender los desafíos sobre ciertos mecanismos sociales de adhesión, 

articulación influencia y posibles estrategias de interpelación.  

Finalmente quiero destacar que si bien las activistas de esta investigación no 

expresan un discurso que reivindique explícitamente como el feminismo moderno la 

igualdad entre los sexos, que identifique con claridad agravios contra las mujeres o 

que pretendan la vindicación de la mujer y la crítica racionalista de las estructuras 

sociales, sí expresan pensamientos y significaciones que crean conflicto en sus seres 

como mujeres y como activistas, buscan ampliar sus derechos como ciudadanas 

mexicanas, luchan por vivir mejor y de maneras diferentes a las precedentes, se 

oponen al orden de cosas existente en sus contextos, rompen reglas y desobedecen 

mandatos del género. Es así que considero se pueden llamar mujeres 

transformadoras, agentes de cambio.  
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5.5 La participación y valoración de las mujeres en los movimientos sociales-
estudiantiles. La operación valoral en su conjunto 

 En lo que sigue nos aproximaremos a la perspectiva general de las activistas sobre 

la participación de las mujeres en su conjunto (esto es a la distancia desde que 

iniciaron su vida en el activismo y hasta ahora) en los movimientos estudiantiles y 

sociales en México. Dicho tema se deriva en parte de la no adhesión de la mayoría 

de las entrevistadas al movimiento feminista y en parte por el interés en conocer qué 

se considera como avance en dicho ámbito.  

Primeramente hay por parte de todas las activistas un reconocimiento a la 

existencia de mujeres que han participado en distintos movimientos. Es decir que hay 

en lo general una visión de las mujeres como siempre presentes en las luchas. 

Manuela: Siempre ha habido mujeres muy valientes. La mamá de Chata157, 
Consuelo Uranga fue una mujer excepcional y Benita Galeana158. Una figura 
maravillosa que fue amiga mía también muy linda, la Benita. Cuando tú así 
dices en tal época, siempre te aparece allí una figura de mujer, 
afortunadamente. Porque en los años 40 cuando aquí empezábamos y 
teníamos algunas actividades las mujeres. Pero siempre ha habido alguna 
figura femenina de una mujer que ha dicho ¡no me conformo con esto! Por 
eso te digo que a lo mejor yo no he sabido responder bien cuando me han 
preguntado ¿Y la discriminación a las mujeres? bueno pues yo no te puedo 
decir que a mí porque a mí, si alguna vez un jefe me dijo “Oiga usted” ¡le dí 
un manazo!, ¡a mí no me dice eso! Yo nunca he tenido miedo de perder una 
chamba, ni miedo de perder nada… a lo mejor me hubiera dado miedo perder 
a mi marido delante de una muchacha bonita (se ríe). (Entrevista a Manuela 
Garín, 14-abril-2011). 

 

Manuela tiene presentes a diversas mujeres destacadas, feministas 

reconocidas que también formaron parte de su círculo social. Para ella las mujeres 

siempre han tenido la capacidad de marcar límites, realizar actividades, salir del 

conformismo y destacarse. Es en este sentido que para ella las cuestiones de 

discusión contemporáneas sobre la discriminación carecen de relevancia, pues en 

su propia experiencia la valentía de oponerse al acosador o al atacante ha sido 

suficiente para detener las ofensas o intentos de maltrato. De ello se deriva, creo que 

para Manuela las mujeres que vale la pena recordar son aquellas que se enfrentaron 

con fuerza opositora a sus circunstancias, así como aquellas que lograron ser 

 
157 Fernanda Campa (activista aquí entrevistada), cuya madre fue Consuelo Uranga, una destacada 
líder feminista y dirigente del Frente único Pro Derechos de la Mujer en los años treinta. 
158 Benita Galeana fue precursora del feminismo socialista en México, escritora, sufragista y sindicalista 
que apoyó los movimientos huelguistas, la búsqueda de la igualdad de los derechos de las mujeres y el 
derecho al aborto. Participó en la creación del Frente único Pro derechos de la Mujer, siendo desde los 
años veinte y hasta los años setenta en que fallece una reconocida oradora y luchadora social mexicana. 
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“figuras” o célebres. Así Manuela reproduce  el parámetro valoral de la historia 

androcéntrica que centra su atención en las figuras destacadas y heroicas, pero 

también reconoce de manera tangencial a otras que se han sabido oponer a la 

opresión.  

Desde otra perspectiva hay que señalar que el incremento en el número de 

mujeres participantes estudiantiles y sociales fue el tema recurrente en la mayoría de 

las narrativas:  

Guadalupe: ¡Ha aumentado el número de las mujeres en la dirección del 
movimiento!, yo siento que en el CEU, había como, eran como cinco en la 
comisión, espérate… estaba Andrea, estaba esta otra chava de la Prepa, sí, 
eran mucho menos mujeres que hombres. Por ejemplo en la comisión para el 
diálogo público ¿no? Y al final, yo creo que la dirección yo creo que la 
dirección se podía concentrar en cinco personas y cuatro eran hombres 
¿no?... yo era la otra pero ¡claro que ha aumentado el número de mujeres en 
la dirección de los movimientos! No tanto en la cuestión así como de 
representantes porque yo creo que desde el CEU ya eran muchas 
muchachas. (Entrevista a Guadalupe Carrasco, 10-noviembre-2010). 

 

A pesar de que Guadalupe habla de un aumento en el número de mujeres 

dirigentes en los movimientos, cuando recorre la estructura de uno de ellos, el del 

CEU, va cambiando la perspectiva inicialmente celebratoria y pasa a una vacilante 

narración del desequilibrio, en términos de ocupación de puestos de poder o de 

decisión de las activistas, para llegar finalmente a la conclusión de que ellas 

ocupaban más puestos en la dirección. Me parece así que en realidad al momento 

de narrar Guadalupe cae en cuenta de la desigualdad en los puestos de dirección del 

mencionado movimiento, pero no se pudo contradecir de lo dicho inicialmente. Así 

se puede sostener que hay una visión, titubeante de lo que significa que haya más 

mujeres en los movimientos. Además el centralismo en dicho indicador numérico 

parece limitar la apreciación de otros aportes por parte de este sector, sin embargo 

para Lourdes, por ejemplo si bien hubo cambios importantes para las mujeres, estos 

deben ser sopesados desde otros parámetros:  

Lourdes: En los movimientos pues hubo cambios muy cuestionables tal vez, 
pero que si la situación hubiera sido otra, éstos hubieran podido ser definitivos 
¿no? La reforma electoral, la cuestión de la participación en los partidos que 
antes no se podía, de algún modo yo creo que fuimos presión para que se 
tomaran esas decisiones. En la reforma política, después en la reforma 
electoral, en la entrada de la mujer, porque no sólo entramos las mujeres, las 
mexicanas porque eso sí fue un movimiento internacional. Siglo XX fue un 
siglo de los Estados Unidos y también fue un siglo de la irrupción de la mujer 
en lo social y en lo político. Entonces también nuestra presencia que era 
insólita como sujetos a la par de los hombres en las organizaciones porque 
no es lo mismo ser soldadera que ser guerrillera. Marcaron un hito, un hito en 
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la presencia de la mujer en los movimientos sociales…Yo fui parte de esas 
mujeres, me veo, me toco, y lo vivo, dentro de poco lo muero. (Entrevista a 
Lourdes Uranga, 1-febrero-2011). 

 

Se identifica una valoración elevada de las mujeres y su participación en los 

movimientos que se tensiona con la participación individual de la entrevistada 

formando, creo, un relato articulador de lo trascendente. La aparición del término “y 

pronto lo muero” de Lourdes sugiere, así mismo, un relato sustentado en la idea del 

alcance más allá de la vida, de lo hecho y experimentado. En ello reside su utilidad y 

su valor. El legado individual se une al colectivo en una formación indisoluble que 

refuerza su importancia y potencial. Sin embargo los cambios no son definitivos, dice 

Lourdes, así que queda aún por hacer, a pesar de la proximidad de un fin. 

Quiero, así mismo, recordar la frase de Lourdes “en los movimientos también 

tienes que buscarte a ti misma, no sólo vas en busca de qué es lo que están haciendo 

y resolver esas grandes preguntas, sino también vas a ubicarte tú como persona 

dentro de esa masa” lo cual marca la importancia de la relación indisoluble entre el 

individuo, la colectividad y el objeto anhelado. La articulación de dichos elementos es 

el lugar de ser de cualquier movimiento.    

Desde otro lugar para Amparo C. en los movimientos sociales, incluyendo el 

feminista el tema principal a discutir es el de la ciudadanía y en virtud de eso es que 

valora la aportación de las mujeres como impulsoras de grandes cambios:   

Amparo C.: Bueno yo creo que en un movimiento social es entender que los 
temas pueden tener un repercusión muy importante, pero que esos temas son 
de la sociedad, los temas ciudadanos, eso es lo que puedes ser, una mejor 
ciudadana, participar como mejor ciudadana en tu colonia o en tu país y en 
los movimientos feministas por supuesto para atacar por todas las causas de 
las mujeres. Una parte importante que yo creo que aportaron las grandes 
conferencias que se llevaron a cabo y lo que sacaron a la luz ¡no las partes 
éstas de los pleitos entre hombres y mujeres que hasta los años 75-80, en 
que lo feminista era el pleito! Acuérdate que la primera conferencia en México 
es en el 75 con ese pleito hombres y mujeres y no. Es las causas: la violencia 
contra las mujeres, la feminización de la pobreza, los medios de comunicación 
que ponían a las mujeres siempre como la parte, el objeto sexual siempre. 
Este tipo de cosas son las que sacan a la luz las conferencias. Esto de las 
diferencias, la diferencia sexual y la diferencia de género ¿no? y para que la 
gente entienda, “yo soy diferente” pero biológicamente eso es lo que la gente 
tiene que entender. Entonces nosotras veíamos a nuestras hijas también que 
pudieran tener una mejor vida, una mejor situación. Ya no educamos hijos 
que fueran machistas ni que fueran a casarse con una mujer que no fuera 
aquella verdaderamente que verdaderamente quisiera casarse. Entonces es 
una educación la que se genera y en el caso del feminismo es lo que aporta, 
es toda esta gran teoría sobre las diferencias de género y las diferencias de 
sexo y cómo se comportan en la sociedad. (Entrevista a Amparo Canto, 17-
enero-2011). 
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Amparo identifica y valora los avances de las mujeres en un marco 

institucional y ciudadano que se fue ampliando y abriendo a la participación de las 

mujeres, visibilizando y atacando aquellas problemáticas sociales que las 

perjudicaban, lo que derivo, en la construcción de un entorno y sociedad diferentes. 

La educación, dice Amparo, es lo que genera el movimiento feminista. Esto indica 

que  la entrevistada valora el avance del sector femenino también en razón de las 

nuevas formas y principios bajo los cuales se empezaron a educar las nuevas 

generaciones, lo cual marca también una valoración que va más allá de la propia vida 

y contexto para ubicarse en aportes necesariamente de mejoría en la vida diaria, en 

la reflexión teórica, en lo educativo, tanto a nivel nacional como internacional y 

sobrepasando las problemáticas oposicionales infructuosas que se presentaron en 

algunos momentos. 

Así las causas defendidas por el feminismo marcan también un antes y un 

después para la entrevistada, quien es la única que valora y critica los avances de 

las mujeres desde el movimiento mismo. 

A diferencia de lo anterior, la valoración conjunta de las mujeres para Amparo 

M. se da en gran medida, a partir de la solidaridad intragenérica que supera los 

posicionamientos políticos, ubicándose en el plano de lo afectivo-humanitario: 

Amparo M.: Y si había mucha solidaridad de las compañeras que de alguna 
manera nos apoyábamos mucho mutuamente. Incluso pasaban cosas 
curiosas que yo creo en que los hombres entre los hombres difícilmente se 
darían. Había una guardería en la Universidad y a esa guardería llevábamos 
los de un grupo y los de otro. Siempre teníamos ahí a nuestros hijos y 
estábamos todos ahí. Recuerdo una vez muy curiosa en que nos pelearon la 
rectoría, un grupo del PC que estaba en contra de nosotros y estábamos en 
pleito con ellos porque ellos querían el sindicato y nosotros la administración. 
Llegaron a tomarnos la rectoría y no nos dejaban salir y estábamos todos 
adentro y nos estaban rodeando y llegó la hora de recoger a los niños en la 
escuela entonces era así de asomarse y gritarle a una de las sindicalistas que 
estaba tomándonos ¡Oye! ¿No vas a recoger a tus hijos? ¿No recoges a la 
mía? ¡Sí, sí, te la dejó en tu casa! (se ríe) Había todavía ese tipo de cosas yo 
creo que ahora es muy difícil. Yo creo que en ese sentido se ha 
deshumanizado la parte porque había principios, el distinguir que te estabas 
peleando por una cosa política y que podrías detestar al otro pero si tienes 
hijos y tus hijos son amigos pues vas y te lo traes y te los llevas. Yo muchas 
veces tuve en mi casa, y me precio de eso, a los hijos de mis archienemigos. 
Estaban jugando con mis hijos, era otra cosa. (Entrevista a Amparo Martínez, 
11-junio-2011). 
 
Para Amparo es altamente significativo el haber podido resolver conflictos de 

orden familiar-doméstico del modo en que se describe. Al parecer ponerse de 

acuerdo para que los consideradas enemigas recogieran a tiempo a los hijos e hijas 
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propios y ajenos, es concebido como un logro mayúsculo al superarse la condición 

de ser enemigos políticos, por medio de la solidaridad entre mujeres que, por cierto, 

se valora a la distancia con una carga emotiva ligada a la experiencia “paradójica”. 

Aunque en la narrativa hay prevalencia de un mandato de género intrínseco 

primordial para las mujeres que es el cuidado de los hijos por sobre los intereses 

propios, así como una separación tajante de los ámbitos político y privado, resulta 

intrigante el cambio de posiciones de las mujeres en este tipo de conflicto. Pasar de 

ser enemiga a amiga y de amiga a enemiga es un juego que devela también 

jerarquías valorales y modos de acción alternativos a los concebidos en el recuento 

de la historia de los movimientos y en el orden de la lucha e historia política 

dominante, según creo. 

Como destaca Amparo M. el modo de actuar de las mujeres “difícilmente se 

daría entre los hombres” y ello es en sí un buen tema de análisis. Detrás de la 

afirmación tenemos significaciones de lo posible y lo imposible para unas, pero 

también una mayor posibilidad de cambio de roles para ellas.  

Para Amparo el apoyo entre “enemigas” resulta así un valioso aporte de las 

mujeres activistas para las mujeres mismas en su condición obligada por mandatos 

culturales. Creo que en la narrativa podemos encontrar la política de affidamento la 

cual consiste en confiarse a otra mujer y en una ubicación simbólica que no concibe 

el miedo de una traición en el terreno aludido. Como se deriva de la narrativa las 

mujeres establecieron relaciones favorables para sí y para sus hijos e hijas, a pesar 

de los posicionamientos políticos de la lucha social.  

Otra cuestión relevante de la narrativa es la que se refiere a la cuestión de la 

amistad entre los hijos, lo cual lleva a pensar que para las involucrada era más 

importante el que ellos fueran felices y tal vez aprendieran el valor del compañerismo 

y el apoyo mutuo que cualquier otro objetivo, por muy importante o fuerte que éste 

fuera. Lo relatado tiene, así mismo, una connotación “curiosa”, según apunta la 

entrevistada.  

En los casos de Cecilia y Rosa María es destacable también la solidaridad 

entre hermanas, quienes en su desarrollo como activistas consolidaron una 

organización política que perdura hasta el día de hoy:   

Cecilia: A Rosa María le pedía su opinión. Con ella me fui conectando y 
preguntándole cosas, porque yo creo que la regué aquí y ¿tú qué opinas? Un 
día que le digo a ella oye necesito un palo, mira este palo de escoba está 
largo y siento que con mucha facilidad se va a romper y este palo que compró 
mi papá de madera está fuerte, pero está cortito ¿y para qué quieres el palo?, 
dice Rosa María, “es que va a haber una asamblea en la prepa 6 y ya nos 
amenazaron los porros que van a llegar y tenemos que defendernos” ¡Qué! 
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¿Qué te pasa? Si llegan te sales corriendo de ahí y se acabó (Se ríe) 
(Entrevista a Cecilia Bayona, 24-octubre-2010). 
 
Rosa María: nosotras empezamos a formar un grupo político que te digo que 
ni nombre tenía en el 76 y aunque a mis papás les daba miedo y no les 
gustaba que nosotros nos la pasáramos en reunionitis, pues también se iban 
integrando mis otras hermanas e iban entendiendo que había que participar y 
que era bueno participar porque había que  modificar todo esto. Se metieron 
a mi grupo político y entonces fuimos pues conformando una línea política 
que a mi modo de ver, bueno los años han mostrado que es la línea política 
más adecuada. (Entrevista a Rosa María Bayona, 24-octubre-2010). 

 

Contar con el respaldo, la información, el compañerismo y la estimulación de 

una hermana, si bien pudiera parecer obvio para algunos, sobre todo tomando en 

cuenta la preponderancia de los valores familiares en el contexto mexicano, creo que 

en los casos aquí rememorados adquieren un carácter relevante para nuestro tema 

de análisis.  

Aunque hay un inicial llamado de atención para tomar precauciones para la 

salvaguarda de la integridad física de parte de Rosa María a Cecilia, es notable el 

grado de confianza que existe entre ambas al comentarse acerca de una situación 

tal. La confianza mutua se incrementa al ir las hermanas desarrollando una ideología 

política común que, además atrae al resto de las hermanas de la familia, lo cual nos 

habla de la fuerza emprendedora conjunta, el poder de interpelación de unas a otras 

y, tal vez, la alta valoración de su objetivo. En todo caso vemos una memoria de la 

hermandad femenina con alcances políticos importantes pues, por otro lado, la 

organización independiente que impulsaron las hermanas159 junto a otras y otros 

activistas logró convocar a muchos más y perduran hasta el momento actual.  

Sigo ahora con lo que llamaré “la valoración del avance en lo sexual”. Para 

Tania, el conjunto de las mujeres como grupo es valorado en relación a las 

transformaciones que ellas hicieron en dicha área, entre otras cosas: 

Tania: Lo que pasa es que somos una generación absolutamente que 
transforman. En los sesentas apenas empezamos a usar la píldora. Era como 
rarísimo que tú te plantearas siquiera que si tenías relación sexual con tu 
pareja. Ahora esto está totalmente superado. Las chavas son totalmente 
dueñas de su cuerpo, tienen cómo protegerse para no quedar embarazadas 
lo que a nosotros no nos pasaba. Yo mi primer embarazo fue como un 
accidente y la decisión fue “estoy embarazada”, cásate. Esa parte a nivel de 
independencia de las mujeres en toma de decisiones, en acceso a las 
universidades, por ejemplo, las mujeres no íbamos con pantalones a la 
universidad. ¡A nadie se le ocurriría ir así porque era verdaderamente un 

 
159 Que derivó en la organización llamada actualmente “Corriente en lucha”. 
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escándalo! Ahora te puedes poner lo que se te dé la gana. Los muchachos 
con falda y nadie voltea a ver. Yo creo que las familias han tenido que cambiar 
también, yo no tengo mucha relación con familias tradicionales mi contexto 
fue otro…mis hijas sabían que contaban conmigo. Por ejemplo algunas 
amigas de Tatiana yo las ayudé a hacerse abortos, porque sabían que mis 
amigas feministas eran mis contactos y hablábamos. (Entrevista a Tania 
Álvarez, 10-mayo-2011). 
 
La variedad de avances apreciados de las mujeres en la anterior narrativa de 

Tania van de la apropiación de las mujeres de su propio cuerpo, a la liberación de 

cánones establecidos en la forma de vestir, actuar en la familia, independencia en la 

toma de decisiones incluyendo el terreno de la actividad sexual y la solidaridad entre 

mujeres tanto dentro como fuera de la familia. Se consolida así una perspectiva 

multirreferencial que, sin embargo, recrimina lo vivido desde el sí misma en el 

pasado. Esto es llamativo en tanto contrasta, por ejemplo, con lo relatado por 

Lourdes, quien orgullosa se siente parte de las mujeres que impulsaron las 

transformaciones. En el caso de Tania, me parece que hay una insatisfacción 

derivada de una antigua incapacidad de oposición ante la falta de información sobre 

el tema sexual en la familia, la imposición de los deseos de otros en su vida y en su 

cuerpo, como lo fue el haberse tenido que casar por embarazo no deseado, tener 

que dejar por un tiempo el activismo por cumplir el rol de madre y esposa y, finalmente 

identificar más en el contexto, que en la propia agencia el potencial del cambio. No 

obstante, creo que Tania fue parte de él.   

Para, Fernanda, por otro lado, lo más valorado en su perspectiva sobre las 

mujeres al paso de los años es la rebelión y la autosuficiencia: 

Fernanda: No hay comparación en el sentido de que hoy la mujer tiene 
manera de rebelarse, de ser autosuficiente, manera de decidir. Bueno, 
todavía hay gente que le pide permiso al marido, pero eso ya está pasando. 
Ya hasta las indígenas del EZLN dicen; ¡sí, vamos a reivindicar los usos y 
costumbres pero no todos!, eso sí creo que es otro mundo y la mujer que 
quiere avanzar avanza y la que no, no. (Entrevista a Fernanda Campa, 4-
mayo-2011). 

 

A partir del fragmento anterior podemos dilucidar que para Fernanda, hay más 

caminos que antes para que las mujeres vivan como quieran vivir, a pesar de que 

persistan ciertas formas limitantes de ello, como la posición de dominación ante el 

marido que viven ciertas mujeres y algunos usos y costumbres indígenas. La rebelión 

y la autosufiencia, por otro lado, son significados como poderosos instrumentos para 

el avance de las mujeres, lo que sin duda, refleja también la propia posición de vida 

de la activista que aquí narra. 
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Entre los mandatos, la solidaridad y el avance 

La afirmación “hay valoración positiva de múltiples avances para las mujeres a partir 

de su participación en los movimientos sociales-estudiantiles” resulta un tanto obvia 

a la luz de lo aquí abordado. Empero, el entrecruce complejo de los discursos, en su 

imbricación con las elaboraciones de cada mujer activista componen un refractario 

de diversas historias y ejes que revelan cierto tipo de relaciones establecidas. 

En la memoria de las activistas destacan las que se establecen con figuras 

de mujeres destacadas, las que ocuparon centralidad en el contexto mediático y 

político de su tiempo, con las anónimas que se opusieron  a cualquier clase de 

injusticia por el hecho de ser mujeres, con el casi obvio incremento en el número de 

participantes, con los considerados logros de las mujeres como son el impulso a la 

reforma política y electoral internacional y nacional, la ampliación del concepto 

ciudadanía, la concientización mundial sobre las problemáticas del sector femenino, 

la construcción de una educación diferente a partir de teorías novedosas, el control 

de la propia sexualidad, del cuerpo, de las ropas, de la natalidad, la rebelión y la 

autosuficiencia entre otras.   

De especial interés son el recuerdo y valoración de la solidaridad 

(affidamento) que se da entre enemigas políticas, entre activistas, entre hermanas, 

entre compañeras estudiantes y entre compañeras activistas. Ello requiere, me 

parece, mayor investigación al ofrecer un amplio campo de análisis que no es posible 

desarrollar aquí. No obstante se puede afirmar que dicho aspecto articula buena parte 

de lo considerado valioso y uno de los avances más significativos para las 

entrevistadas. 

Hay en las narrativas reflejos de los mandatos de la construcción genérica de 

las identidades visibles como el muy mencionado de la maternidad. No obstante me 

parece que hay suficientes elementos como para sostener que este rol implica 

muchas más cosas significantes que la mera sujeción y limitación que algunos 

trabajos feministas y de género han criticado. La maternidad ofreció a las 

entrevistadas no sólo modos diferentes de ver el mundo a los que habían 

experimentado, sino también posibilidades de construir nuevas y mejores relaciones 

con otras mujeres, reconocer capacidades organizativas múltiples y consolidarse 

como líderes en modos que no lo serían los hombres, según apuntan las 

entrevistadas.  

Las valoraciones si bien se dan desde posiciones de mujeres específicas, con 

historias y experiencias de vida particulares, en un contexto específico y bajo formas 

narrativas específicas, forman parte también de lo que ha impulsado el pensamiento 
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colectivo, han participado de una esfera pública amplia al ser casi todas ellas mujeres 

visibles en la historia de los movimientos en México. Aunque en el plano de la 

recepción y la comprensión responden a las preguntas hechas en esta investigación 

también intersectan y amplían con su potencia narrativa diferentes saberes sobre la 

memoria  de las mujeres y su valoración sobre las otras y sobre sí mismas.  

 

Memorias en evolución  

A lo largo de este capítulo si bien se han puesto en sintonía temáticas diversas, éstas 

articulan las memorias narrativas de las activistas acerca de lo que significa la 

desigualdad, las relaciones de pareja en el activismo, el machismo, el feminismo y el 

cómo se valora a la presencia y participación de otras mujeres, subyace como punto 

nodal en el análisis la problemática de la narrativa memorial desde el género, 

cuestión que no se agota en la extensión y diversidad de lo presentado.  

Empero, es posible efectuar algunos señalamientos.  

Me parece que lo memorable se multiplica en una casi obvia diversidad de 

experiencias, contextos, cotidianidades, pertenencias, clases sociales, intereses y 

afectividades y que, sin embargo, hay una cierta adecuación a pautas y estereotipos 

de género y culturales que influencian los modos de la significación y de la 

representación.  

Fue posible identificar arraigos en significantes dicotómicos, en expresiones 

estereotipadas de lo valioso que naturalizan posturas e ideas del modelo patriarcal o 

androcentrista, sobre todo en lo que se refiere a lo que se considera o no como 

desigualdad y discriminación, lo que se considera digno de llamar la atención en una 

participación social, en lo que significa o no cambiar el mundo desde la lucha 

activista, en lo relativo a lo que es central o no para un movimiento, entre otras cosas.  

Precisamente ello es lo que lleva a la necesidad de interrogarse  en torno del 

lenguaje y de aquello nombrado que resulta ser significado como diferente y marca 

una posible especificidad. A pesar de los ecos evidentes de los discursos 

androcéntricos, históricos y culturales presentes en las narrativas de las activistas de 

esta investigación, la indagación y análisis presentados si bien tienen un nivel de 

generalidad, también tienen rasgos de singularidad.  

De las voces de las activistas aquí retomadas emergieron rebeliones 

memoriales contra lo establecido en los discursos de los movimientos estudiantiles 

por ejemplo al dar cuenta de las experiencias inequitativas en la lucha social y del 

machismo socio-cultural, a través de mostrar lo deseado no alcanzado en las 
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relaciones de pareja con varones que se autonombraban activistas que querían 

cambiar el mundo, menos lo que sucedía en sus casas, al relatar las dificultades 

enfrentadas, las desobediencias a los mandatos morales, religiosos , legales y de 

lucha política instituida, a partir del dar cuenta de las actividades de apoyo 

(affidamento) entre mujeres, de las discordancias y, a veces, francos rechazos a las 

organizaciones feministas y a partir de la construcción de retrosperspectivas 

valorales mediadas más que por un monolingüismo dominante, por un principio 

dialógico procedente de los distintos espacios en que transcurrían sus vidas y que 

paradógicamente forman otros “llegar a ser” de las activistas. 

Desde lo educativo es posible decir que, en general, las activistas inicialmente 

incorporaron a su subjetividad como una verdad que hablar de los asuntos, 

necesidades o puntos de vista de las mujeres en los movimientos, desviaba los 

principios de los mismos, que podían considerarse asuntos de burgueses o por lo 

menos asuntos que no merecían en esos años iniciales de activismo mucha atención, 

salvo que las desigualdades fueran “muy evidentes”. 

No obstante, con lo vivido a la distancia de los años y/o tras la emergencia en 

las narrativas de asuntos que implicaban contradicción discursiva en cuanto a la 

idealización del actuar de los compañeros activistas varones, a la inicial expresión de 

no segregación en los movimientos, o al excusamiento de determinados 

comportamientos, entre otros aspectos, tiene lugar la identificación de la 

segregación, de la repartición desigual en los trabajos activistas, de los privilegios de 

los varones en las agrupaciones estudiantiles y en las relaciones de pareja, de la 

valoración inequitativa de la experiencia activista personal o atestiguada de las 

mujeres en general. Así la incorporación subjetiva como verdad de la desigualdad en 

los movimientos estudiantiles y en el activismo se da para las entrevistadas en otros 

tiempos, los cuales variaron dependiendo de sus trayectorias de vida y en algunos 

casos al momento del conflicto argumentativo durante la  entrevista. Esto muestra 

que las activistas incorporaron y/o ampliaron el significado de la desigualdad entre 

hombres y mujeres, transformando, según creo, algunas valoraciones de los 

acontecimientos relatados.  

En el caso de la incorporación del machismo en los movimientos como un 

significante de peso en la valoración de la desigualdad de género en ellos, ésta se 

ha dado de forma menos clara. Sólo Lourdes, Rosa María y Fernanda hablaron de 

ello en forma expresa. Ellas aprendieron a identificarlo y de algún modo a combatirlo 

en base a estrategias como la visibilización por medio de la mofa, la burla, 

persistiendo en la participación en la organización y movilizaciones estudiantiles y 
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sociales a pesar de los comentarios de que ellas eran objeto, al defenderse de las 

agresiones verbales, físicas y/o de otro tipo, al solidarizarse con otras mujeres en pro 

de objetivos en beneficio de ellas mismas y al subvertir algunas de sus lógicas de 

operación. 

Por otra parte es necesario destacar que las entrevistadas también han 

aprendido de otras mujeres activistas. Entre los aprendizajes más recordados se 

encuentran las acciones de previsión de posibles conflictos y disfrazamiento de 

armas (piedras) (recordado por Blanca de mamá Yuma), arrojo al momento de hablar 

(de la compañera guerrillera de Lourdes), valentía ante situaciones de crisis, fuerza 

de voluntad, fuerza física, así como  llevar a cabo lo inesperado (como en el caso de 

la mujer recordada por Rosa María), la organización en el encierro (de Guadalupe), 

la solidaridad (en el caso de las mujeres opositoras recordadas por Amparo M.) y 

también la distancia (en el caso de las compañeras carcelarias de Lourdes que no 

coincidían en la visión de lo relativo al aborto o con las feministas que algunas 

consideraban como extremistas). 

Desde mi perspectiva todo ello involucró en un primero momento modelos de 

ser alternativos e interpelatorios para ellas, que si bien no fueron apropiados de forma 

plena por las entrevistadas, si permearon sus subjetividades y moldearon sus 

memorias de lo considerado valioso de las mujeres. 

En lo que toca al feminismo en las diversas maneras en que fue rememorado 

se muestra que, en general, las mujeres aprendieron inicialmente a diferir del 

movimiento, a rechazarlo criticarlo y denostarlo en algunas ocasiones y, sin embargo, 

seguir sus aspiraciones como mujeres no agrupadas bajo una bandera política 

común, pero sí como seres que aspiraban al cambio social y a una mayor 

participación política. 

Finalmente narrarse mujeres activistas implica en los aspectos abordados en 

este capítulo multiplicidad de entrecruces simbólicos, algunos derivados del orden de 

género prevaleciente en los diferentes tiempos  y trayectorias de vida de las 

entrevistadas, otros de los discursos dominantes y difundidos sobre los movimientos, 

del discurso preelaborado por ellas mismas para la significación y el elaborado a 

partir del contexto de la entrevista, todo ello sugiere que el sí misma se construye en 

un ir y venir constante, son ellas mismas unas y diferentes cada vez. 

El obligado paso autorreflexivo que impuso la narración supuso para las 

mujeres una toma de conciencia distinta a la que tenían del sí mismas y de lo vivido. 

Creo que a partir de la narración y lo memorial fue posible llegar a un lugar de 

autoconciencia que osciló de forma distinta en cada caso, pero que afirma una 
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subjetividad que se construyó en el compromiso personal modificable a partir de 

identificaciones múltiples, históricas, contingentes, pero siempre sobrevivientes y 

susceptibles y seguir formándose. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

Sobre el estudio del pasado  

Ubicada en el contexto mexicano a mediados de la segunda década del siglo XXI, 

considero que el estudio del pasado requiere ahora (y aún en adelante) de análisis 

que reflexionen, discutan y disputen los sentidos sedimentados sobre los 

movimientos sociales y estudiantiles y sobre lo considerado educativo. Con ello se 

contribuye a la desarticulación y revaloración de estructuras de pensamiento que han 

invisibilizado, minusvalorizado, estereotipado y hasta denigrado de forma reiterada 

las experiencias, aportaciones y perspectivas de las mujeres respecto a ello.  

En este sentido quiero aclarar que no ha sido la intención de esta 

investigación construir en contraposición a la historia masculina de la educación y de 

los movimientos estudiantiles una historia femenina, sino a partir de retomar 

narrativas memoriales de las mujeres he intentado ampliar las discusiones sobre 

dichos temas, identificar los modos en que se han articulado los discursos 

dominantes, registrar y valorar la participación de las mujeres bajo miradas diferentes 

a las androcéntricas y con ello acrecentar las posibilidades de una crítica cultural más 

amplia en la que se aborda  también la constitución de subjetividades como procesos 

educativos y políticos. 

Así mismo he buscado contribuir a cuestionar cómo es el mundo de la 

construcción histórica y de la memoria colectiva a través de la identificación de 

algunos parámetros discursivos que inciden con fuerza en las maneras en cómo 

conocemos el pasado de los movimientos sociales-estudiantiles, reflexionando el 

cómo se nos ha sido presentado mediante ciertas formas narrativas, bajo qué signos, 

símbolos, mostrando los discursos dominantes que se han construido sobre ellos y, 

en cierta medida, el cómo han sido mantenidos como “verdades”.  

Así se ha argumentado suficientemente, estimo, que tanto las narrativas 

escritas, como las orales de las mujeres reflejan traspaso discursivo de las 

tradiciones historiográficas universalistas, androcéntricas y binarias; características 

que han sido señaladas a partir del desentrañamiento de la red de interrelaciones e 

interacciones que tienen con el orden simbólico que se desprende del esquema 

cultural de género el cual influye en las conductas de un colectivo y sus prácticas 

sociales convirtiéndose en la escala con la que se miden las características, los 

defectos y las virtudes de hombres y mujeres. 
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El entrecruce analítico aquí propuesto con base en el análisis político de 

discurso, y los estudios de género y memoria, ha hecho posible reflexionar  sobre el 

impacto que los relatos sobre los movimientos estudiantiles dominantes han tenido 

en la conformación de memorias colectivas e individuales, cómo han contribuido a la 

conformación de subjetividades a partir de los modelos que proponen y ha apoyado 

en la identificación de quiénes han quedado fuera de las representaciones 

consideradas relevantes o significativas, quiénes y qué actos han sido invisibilizados, 

a la vez que ha insistido en la necesidad de traer a la discusión voces antes 

marginadas para debatir los sentidos sedimentados del pasado de la movilización 

social en México, entre otras cosas. 

Si bien insisto en la importancia de la prevalencia del análisis situado de los 

discursos en relación a los marcos en que se producen y reconozco que las narrativas 

sobre movimientos estudiantiles que han hegemonizado el campo han tenido ciertas 

variaciones a lo largo del tiempo (Allier, 2009) las que fueron retomadas para esta 

investigación comparten ciertas formas discursivas que me interesaba destacar. 

Entre lo más relevante identifico el discurso de poder de la víctima que 

aprende traumáticamente a disputarle sentidos a la versión oficial de los hechos en 

el intento de articular voces disidentes, que impugnan las significaciones. El análisis 

de las narrativas escritas sobre movimientos estudiantiles que aquí se hizo permite 

sostener la existencia de una política de la memoria que intentó reunir en un cuerpo 

integrado, un núcleo referencial de acciones estudiantiles valioso, significativo y 

trascendental para interpelar a los luchadores de causas sociales y estudiantiles aún 

en pie, para resistir el olvido y para manifestar la esperanza y/o creencia en un 

cambio posible de la sociedad mexicana. 

Sin embargo el discurso hegémonico general articulado sobre la movilización 

estudiantil conforma, según sostengo, una historia de los movimientos lineal, 

continua, universalista y androcentrista, que exalta sólo cierto tipo de actos en 

atención a una política de la memoria que busca, entre otras cosas, superar lo real 

de la derrota simbólica de los movimientos. Además subyace una lógica unificadora 

de éstos, planteándose una visión esencialista y totalitarista, un tono lineal-

acumulativo que identifica a los movimientos de la primera mitad del siglo XX como 

preparativos de lo que podríamos llamar “la época dorada de los movimientos 

estudiantiles” en la década de los sesenta, período marcado categóricamente por la 

mayoría de los autores como la entrada en escena de una generación que podríamos 

ubicar como idealizada en un plano superior ya que “desafió de diversas maneras al 
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poder púbico, a la autoridad jurídica, al sistema moral y al régimen económico – 

social”, entre otros aspectos que se señalan en los escritos. 

Aunado a lo anterior y desde una mirada de género se identificó que las 

formas narrativas sobre los movimientos estudiantiles en México analizadas se 

articularon mayoritariamente con una base ideológica generizada que toma a 

determinados sujetos masculinos como los articuladores, protagonistas, impulsores 

y destinatarios  de los sucesos históricos, estableciendo, con ello no sólo 

discriminaciones políticas, sino también el reconocimiento de ciertos modos de 

acción y de ser como los únicos valiosos y/o memorables para el recuento histórico. 

Las narrativas orales de las activistas analizadas aquí si bien tienen más de 

cuatro décadas de distancia de los hechos y otras intencionalidades para elaborar la 

narración160 presentan algunas coincidencias discursivas con las antes descritas. Por 

ejemplo, las activistas entrevistadas también identifican como primordial al 

movimiento de 1968 frente a otros movimientos, hablan de la matanza del dos de 

octubre bajo cierto velo místico transhistórico, hay una cierta idealización de la figura 

de los estudiantes varones de esa época, así como de las luchas que se recuerdan 

de esa época, las cuales se ven como una especie de época dorada en la que 

jóvenes mexicanos bien organizados, con capacidades de raciocinio y generosidad 

superlativos, entregaban sus energías, su tiempo y sus personas por ideales tales 

como el bien común, el respeto a la autonomía del pueblo, la unidad latinoamericana, 

el anticapitalismo, entre otras cosas. 

Así mismo los recuerdos iniciales sobre otras mujeres participantes contienen 

elementos y consideraciones valóricas de la historia androcéntrica sobre los 

movimientos. Por ejemplo las entrevistadas expresan como primeros identificadores 

lo bonitas que eran algunas activistas, sus estados civiles (Amparo C.), las 

vestimentas a la moda que usaban como la minifalda o tacones (Rosa Ma.), también 

recuerdan a las amas de casa como elementos visibles de apoyo y destacan figuras 

de mujeres estudiantes que causaban sorpresa por salir de lo esperado de ellas como 

hablar bien y fuerte en las asambleas (Fernanda, Blanca) llevar a cabo acciones 

violentas (Blanca), por no cumplir con lo necesario para ser líder como el ser mujer 

(Marta), por ser pequeña de estatura (Guadalupe) o por andar con los compañeros 

varones (Amparo M.) entre lo más destacado. 

 
160 Ellas intentan por medio de su narración responder y presentarse a sí mismas como un todo 
coherente ante quien las interpela a contar su experiencia. Las entrevistadas siguen un hilo narrativo 
conductor que parte de una presentación inicial de sí mismas en relación con la experiencia activista 
que es significada por múltiples parámetros relacionados a sus historias de vida.  
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El traspaso discursivo de las narrativas escritas hegemónicas sobre 

movimientos estudiantiles hacia las memorias narrativas de las activistas puede 

entenderse y explicarse desde varias vías.  

Primero por la dificultad que tienen las mujeres para dar cuenta de cuál es su 

experiencia  como distinta de la masculina, cuando los prejuicios y los discursos 

masculinos están siempre presentes y dominando la discusión del campo a que se 

hace referencia tanto a nivel de los escritos que revisamos, como en la memoria 

colectiva. Esto coincide con lo que señalan Frazier y Cohen (2011:376). Para las 

autoras los recuerdos oficiales sobre el movimiento de 1968 se concentran sobre sus 

sectores superiores, esto es en el liderazgo masculino y en sus interacciones sobre 

el Estado, pese a la calidad masiva del movimiento del 68 y su dependencia de la 

amplia participación, los recuerdos de estos líderes hombres se han vuelto parte de 

las memorias generales, incluso oficiales del movimiento.  

La fuerza de los lenguajes y las estrategias simbólicas que los hombres han 

dado es otro factor importante para el traspaso discursivo. Por ejemplo la 

representación de la figura del “estudiante” en los escritos no es exclusiva de los 

hombres, pero sí es representada discursivamente como una actividad masculina por 

una estrategia textual que dependía de las alusiones a la diferencia sexual para 

trasmitir ese significado. Esta conexión otorga un determinado simbolismo a dichos 

personajes de la narrativa e incide en las memorias y en la constitución de las 

subjetividades, como las de las mujeres entrevistadas, quienes como parte de dicho 

movimiento o como activistas influenciadas e impulsadas inicialmente en algún grado 

por el mismo, han sido influenciadas por sus mensajes a través de la historia, la 

memoria colectiva y por el haber leído buena parte de dichos escritos.161 

Además de lo anterior hay que mencionar que la memoria, como elemento 

clave en el cual se da un flujo del pasado-presente-futuro, incide fuertemente en la 

creación de las identidades de género. La memoria, dice Del Valle (2011: 70), abarca 

la aprensión del tiempo ya que la memoria fija, graba, incrusta interactuando con el 

ejercicio del poder y, por tanto, en la igualdad o desigualdad. Así la actividad 

memorial que manifiestan las mujeres y la manera disponible para ejercerla tiene en 

mayor o menor grado la memoria del género de las narrativas hegemónicas sobre 

movimientos estudiantiles en México.  

Por otra parte y como ya he señalado las enunciaciones de las activistas como 

insertas en un contexto y una comunidad en la esfera de la comunicación discursiva 

 
161 Prácticamente todas ellas, lo han hecho en mayor o menor medida. 
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necesariamente, se originan y se forman en el proceso de interacción y lucha con 

pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma de la expresión 

verbal que emiten. Estas expresiones no pueden ser separadas de los eslabones 

anteriores que las influencian por dentro y por fuera generando reacciones de 

respuesta y ecos dialógicos (Bajtín, 2008: 281). 

La relación entre memoria colectiva y memoria individual es así mismo 

relevante para el asunto que nos ocupa. Aunque la complejidad del análisis de la 

relación entre una y otra es alto, en la investigación subyace la idea base de que la 

memoria colectiva siempre tiene rasgos de memoria individual y viceversa.  

Por otra parte aquí se han abordado en parte los procesos y actores que 

intervienen en el trabajo de constitución y formalización de las memorias sobre 

movimientos estudiantiles. En el caso mexicano han intervenido principalmente 

aquellos que formaron parte de la cúpula organizativa de los mismos (exlíderes 

estudiantiles), aquellos que han dominado el discurso público acerca del 68 como 

miembros de una generación y aquellos que estuvieron presos y han sido en  

términos de Frazier y Cohen (2003: 619) canonizados/posicionados como parte del 

liderazgo del movimiento por diversos escritores como Elena Poniatowska y José 

Revueltas, por miembros de la izquierda mexicana entre ellos periodistas, 

intelectuales, académicos, actuales miembros de los partidos de izquierda, así como 

familiares, testigos y víctimas de los eventos represivos.  

De ahí se deriva también el que en la presente investigación se haya 

privilegiado el análisis de las excluidas162 pues así la memoria entra en disputa y en 

ese sentido he pretendido destacar que el problema de las memorias y de las formas 

del recuento del pasado es político, aun cuando se trate de la historia como ciencia 

o a la memoria como campos disciplinares del conocimiento sistematizado.  

Aunado a que ampliar el entendimiento de la agencia histórica y las 

posibilidades de la subjetividad política en el movimiento social mismo revelando el 

apuntalamiento del género, a partir del análisis de los relatos de las activistas apoyan 

el debate no sólo de ese movimiento social, sino de la cultura política en general. 

Eso nos lleva a cuestionamientos primordiales de esta investigación ¿Cómo 

se construye la memoria sobre la participación social y política de las mujeres? 

¿Cómo se llenan las mujeres de la memoria? ¿Qué se rescata de las vivencias?  

 
162 En este sentido quiero recordar que la historia oral resaltó la importancia de memorias subterráneas 
que, como parte integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la memoria oficial o 
la memoria hegemónica, en este caso a la memoria colectiva y nacional, con el objetivo de  rehabilitar 
la periferia y la marginalidad y persiguiendo a través de traer al presente las memorias de las mujeres 
activistas para proseguir el trabajo de subversión en momentos de crisis social. 



293 

 

Dice Arfuch (2013:113) que la trasgresión está puesta en la misma idea de 

frontera y que es la fuerza misma que, secretamente, anima todos los viajes. 

Retomando a Derrida coincido con ella en que la iterabilidad pone en evidencia esa 

paradoja del ser el mismo y otro cada vez en la deriva del lenguaje y en la 

temporalidad en deslizamiento del discurso, así como en lo ingobernable de su 

apropiación en la lectura o en la escucha, donde hace sentido precisamente aquello 

no marcado, lo inesperado, lo relegado, el silencio (Arfuch, 2013: 82). 

La memoria vive en el presente y en las narrativas de las activistas hay 

también importantes diferencias discursivas en comparación con las narrativas 

escritas analizadas. El movimiento estudiantil del sesenta y ocho se recuerda pero 

no precisamente por un carácter magno, central, heroico y predestinado identificado 

en los escritos, sino por haber inaugurado para ellas un cambio de percepciones, por 

haberles proporcionado la posibilidad de enfrentar limitaciones procedentes de sus 

entornos familiares, por abrirles caminos de expresión libertaria, por posibilitarles 

acciones en el ámbito de lo público, por haberles ofrecido nuevos sentidos de lucha 

colectiva y, paradójicamente, dar lugar al encuentro consigo mismas, entre otras 

cosas. 

La matanza del 2 de octubre se encuentra presente en las narrativas, pero no 

en el tono trágico dislocatorio que desdibuja y reprime la lucha democrática de siglos 

del pueblo mexicano, como algunos autores revisados hicieron. Por el contrario para 

la mayoría de las activistas representa el impulso simbólico para mantener y abrir 

nuevas movilizaciones y luchas (Rosa Ma., Cecilia, Amparo M. Blanca, Fernanda, 

Tania) representa un impacto y un aprendizaje mayúsculo que junto con las 

experiencias de movilizaciones posteriores a esa fecha delinean sus procederes 

como activistas en cuanto a las formas de organizarse, articular las argumentaciones 

y debates al interior de las escuelas, en el ámbito político y social y en cuanto a los 

cuidados en los enfrentamientos que tenían con las autoridades, por mencionar 

algunos (Marta, Cecilia, Rosa Ma. Amparo M. Fernanda, Lourdes).  

“Los estudiantes revolucionarios” del 68 si bien son idealizados en los 

aspectos de generosidad, racionalidad, valentía, organización y entrega 

desinteresada, también son visibilizados por las activistas como incapaces de 

cambiar formas de actuar inequitativas con las compañeras mujeres, en las 

relaciones entre los sexos dentro de los mismos movimientos o como parejas 

sentimentales. Así mismo hay recuerdos de prácticas diferenciadas y discriminatorias 

por sexo en los movimientos, sobre todo en las actividades de liderazgo, en la 
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construcción de críticas hacia ellas y en los tipos de violencia ejercida en su contra, 

entre otras cosas.  

En este sentido resultó evidente también que para las activistas no hay una 

significación de la desigualdad homogénea y que inicialmente se da en la memoria 

la expresión inicial mayoritaria de negación de la desigualdad en el trato entre 

hombres y mujeres en el activismo en el ámbito estudiantil y universitario. Sin 

embargo, dicha visión se desdibuja ante el recuerdo y narración de episodios de 

inequidad mismos que en las narrativas fueron atenuados por la emisión de ciertas 

frases que van del negar la generalización de los casos a verlos como momentos 

graciosos, irrelevantes y vividos mas no sufridos. De ese modo, sostengo, no se 

atenta contra el sí misma activista exitosa y trascendental, a la vez que se preserva 

la idealización de los momentos vividos en el activismo de forma colectiva.  

Aunado a lo anterior las narraciones escritas analizadas y las orales de las 

activistas coinciden en ubicar por fuera de los movimientos estudiantiles la cuestión 

de la reivindicación de las mujeres, sus luchas y necesidades. Las argumentaciones 

de ellas indican que los movimientos feministas se consideraban pertenecientes a un 

sector pequeño burgués, contra el cual esbozaban muchas de sus acciones políticas, 

lo que ocasionaba un rechazo. Así mismo reconocen haber pensado, como muchos 

medios de comunicación de la época difundían, que el movimiento feminista era 

extremista, y en consecuencia ridículo. No obstante esto no quiere decir que las 

activistas no hayan hecho cosas por las mujeres, sino que los logros alcanzados 

como tales se dieron bajo otras expresiones, mismas que, sin embargo no fueron 

plenamente identificadas como colectivas o de plena manifestación pública, sino en 

su mayoría como acciones individuales llevadas a cabo ante situaciones particulares.  

 

Los aprendizajes y los saberes de las activistas 

Por otra parte en este trabajo se ha mostrado cómo el espacio social que significan 

los movimientos estudiantiles constituye un lugar privilegiado para la formación de 

subjetividades y en el que ocurren importantes procesos educativos. 

Ello supone en la memoria de las activistas multiplicidad de componentes de 

distinto tipo, formas de reenvío simbólico y una pluralidad de sentidos, que a su vez 

son resultado de una fusión de significaciones de distinta procedencia. Así se puede 

sostener que la formación subjetiva y los procesos educativos inherentes son 

sobredeterminados, móviles, parciales, no fijados de manera necesaria, ni suficiente. 
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En las narraciones sobre los procesos educativos de las entrevistadas se 

pudieron identificar componentes de orden político, social, económico, cultural, 

personal, emocional, ideológico, ético, sensorial e  incluso corporal. Esta diversidad 

nos habla de que lo educativo se encuentra en prácticamente todo el entramado 

social donde ellas transitaron y desarrollaron sus acciones. 

Derivado de lo anterior considero que los hallazgos obligan a pensar lo 

educativo en términos mucho más amplios que los que se han concebido en el ámbito 

de la historia de la educación y que es necesario abrir para futuras indagaciones de 

dicho campo educativas la mirada hacia estas otras áreas. 

Los llamados para el activismo de las mujeres procedieron y tuvieron lugar 

desde la niñez y la adolescencia a partir de la incorporación de interpelaciones tanto 

en sentido positivas como negativo de los contextos familiares de discusión, del 

intercambio de opiniones de modelos de ser hombres y mujeres de sus círculos 

afectivos y, en algunos casos, de variadas relaciones personales. También de los 

contextos escolares de educación básica y secundaria y de las lecturas, mismas que 

ocupan un lugar privilegiado en la memoria.  

Ya insertas en el sistema de educación media y superior, así como en la 

dinámica de la movilización social y estudiantil las interpelaciones proceden 

principalmente de los discursos de rebeldía juvenil, del socialismo, de autores de 

izquierda, de movimientos revolucionarios como el cubano, del cambio de oferta 

cultural y de aquellas demandas y denuncias que se fueron construyendo en los 

propios movimientos estudiantiles y sociales en que participaron, así como de los 

consecuentes y constantes actos de represión que intentaban detenerlos y de lo 

vivenciado en términos políticos y sociales en el México de aquellos años. En tres 

casos (Fernanda, Amparo C. y Lourdes) las interpelaciones procedieron también de 

lo que vivían las mujeres en términos de discriminación e inequidad. 

Posteriormente a sus etapas estudiantiles las activistas encuentran nuevas 

interpelaciones en las situaciones de desigualdad social de varios sectores 

poblacionales mexicanos como el obrero, el de los campesinos, el de los trabajadores 

y luego la situación de las y los compañeras (os) de trabajo, así como en las 

inquietudes de las nuevas generaciones de jóvenes y  en la situación política, 

económica y social del país que, según sostienen varias de ellas, se volvió 

permanente objeto de escrutinio y crítica por su parte. 

Resulta también de mucha importancia el apuntar que las activistas se 

constituyeron al paso del tiempo en agentes pedagógicos y que como tales lograron 

aportar a los movimientos en que han participado no sólo su colaboración continua y 
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creatividad (aportando temáticas y produciendo discursos en los que han expresado 

proyectos propios y nuevos problemas a discutir basadas en sus múltiples 

experiencias), sino también con conocimientos sólidos sobre los orígenes, 

estrategias, necesidades, etapas de los movimientos sociales y estudiantiles así 

como valores y posicionamientos éticos conformados principalmente por una visión 

crítica, informada y actualizada del mundo, el compromiso, la responsabilidad, el bien 

común, el entusiasmo y el amor.  

Se configura así lo que considero una especie de pedagogía no escrita de los 

movimientos estudiantiles, que es visibilizada a través de sus memorias hasta ahora, 

pero que ha sido construida desde hace décadas por ellas de forma interactiva oral 

y con base en el ejemplo de su propio activismo, las inclusiones de debates y análisis 

críticos sociales en cualquier área profesional en que se han desempeñado y estando 

pendientes del acontecer nacional e internacional entre otras cosas, todo lo cual hace 

eco en las frases de algunas de ellas en el sentido de que la participación o el 

activismo se conceptualiza como de o “lo” más importante en la vida.  

Por otra parte considero que los hallazgos de esta investigación se ligan con 

el tema de la ciudadanía el cual, por cierto, será eje de análisis interesante para 

futuras indagaciones. 

Desde otra mirada en la presente investigación las activistas identificaron y 

dan cuenta de algunos aprendizajes derivados del activismo y la participación en los 

movimientos sociales y estudiantiles, mismos que además de ser considerados como 

altamente valiosos, también constituyeron cambios subjetivos para ellas ya que han 

influenciado sus formas de ser a lo largo de sus trayectorias de vida. Entre los más 

destacados se identificaron los relativos a la organización de frentes comunes, de 

estrategias políticas, de campañas ideologizantes, de estrategias de movilización, de 

eventos culturales, de tareas jerarquizadas, de brigadas tanto en la ciudad como en 

provincia y la organización de viajes al extranjero. También se destacan la 

multiplicidad de capacidades que desplegaron, varias veces de manera simultánea a 

partir del activismo, lo cual abarca planos como lo cognitivo,  lo emocional, lo social 

y lo ético. Además toman especial relevancia los elementos formativos derivados de 

las dificultades, las cuales supusieron el poder reconocer, enfrentar y sobrevivir retos, 

riesgos, peligros a la integridad física, emocional y familiar, miedo, amenazas, 

agresiones, cansancio, decepción, dudas, confusiones, incluso hambre y escapar de 

los perseguidores. Desde otra mirada hubo evidencia de transferencia de 

aprendizajes de lo académico al activismo y viceversa.   
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Otros aprendizajes fueron el hablar y expresarse oralmente de formas 

diversificadas; el aprender a protestar, el saber desarrollar diversas estrategias de 

oposición; el aprender a movilizarse entre distintos niveles y relaciones de poder, así 

como el saber elegir entre diferentes opciones de activismo, racionalizar factores 

personales, grupales, estudiantiles, gremiales, sociales, culturales y teóricos para el 

logro de objetivos. 

El saber valorar y anallizar estrategias, acciones y peligro de diversos tipos 

de enemigos y aprender a solidarizarse con causas consideradas justas, aprender a 

subvertir y/o ampliar las funciones sociales de la escuela o la institución educativa al 

abrir en ella espacios para la discusión de discursos sociales, políticos, económicos 

y culturales más amplios. En este mismo sentido aprender a fortalecer la “ciudadanía 

escolar juvenil” a través de la constante actividad informativa, el debate, la 

coordinación interna, entre otros. 

Así mismo el reiterar y transformar normas precedentes del activismo y la 

movilización social, el aprender a transformar paulatinamente sus condiciones de 

mujeres. Aprendieron de formas diversificadas y a niveles distintos sobre la 

segregación por sexos, sobre la repartición desigual en los trabajos activistas, acerca 

de los privilegios de los varones en las agrupaciones estudiantiles y en las relaciones 

de pareja, acerca de la valoración inequitativa de la experiencia activista personal o 

atestiguada de las mujeres en general, sobre el machismo en la movilización y sus 

formas de expresión, sobre los logros de otras mujeres activistas y a valorar los 

diferentes procesos de la movilización estudiantil en México. 

En este sentido me parece que el trabajo reivindica saberes de las mujeres, 

los cuales como sostiene Del Valle (2011) han tenido un campo de valoración y de 

memoria diferenciado y, por lo tanto no están incorporados con toda la entidad que 

merecen a la memoria social y, en muchos casos permanecen fuera de ella y por 

esto no tienen la apreciación de valor intrínseco que les correspondería.   

Cabe destacar también que las memorias narrativas de las activistas 

entrevistadas permiten ampliar las concepciones de lo  político ya que si bien se 

derivan de una representación conflictiva del mundo y exhiben algunos marcos 

compartidos con las conceptualizaciones tradicionales dominantes, aparece en las 

narrativas el cruce permanente de multiplicidad de componentes distintos a los 

considerados como propios del campo. Entre ellos la autoconciencia, la dimensión 

afectiva, la racionalización de factores familiares, escolares y luego sociales, la 

valoración negativa de la diferenciación social que opera contra sí mismas y contra 
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determinados grupos y la subversión a través de la mentira, el ocultamiento y el 

performance, entre otras cosas.  

Ya que algunas activistas trataron de no revelar o confrontar su posición como 

tales en el ámbito de sus relaciones familiares de modo abierto o directo, las 

restricciones que éstas les imponían se superan en base a  juegos performativos. Así 

mismo aunque las activistas tuvieron que alienarse a ciertas prácticas preexistentes 

de la movilización social, y de ello dependía su estabilidad como tales, el ser 

aceptadas y visibilizadas como activistas plenas, en el cambio de la reiteración las 

mujeres abrieron nuevas posibilidades para el activismo, a la vez que desarrollaron 

formas expresivas de poder para posicionarse dentro de los grupos de movilización 

que a su vez constituyeron aprendizajes y estrategias políticas exitosas, por lo 

general,  para resolver distintas situaciones adversas que enfrentaron. 

Sostengo así que las mujeres entrevistadas no aceptaron los marcos de 

subjetividad política masculinos, ni constriñeron sus capacidades de establecer 

conexiones políticas implícitas en sus memorias personales, sino que si bien hay 

cierto grado de influencia de dichos “marcos”, las activistas fueron construyendo 

sentidos de lo político desde muy variados referentes, y que incluso las subjetividades 

se fueron transformando a partir de las múltiples experiencias y contextos analizados. 

En este sentido es importante reiterar que es necesario ampliar los marcos analíticos 

desde los cuales se lee lo político en las mujeres y tomar en cuenta las múltiples 

formas simbólicas que les son propias. 

 

La formación de la subjetividad desde la mirada psico-social 
Desde una mirada psico-social de la constitución de la subjetividad y de la memoria 

de las activistas se puede decir que éstas devinieron como tales también impulsadas 

por las fuerzas de una tensión entre deseo, necesidad y contingencia. De las 

narrativas se deriva que, si bien tuvieron una base de la memoria anclada 

inicialmente en lo familiar que luego pasa al ámbito de lo escolar primario y 

secundario, seguido del tránsito a espacios escolares penetrados por la agitación 

social y la transformación cultural, y el paso al activismo estudiantil y social, la huella 

de lo vivido se entreteje permanentemente con la individualidad, con sus seres 

específicos que requerían llenar o suturar (aunque sea parcialmente) su propia falta 

(y lo que se identifica como la falta de los miembros de círculos sociales cercanos y 

la de aquellos que se consideraban como necesitados de apoyo en este sentido), con 

determinados objetos. 
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Si bien para Lacan163  el deseo, en su esencia, está desprovisto de objetivos 

y de objetos determinados, hay una relación primitiva entre el saber y el goce y es 

ahí que viene a introducirse lo que surge en el momento en que aparece el objeto de 

aquello que hace de significante. El deseo conduce al placer y el placer al goce. Es 

éste último el que es visto y no el objeto. El hecho de que el objeto de placer se 

vuelva saber no es para él nada evidente. 

Para Charlot (2008: 36), por otra parte, el deseo de saber debe elegir el saber, 

un saber éste o aquél y en este sentido se pregunta ¿Cómo el deseo de saber elige 

este o aquel objeto de saber? Para posteriormente señalar que es necesario 

comprender cómo se pasa del deseo de saber a la voluntad de saber a partir del 

centramiento o interés del investigador o investigadora en la personalidad psico-

familiar de los sujetos a analizar, identificando la inscripción social del saber y del 

deseo y del deseo de saber en relaciones que vinculan lo psicológico y lo social. 

 Es con esta base y en virtud de lo narrado por las mujeres activistas que se 

identifica que éstas eligieron y objetivaron su deseo de saber en una red de 

interrelaciones subjetivas y sociales en relación a múltiples referentes. Entre ellos los 

ya mencionados en el capítulo 3 de orden político, social, económico, cultural, 

personal, emocional, ideológico, ético, sensorial e  incluso corporal; los destacados 

en el capítulo 4 de índole conflictiva, antagonista y en ocasiones solidaria, en una 

serie de interpelaciones e identificaciones positivas y negativas. También en los 

referentes discursivos destacados en los capítulos 1 y 5 respecto a los discursos 

sobre los movimientos estudiantiles, sobre el género, sobre el socialismo, el 

comunismo, sobre el feminismo, sobre la juventud, la cultura disidente, de las 

revoluciones internacionales, en el de las agrupaciones juveniles latinoamericanas, 

entre otras. 

El haber vivido todo ello es para las activistas una satisfacción, un goce pues 

“han aprendido y han enseñado muchísimo” como ya hemos analizado. Además, no 

sólo el recuerdo de una época considerada fundamental y valiosa para sí mismas, 

para la movilización estudiantil, para México y también para el mundo, les da un 

sentido  de completud y unidad con los principios originarios de colectividad de los 

movimientos iniciales en que participaron, sino también el hecho de que todas en 

mayor o menor medida permanecen como activistas y pretenden continuar con dicha 

labor.  

 
163 Lacan citado por Charlot (2008: 36). 
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En este sentido es posible también sostener que el activismo en movimientos 

estudiantiles modificó la subjetividad y las condiciones de vida de las mujeres en 

tanto devinieron en agentes de cambio perdurables y activas hasta ahora. Ello implica 

que además de hacer lo que han estado haciendo, han adquirido la aptitud de 

comprender lo hecho y lo que es posible aún hacer en adelante. Han sido capaces 

de desplegar  en su vida un espectro de poderes causales, incluido el poder de influir 

sobre el poder de los otros. Han producido diferencia al ejercer este poder. Su saber 

es ahora elemento persistente de su vida social y son autoras, en el sentido de que 

podrían, en cualquier fase de las secuencias de vida, haber actuado de modo 

diferente. Además han podido producir efecto de novedad frente a un trasfondo social 

de limitaciones normativas con una mediación de compromiso ético-político, insertas 

en tramas de relaciones, generando, además, conexiones entre procesos de 

movilización heterogéneos, sujetos y consecuencia de la propia acción (Giddens, 

1989; Ema, 2004).  La acción a su vez no se comprende como el despliegue de 

ninguna racionalidad última, sino como el anudamiento en un acontecimiento de 

posibilidades que abren nuevas condiciones de posibilidad. (Ema, 2004: 3, 4) 

Lo inicialmente percibido como estudiantil, se liga a lo social más amplio de 

diversas maneras. Con su pedagogía activista se rompe la idea de una formación 

escolar o activista alienante y, se aprovecha cualquier el espacio para la formación 

política del estudiantado, que además es considerada como fundamental. Ahora ellas 

forman cuadros de nuevos agentes de cambio. 

 

Para finalizar 
El análisis crítico que aquí se ha desarrollado además de dar cuenta de la 

participación de las mujeres en dimensiones distintas a las que han sido encasilladas 

en las narrativas dominantes del campo, intenta contribuir a la fundación de nuevos 

ideales a seguir y/o alcanzar para las generaciones emergentes de jóvenes quienes, 

cabe mencionar, siguen teniendo la dificultad de encontrar ejemplos de activistas o 

luchadoras sociales en los materiales didácticos, en los libros históricos más 

difundidos en nuestro país y en la memoria colectiva en general.  

Sin duda la historia seguirá contándose y la historia contada adquirirá el 

contratiempo crítico de la memoria, la cual es y será siempre fragmentaria en relación 

a la constitución de los sujetos, de las mujeres y hombres. No obstante el entrecruce 

analítico principal que aquí se articula entre el APD y los estudios de género y 

memoria, intenta mostrar aspectos más diversificados, equitativos, profundos y 

fundamentales de la condición humana en su relación a la construcción de los 
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sentidos del pasado, a la vez que experimentar con modelos alternativos del 

conocimiento, evitando, en la medida de lo posible, dirigir la mirada hacia nuevos 

esencialismos.  

En la apuesta analítica hay, por supuesto una intención política clara que parte 

de la base aspiracional de diluir las dicotomías existentes en la historia como 

disciplina del conocimiento y en la memoria dominante sobre los movimientos 

estudiantiles en México, mismos que comparten y se interrelacionan con otros 

campos disciplinares los sesgos de androcentristas, esencialistas, para intentar 

abonar a una ontología de lo valioso multirreferencial para los recuentos históricos. 

No obstante la articulación analítica y los hallazgos encontrados también 

tienen sus límites. Desarrollar las propias fuerzas de lo histórico y lo memorial de las 

mujeres sabemos, no es ni será suficiente para transformar los entendimientos sobre 

las diferencias de género, sin embargo si es posible dar cuenta de algunos efectos 

del sexismo en los recuentos de pasado, en la constitución de las subjetividades, así 

como identificar sentidos alternos que las activistas han desarrollado, a la vez que 

contribuir a fundar historias y memorias múltiples con mayores posibilidades para la 

inclusión y el debate crítico. 

En las narrativas de las mujeres éstas ocupan espacios,  posiciones y 

jerarquías distintas a las explicitadas en los escritos sobre movilizaciones 

estudiantiles del segundo capítulo de esta investigación. Se muestra su 

heterogeniedad y su ser como protagonistas de su propia historia. Aunado a lo 

anterior aparecen como partícipes conscientes y activas de los hechos relatados y 

con especificidades propias.  

La mayoría de ellas trasgreden las normalizaciones genéricas al buscar la 

liberación, contar con nuevas, múltiples y variadas relaciones personales, ocupar 

variedad de roles, subvertir con sus acciones los recuerdos de mujeres y hombres 

considerados por ellas mismas como negativos, buscar la rebeldía informada y 

estratégica, la fortaleza individual y colectiva, la lucha con fines de justicia social, pero 

también encontrarse a sí mismas y ser felices. Muestran las significaciones de lo que 

fue haber sido, en varios casos, las primeras mujeres de sus entornos en alzar la voz, 

pioneras en atreverse a proponer acciones, en organizar, en tomar una postura 

considerada radical, etc.  

Con lo que aquí se ha analizado es posible entonces expandir la mirada hacia 

las acciones, experiencias y aportaciones de las mujeres en los movimientos 

estudiantiles del pasado y desde ahí resignificarlas. Además se da cuenta de los 
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conocimientos, estrategias y tareas formativas que desarrollaron con el fin de que en 

el presente y en el futuro, podamos seguir aprendiendo de ellas. 
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ANEXO: 

DATOS BIOGRAFICOS164 

Amparo Canto  

Nacida en Campeche. De clase social alta. Su padre y madre fueron maestros rurales 

que trabajaron en las zonas mayas. Sin embargo, su padre posteriormente fue 

diputado, senador, el líder de la cámara de diputados en Campeche, secretario 

general del gobierno, gobernador interino de Campeche y presidente del PRI en el 

estado. Tuvo cuatro hermanas y dos hermanos. Sólo ella se dedicó a la política. 

Desde niña recuerda haber conocido a grandes personajes de la política nacional, 

incluyendo a las primeras mujeres en ocupar puestos gubernamentales y de elección 

popular. 

Al ingresar a la preparatoria cinco comienza a acercarse a lecturas de 

izquierda y a inmiscuirse en el entorno de discusión política de la época, así como a 

tener contacto con gente “de otras clases sociales” y con expresiones culturales 

emergentes. En 1964 ingresa a la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM en la 

carrera de relaciones internacionales. Años más tarde estudió una maestría y 

doctorado en dicha área, en la misma facultad. 

Ella dice haber participado en el 68 más teóricamente a partir de las múltiples lecturas 

de tinte comunista y culturalmente a partir de la identificación de la movilización 

juvenil a nivel internacional. Sentía simpatía por Cuba y los sentimientos 

antiimperialistas norteamericanos. Participó en algunas movilizaciones, pero no en la 

del 2 de octubre porque estaba enferma, uno de sus hermanos sí estuvo ahí, y 

sobrevivió al esconderse en un departamento. Colaboró en los partidos políticos 

dentro de su escuela y criticó el autoritarismo del PRI de entonces. No obstante ella 

buscaba más tener una participación como mujer y la búsqueda de la igualdad. Así 

se identificó con una serie de mujeres, que posteriormente serían parte del feminismo 

mexicano y que luego ocuparon puestos de elección popular. Por otra parte 

incursiona en la política internacional al ser becaria de la ONU y formar parte de lo 

que ella considera es la participación de avanzada del país en ese plano. De ahí 

también que luego viviera en Canadá. Se casó y tuvo dos hijos. 

Posteriormente Amparo se ubica en el activismo institucionalizado, 

colaborado en las carreras políticas de varias mujeres destacadas como Silvia 

 
164 Los datos que aquí se dan son retomados en su mayoría de las entrevistas y resultan desiguales por 
las formas y contenidos narrativas de las mismas. No obstante se espera sean de utilidad para la (el) 
lectora (r). 



321 

 

Hernández, Beatriz Paredes, Amalia Garcia, Marcela Lagarde entre otras. Desde 

joven trabajó en la Secretaría de Turismo y en la de Relaciones Exteriores. Estuvo 

en contacto con los trabajos de la primera Conferencia Mundial sobre la Mujer que 

tuvo lugar en México en 1975. Así mismo se ubica en los movimientos de mujeres, 

buscando que cada vez más estuvieran en los puestos de decisión e intentando que 

se integrara a la agenda legislativa todo aquello que fuera de interés para la mejora 

de sus condiciones de vida. Ella participó en las gestiones de salud, educación, 

castigo a los violadores y penalización del acoso y la violencia contra las mujeres, 

entre varios otros temas a lo largo de su trayectoria de varias décadas en el senado. 

Al momento de la entrevista era coordinadora general de asuntos internacionales del 

Senado de la República. 

 

Amparo Martínez 

Nacida en 1955 en una familia de músicos donde su abuela era cantante de ópera, 

su abuelo y tíos músicos. Su padre falleció cuando ella tenía tres años de edad. Su 

madre era secretaria en compañías de publicidad y publicistas y se casa nuevamente 

más tarde. De esa relación nacieron sus dos hermanos. Tenía una tía que era 

maestra de la normal superior que llevaba volantes a su casa. Ella considera que en 

ese entonces  pertenecía a la clase social media. 

Al entrar a la preparatoria cuatro de la UNAM, tuvo contacto con los presos 

políticos del movimiento de 1968 y en esa época participó en pintas y volanteos en 

su apoyo, así como en los comités de lucha y en la elaboración de periódicos 

murales. Se involucró también con el grupo de estudio de los trotskistas y en el grupo 

cultural Emiliano Zapata. 

Estudió luego la carrera de Biología en la Facultad de Ciencias de la UNAM y 

después una maestría en la misma línea. Participó en la marcha del 10 de junio de 

1971 y en la lucha estudiantil contra los porros. También  entró en contacto con 

grupos musicales y artistas que visitaban las preparatorias. De ahí se deriva su 

integración al grupo teatral de los mascarones, con quienes llevaba a cabo 

presentaciones y con el grupo “los Nakos” quienes hacían con sus canciones 

parodias y sátira política. Con ellos viajo cantando, politizando y “educando” por 

medio de las canciones a la población de buena parte del territorio nacional y llegó 

incluso a participar en festivales en el extranjero durante los años setenta. 
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Organizó y participó con otros compañeros en conciertos y festivales 

culturales con artistas que tenían una visión crítica del México de aquellos años como 

José de Molina, Judith Reyes, El Cleta, entre muchos otros. 

En la segunda mitad de los años setenta, estando casada con el entonces 

rector de la Universidad de Guerrero y con dos hijos, participó en el proyecto 

Universidad Pueblo de aquél estado. Ahí organizó más festivales culturales con gente 

como Pablo Milanés y Carlos Monsiváis. Con ese proyecto tuvo también contacto con 

gente de la guerrilla del lugar y con movimientos guerrilleros de el Salvador, 

Guatemala y Nicaragua teniendo intercambios de solidaridad. De esa época también 

recuerda ocasiones en que ametrallaron su casa. 

Después se divorcia y se va a España donde estudia un Doctorado en 

Ecología y participa con gente de izquierda en algunos movimientos de huelga y en 

programas de radio que se hacían para la conscientización política de los años 

ochenta. Con la caída del Muro de Berlín, participó en una agrupación llamada 

Cuerpo Bárbaro. 

De regreso en México ha formado cuadros de profesionales de su campo con 

miradas críticas y un grupo llamado Científicos Comprometidos con Nuestra 

Sociedad. Esta línea le ha permitido por ejemplo al diseñar  e impulsar el 

establecimiento del Programa Nacional de Playas Limpias, al promover la creación 

de redes de monitoreo operacional en zonas costeras y marinas, así como al 

contribuir a una mayor organización y reflexión multidisciplinaria sobre las actividades 

científicas que  tienen impacto en la sociedad Actualmente es Investigadora Titular 

de tiempo completo, en el grupo de Aerosoles Atmosféricos del Centro de Ciencias 

de la Atmósfera. 

 

Blanca Palacios 

Nacida en 1947 en Sinaloa. Procedente de una familia inicialmente de clase alta y 

que después devino en media. Padre agricultor, hijo de un rico hacendado y madre 

comerciante de leche y sus derivados. De pequeña, a la edad de seis años, descubre 

que su padre tiene “otra familia” cuestión que la marca fuertemente. Tuvo dos 

hermanos, quienes también fueron activistas. 

Estudió la primaria y secundaria en escuelas de monjas en donde “siempre 

se rebelaba a las imposiciones” y fungía como líder del equipo de bolle ball y del de 

teatro. Luego estudió belleza, la cual le disgusta y luego entra en la preparatoria 

nocturna popular Emiliano Zapata y, de manera simultánea la carrera de Trabajo 
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Social en la escuela de Trabajo Social de la Universidad de Sinaloa en 1968. Fue 

presidenta de la sociedad de alumnos y, antes de graduarse, directora de dicha 

institución. También estudió una especialidad en Terapia familiar y la licenciatura en 

periodismo. 

Su involucramiento en los movimientos estudiantiles se da a partir de charlas 

informativas que llevaron en 1968 miembros del Comité de lucha. Allí conoció a 

Eduardo Valle “El búho” y Gilberto Guevara Niebla. Se integra al Consejo estudiantil 

Universitario y tras la matanza del dos de octubre se organiza con otros compañeros 

para enviar al congreso estatal una propuesta para cambiar la Ley orgánica de la 

Universidad de Sinaloa y poder elegir a su rector. Tras varias disputas, una huelga y 

actos de represión y actos violentos en su contra, lo logran.  

Formó parte del grupo José Ma. Morelos, un ala del Partido Comunista. Como 

rectora de la Escuela de Trabajo Social, enfrentó al movimiento de “los enfermos” 

contacto a la Universidad con la UNESCO para dotar a su biblioteca de materiales. 

A la vez participaba en trabajos sociales para la comunidad de Sinaloa. 

Posteriormente hubo un altercado entre estudiantes en donde muere uno de ellos y 

ella se retira de la Universidad.  

Luego entra a trabajar a la Secretaría de Reforma Agraria como capacitadora 

ejidataria y conoció al que fue su esposo. Tuvo una hija. Posteriormente fundó 

uniones de ejidatarios en Quintana Roo lo que derivó después en un movimiento de 

dicho sector en la zona, el cual fue reprimido por el ejército nacional. Ella sacó a 

varios de los ejidatarios perseguidos del estado. Participó, así mismo de un programa 

de prevención del embarazo en comunidades rurales e indígenas por varias partes 

del país. 

También trabajó como asesora del servicio social universitarios de la 

Universidad-Pueblo de Guerrero a finales de los setenta.  Posteriormente es directora 

del jardín de niños para los hijos de los trabajadores de la Universidad de Sinaloa. 

En 1980 ingresa al Partido Mexicano de los Trabajadores, con Heberto 

Castillo. Se vuelve luego escritora y articulista del periódico “El debate” de Culiacán. 

Después fue productora, directora y locutora de un programa de radio en Radio XUAS 

de la Universidad de Sinaloa, en el cual se denunciaba arbitrariedades de las 

autoridades, así como otros actos contra la población civil, haciendo una relevante 

función de denuncia pública, por la cual fue golpeada y amenazada en varias 

ocasiones.   

Actualmente es escritora, poeta-política, y activista individual que manda 

poner pancartas con consignas que cree justas. Participa en foros de participación 
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ciudadana y es invitada por otras activistas como Jesusa Rodríguez y Fernanda 

Campa para compartir sus experiencias y perspectivas políticas. 

 

Cecilia Bayona C. 

Nacida en 1957. De clase media, con padre y madre químicos, bacteriólogos y 

parasitólogos QBP del IPN, él después fue maestro de la UNAM y su madre ama de 

casa. Ambos informados de la política. Tuvo 5 hermanos, todos estudiaron una 

licenciatura y el mayor de ellos fue activista del Comité de Lucha del movimiento de 

1968 y amenazado por la Secretaría de Gobernación por dicho motivo. Su hermana 

mayor, Rosa María, también es activista desde 1971. 

Estudió la primaria y secundaria en escuelas públicas oficiales, ahí le 

impresiona el activismo de su hermano y hermana, así como los hechos sociales 

represivos. Desde la secundaria hace propaganda a favor de los movimientos y 

vende, por ejemplo, boletos para arcones navideños en apoyo a las huelgas 

contemporáneas. 

Luego entra a la preparatoria 6 de la UNAM, donde retoma su activismo en el 

movimiento contra los porros. Tiempo después entra a la carrera de Artes Visuales 

en la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP). Durante prácticamente toda su 

vida ha participado en las luchas en que ha colaborado también su hermana Rosa 

María, de manera conjunta. Entre ellas la huelga del SPAUNAM en el 75, la de 1977, 

en los movimientos contra la privatización de la UNAM y con múltiples acciones en 

apoyo a movimientos de los trabajadores como el de a los trabajadores electricistas 

del SUTERM, movimientos de maestros, campesinos, colonos, entre muchos otros. 

Participó, así mismo en las brigadas para apoyo por el temblor de 1985. 

Personalmente ha desarrollado un activismo en las escuelas primarias donde 

ha laborado, politizando a la comunidad estudiantil en todos sus niveles. También 

contribuye con miradas artísticas a los movimientos.  

Actualmente es profesora especial de educación artística, artes plásticas en 

CEPPSTUNAM -primaria.  
 

Fernanda Campa “La chata” 

Nacida en 1940. Hija de la destacada feminista chihuahuense Consuelo Uranga 

quien fue dirigente del Frente Único Pro Derechos de la Mujer en los años treinta y 

del líder obrero, sindical y del movimiento ferrocarrilero de 1958 Valentín Campa 

Salazar preso en múltiples ocasiones. Su hermana también era activista estudiantil 
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mientras estudiaba cine. Estudió la primaria y la secundaria en escuelas para niñas. 

Ella recuerda también a una tía que murió a consecuencia de los golpes recibidos en 

la represión al movimiento de 1942 del Instituto Politécnico Nacional (IPN). Desde 

niña repartió volantes acerca de esos y otros asuntos. 

Estudió en la vocacional uno del IPN, luego un año de arquitectura en la 

Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura y al aburrirse, por “ser una carrera en 

que debías estar encerrada”, se cambia a Geología. Siendo la primera mujer 

graduada de la misma en México. También fue la primera Doctora en geología en el 

país. 

Durante los años cincuenta perteneció algún tiempo a la FNET y dice que se 

“mantuvo en la escuela por la grilla que hacían”. También formó parte de la 

organización estudiantil de base del politécnico como parte de las brigadas. 

El primer movimiento en que se involucra directamente es en el de 1956 en 

IPN en donde recuerda ser la primera mujer en hablar en una asamblea de orden 

multitudinario: Luego participa en 1957 en solidaridad al magisterio. Fue presa por 

andar repartiendo volantes en ese año. También apoya y participa en el movimiento 

obrero de 1958 y al magisterial de ese mismo año con Othón Salazar. Fue parte de 

la organización del movimiento Solidaridad con Cuba en 1959. 

Durante cinco años fue dirigente de las juventudes del partido comunista que 

luego abandona. Luego se une a Rubén Jaramillo, en donde cumple una función de 

organizar a los jóvenes de los pueblos en varios estados de la República. Participa 

en el ejército de Galeana, al parecer antecedente del Ejército Popular Revolucionario 

(EPR). 

En 1966 y 1967 participó en varios movimientos de apoyo a huelgas 

estudiantiles de varios estado de la República como el de una escuela agrícola que 

está en Ciudad Juárez. En 1968 siendo ya madre y pareja del líder de dicho 

movimiento Raúl Álvarez Garín, participa y colabora también activamente como 

asesora y en la emisión de comunicados dentro del Consejo General de Huelga.  

Después de la represión del 2 de octubre era la encargada de emitir 

comunicados de parte de su padre quien estaba encarcelado, al igual que de los 

presos por el movimiento del 68. Fue la encargada de sacar comunicados y negociar 

la salida de prisión de varios de ellos y de buscar la solidaridad mundial con la causa. 

Tras salir Raúl Álvarez de prisión dice haber vivido escondida por algún 

tiempo por las persecuciones. Sin embargo siguió estando pendiente del acontecer 

nacional y otorgó apoyo a otros movimientos de izquierda. También participó en la 

Universidad Pueblo de Guerrero. Luego como trabajadora de Pemex participa en 
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defensa del sindicato de dicha institución ante lo que se conoció en México como el 

Quinazo, con el cual el Presidente Carlos Salinas de Gortari para legitimar la 

presidencia, a ojos de la mayoría de la población persigue al “cacique sindical” 

Joaquín Hernández Galicia. 

Actualmente sigue involucrada en diversos movimientos como son el del 

EZLN, la defensa del petróleo, el de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 

apoyando en un comité a “compañeros de limpieza son humildes trabajadores de ahí 

y además son como migrantes campesinos”, el de la búsqueda de justicia de 1968, 

entre otros. Como sostiene ella “yo siempre para no equivocarme estoy con los de 

abajo, con los más débiles”. 

 

Guadalupe Carrasco “La Pita” 

Nacida en 1956. De clase media. Hija de padre ingeniero del IPN y madre secretaria. 

Tuvo cuatro hermanas y dos hermanos, algunos de los cuales también fueron 

activistas. 

Estudió la primaria y secundaria en escuelas oficiales. Luego ingresó a la 

preparatoria 6 de la UNAM en 1970. Se involucra en la lucha contra los porros. En 

1973 ingresa a la carrera de actuaría en la Facultad de Ciencias de la misma 

institución. Ingresa a los talleres de discusión política en la que se informaba sobre 

los movimientos obreros y campesinos de México y Latinoamérica. De ahí se 

desprenden también una serie de acciones colectivas en apoyo a los mismos. El 

movimiento que recuerda como de mayor participación en ese entonces fue el del 

SPAUNAM. Ahí hizo labores de discusión, organización de brigadas, sacar volantes 

y periódicos murales además de acudir a las zonas fabriles de Naucalpan y Ecatepec. 

Luego participó en “el recibimiento” a Echevarría en la UNAM en el 74 y en la 

huelga del 75 y en la constitución de los autogobiernos en varias facultades de la 

UNAM, en la del 77 también colaboró. Asesoró a la gente de los movimientos de los 

años ochenta en la UNAM, participó en ellos, aun estando embarazada, y fue líder 

de varios de ellos (como en el del CEU), sobre todo los que eran en contra de la 

privatización.  

Es fundadora de la organización “Corriente en lucha”, que ha sobrevivido 

hasta la actualidad. Participó en las brigadas de apoyo por el terremoto del 85 y ahí 

tuvo un acercamiento una vinculación con las costureras, con su lucha y su sindicato. 

Luego participó en los movimientos de los años noventa, sobre todo en 

aquellos que discutían la intervención del Banco Mundial en la educación del país, 
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en el del 96 y 97 y luego en la huelga del 99. En éste último movimiento siendo 

asesora del CGH, fue detenida y golpeada de forma clandestina y apresada. Estuvo 

en la cárcel dos meses acusada falsamente de “haber golpeado a siete vigilantes 

universitarios y haber puesto en riesgo la vida de uno de ellos”.  

Después ha colaborado en múltiples movimientos sociales entre los que 

destaca el de Atenco, el de los electricistas y los maestros. Actualmente es profesora 

de la Facultad de Ciencias de la UNAM y en otras universidades. Activista múltiple 

que también apoya en la elaboración y distribución de periódicos de disidencia. 

Cabe mencionar que cuenta también con una maestría y un doctorado en 

Matemáticas, además de ser madre de dos hijos. 

 

Lourdes Uranga 

Nacida en 1940. Hija de una mujer trabajadora que primero era costurera por docena 

y había estudiado en la escuela Lerdo de Tejada comercio y finalmente se convertiría 

en auxiliar de enfermera de guerra a raíz de que México se involucró en la Segunda 

Guerra Mundial. Su padre era ebanista y “tenía otra familia” por lo que venía a visitarla 

muy de vez en cuando. Creció en el barrio de Tepito y recuerda que “era muy pobre”.  

Desde niña tuvo la oportunidad de “salir a ver el mundo” que le rodeaba y recuerda 

que su madre “no le ocultaba nada” y la llevaba a cantar a los enfermos. Tuvo dos 

hermanos, uno de los cuales, el mayor, también fue activista y perteneció a la 

guerrilla.  

Estudió la primaria y secundaria en escuelas públicas y después estudió 

trabajo social técnico en Ciudad Universitaria. Al final de la cual “su novio la 

embarazó” y se tuvo que casar siendo muy joven. Tuvo una hija y un hijo, pero siguió 

estudiando gracias al apoyo de su suegra quien según las palabras de la entrevistada 

“era una persona maravillosa”. Ya siendo madre y trabajadora de lo que ahora es el 

DIF, estudió la preparatoria especial en donde estaban todas las mujeres que habían 

estudiado trabajo social técnico y luego la licenciatura en trabajo social en la 

Universidad Nacional Autónoma de México formando parte de la movilización por la 

inscripción de dicha carrera de manera oficial.  

Participó en el movimiento de 1968 como estudiante la preparatoria viviendo 

“una doble vida”, escondiéndole a su marido sus actividades incluso “a veces llevaba 

a sus hijos a las manifestaciones”, luego sobrevino su divorcio. A principios de los 

años setenta se integra al Movimiento Espartaquista Revolucionario, que luego se 

convirtió en movimiento clandestino guerrillero. También formó parte del Frente 
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Urbano Zapatista. Ahí entrenó judo, karate, caminata y tiro y se dedicó a actividades 

como la propaganda “acciones económicas” y “de presión política” incluyendo el 

secuestro. Fue apresada y torturada.  

Estuvo exiliada en países como Cuba (de 1973 a 1976) en donde estudió 

sobre comunismo e idiomas y participó en la revista Debate Internacional), Italia (en 

donde participó en los movimientos feministas) y en España en donde participó con 

diferentes organizaciones locales de tinte comunista.  

De regreso en México con la Amnistía a principios de los ochenta colaboró 

con organizaciones campesinas en la defensa de las tierras. Gana el concurso por 

una plaza en la Universidad de Chapingo, en donde sigue cerca de las luchas 

campesinas.  

Actualmente es una mujer que participa en foros de discusión sobre política, 

da conferencias y escribe sobre sus experiencias como mujer guerrillera mexicana. 

También escribe y canta canciones en favor de las mujeres y otras causas sociales, 

así mismo escribe y dirige obras de teatro. 

Una de sus frases distintivas es “Estoy segura de que hay gobiernos que a 

los mexicanos se nos ha llevado al colmo de la tolerancia, como al colmo de la 

paciencia y simplemente yo soy de las que no aguanté y en un momento determinado 

dije: de aquí no paso a ver qué hago y no me arrepiento”. 

 

Manuela Garín 

Nacida en 1914 en España. De clase social alta. Su padre era ingeniero de minas y 

su madre ama de casa que leía mucho los periódicos. Tuvo seis hermanos. Por el 

trabajo de su papá fue registrada como nacida en Cuba en donde vivió hasta la 

adolescencia y luego huyendo de la dictadura de Machado viene a vivir a México.  

Desde que estaba en la secundaria en Cuba repartía paquetes para la gente 

disidente, pues vivía a dos casas de los Guitera (líderes revolucionarios cubanos) y 

para los estudiantes en movilización como Juan Antonio Mella (quien fuera asesinado 

en México). Además comienza a leer mucho sobre el comunismo, la Unión Soviética 

y tenía discusiones políticas frecuentes. 

Al llegar a México, a la edad de 17 años, estudió cocina, corte, costura y baile. 

Luego la inscriben en una escuela de monjas en donde debe revalidar materias. 

Luego entra en los años treinta el bachillerato en ciencias químicas de la UNAM y 

finalmente a la licenciatura en físico matemáticas de la misma institución en 1937 en 
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donde fue una de las dos primeras egresadas de dicha carrera. Muere su padre en 

España y su familia queda en la pobreza, por lo que entra a trabajar dando clases. 

Fue miembro del Partido Comunista y fundadora y tesorera de la Asociación 

Revolucionaria de Estudiantes (ARDE) en la que se discutía y se repartía información 

acerca de la preguerra mundial, sobre la lucha contra el nazismo y el fascismo, así 

como cuestiones de apoyo a la República española.  

Luego se casa (con un ingeniero civil, con el cual permaneció 64 años) y tiene 

dos hijos (Raúl y Tania Álvarez Garín). Se va a vivir a Sinaloa y luego a Monterrey. 

Cuando sus hijos son adolescentes a fin de los años cincuenta éstos comienzan sus 

incursiones en el activismo. Ella les apoyaba con víveres, como chofer, con su auto 

y difundiendo la causa. Así mismo daban a poyo a refugiados. Raúl cae preso en el 

movimiento ferrocarrilero de 1958 y ella se movilizó para encontrarlo y sacarlo a él y 

a sus amigos. Luego en el movimiento de 1968 ella intento convencer a la asociación 

de maestros para apoyar el movimiento y fue la representante de la Facultad de 

Ingeniería (en donde era docente) junto con Heberto Castillo. Apoyó al CGH. Tras la 

masacre del 2 de octubre ella se encarga de buscar a su hijo que estaba 

desaparecido y al encontrarlo hace gestiones para que saliera libre, él y todos los 

compañeros que pudiera apoyar (entre ellas ir a hablar con Echevarría, antiguo 

compañero del ARDE). Mientras estaban los procesos se encargaba también de 

difundir la causa de su liberación y de conseguir fondos para los procesos legales. 

Posteriormente ha participado apoyando al Comité 68 y varias otras causas 

sociales. Al momento de la entrevista cuando contaba con 97 años decía que todavía 

iba a algunas marchas, no más para verlas pasar y gritar un poquito. Hace poco fue 

objeto de reconocimiento en el periódico la Jornada por ser una mujer profesora, 

científica y luchadora social destacada, a sus cien años de edad. Disponible en 

http://www.jornada.unam.mx/2014/01/02/politica/013n1pol (consultado el 24 de junio 

de 2014). 

 

Martha Servín Martínez 

Nacida a mediados de los cuarenta. De padre y madre que habían estudiado 

economía.  Su madre tras enviudar, cuando Martha tenía doce años, trabajó en un 

banco. Tuvo dos hermanos y dos hermanas y dice haber vivido una infancia 

tormentosa a causa de la familia de su madre y sus hermanas quienes le hacían 

maldades reiteradamente. 
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De familia de clase acomodada. Estudió la primaria, la secundaria y la 

preparatoria en instituciones privadas de refugiados españoles. Luego ingresa en 

1963 a la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del instituto Politécnico Nacional 

en la carrera de Biología y especializándose en microbiología.  

Llegar al IPN fue para la entrevistada una experiencia muy fuerte que le abrió 

los ojos sobre la pobreza en México. Fue militante del Partido Comunista, del Ateneo 

Nezahualcoyotl y otras organizaciones culturales y de difusión política, con las cuales 

organizaba periódicos murales, pláticas, exposiciones y cine-debates con 

importantes personalidades incluyendo, por ejemplo, a Luis Buñuel.  

Fue la primera mujer en ganar las elecciones de la Sociedad de Alumnos de 

la ENCB. De ahí se deriva su participación y colaboración con varios movimientos 

del interior de la República y agrupaciones estudiantiles como la Federación Nacional 

de Estudiantes Técnicos, participa también en Primer Congreso de Estudiantes 

Democráticos. 

Para el movimiento de 1968 ella se incorpora como brigadista de provincia 

recorriendo todo el norte del país explicando las razones del mismo, no obstante 

regresaba a la Ciudad para las movilizaciones importantes. Después del dos de 

octubre se integra como una de las líderes del nuevo Consejo Nacional de Huelga 

argumenta ser una de las personas que estaba por el levantamiento de la huelga con 

lo cual se echó encima a todo el mundo, pero ella dice que lo quería era salvar vidas, 

pues les estaban matando a muchos compañeros. Asegura que el Manifiesto del 2 

de octubre se elaboró en casa de su mamá. 

Luego para el año 1969 impulsa, junto con otros compañeros la organización 

interna del IPN. Ella siguió siendo estudiante del IPN porque cuando el ejército a sus 

instalaciones, se robaron su expediente y entonces “debía muchas materias”. A 

principios de los años setenta ella viaja a Praga y pide solidaridad a través del 

Movimiento Internacional de Estudiantes para la liberación de los aún presos 

políticos. 

Luego entra a trabajar al Centro Médico del IMSS, viaja y reside por algunos 

años en Venezuela en donde también impulsa proyectos de apoyo social. En esa 

época ya era madre de tres hijos. Ella dice que intentó nunca separar la vida campo 

profesional del campo de la militancia. Posteriormente estando en el Cinvestav 

organizó un movimiento para pedir mejoras en las condiciones de las trabajadoras, 

logrando que se estableciera el jardín infantil. También organizó lo que se llamó 

“Jornadas para la infancia”. Como parte del IPN también ha editado los textos de 

José Martí y de las obras completas de Marx. 
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Rosa María Bayona C. 

Nacida en 1952. Comparte los mismos antecedentes que Cecilia, ya que son 

hermanas. Estudió la primaria y secundaria en escuelas oficiales, luego ingresa a la 

preparatoria 6 de la UNAM y luego entra a la carrera de biología en la Facultad de 

Ciencias Exactas de la UNAM.  

El primer movimiento estudiantil en el que participa directamente es en el de 

1971. De hecho el 10 de junio fue su primera marcha. Tras la matanza y la 

persecución se mantuvo escondida en una casa con otros activistas.  

Luego  del hecho se integra a la Comisión Coordinadora Estudiantil con la 

Universidad de Nuevo León, en el Comité de Lucha. Formó parte de las brigadas. 

Tiempo después se incorpora a la huelga del 72 de los trabajadores de la UNAM, 

haciendo brigadas en los multifamiliares, recolectando dinero y despensa para los 

trabajadores que estaban en huelga en ese momento. Luego es fundadora del grupo 

que en el 75 lleva a la huelga del SPAUNAM. Apoyó también la huelga de 1977 donde 

se fusionan el SPAUNAM y STUNAM. Ha participado en actos culturales disidentes 

como los del Llanero solitito y el Cleta, entre otros. 

Se solidariza y ejerce acciones con otros grupos estudiantiles 

latinoamericanos, como cuando el golpe de Estado en Chile y lleva a cabo brigadas 

de información, propaganda, discusiones políticas y pintas. 

Ha participado en todos los movimientos contra la privatización de la UNAM y 

con múltiples acciones en apoyo a movimientos de los trabajadores como el de a los 

trabajadores electricistas del SUTERM. Movimientos de maestros, campesinos, 

colonos, entre muchos otros. Participa en las brigadas para apoyo por el temblor de 

1985.  

De modo paralelo impartió clases por veinte años la Facultad de Ciencias de 

la UNAM, luego 25 años en el CCH Sur y en el CCH Oriente. Se casó y tuvo tres 

hijos. Fundo la organización “corriente en lucha” en la facultad de ciencias exactas 

de la UNAM. 

En años recientes ha participado en varios foros hablando sobre su 

participación como activista, así como en algunos otros movimientos es espacios 

como la FES Acatlán, la de Iztacala y también en los campamentos recientes de los 

movimientos de profesores, ha apoyado movimientos como los del EZLN, los del 

SME, los de los maestros, los de López Obrador, entre muchos otros. También es 

profesora de cálculo integral jubilada del CCH Oriente, pero sigue dando asesoría a 

las nuevas generaciones sobre movilizaciones sociales. 
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Tania Álvarez Garín 

Nacida en 1943. De clase media. Hija de padre ingeniero civil y madre físico-

matemática, ambos activistas. Tiene un hermano quien es también un reconocido 

activista. Por lo tanto desde niña vivió en un entorno muy politizado  

Estudió matemáticas en la Escuela de Físico- Matemáticas de la UNAM, luego 

en la de filosofía y letras para luego encontrar “su verdadera profesión” y ganar una 

de sus “más importantes batallas” al estudiar ballet en Bellas Artes.  

Participa en el Congreso Latinoamericano de Jóvenes en Cuba. Ingresó al 

Frente Obrero siendo en 1962 repartía propaganda, hacía pintas y daba información 

sobre la organización. También formaba parte de las juventudes comunistas. 

Se casa muy joven y para el movimiento de 1968 ya estaba embarazada de 

su segundo de tres hijos. No obstante apoya al movimiento con difusión. Se va a 

Escocia y de regreso a México en 1970, se informa del acontecer nacional, pero deja 

de militar por una relación de pareja tormentosa, que luego la lleva al divorcio. No 

obstante, continúa su carrera de bailarina. Luego, con su segundo esposo, quien era 

Director del Proyecto Acapulco, tuvo oportunidad de estar con altas autoridades y 

organizar la campaña de la Cruz Roja de 1973, así como varias campañas de apoyo 

al estado.  

Posteriormente forma el comité de apoyo por la vida de Alaide Fopa y en los 

años ochenta participa con los comités de apoyo a Guatemala, El Salvador y 

Nicaragua, sobre todo en el apoyo a refugiados. Fue fundadora de Va por Cuba. En 

el terremoto del 85 forma parte de las brigadas de apoyo y organiza desde la danza 

los festivales callejeros de danza contemporánea que surgieron a raíz de dicha 

catástrofe y que, hasta la fecha, continúan.  

En 1986 organiza, funda y preside la agrupación Danza Mexicana Asociación 

Civil (DAMAC). Además era Directora del Sistema para la Enseñanza Profesional de 

la Danza, con lo cual hubo oportunidad de hacer actos de solidaridad como “Una flor 

por Nicaragua y la paz en Centroamérica”, entre otras. En Chiapas participó en el 

apoyo a refugiados con Samuel Ruíz. 

Ha organizado múltiples festivales, conciertos, muestras artísticas en las 

calles del país, logrando combinar intereses políticos con su actividad profesional. 

También ha luchado por la mejora del status de los y las bailarines (es) como 

trabajadores (as) a través de acuerdos institucionales y la lucha por la organización 

del gremio y la fundación de un sindicato. Ella y su organización hicieron el primer 

Día Internacional de la Danza en México. Fue Directora de la Escuela Nacional de 

Danza Contemporánea. 
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Actualmente Tania se considera una funcionaria atípica horizontal y sigue 

siendo profesora de danza contemporánea.5 

 

Herminio Baltazar 

Nacido en 1963 en una familia muy pobre de padre guarachero y madre ama de casa. 

Tuvo cuatro hermanas y siete hermanos. Uno de sus hermanos, mayor que él, era 

miembro del partido comunista y activista. 

Estudió en escuelas públicas la primaria y la secundaria. A principios de los 

años sesenta entró a la vocacional 7 del IPN, en donde comienzan sus primeras 

incursiones activistas en asuntos internos de la misma tales como el debate de la 

autoridad, la representación estudiantil y las becas. Fue representante en varios 

comités estudiantiles y candidato a la Secretaría General.  

Luego entra a estudiar la carrera de Economía al mismo politécnico en 1966. 

Ahí intensifica la participación al integrarse al Partido Comunista y al grupo 

Vanguardia del mismo al interior del IPN. Hacía labores de difusión ideológica, 

discusión y organización de actos abarcando multitud de espacios, como las 

cantinas, pero “exceptuando las iglesias”. 

Participó en muchos mítines y marchas callejeros en el 68 y le tocó vivir varias 

de las represiones a los mismos, participó en la toma e incendio de camiones, 

batallas a pedradas, la defensa de las instalaciones del IPN con bombas molotov, y 

en el uso de bazukas inventadas por los estudiantes, entre otros hechos. 

En la toma del Casco de Sto. Tomás, el 19 de septiembre de 1968, llevó en 

un auto a dos compañeros heridos de bala, a la escuela de medicina, uno de los 

cuales murió. Luego recogió a unos adolescentes perdidos en la batalla, pero fue 

apresado y acusado de ocho delitos. En las instalaciones de la policía “lo surtieron” 

a golpes, cachetadas y macanazos. Le fracturaron la quijada. Estuvo en Lecumberri, 

en la crujía de delitos de sangre primero y luego en la de los presos políticos, donde 

hizo con sus compañeros huelga de hambre.  Estando ahí fue el que comunicó a los 

compañeros de la matanza del 2 de octubre, tras oír la noticia en la radio. Salió a los 

tres meses, gracias al apoyo de un conocido de su hermana. 

Después se fue a Londres para estudiar una maestría en economía. Ahí 

participó “sin ser homosexual” con el Front Liberation Gay y conoció a Carlos 

Monsiváis. Al regresar a México fue asesor jurídico y económico de varios grupos 

campesinos, entre las que destaca la Central Independiente de Organizaciones 

Agrícolas y Campesinos.  
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Al momento de la entrevista era rector de la Universidad Politécnica Francisco 

y Madero, casado y con una hija y un hijo. 

 

 


