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Resumen 
Este trabajo es la reconstrucción de un esfuerzo que fue punto de encuentro de 

contextos locales, regionales y globales; así como del pasado, el presente y una esperanza 
de futuro de América Latina. Es un ejercicio de palabra, de contextos, necesidades, deseos 
y emociones de nueve personas, que encontraron en la Educación Popular (EP) en la 
Ciudad de México una manera de ser más. Cada experiencia forma parte del entramado de 
procesos y discursos que constituyeron identidades colectivas y orientadoras de acciones 
sociales; el análisis de sus recuerdos de la década de 1970 en adelante nos permitirá 
conocer más sobre la dimensión subjetiva de la acción social y las utopías. 

La tesis pretende mostrar los espacios y las tareas donde se desarrollaron prácticas 
de EP en un relato propio de corte histórico que transcurre en tres capítulos: el primer 
capítulo versa sobre procesos, acontecimientos y discusiones que dieron origen y contexto a 
la fundamentación de la EP; el segundo capítulo presenta a los entrevistados en un 
recorrido por sus trayectorias y narrativas de sus entornos inmediatos que facilitaron la 
apropiación de postulados de la EP; y el tercer capítulo analiza el cruce entre los 
planteamientos de la EP y Paulo Freire con los recuerdos sobre los espacios político-
educativos en los que participaron. 

Palabras clave: Educación Popular; Espacios; Prácticas; Paulo Freire; Memoria  
 
 
 
 

Abstract 
This dissertation reconstructs an effort where local, regional and global contexts, as 

well as past, present and future hopes met in Latin America. It is an exercise on the speech, 
contexts, needs, desires and emotions of nine people who found in popular education in 
Mexico City a way of being more. Each experience is part of an ensemble of processes and 
discourses which build collective identities orienting social action; the analysis of their 
memories from the 1970s onwards will allow us to explore the subjective dimension of 
social action and utopias. 
 This thesis seeks to show the spaces and activities where popular education 
practices developed through a historical narrative spread over three chapters. The first 
chapter covers the processes, events and discussions that lead to the foundation of popular 
education. The second chapter presents the testimonies of popular educators focusing on 
the biographical trajectories and narratives of their early experiences which facilitated the 
appropriation of the principles of popular education. Finally, the third chapter examines the 
intersection between the premises of popular education, the ideas of Paulo Freire and the 
memories of the political and educational spaces in which these popular educators 
participated. 
 Keywords: Popular Education; Spaces; Practices; Paulo Freire; Memory. 
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Introducción 
 

El presente trabajo es un ejercicio de diálogo, es la reconstrucción de un esfuerzo 

educativo popular que fue punto de encuentro de contextos locales, regionales y globales; 

así como del pasado, el presente y una esperanza de futuro de América Latina. Como 

paráfrasis a Freire: la siguiente tesis es un ejercicio de palabra, de contextos, necesidades, 

deseos y emociones de nueve personas, que encontraron en la Educación Popular (EP) una 

manera de ser más, de encontrar un camino personal en el que se conjuntaron lo histórico, 

lo político y lo social.  

La Educación Popular es un aporte latinoamericano que inició en los años sesenta 

como una forma de acción social creativa, comprometida y liberadora; una corriente de 

pensamiento sobredeterminado en la trama social, presente como una dimensión en otras 

prácticas no educativas, en la que las condiciones sociales, políticas y económicas no son 

elementos externos al proceso de conocimiento. 

La EP priorizó la atención a sectores sociales excluidos e insuficientemente 

atendidos por los sistemas oficiales de educación. Para Pineau (1994), la concepción de la 

EP tuvo “como fuentes a la Teología de la Liberación, a la Revolución Cubana y otros 

movimientos de liberación en diversas partes de Latinoamérica y fuera de ella, y a la Teoría 

de la Dependencia” (p. 14). La fundación y concepción de la EP a partir de estos referentes 

dio pie a lo que en el ámbito educativo y en los movimientos y organizaciones sociales fue 

reconocido como la Pedagogía de la Liberación, representada, principal pero no 

únicamente, por las ideas de Paulo Freire (Pineau, 1994, p.14).   

La propuesta educativa de la EP ofreció una perspectiva y estrategias1 para el 

cambio social a diferentes grupos de jóvenes, estudiantes, maestros, profesionistas y grupos 

cristianos. Por lo tanto, la EP debe ser vista como una “percepción integral del desarrollo 

educativo para todos los grupos de edad, lo cual facilita el intento de articulación de las 

expresiones educativas entre sí y de éstas con prácticas más amplias de desarrollo y cambio 

social” (Picon, 2013, p. 323).  

Como lo retoma Torres (2000), más allá de ser una teoría cerrada o un cuerpo 

doctrinal homogéneo, la EP es una combinación de una diversidad de fuentes culturales y 

 
1 Símbolos, un visión ética-política, conceptos teóricos y metodologías propias 
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académicas; diferentes imaginarios, valores y experiencias que se compartieron (p.2). 

Acaso, esto compone la esencia de la EP y al alma de este trabajo: entenderlo como un 

mundo diverso compuesto por muchas experiencias determinadas por contextos muy 

específicos.  

En este contexto, la tesis pretende mostrar los espacios y las tareas donde se 

desarrollaron prácticas de EP en un relato de corte histórico. Cada una de las experiencias 

formaron parte del entramado de procesos y discursos que constituyeron identidades 

colectivas y orientadoras de acciones sociales, por tanto, el análisis de los sujetos nos 

permitirá conocer cómo se formaron identidades colectivas y utopías que se hacen visibles 

a partir de rememorar y analizar las trayectorias individuales y acciones colectivas.  

En las siguientes páginas, el lector encontrará testimonios que permiten recrear 

experiencias de proyectos colectivos-populares que no se redujeron a una determinada 

opción educativa (alfabetización, educación básica, capacitación laboral y otras), sino en 

procesos que acompañaron a las tareas fundamentales de la vida, del trabajo o de sus 

movimientos sociales y organizaciones. Fueron proyectos que combinaron la necesidad de 

saberes y conocimientos educativos en relación con las realidades, necesidades y 

aspiraciones de las personas con las que los participantes tuvieron contacto (Picón, 2013, p. 

323).  

El Problema de Investigación se centra en la experiencia de algunos educadores 

populares en las tres décadas que van desde 1970 al 2000. En este trabajo se toman como 

ejes del análisis sus trayectorias biográficas, las prácticas que desplegaron en sus 

experiencias de EP y los espacios institucionales que ocuparon.  

En contextos particulares, al hablar de EP con los involucrados descubrí que 

tuvieron diversas formas de vinculación entre los planteamientos teóricos de Paulo Freire, 

las discusiones sobre la liberación, el trabajo popular y prácticas educativas, sobre todo con 

adulltos (obreros, campesinos, padres y madres de familias, vecinos y vecinas, etc.). Cada 

uno de los relatos dieron cuenta de formas de organización y prácticas que movieron de 

posición a cada uno de ellos y en las que se fueron constituyendo nuevas subjetividades. La 

EP produjo experiencias con sentidos históricos que no siempre son explícitos, pero sí 

generó distintos grados de ruptura con modelos hegemónicos de trabajo con sectores 

desfavorecidos promovidos por organismos internacionales o por el Estado.  
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Este análisis pretende articular en un relato histórico las narraciones y los procesos 

de significación que fueron construyendo al momento de organizar y priorizar los recuerdos 

de su participación en la EP. Me propuse dar cuenta de la red de significados y referentes 

que ponen en juego los testimonios en un proceso de rememoriación de manera 

acompañada (Tosolini, 2011). El trabajo es una reconstrucción de un momento histórico y 

de un movimiento pedagógico como parte de una historia politica, cultural y pedagógica 

reciente en México; es el cruce entre las trayectorias de vida de los entrevistados dentro de 

la trama de lo religioso, lo institucional y lo político en la EP.  Es pues, una reconstrucción 

de sus propias experiencias por las que se cuelan: teorías, agendas políticas, historias 

familiares, posturas ideológicas y esperanzas. 

El análisis de este periodo histórico de la EP se realizó a partir de un corpus de 

investigación conformado por nueve entrevistas a profundidad; así como de documentos y 

publicaciones de la época, y literatura secundaria sobre el periodo que permitió profundizar 

acerca de la posición partícular desde la cual se encunciaron los recuerdos.  

Se tomó como criterio para encontrar testimonios el auto-reconocimiento como 

educadores populares Las entrevistas buscaron recoger diversos de relatos de vida (life 

stories) acerca de sus espacios, prácticas y trayectorias referentes a la EP, es decir, “historia 

de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido” (Bertaux, 1999, p. 3). En cada 

una de ellas, se desató la conversación a partir de un tema generador de recuerdos, de 

nombres, de imágenes y de proyectos: ¿cómo fue su experiencia en la EP?.  Pregunta 

central, que sirvió como detonante de una profunda reflexión sobre los propósitos y 

alcances de su participación en la EP; cada uno de los participantes encontró sus propios 

rasgos relevantes y procesos esenciales.  

En este proceso de la investigación es muy importante destacar, la muy buena 

disposición y deseo por contarme acerca de sus experiencias; lo que facilitó que cada uno 

se adueñara de la conducción de la conversación (Bertaux, 1999). Mi papel fue de escuchar 

atentamente a cada uno y solamente hacer intervenciones que me permitieran esclarecer 

alguna relación, retomar alguno de los pasajes y explorar con mayor profundidad alguna 

trama discursiva. Las entrevistas fueron realizadas en lugares propuestos por cada uno de 

ellos (casas, restaurantes u oficinas), tuvieron diferentes duraciones y los ritmos de la 

conversación se diversificaron en función de las temáticas, sus agendas y sus narraciones. 
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En el proceso de transcripción y la sistematización, las conversaciones comenzaron 

a organizarse en ejes temáticos, se reformularon preguntas de investigación conforme se 

iban encontrando significados y elementos relevantes y se fue identificando el tipo de 

bibliografía necesaria para problematizar los referentes y acontecimientos que ellos 

claramente fueron nombrando.  

Para mostrar cómo fueron las experiencias de EP fue necesario utilizar un análisis 

que me permitiera acceder a una interpretación de referencias, temporalidades, agentes e 

intencionalidades. Entonces, el recuerdo sobre las prácticas que corresponden a esfuerzos 

de EP, las teorías revisadas, discutidas y apropiadas por los educadores, así como los 

debates y discusiones correspondientes a los años setenta y ochenta, me permitieron 

conocer más sobre la dimensión subjetiva de la acción social e individual.  

El contenido de cada una de las experiencias de los entrevistados da cuenta de 

algunas de sus intenciones, principios y algunos rasgos definitorios e inolvidables de cada 

una de ellas. El carácter plural de EP se refleja en la diversidad de prácticas que fueron 

compartidas conmigo en cada una de las entrevistas, en ellas se revelaron distintos 

referentes teóricos y discursivos; compartieron recuerdos de diferentes tiempos y lugares 

sociales, sobre diversos espacios educativos dentro de luchas y proyectos colectivos 

correspondientes a realidades específicas que se buscaron transformar; se mostraron 

algunas de las demandas que aglutinaron personas y colectivos en las que se articularon 

distintos actores, relaciones (redes), símbolos, narrativas, estrategias e historias alrededor 

de lo que los entrevistados vivieron como educadores populares. 

Esta tesis transcurre en tres capítulos ordenados bajo la idea de crear un relato 

propio. Es decir, de mi acercamiento personal, mi experiencia individual, mi postura frente 

a la EP y mi geografía política. El transito narrativo es una resonancia de lo que me 

compartieron los participantes: sus quejas, sus dudas, sus aciertos, sus esperanzas y, en su 

caso, las insuficiencias que detectaron al momento de recordar.  

El primer capítulo versa sobre los procesos, acontecimientos y discusiones que 

dieron origen y contexto a la fundamentación de la EP, y que, a su vez, generaron 

resonancia en las comunidades y grupos de educadores populares de las que los 

entrevistados formaron parte. El segundo capítulo presenta a cada uno de los entrevistados 

en un recorrido por sus trayectorias y narrativas de sus entornos inmediatos (familia, 
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escuela y comunidades) que los llevaron a involucrarse en espacios, movimientos y 

comunidades donde se apropiaron de los postulados de la EP. Por último, el tercer capítulo 

pretende analizar el cruce entre los planteamientos de la EP y los conceptos propuestos por 

Paulo Freire con los recuerdos sobre cada uno de los espacios político-educativos en los 

que los entrevistados participaron. 

Finalmente, este trabajo de investigación busca reconocer y dialogar con saberes 

distintos y diversos en un espacio autobiográfico constituido por el tipo de fuentes 

primarias a las que tuve acceso: entrevistas a educadores populares sobre su experiencia 

durante los años en que pone atención este estudio. Reconocer y validar las prácticas 

rememoradas e intentar ponerlas en diálogo con las demás experiencias, contextos y sujetos 

me permitió encontrar algunas claves sobre los espacios, trayectorias y prácticas de la EP.  

Pierre Bourdieu (1979) afirmó que las personas van desarrollando un habitus en 

función de su origen y su trayecto social. Un habitus que “ajusta sensibilidades, valores y 

expectativas a relaciones, necesidades y oportunidades objetivas” (en Abrantes, 2013, p. 

440). Acercarse a las experiencias de EP en el periodo que va aproximadamente de 1970 

hasta el año 2000, es aproximarse al recuerdo y la memoria de una etapa política y social 

que permeó en la coyuntura política del país y de toda una región; en aquel momento y en 

la actualidad.  
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Capítulo 1. Contextos y Fuentes de la Educación Popular 
 

Mediante las entrevistas he podido identificar procesos en los que la educación jugó 

un papel central para crear una concepción específica de cambio social. Es importante 

adelantar que los planteamientos de la EP no surgieron exclusivamente de los desarrollos 

de Paulo Freire, quien marcó un antes y un después en la configuración de procesos 

asociados al sentido de lo comunitario y el trabajo popular. Sin embargo, los postulados de 

cada una de las referencias que se presentan en este capítulo se dan con una base crítica en 

torno al sistema educativo y al rol que juega en la reproducción de las desigualdades. 

Considero que vale la pena revisitar algunas de las discusiones y análisis de la 

época, así como algunos procesos históricos, para entender el surgimiento de un nuevo tipo 

de educación con personas adultas y/o sectores desfavorecidos. A continuación, se 

proponen algunas pinceladas de los factores y acontecimientos que dieron origen y contexto 

a la fundamentación de la EP.  

1.1 Elementos y acontecimientos para constituir un concepto de 
Educación Popular 

 

La apropiación y adaptación de los planteamientos de la EP en México se 

enmarcaron en dinámicas económicas, políticas, sociales y culturales propias de la realidad 

de cada una de las experiencias de sus protagonistas. En esos años, se promovieron nuevas 

formas de organización al interior del ámbito universitario y académico; movimientos 

sociales y organizaciones civiles integraron algunos de los planteamientos políticos e 

ideológicos de la EP, así como la integración de espacios educativos en su quehacer; y 

políticas sociales, económicas y culturales articularon elementos conceptuales propias de la 

EP. Cada uno de los casos difieren en intencionalidad política en cada una de las iniciativas 

y campos de acción, sin embargo, lo que es claro es que los aportes de Freire y de la EP 

influyeron de diferentes formas en los diversos espacios que se analizan a continuación.  

Recordemos un poco, Freire tuvo una muy intensa producción académica; sus dos 

destacables publicaciones: La Educación como Práctica de la Libertad (1969: 2009) y 

Pedagogía del Oprimido (1970: 2005) son dos textos estudiados, leídos y comentados por 

los integrantes de los movimientos preocupados por la generación de conciencia crítica, y la 
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organización y movilización con los grupos sociales desfavorecidos; así como una 

consistente crítica al modelo de desarrollo que imperaba en la región. A lo largo de su vida 

tuvo una intensa actividad teórica y experiencias prácticas que fueron transformando sus 

trabajos y su forma de permear en los movimientos pedagógicos a nivel mundial. Sus 

últimos textos publicados en vida fueron: Pedagogía de la esperanza y la Pedagogía de la 

autonomía. Tras su muerte en 1997, Nita, su viuda, contribuyó a la publicación de otras dos 

obras, Pedagogía de la indignación y la Pedagogía de los sueños posibles. 

Es decir, los postulados freireanos encontraron eco y resonancia en las comunidades 

de educadores populares, a veces fueron una especie de telón de fondo, pero siempre sobre 

el escenario; pudieron inspirarlos a apropiarse de algunas cosas, o tuvieron la suficiente 

importancia para reaccionar cuando no les gustaba lo que ocurría en la realidad. En algunos 

casos, son fuentes más directas de su trabajo y desarrollos teóricos, de ahí que se tomaran 

herramientas y conceptos con mayor intensidad e importancia para los entrevistados.   

 Las siguientes líneas nos dan una idea de los espacios en que se movieron los 

actores, las ideas e instituciones, retomando en varios puntos las experiencias concretas de 

las personas entrevistadas. El capítulo utiliza literatura secundaria tomando como eje 

articular el material empírico, es decir, se pretende presentar el siguiente tejido: 1) hablar de 

estos escenarios sólo en la medida en que habían sido muy claramente nombrados o 

discutidos por los entrevistados y 2) incorporar las voces de los testimonios. 

En este apartado no se pretende, ni muchísimo menos, hacer una historia de cada 

uno de estos temas (Teología de la liberación, movimientos estudiantiles, investigación-

acción, etc.), sino simplemente explicar los contornos que se cruzan con la EP porque así lo 

nombraron los entrevistados; esta tesis simplemente lo presenta de manera algo más 

sistemática y ordenada. Es un breve contexto histórico de algunos acontecimientos que 

abrieron camino a estos espacios de participación; presento las referencias y aportes a las 

nociones y experiencias de EP.    

A partir del análisis de las trayectorias, organicé la información de la participación 

como educadores populares en tres grandes ámbitos imbricados entre sí: 1) el Estado, 

organismos internacionales y las campañas de alfabetización; 2) Movimientos populares y 

militancia; y 3) Asociaciones civiles. Es interesante destacar que, en casi todos los grupos 

de trabajo, o colectividades en las que participaron, se puede distinguir que hubo influencia 
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por parte de instancias católicas- no en todas, desde luego–; pero es interesante que los 

relatos recogidos tuvieron una referencia al papel de la Iglesia y el momento histórico de 

transformación que tuvo el cristianismo y la institución eclesiástica. En consecuencia, 

abordaré brevemente los antecedentes y referentes históricos del cambio en la Iglesia 

Católica como un eje transversal a lo largo de la tesis; sus principales fundamentos teóricos, 

componentes éticos, epistemológicos, metodológicos, pedagógicos, sus premisas y 

compromisos. 

1.2 América latina, México y el surgimiento de la Educación 
Popular 

 

A pesar de que no hay consenso sobre el momento exacto del surgimiento de la EP 

en el que se establecieran las bases conceptuales o las líneas de trabajo de las prácticas 

posteriores, se considera por varios autores que proviene de un proceso histórico de 

crecimiento y maduración de las políticas de educación de adultos y de esfuerzos de 

promoción social en el continente. Para el caso de México encontré algunas experiencias en 

proyectos de EP en las que destaca la combinación de posiciones, experiencias acumuladas, 

conceptos teóricos, principios y métodos que retoman ideas desarrollistas, liberales, 

cristianas, populistas, marxistas, freireanas, etc. Estas voces recogidas dan cuenta de las 

distintas tradiciones políticas e ideológicas que han influido en las experiencias relatadas y 

en la historia y constitución de la EP.  

En América Latina (AL) la implementación de los planes y programas de 

modernización a mitad del siglo XX marcaron la historia de la EP. El impulso desarrollista-

modernizador generó tensiones en contextos populares, urbanos, rurales; y en los sectores 

campesino y obrero, haciendo evidentes las condiciones de desigualdad, exclusión, 

explotación y opresión en las que “funcionaba” el sistema. Como respuesta se produjeron 

prácticas y discursos educativos con sentidos heterogéneos, alternativos a la opción 

educativa estatal y surgieron diferentes significados provenientes de sujetos sociales 

concretos que permitieron producir sujetos políticos nuevos (estudiantes, campesinos, 

asociaciones civiles, ONG, etc.) entre los cuales estuvo y está el sujeto popular. 

En palabras de Bruno-Jofré (2016), “la educación popular no emergió como una 

fórmula mágica, sino que se entrelazó con muchas respuestas y tendencias políticas y 
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sociohistóricas” (p. 435). En ese sentido, entiendo la EP como una corriente de 

pensamiento y acción alternativa; una perspectiva que habita en experiencias de 

organización, en la memoria de los involucrados y los colectivos, en los saberes que se 

constituyen en las organizaciones y movimientos sociales, “en las inagotables formas de 

creatividad y asociatividad popular” (Cabaluz, 2015, p. 35).  En movimientos sociales, 

grupos cristianos de base, las ciencias sociales y la academia crítica se configuraron 

numerosas propuestas político-educativas que acudieron al referente comunitario por su 

planteamiento ético y político, pero a su vez por los vínculos y los sujetos populares que 

conformaron los proyectos. 

Siguiendo la propuesta cronológica de Puiggrós (2010), la EP y las pedagogías 

contrahegemónicas tomaron camino durante todo el siglo XX: comenzaron con los 

desarrollos conceptuales-metodológicos que realizó el venezolano Simón Rodríguez 

durante la primera mitad del siglo XIX; de ahí, hasta 1918, se caracterizó por prácticas y 

pedagogía socialista y anarquista; posteriormente, de 1918 a 1955, se fortalecieron los 

discursos nacionalistas populares desde el Estado y movimientos democráticos, tal es el 

caso del cardenismo; y, por último, hubo un periodo caracterizado por la Revolución 

Cubana, los movimientos estudiantiles a nivel mundial, reformas educativas democrático-

populares, el nacimiento y consolidación de los discursos por la liberación y las luchas 

contra dictaduras militares. 

Para Pérez y Tosolini (2019), en la década de los sesenta se construyó una 

“cosmovisión común” como alternativa crítica desde diversos espacios sociales, un proceso 

del que México formó parte: “el pueblo como sujeto político, la conciencia, la 

descolonización, el sentimiento de explotación, dependencia, injusticia, marginación y 

pobreza, entre otros" (p. 121).  

Durante los años setenta hubo un periodo de dictaduras militares en el continente, 

que influyó en el trayecto y las experiencias de EP. México fue uno destino recurrente para 

personas que se vieron obligadas a migrar o pedir refugio porque sus posturas políticas o 

trayectorias personales “incomodaban” a los gobiernos totalitarios de países del Sur. 

Algunas de estas personas, por su experiencia y opción política de izquierda, se 

involucraron en iniciativas de promoción social, investigación académica, docencia o en 

organizaciones de la sociedad civil. Espacios que, para fines de esta investigación, son 
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clave para analizar la constitución de prácticas educativas vinculadas a los postulados 

freireanos.   

Por distintos factores, México fue una opción “atractiva para exiliados de las 

distintas dictaduras latinoamericanas y en un escenario favorable para el proceso de 

recomposición del pensamiento de izquierda de la región” (Casco, 2008, p. 150). Los años 

setenta fueron un momento que permitió reconstruir el pensamiento de izquierda como 

parte del orden democrático a partir de la generación de producción intelectual, 

organización de ideas y movimientos políticos. Se dieron una serie de factores por los que 

se favoreció la inserción laboral de personas exiliadas en dependencias de gobierno y en el 

mundo de la academia.  

El contexto económico del país era favorable, hubo un crecimiento económico 

como consecuencia del boom petrolero. El aparato estatal se amplió y asumió nuevas 

responsabilidades en la promoción de proyectos de desarrollo económico y social, así como 

en políticas culturales. Las universidades tuvieron un buen momento: disponían de recursos 

para la investigación, publicación y proyectos académicos en colaboración con entidades 

del extranjero; se crearon nuevas y se fortalecieron las existentes. También nacieron 

institutos de investigación y nuevas propuestas educativas. México era un buen lugar para 

el estudio y discusión de los procesos sociales vinculados a la izquierda, y tuvo “un lugar 

destacado en la publicación de textos vinculados a la cultura socialista y al marxismo en 

particular” (Burgos, 2004: 231 en Casco, 2008, p. 151).  

Para Casco (2008), al interior del país el partido único, el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI), comenzó un proceso de democratización al final de la presidencia de 

Luis Echeverría (1970-1976), que se profundizó con la de José́ López Portillo (1976- 

1982). Sumado a lo anterior, esto produjo “una revitalización de la actividad política 

mexicana y facilitó el ingreso al país de emigrantes políticos de diversas tendencias, 

especialmente de izquierda” (p. 150). Durante el exilio latinoamericano de los sesentas y 

setentas, México fue un país en los que muchos salvaron su vida; incluso a pesar de la 

turbulencia política que se vivía en el territorio mexicano, el país tenía una suerte de “doble 

cara”, un carácter dual: por un lado, benefactor de perseguidos políticos internacionalmente 

y, por otro lado, persecución y guerra sucia al interior.  



 17 

Entre los elementos de la EP que se discutieron en la encrucijada de varios 

acontecimientos a nivel regional estuvieron propuestas educativas estatales que formaban 

parte de un modelo de desarrollo integral así como diversas iniciativas de promoción social 

y alfabetización desde instancias cristianas que emergieron del Concilio Vaticano II y de la 

Conferencia Episcopal en Medellín, Colombia (1968); también surgió la corriente de la 

Teología de la Liberación, que trascendió la esfera intelectual y trabajó en contra de la 

opresión de los creyentes a través de la iglesia popular; se difundió y popularizó la 

experiencia educativa de Freire en Brasil y durante su exilio en Chile tras el golpe de 

Estado; se dio a conocer la reforma educativa socialista de la Revolución Cubana, así como 

el programa educativo propuesto por el gobierno socialista de Allende en Chile (Acri, 2018, 

p. 38). La EP surgió del llamado pensamiento de izquierda en un contexto conformado por 

las nuevas orientaciones cristianas, el sindicalismo combativo y los procesos 

revolucionarios-radicales de carácter progresista que proponían la necesidad de un nuevo 

enfoque político para el cambio (Bruno-Jofré, 2016, p. 435).  

En AL, la EP se constituyó en forma paralela al movimiento de la Teología de la 

Liberación, el origen de la Investigación Acción Participativa (IAP) y los movimientos 

urbanos. Según Pineau (1994), durante los años sesenta y setenta en AL se construyó una 

definición de EP en oposición a la Escuela Pública. A partir de la década de los sesenta, la 

conceptualización sobre la EP fue fuertemente fortalecida por las primeras obras de Freire y 

los debates que se generaron entorno a la educación desde los movimientos sociales. Su 

experiencia influyó en jóvenes, estudiantes, militantes, intelectuales y religiosos que 

realizaron trabajo “sociopolítico de base como consecuencia de fenómenos históricamente 

significativos que acaecieron en esos años” (Núñez, 2005, p. 4). A los movimientos y 

tendencias políticas ya mencionadas, habría que sumarles el movimiento estudiantil de 

1968 y 1971; las políticas públicas basadas en el modelo de Estado benefactor y propuestas 

educativas estatales; y una serie temas de investigación en ciencias sociales y humanidades 

como la marginalidad, la explotación, los grupos subalternos, la lucha social y los procesos 

de opresión y dependencia, en buena medida inspirados en el marxismo y el materialismo 

histórico. 

En la EP, como discurso y como representación, hay una enunciación de lo popular 

que toma ciertos referentes y deja de lado otros; en este caso, los entrevistados refirieron a 
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lo popular desde referentes como analfabetas, adultos no escolarizados, campesinos y 

movimientos urbanos y dejaron fuera otros sujetos populares, por ejemplo, lo indígena o 

pueblos originarios, por lo que a lo largo de este trabajo estos últimos tienen poca presencia 

en esos términos.  

A continuación, se presentan algunas de las fuentes y referencias a las que hicieron 

mención los entrevistados para poder representar la historia de la EP “mexicana” (MRR-

AMZ; DP-AMZ) durante el periodo de su participación. No son pasajes que expliquen 

directamente el amplio sentido de la EP del que partimos, más bien, son acontecimientos a 

los que los entrevistadores recurrieron para reconstruir su experiencia y que contribuyeron a 

construir y difundir una alternativa educativa al momento de trabajar con las clases 

populares a partir de los años setenta.  

1.3 La educación popular de la revolución mexicana: el 
problema del analfabetismo 
 

En la primera mitad de siglo XX, la EP se entendió como aquella dirigida al pueblo 

desde una estructura construida por el Estado. En México, este término cobró mayor 

relevancia en el periodo postrevolucionario para referirse a la clase obrera y campesina, 

sobre todo en proyectos políticos como el cardenismo.  

 

1.3.1 La educación del pueblo en la Revolución 
 

Quizá la demanda más representativa de la Revolución Mexicana fue la búsqueda de 

la justicia social. Por tanto, era importante pensar en una educación con estas 

características: en la que los contenidos y la gestión educativa estuvieran alineados a los 

propósitos de la Revolución.  

Desde 1890, veinte años antes del estallido revolucionario, en el Congreso Nacional 

de Instrucción Pública se discutieron ideas sobre una escuela popular:  
sería el medio idóneo para llevar la educación a todo el país, principio que robusteciera las 
libertades y que daría unidad a lo que debe ser México como nación, los supremos ideales 
de la educación mexicana debían ser la libertad y la nacionalidad y el instrumento para 
lograrlo, la escuela popular (Gómez Navas, 1982 en Torres Hernández, 2016).  
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Fue una propuesta que buscó animar la idea de unificación nacional. La Comisión 

de Enseñanza Elemental Obligatoria del propio Congreso propuso un Sistema Nacional de 

Educación Popular que procurara la unidad, la igualdad de la cultura y la preparación para 

la vida política a partir de la formación de ciudadanos libres: retomar los principios 

alcanzados por la instrucción primaria, una educación laica, gratuita y obligatoria. Bajo 

estos principios, los gobiernos municipales en primer lugar, y más tarde los estatales, 

mantuvieron escuelas elementales en números considerables si bien insuficientes para 

responder al ideal de educación universal popular a finales del siglo XIX. 

 La propaganda revolucionaria fue muy efectiva, se planteaba que la política 

educativa implementada entre 1876 y 1910 era antipopular y que lo revolucionario significó 

la propuesta popular, pero los resultados no necesariamente cumplieron los objetivos más 

ambiciosos. Incluso, los planteos revolucionarios tuvieron resultados magros hasta antes de 

1950. Desde los años veinte, educadores de la Revolución recurrieron a mecanismos para 

crear un sistema de “educación popular” centralizado y dirigido desde el gobierno federal, 

que dio un papel clave en el discurso oficial a la educación rural entendida como educación 

popular (Acevedo, 2011).   

Tras la consolidación constitucional del Estado revolucionario, se prohibió la 

reelección de forma indefinida en cargos públicos, se reconoció el derecho de los 

ciudadanos al acceso y posesión de tierra para producir; se estableció el carácter laico y 

gratuito de la educación pública. A inicio de los años veinte, se fundó la Secretaría de 

Educación Pública y las Escuelas Normales Rurales, que contribuyeron a un periodo de 

apertura de escuelas primarias y secundarias en el territorio mexicano. Los “maestros y 

maestras fueron fundamentales en la conducción de la política cultural” (Escalante, 2021, p. 

3). Durante el periodo posrevolucionario, la educación rural fue un proyecto que perseguía 

mejorar las condiciones de la población del campo.  

En 1917 la educación adquirió su carácter gratuito y obligatorio por la vía del 

artículo tercero constitucional y fue en 1921 que las autoridades se plantearon la meta de 

mejorar las condiciones de vida de las comunidades; terminar con el analfabetismo y 

extender la educación básica. Las escuelas rurales y las misiones culturales fueron 

instrumentos claves para atender esta problemática. 
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En la década de 1920, se facilitaron algunas condiciones para que el México 

posrevolucionario se convirtiera en un influyente laboratorio para la modernización, “en el 

cual la educación del pueblo era concebida como una herramienta de transformación en la 

construcción de una escuela nacional y un sentido nuevo de mexicanidad” (Bruno-Jofré, 

2016, p.432). Se llevaron a cabo los primeros experimentos de educación “abierta”, tales 

como “educación rural” y el énfasis revolucionario en la educación campesina con las 

escuelas rudimentarias (Pieck, 1996, p. 76). 

Durante las primeras cuatro décadas del siglo XX en la región latinoamericana, el 

estudiante “fue celebrado con entusiasmo como un símbolo de “modernidad”, “progreso 

social”, y “unión nacional”” (Pensado, 2015, p. 130). Este entusiasmo se fue de caída y se 

disipó a partir de la Segunda Guerra Mundial, lo mismo sucedió en Europa, Estados Unidos 

y el cono sur (p. 130). La depresión económica internacional “convenció al gobierno de que 

un desarrollo veloz requeriría un papel económico mucho más activo por parte del sector 

público” (Moreno y Ros, 2009, p. 123). Se definieron políticas económicas y relaciones 

políticas al interior de la sociedad mexicana, en las que el Estado jugó un papel importante 

respecto a la organización política de los trabajadores.  

A lo largo del siglo XX, se formaron organismos e instituciones para solucionar el 

problema del analfabetismo en población de diez años o más:  desde las escuelas primarias, 

rurales nocturnas, misiones culturales, educación extraescolar y Educación de Adultos. El 

analfabetismo era, y es, visto como un problema de urgente solución para el progreso y el 

desarrollo. 

En el país se realizaron seis grandes campañas de alfabetización estatales la primera 

de fue durante los años de 1920-1922, impulsada por José Vasconcelos, y bajo las órdenes 

de Eulalia Guzmán, primero desde la Universidad Nacional de México en 1920, y 

posteriormente fue llevada a la SEP en 1921, donde Vasconcelos instauró el Departamento 

de Campaña Contra el Analfabetismo, cuyo objetivo final era alfabetizar de manera intensa 

sobre todo a la población mayor de 12 años, también se crearon las misiones culturales y 

escuelas nocturnas; la segunda, en 1934, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, se inserta 

en el Programa Nacional de Educación, pero sin tanta propaganda como la anterior; la 

tercera, en 1944-1946, con Torres Bodet en la Secretaría de Educación (Escalante, 2013); 

para 1958 se implementó la cuarta con el retorno de Torres Bodet a la educación; la quinta, 
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en 1968, en los últimos años del sexenio de Díaz Ordaz, y la sexta durante el sexenio de 

López Portillo en 1981, que acompañó la creación del Instituto Nacional para la Educación 

de los Adultos (INEA) (Lazarín, 1995, p. 81). En todas, las seis grandes campañas, el 

objetivo fue la alfabetización de personas de 10 años o más fue la constante.   

 

1.3.2 La Educación durante el periodo de Lázaro Cárdenas  
 

El sexenio de Lázaro Cárdenas (1934-1940) le dio una nueva orientación a la 

educación. El Plan sexenal postuló que la educación debía ser popular y extender el nivel 

cultural de las masas proletarias, impulsó la coeducación y escuelas mixtas. Para ese 

momento el gobierno sostenía cerca de 20,000 escuelas en el territorio nacional y el 

término popular en el ámbito educativo tuvo una nueva relevancia, principalmente en los 

siguientes cuatro aspectos:  

1) El discurso revolucionario: en un contexto internacional de germinación de la 

Segunda Guerra Mundial, las acciones en favor del país y de sus “clases 

desposeídas” recuperaron expectativas de progreso, justicia, libertad e 

independencia que surgieron desde inicio de siglo con las demandas provenientes de 

la Revolución.  

2) Las escuelas para trabajadores: Cárdenas orquestó una campaña en favor de la 

instrucción proletaria principalmente en la Ciudad de México. Se creó el 

Departamento de Educación Obrera con la intención de controlar las 106 escuelas 

nocturnas para los trabajadores, se desarrollaron programas culturales dirigidos a los 

obreros y a sustituir los “valores y aspiraciones de la “pequeña burguesía” a partir 

de una verdadera escuela de la clase trabajadora. Los cursos estaban divididos en 

tres grupos: asignaturas académicas, instrucción política sobre la lucha de clases y 

educación física” (Quintanilla, 2008).  

3) El Instituto Politécnico Nacional:  fue concebido e instrumentado desde el Estado 

como la base de la transformación en la enseñanza técnica durante esta 

administración. La intención de la política estatal fue sacudir al sistema educativo y 

sus relaciones de poder. Del Instituto se desprendían otras instituciones como: las 

prevocacionales, las vocacionales, y la superior. Reunió a instituciones creadas por 

Estado revolucionario con otras de matriz porfiriana; generó un programa de becas e 
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internados para reclutar estudiantes que provenían de sectores bajos para el 

beneficio de las mayorías no ilustradas; su apertura, en 1937, significó una ruptura 

con el modelo universitario impulsado durante el siglo XIX, como un ataque directo 

en contra de la UNAM.   

4) Educación socialista: El término fue incluido por primera vez en una constitución 

latinoamericana. La educación socialista “apeló a educar a las masas obreras y 

campesinas y se desarrolló a la par de una política de amplio reparto agrario y de 

nacionalización del petróleo” (Escalante, 2021, p. 3). Se reformó el artículo tercero 

constitucional para establecer que la educación que impartiera el Estado debía 

excluir la doctrina religiosa y el gobierno tendría facultades para controlar y vigilar 

los distintos niveles del sistema educativo.  

 

Las Normales contribuyeron al movimiento campesino por justicia social y 

demanda de tierras. Desde la perspectiva de educación socialista, recibieron un impulso al 

crecer el número de escuelas y refuncionalizarlas en Escuelas Regionales Campesinas 

(ERC), en ellas se unió la enseñanza agropecuaria y la normalista.  

Durante el sexenio, se constituyó un discurso nacionalista popular para construir 

unidad nacional forjada desde la base de la sociedad, las masas trabajadoras y desarrollar 

un sistema económico basado en la industrialización. Esto incluyó la expropiación de 

recursos nacionales en manos del capital extranjero, la reforma agraria y la construcción de 

un aparato industrial moderno y nacional (Guevara, 1980 en Puiggrós, 2017, p. 26). 

Cárdenas retomó la idea de erradicar el analfabetismo del país, para lo cual el 

programa educativo contenía un proyecto de alfabetización de la población basado en dos 

momentos: la campaña de educación popular y la campaña alfabetizante. Impulsó el 

sistema educativo formal e informal. En un país con una gran cantidad de personas 

campesinas había que intensificar la enseñanza rural mediante escuelas y misiones 

culturales.  

Se prestó atención a los procesos de movilización del pueblo mexicano que se 

reflejó en los contenidos y en el diseño de los instrumentos educativos. Los maestros y 

maestras  
acompañaron en muchos lugares del país a los campesinos en las gestiones de restitución 
y/o dotación de tierras y a otros grupos sociales, en muchos de los casos como líderes 
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sociales. Las maestras también jugaron un papel fundamental en la vinculación de la 
escuela con las familias, especialmente en el medio rural (Escalante, 2021, p. 3). 
 

Se produjeron libros dirigidos a trabajadores para los cursos de primaria en las 

escuelas nocturnas tras su jornada laboral. En 1938, el Departamento Autónomo de 

Publicidad y Prensa hizo un millón de ejemplares de la primera edición. Los ejemplares 

fueron ilustrados “por la Sección de Artes Plásticas de la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios” (La Jornada, 20 de agosto 2011).   

Cárdenas encabezó la Campaña del 36, él mismo invitó a la población a participar 

en esta tarea; ordenó a diversas dependencias y departamentos del gobierno a trabajar en 

ella. Convocó a “organizaciones políticas, centrales obreras y grupos campesinos” a 

“establecer centros de alfabetización, imprimir carteles y folletos, [así como a] organizar 

representaciones y exhibiciones” (Loyo, 1994). Con la Campaña, el gobierno se 

comprometió a “des-analfabetizar” al país en tres años, además de alcanzar un 

mejoramiento técnico y cultural de los maestros y a elevar el nivel higiénico de las 

comunidades y viviendas para obreros. Sin embargo, no hubo tanta participación como en 

la campaña vasconcelista: el censo de población de 1940 reflejó pocos avances en la 

materia. 

Durante el periodo conocido como «desarrollo estabilizador», entre los años treinta 

y setenta, se consolidó un Estado desarrollista: la economía mexicana se recuperó de la 

crisis mundial, hubo crecimiento (superior al 3% anual de ingreso per cápita) y una relativa 

estabilidad de precios. México retomó el crecimiento económico y se impulsó la sustitución 

de importaciones, lo que incentivó la demanda interna. Así, se logró sostener un Estado que 

promovió cierto nivel de bienestar social con la suficiente autonomía y recursos propios. 

Sin embargo, el fortalecimiento del sector industrial como eje central para el 

desarrollo posrevolucionario generó un control corporativo centralizado que amenazaba la 

autonomía y la democracia interna de las organizaciones sociales. Es decir, el proyecto 

nacionalista popular generó las condiciones y los recursos para una larga etapa de control 

corporativo; los sectores obreros, campesinos y populares formaron una relación de 

subordinación con los estilos de gobernar. En palabras de Reygadas (1998): 
Por un lado, se perfiló un proyecto nacionalista y el país contó con una base de recursos que 
permitió́ ejercer una mayor autonomía e independencia en el desarrollo económico. A la vez 
las organizaciones sindicales, campesinas y populares se desplegaron bajo un control 
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gubernamental corporativo, que dio como resultado un poder ejecutivo fuerte. Con la 
expropiación petrolera y la reforma agraria, el gobierno respondió a demandas campesinas y 
obreras que habían estado en los orígenes de la revolución, generando en el proceso mismo de 
respuesta a ellas, organizaciones articuladas y controladas por el presidente de la república (p. 
40). 

 

A final del gobierno de Cárdenas, se creó el Instituto Nacional de Antropología e 

Historia, el Archivo Histórico de Hacienda y del Consejo de Lenguas Indígenas. En 1940, 

se fundó El Colegio de México, al que vendrían a investigar y enseñar los refugiados 

españoles de la disuelta Casa de España (Quintanilla, 2008).  

 

1.3.3 1940- 1960: Cartillas, educación fundamental y progreso 
 

Como candidato, Manuel Ávila Camacho planteó la necesidad de liquidar el 

analfabetismo y formar a los obreros y personal técnico para sostener el ritmo del modelo 

de desarrollo, así como elevar la cultura general en el ámbito científico y artístico. Los 

desarrollos educativos se orientaron a capacitar fuerza de trabajo desde el enfoque de la 

teoría de capital humano: la educación se justifica como una inversión para el desarrollo y 

progreso. Para ello, se unificaron los sistemas de enseñanza, se actualizaron las normas 

pedagógicas y se redefinieron las responsabilidades de los funcionarios involucrados. A 

decir del secretario de Educación, significaba reestructurar la Secretaría y convertirla en un 

organismo que ejerciera la dirección y el control técnico-administrativo del ramo (Lazarín, 

2013, p 92). 

Hasta ese momento, las escuelas nocturnas seguían funcionando para la 

alfabetización de adultos y jóvenes que no tenían la posibilidad de asistir a la escuela 

durante el día. Sus estrategias de educación de adultos dieron continuidad a algunos 

planteamientos anteriores. Pero tenía como propósito brindar una orientación técnica y 

pedagógica en consonancia de los intereses, necesidades y valores de los trabajadores.  

 Se llamaba orientación técnica a la preparación necesaria para el progreso 

económico del país, es decir, para la etapa de industrialización que proponía el gobierno 

(Torres,1994, p. 469). La ley orgánica de educación (1942) estableció que era obligación 

del Estado sostener campañas nacionales permanentes para la alfabetización y la cultura de 

la población iletrada (artículo 11). En otro artículo, imponía a la federación y a los estados 
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la obligación de sostener servicios, escuelas o institutos permanentes para la enseñanza de 

la lengua nacional y de la alfabetización. La ley estableció que, en todas las áreas del país, 

en el campo y en las ciudades, se trabajaría con el mismo plan. De esta forma terminó con 

un planteamiento cardenista en el que se diferenciaban las necesidades urbanas y rurales 

por medio de programas específicos. La política educativa buscó borrar desigualdades y 

lograr una obra de homogeneidad espiritual, de acercamiento y de unificación.  

Los proyectos planteaban la eliminación de la coeducación, eliminar el mote de 

socialista de la constitución y la unificación de los programas de educación urbana y rural 

en uno sólo para “unir al pueblo (campo) con la ciudad”. La educación tenía el objetivo de 

“desarrollar de manera armoniosa las facultades del espíritu humano, inculcando al mismo 

tiempo el amor a la patria y un sentimiento de solidaridad internacional por la paz y la 

justicia” (Lazarín, 2014, p. 92).  

Mientras Vejar Vázquez fue secretario promovieron la “escuela del amor” en 

sustitución de la educación socialista. La educación debía impulsar el amor a la patria y 

eliminar la concepción de lucha de clases: un mecanismo de homogeneización cultural. La 

educación se tornó un problema moral que daba prioridad al individuo y no a la comunidad: 

había que enseñar a “los mexicanos a amarse los unos a los otros a pesar de sus diferencias 

de credo, partido o clase” (Lazarín, 2014, p. 91). Cuando Jaime Torres Bodet llegó como 

titular de la SEP (1943-1946),2 puso a consideración del presidente la Campaña Nacional 

contra el Analfabetismo que iniciaría en 1944, y sería la más grande que hasta ese momento 

se había realizado. Se ha informado que la campaña logró que 800 mil personas 

aprendieran a leer (Pieck, 1996, p. 85). 

La campaña inició a partir de la Ley de Emergencia de agosto de 1944 que 

establecía la obligación de elaborar una cartilla nacional, un cuaderno de escritura y 

cartillas bilingües para la población indígena. El esfuerzo estuvo centrado en erradicar el 

analfabetismo del país, es decir, en alfabetizar el 48 % de la población del país, entre 6 y 40 

años, que era analfabeta para 1940 (Escalante, 2013, p. 157).  

Las cartillas se convirtieron en el principal instrumento de la campaña. Ellas 

contenían el material y las instrucciones necesarias para quien las utilizara para aprender a 

 
2 Posteriormente fue secretario de Relaciones Exteriores y entre 1948 y 1952 fue director general de la 
UNESCO. 
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leer y escribir. El objetivo era que fueran un instrumento sencillo para el aprendizaje de los 

analfabetos y de fácil manejo para los alfabetizadores, que no necesariamente estaban 

capacitados pedagógicamente.  

Los materiales para el trabajo de alfabetización contenido de las Cartillas, no daría 

motivo para una oposición ideológica:  
Los ideales de igualdad y justicia colectiva se hicieron patentes en una nación donde la 
ignorancia y el trabajo mal remunerado habían asentado sus reales. El progreso, se decía, 
solo se haría posible sacando de las tinieblas a quienes estaban en ellas (Torres, 1994, p. 
470). 
  

El discurso de la campaña contra la alfabetización estaba enmarcado por la 

“ambición de justicia” y un espíritu de bondad, paz y progreso humano: de “acabar con 

viejos rencores y odios que hicieron crisis en el sexenio anterior y unir al país nuevamente, 

integrando por medio de la lectura a todos los habitantes” (Torres, 1994, p. 471). Años más 

tarde, la cartilla nacional se reeditó para que funcionara como apoyo de los trabajos de 

alfabetización en el sexenio de Díaz Ordaz en 1965.  

El gobierno de Ávila Camacho se dirigió hacia una educación con líneas liberales, 

abanderó su administración con premisas de paz, democracia, justicia y nacionalismo.  

A un año de la Segunda Guerra, en 1946, la campaña fue retomada por el gobierno 

de Miguel Alemán (1946-1952). En 1948, se institucionalizó con el establecimiento de la 

Dirección General de Alfabetización y Educación Extraescolar de la SEP, integrada por 

diversos tipos de prácticas: misiones culturales, escuelas de alfabetización, centros 

colectivos de alfabetización, cursos de alfabetización para el personal del ejército y un 

Instituto de Alfabetización para Comunidades Indígenas Monolingües (Lazarín, 1995, p. 

88).  

México arrancó la segunda mitad del siglo XX bajo una notable expansión desigual 

del sistema escolar acompañado de crecimiento demográfico y económico por el modelo de 

industrialización hacia adentro. A pesar del aumento en la oferta se observan altos índices 

de ineficiencia terminal en las zonas rurales: se fue configurando un gran número de 

rezagados de la educación formal, quienes eventualmente terminarían por ser la población 

objetivo de la modalidad de educación de adultos en el país (Schmelkes, 2008, pp. 100- 

101).  
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En el contexto mundial, la nueva configuración geopolítica estaba bajo el liderazgo 

de los Estados Unidos de América (EUA) y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 

(URSS); el mundo quedó dividido en dos bloques políticos. Los resultados en el orden 

económico, político y social fueron de gran trascendencia y la correlación de fuerzas de 

transformó. México adoptó la política de “buen vecino” con el país del norte.  Desde los 

organismos trasnacionales se involucraron en estrategias para la reconstrucción de 

sentimientos de solidaridad y respeto con la intención de generar una paz real y duradera 

(Comité México UNESCO, 1947, pp. 5-6).  Las potencias vencedoras crearon la 

Organización de las Naciones Unidas (ONU) para la preservación de la paz mundial, 

reafirmando los derechos elementales, el “progreso social” y la libertad.  

 En 1947, Miguel Alemán inauguró en la Ciudad de México la segunda reunión de 

la Conferencia Regional de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 

Ciencia y la Cultura (UNESCO)3. Este organismo, desde su fundación el año anterior, se 

planteó la tarea mundial de difundir el saber, fomentar el progreso y la preservación del 

patrimonio universal por medio de la cooperación. En la Conferencia se planteó la idea de 

mejorar la educación fundamental en AL, en ese sentido México tuvo una participación y 

acción relevante en la difusión de este tipo de educación, entre otras cosas generó foros de 

enseñanza y propuso proyectos de educación fundamental dirigidos a grupos no hablantes 

de español. La UNESCO definió a la educación fundamental como un proceso de 

enseñanza para mejorar la vida de una nación mediante conocimientos que influirían en la 

relación de las personas con el medio natural y social. Así, la educación fundamental era 

considerada como el 
proceso de transmitir el mínimum de conocimientos, preparación y actitudes que el hombre 
necesita para vivir, disfrutar de salud positiva, aprovechar las oportunidades que se le 
ofrecen de educación superior, y prepararse a cumplir los deberes y ejercitar los derechos 
del ciudadano libre del mundo (Comité México UNESCO, 1947, pp. 7-8). 

 

Los fines de esta educación fueron definidos por la organización:  
La educación fundamental que propone la UNESCO eleva la mera individualidad 
psicosomática hasta el grado de persona, porque, como se ha visto, busca sus fines en el 
mundo de la cultura, esto es, en un orden de valores superiores; además, satisface la 
finalidad esencial que es el desenvolvimiento de los más nobles atributos humanos. De esta 
manera, la educación fundamental que se propone a todos los pueblos de la tierra se 

 
3 A esta asamblea asistieron los representantes de los 20 países que hasta ese momento integraban la 
organización 
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entiende como un proceso de humanización, de formación humana, que corresponde a una 
elevada concepción del valor y sentido de la vida (Comité México UNESCO, 1947, pp. 
8-9). 
 

Siguiendo a Lazarín (2014), la educación fundamental estuvo concebida desde la 

dinámica del deber ser, la validez del modelo dependía de la finalidad. Sus ejes de atención 

eran la salud, economía, recreación y conocimientos básicos; de ahí que afirmaran que se 

proponía como fin un orden social democrático, un orden que “se alcanzaría cuando la 

educación de las masas despertara en cada individuo la fe en sus propias posibilidades, 

estimuladas por el ideal de libertad y, a la vez, un sentimiento de cooperación social y de 

solidaridad humana” (p. 104). México fue activo en la creación del organismo. Torres 

Bodet fungía como secretario de Relaciones Exteriores y la política educativa se instituyó 

acorde a los planteamientos de la ONU y la UNESCO.  

En 1946 se reformó en artículo tercero para eliminar el carácter socialista de la 

educación. Según el cambio: la educación que impartía el Estado, así como los estados y 

municipios, tendría que desarrollar armónicamente las “facultades del ser humano” y el 

amor a la patria, así como la conciencia de solidaridad internacional en la independencia y 

en la justicia (DOF, 1946, pp. 3-4). Este gobierno concebía la educación como un 

mecanismo para la homogeneización cultural. La escuela mexicana: 
 porque impulsará a los que estudian a sentir a México, a entender a México y a imaginar la 
existencia de México como una fuerza creadora de porvenir. Y será un elemento creciente 
de progreso social porque la unidad patriótica que buscamos no deberá fincarse sobre la 
admisión de errores y los prejuicios sino sobre una colaboración digna de mantenerse en 
virtud de la libre crítica, sustituyendo a la intolerancia la lucidez del examen propio, 
avivando en cada experiencia ajena y transformando, así, a la enseñanza en un factor 
colectivo de cohesión nacional y de entendimiento internacional (SEP, 1946, p.15 en 
Lazarín, 2014, p. 93) 
 

Es decir, la Campaña de Alfabetización era entendida como una contribución a la 

paz del mundo y a la creencia de que en todas las personas existía un sentimiento de júbilo 

y dolor, una aspiración de bondad, de paz y progreso humano. Los conceptos en los que se 

articulaba teóricamente los manifiestos de la UENSCO se incorporaron a una lógica local: 

hombre, educación fundamental y maestro. México adoptó los discursos por la paz a raíz de 

la apropiación de preceptos de organismos internacionales a causa del conflicto bélico 

mundial, a la vez que funcionarios mexicanos participaron en estos organismos.  



 29 

A propósito, el Comité México4 recomendó el establecimiento de una agencia 

regional que funcionara como vínculo con la UNESCO para el intercambio de experiencias 

e información, el estudio común de los métodos lingüísticos empleados en la enseñanza a la 

población no hablante del español y la búsqueda de una técnica de enseñanza de la lectura 

para adultos (Lazarín, 2014, pp. 109-110).  

Hasta 1951, cuando Torres Bodet era el director de la UNESCO, se materializó la 

idea de establecer el Centro Regional de Educación Fundamental para América Latina 

(CREFAL), en Pátzcuaro, Michoacán. Los países miembros de la UNESCO pensaron que 

esta estrategia atraería el progreso económico y social. La concepción del analfabetismo 

era, al igual que las enfermedades y la pobreza, un tema pendiente por erradicar y de esa 

manera propiciar el desarrollo y bienestar. La política educativa mexicana de estos años se 

basó en la idea de educación fundamental, hasta el grado que el CREFAL se ubicó en 

nuestro país. La intención fue darles un nuevo impulso a las zonas rurales de AL a partir de 

dos objetivos:  
coadyuvar con los países de América Latina en la formación y profesionalización de 
maestros y cuadros directivos, además de diseñar y elaborar materiales para la educación 
fundamental adaptados a las necesidades, recursos económicos y niveles culturales de las 
comunidades rurales latinoamericanas (Lazarín, 2014, p. 111). 
 

Durante el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines (1952 a 1958) el problema del 

analfabetismo persistió; la Dirección General para la Alfabetización siguió existiendo como 

la instancia dedicada a erradicar el analfabetismo en México. José Ángel Ceniceros, 

secretario de Educación durante esta administración, informó en 1957, que a pesar de los 

trabajos de alfabetización realizados (345 mil personas) persistía el problema: por cada dos 

mexicanos sólo uno sabía leer y escribir. Retomó las palabras del secretario, es “un grave 

problema y una responsabilidad nacional. (…)  reitero hoy mi llamado a la colectividad a 

contribuir con el esfuerzo personal y la cooperación económica en esta tarea patriótica” 

(SEP, 1958, p. 50 en Lazarín, 1995, p.88). 

En el sexenio de Adolfo López Mateos (1958 a 1964), Jaime Torres Bodet regresó 

como titular de la SEP. Inmediatamente presentó el Plan de Once Años con el que se 

estableció una nueva etapa en los programas de alfabetización y educación extraescolar: el 

 
4 Integrado por considerados expertos de la política, educación, ciencia y la cultura: titular de Educación 
Jaime Torres Bodet, Manuel Sandoval Vallarta, Carlos Graef y Francisco Larroyo, entre otros. 
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contenido iba de la mano de lo que proponía la UNESCO. El enfoque de estos programas 

ponía énfasis en la idea de que alfabetizar no significaba simplemente enseñar a leer y 

escribir, sino impartir conocimientos prácticos de utilidad inmediata para lograr el 

mejoramiento de los niveles de vida del hombre y su comunidad (Lazarín, 1995, p. 88). 

En el año de 1959 el significado de la palabra alfabetización dejó de tratarse 

exclusivamente de la enseñanza de la lectura, escritura y conocimientos básicos de 

aritmética, se dejó de impartir conocimientos rudimentarios para el mejoramiento del hogar 

contra la ignorancia y la injusticia social. Se buscó “capacitar al individuo para la vida en 

comunidad”, “fijándole ideales de conducta que le permitieran compenetrarse de los valores 

culturales, físicos y sociales, necesarios para la felicidad humana, mediante el desarrollo de 

programas funcionales de tipo integral” (Lazarín, 1995, p. 89).  

Los trabajos se harían de forma coordinada con las misiones culturales para 

aprovechar los medios mecánicos y la educación audiovisual. A fin de lograr “la superación 

de los niveles de vida de las comunidades insuficientemente desarrolladas” y el 

mejoramiento de los siguientes cuatro puntos básicos que fundamentaron el plan de 

gobierno en curso: 1) lucha contra la miseria; 2) contra la insalubridad; 3) contra la 

ignorancia; y 4) contra la injusticia social.  

Alentado por UNESCO, el énfasis se puso en el término “desarrollo de la 

comunidad”. Se privilegiaron los programas que atendieron necesidades básicas de la 

comunidad. La estrategia promovió la participación de los mexicanos en el desarrollo 

nacional a partir de participación voluntaria y comprometida con las comunidades. La 

alfabetización se institucionalizó como etapa introductoria a la educación básica a personas 

mayores a 15 años.  

Durante los primeros años del sexenio de Diaz Ordaz (1964 a 1968), la campaña no 

tuvo grandes cambios a la propuesta que le antecedió. Fue hasta 1968 que se planteó 

revisarla para proponer una reforma acorde con los lineamientos establecidos por la 

UNESCO. De nuevo, la propuesta propuso un trabajo en vinculación con la idea de 

desarrollo económico, para lograr una mayor eficacia se inició en las regiones con mayor 

nivel social y económico: 
No se buscaba favorecer a todos los analfabetos o hacer llegar “luz hasta los más oscuros 
rincones del país" como en la campaña vasconcelista, por ejemplo. De acuerdo con los 
postulados de la alfabetización funcional, la campaña fue selectiva, se realizó en forma 
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gradual y no tratando de atender a toda una región sino sólo aquellas áreas en las que los 
alumnos estuvieran real o potencialmente incorporados a la producción agrícola o industrial 
(Loyo, 1994, p. 582). 
 

La campaña alfabetizadora de este periodo mudó sus principios hacia la perspectiva 

de aprender haciendo y enseñar produciendo. 
Era importante llevarla a los lugares en donde existía algún sector económico dinámico, 
quedaba claro que éste necesitaría mano de obra instruida; en las áreas con atraso 
económico ya no era necesaria, puesto que no existía ni comercio, ni servicios y mucho 
menos industria que necesitara mano de obra alfabeta, por lo que no valía la pena invertir 
en la alfabetización de población en esas regiones (Lazarín, 1995, p. 90). 
 
Las empresas públicas y privadas usaron a su favor las direcciones del gobierno y 

las relaciones corporativas apuntando a alcanzar resultados más eficaces y ser competitivas 

internacionalmente.  

El partido dominante determinó las orientaciones políticas para crear, controlar y 

estimular organizaciones (control corporativo) sociales con el propósito de prevenir 

conflictos y mantener el control político (Audelo, 2005, p.7). Esto generó una debilidad en 

el conjunto de la sociedad civil frente al gobierno y los intereses públicos y privados: “la 

Secretaría del Trabajo y Previsión Social apareció́, muy a menudo, al lado de los intereses 

patronales y del control sindical vinculado al Partido Revolucionario Institucional” 

(Reygadas, 1998, p. 41).  

  

1.3.4 Impulso a la alfabetización y fundación del INEA 
 

El presidente Luis Echeverría (1970-1976) impulsó la alfabetización por medio de  

sistemas de radio y televisión. La política educativa optó por reformar contenidos y 

métodos pedagógicos orientados a la producción; tomó un carácter nacionalista y fortaleció 

la idea de apertura democrática; tuvo como meta ofrecer educación a todos por igual; y 

sería fue elemento dinámico para la movilización y negociación de clases medias y bajas. 

La alfabetización se volvió una actividad permanente y no solamente durante campañas 

esporádicas.  

El gobierno en turno apoyo proyectos de Educación No Formal a partir del Sistema 

Nacional de Educación. El sistema escolar flexibilizó su estructura y se incorporaron 

sistemas abiertos equivalentes a los de la educación formal. En1975, se expidió la Ley 
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Nacional de Educación para Adultos dirigida a regularizar el alto número de adultos no 

calificados que requieren de capacitación para incorporarse a una actividad productiva. Con 

ella, la educación de adultos quedó en manos del Estado por primera vez. La ley se basó en 

ideas de autodidactismo y solidaridad social; así como en incentivos sociales y económicos 

para que el adulto se mantuviera en formación (Torres, 1994).  

Los debates sobre políticas de educación de adultos en fueron cada vez más relevantes 

a partir de la creación del CREFAL y las experiencias orientadas por la UNESCO. Las 

orientaciones de los organismos internacionales tuvieron un peso político importante en las 

políticas educativas del país. La segunda edición de la Conferencia Internacional de 

Educación de Adultos (CONFITEA) en 1970, en Tokio, y el Informe de la Comisión 

Internacional sobre el Desarrollo de la Educación, publicado por la UNESCO en 1973, con 

el título Aprender a Ser, son momentos en los que se destacó los conceptos de educación 

permanente y educación extraescolar (Larentes, 2018; Torres Septién, 1994). 

 José López Portillo como presidente (1976-1982) formuló el Plan Nacional de 

Educación en el que incluyó el tema de la EA. Se hizo un esfuerzo por extender la 

educación básica en el contexto rural mediante el Programa de Educación a Grupos 

Marginados, después Educación para Todos. A través de toda la experiencia de EA del 

Estado posrevolucionario, la Secretaría de Educación Pública (SEP) desarrolló actividades 

y servicios por medio de la Dirección General de Educación para Adultos (DGEA), creada 

en 1978 y desaparecida en 1981. Entre otras actividades, la DGEA facilitó convenios con 

otras instituciones para atender el problema educativo de poblaciones particulares de 

adultos; en áreas urbanas creó los Centros de Educación Básica para Adultos (CEBA)5 , en 

los que se desarrollaron “actividades de introducción a la primaria –alfabetización– y de 

primaria intensiva” (Torres, 2017, p. 180); salas de lectura, servicio bibliotecario y 

promoción de actividades culturales en comunidades rurales; así como la primaria, la 

secundaria y la preparatoria abierta 

En 1981 se creó el Sistema Nacional para la Educación de Adultos, lo que más tarde 

dio lugar a la fundación del Instituto Nacional de Educación para Adultos (INEA); y se 

inició el Programa Nacional de Alfabetización (PRONALF) con la meta de alfabetizar un 

 
5 Se localizan fundamentalmente en áreas urbanas y se rigen por el calendario oficial. En 1980 existían 983 
CEBA que atendían a una población total de 99 903 adultos. En el ciclo escolar 1978-1979 acreditaron 24 625 
alumnos (Torres, 2017, p. 180). 
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millón de adultos en el lapso de un año incorporando el método de palabra generadora (DS-

AMZ; SSM-AMZ; VTS-AMZ). Hoy en día, este método sigue siendo utilizado para la EA. 

El INEA se creó por decreto presidencial de 31 de agosto de 1981. Este Instituto 

surgió como parte de una política pública permanente para la EA; como entidad 

responsable de abatir el rezago educativo y producción de materiales pedagógicos para la 

modalidad.  

El INEA fue le lugar en el que revenaron olas que nacieron muchos años atrás y que 

empujaron muchas luchas. Los esfuerzos anteriores por medio de campañas, políticas y la 

realidad educativa y política de la región latinoamericana alimentaron la propuesta de la EA 

y los medios para realizarla. A pesar de la influencia de los organismos internacionales, en 

los años ochenta, hubo un vínculo entre el INEA y los postulados de la EP: los testimonios 

me hablaron de experiencias de EP en su paso por el INEA. Una institución pública, 

producto de una política de Estado, convocó a sujetos impulsados por discursos y prácticas 

de las luchas de Liberación Nacional, los trabajos de Freire, la Teología de la Liberación, la 

información sobre los procesos progresistas latinoamericanos y un clima de transformación 

sustentado en el trabajo de base. Hubo un clima de “cambio”, de “marxismo”, de 

movilización estudiantil y de trabajo popular (DP-AMZ; VTS-AMZ). 

Al igual que la marea, la superficie apenas representa una pequeña parte de la fuerza 

que empuja el oleaje: 
las bases de operación del INEA fueron creadas varias décadas antes con las Campañas de 
Alfabetización y Combate al Rezago Educativo, especialmente a partir de los años de 1920 
con las campañas de José Vasconcelos, posteriormente reforzadas en los años 1930 en el 
gobierno de Lázaro Cárdenas, en los años 1940 con Torres Bodet y también en las décadas 
siguientes, incluso con fortalecimiento de los debates sobre la educación de adultos tras la 
creación del Centro Regional para la Educación de Adultos en América Latina (CREFAL) en 
los años cincuenta (Larentes, 2018, p. 178) 

 

1.4 Desarrollismo transnacional  
 

Entre mediados de los años treinta y mediados de los años cincuenta, México se 

alineó a ciertas tendencias y tuvo coincidencias con los proyectos políticos de la región 

latinoamericana, que tuvo en sus rasgos comunes la existencia de discursos pedagógicos 

nacionalistas populares, estatales y de movimientos democráticos en las disputas políticas 

propias de cada país.  
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En este sentido, Puiggrós (2017) examinó la relación entre populismo y educación 

en el nacionalismo popular del caso mexicano. Lo consideró central para el análisis de los 

populismos pedagógicos de varios países latinoamericanos, entre los que incluyó el 

Cardenismo (México), el Peronismo (Argentina), el Varguismo (Brasil) y el Frente Popular 

(Chile). A lo largo de esta época se desarrollaron prácticas y sentidos pedagógicos 

populares6 en cada país que tomaron la forma de discursos pedagógicos nacionales contra 

los imperialismos (principalmente inglés y norteamericano). La década de los años sesenta 

fue dominada por programas de acción comunitaria cuya base fue la teoría de la 

marginalidad. En el lenguaje político-económico surgieron categorías como programas de 

acción comunitaria, subdesarrollo o sectores tradicionales con la misión de reintroducir a 

los excluidos al orden social vigente y al proceso de desarrollo. 

 
1.4.1 Participación popular: democracia y discursos pedagógicos populares  

 

Fue hasta los años setenta cuando se abren canales para la participación social a 

partir del fortalecimiento de sus propias organizaciones (de la sociedad civil), dando pie al 

surgimiento de nuevos enfoques sobre procesos de educación e instrumentos para el 

fortalecimiento de procesos de participación popular. En muchos casos se trató de 

actividades o proyectos educativos que se realizaron en medios populares con la 

participación de adultos; en algunos otros de actividades presentes en proyectos no 

meramente educativos, sino de investigación o de desarrollo productivo y/o comunitario. El 

concepto de participación sirvió para definir modos y metas en los proyectos de mediación 

con las clases, grupos y comunidades. La idea de participación paso a ser actor principal en 

proyectos evaluaciones y teorías de EP (Rodrígues Brandão, 1985, p. 173).  

Así, surgió un fenómeno colectivo: la participación popular, una forma de integrar a 

sujetos y clases populares en espacios y frentes de trabajo político, nació como una 

posición contraria a formas manipuladoras de participación y facilitó el movimiento de base 

a partir de los mismos sectores sociales subalternos. 

 
6 Como la nacionalista popular, socialista ortodoxa, socialista positivista-evolucionista y socialista nacional 
(Puiggrós, 2017, p.35). 
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Es interesante retomar una consideración de Sirvent (1982)7, quien señala que la 

necesidad humana por participar o ser protagonista de su propia historia es condición y 

resultante de un proceso de transformación dirigido al aumento de su calidad de vida. La 

participación real de la población en las decisiones que afectan la vida cotidiana supone el 

reconocimiento de otros procesos condicionantes y resultantes de un proceso participativo: 

autovaloración de sí mismo y de la cultura del grupo, la capacidad de reflexión sobre los 

hechos de la vida cotidiana, capacidad de crear y recrear nuevas formas de vida y de 

convivencia social (en Rodrígues Brandão, 1985, p. 181).  

La participación se manifestó de diversas formas con el trabajo popular. Hubo 

espacios en los que la participación existía como una conquista popular, se asumió por su 

propia cuenta su práctica política de clase o de comunidad. En otras ocasiones, existía como 

aquello que el trabajo del educador buscaba producir al tener contacto con los sectores 

obreros y campesinos. Generar participación popular era producto de lo que le antecedió al 

contacto con la comunidad y por tanto había que generar directrices para la acción previa, 

de manera que sucedan cosas durante la intervención: la tarea del educador se convirtió en 

ampliar las condiciones de participación de personas como trabajadores, mujeres, 

campesinos, etc. 

Como dice Rodrígues Brandão (1985), participación es una palabra que puede servir 

tanto a Ernesto Cardenal como a Pinochet. Se puede tener participación en programas de 

educación para el desarrollo aun cuando su objetivo sea el de replantear formas de control 

social al servicio de figuras autoritarias en las comunidades populares, la participación 

puede llegar a ser solamente un lema. Lo que es interesante cuestionar y observar en las 

experiencias de la investigación es si hubo desarrollo con participación, descubrir el 

proyecto político de desarrollo o transformación que precedió y ocurrió junto con las 

prácticas de EP.  

 

1.4.2 Los largos sesenta: desarrollo, participación y promoción popular 
 

 
7 Para la autora las prácticas culturales populares son aquellas actividades comunes, habituales y de amplia 
difusión. Aquellas fuera del trabajo productivo. 
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Durante los largos sesenta (Devés, 2008) en la región latinoamericana –entendidos 

como el periodo que va desde la Revolución Cubana en 1959 hasta el golpe de Estado en 

Chile en 1973– el problema político y económico giró alrededor del tema del desarrollo. 

Por tanto, en los gobiernos, los centros académicos, las organizaciones sociales y los 

organismos internacionales predominó como diagnóstico la idea de crisis en América 

Latina. Este análisis sirvió de base para la aplicación de políticas y la proliferación de 

discursos de corte desarrollista que de la mano de organismos internacionales se 

impregnaron en la política doméstica de los países de la región y tomaron forma de nuevos 

organismos, proyectos y programas de institutos regionales de las Naciones Unidas.  

A nivel global hubo la iniciativa de articular proyectos económico-políticos en la 

región, basados en el modelo de desarrollo de los países centrales-desarrollados–si nos 

ubicamos en la lógica de la perspectiva de centro y periferia: las causas del atraso en los 

países subdesarrollados estaban pensadas en términos de “ausencia” de desarrollo y 

modernización. En este contexto, para el capital internacional había la oportunidad de un 

nuevo ciclo expansivo de la economía basado en su extensión por todo el mundo. En 1947, 

algunos países formaron parte del General de Aranceles y Comercio (GATT) y como 

producto de la Segunda Guerra se creó un sistema de instituciones internacionales y 

multilaterales como parte de los acuerdos de Breton Woods en el año de 1944 (Dos Santos, 

2002, pp. 11-12).  

A partir de la crisis del 29, algunas economías latinoamericanas ya habían orientado 

su modelo de producción hacia la sustitución de productos industriales que venían 

importando desde países centrales, dando lugar a una “reconversión industrial”.  

Cuando Manuel Ávila Camacho asumió la presidencia, la industrialización, 

acompañada de protección comercial, se convirtió en un elemento clave para la estrategia 

de desarrollo. Se aprovecharon las divisas que generaron las exportaciones (empresas 

extractivas, productos agrícolas y materias primas) en el periodo bélico para financiar el 

proceso de industrialización.  

Al término de la Segunda Guerra Mundial y de un ciclo depresivo internacional, se 

dio paso a un proceso de integración económica mundial. Se vio como la “oportunidad” de 

fortalecer la integración de la industria local a partir de participar en un nuevo ciclo 

expansivo encabezado por el régimen de producción y circulación fordista norteamericano 
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basado en el incremento de la base científico-tecnológica para el desarrollo de la 

automatización de la producción. La política comercial e industrial se enfocó en el 

desarrollo de los bienes de consumo durables, intermedios pesados y bienes de capital. Con 

el tiempo, la protección subía con el grado de procesamiento. La diferencia en los niveles 

de protección del sector manufacturero y los sectores de bienes primarios fue contrarrestada 

por los subsidios a los insumos y los precios de garantía para cultivos básicos, al menos 

hasta los años sesenta.  

En México, el periodo desarrollo económico se puede resumir en tres etapas: el 

auge de la guerra (1941 a 1945), el periodo de crecimiento con inflación (de 1946 a 

mediados de los años cincuenta) y el periodo del desarrollo estabilizador (hasta 1970). En 

el primer periodo, el impulso a la actividad manufacturera aumentó su participación en seis 

veces. Hubo una fuerte inversión pública y privada. El desarrollo de la agricultura mostró 

un incremento con apoyo de programas sociales, además de la reforma agraria de los años 

treinta que frenó la inversión privada hacia la agricultura. Se dio origen a un nuevo grupo 

de industriales con capital nacional orientado al mercado interior, con una visión 

proteccionista y nacionalista.  

La segunda etapa mencionada, la de crecimiento con inflación, se caracterizó por un 

crecimiento industrial impulsado por la sustitución de importaciones y la demanda interna. 

Una política que aceleró el proceso fue el aumento de tarifas durante la administración de 

Miguel Alemán, esto evitó restricciones a la importación de bienes de capital y materias 

primas que la industria local podría necesitar para expandirse. La agricultura continuó 

registrando crecimiento. Para Moreno y Ros (2009), este crecimiento fue posible por tres 

factores: 1) aumento de tierras cultivables; 2) el incremento en los rendimientos por 

hectárea gracias al uso de semillas mejoradas, fertilizantes, pesticidas y maquinaria; 3) los 

cambios en la composición de los cultivos a cultivos de alto valor. La agricultura en 

México tiene una estructura dual, una estructura desigual. Existe una brecha entre las 

empresas privadas del norte y noroeste y los ejidos en las regiones del centro y el sur del 

país. Sin embargo, tanto los minifundistas, los ejidos, y los grandes propietarios 

contribuyeron al crecimiento del sector agrícola.  

Se puede llegar a pensar que las economías latinoamericanas salieron fortalecidas 

del periodo bélico por sus exportaciones, sin embargo, la posguerra trajo consigo algunos 
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problemas fundamentales para el crecimiento. Aparecieron nuevos problemas 

macroeconómicos, tras varios años de superávit comercial y una apreciación del tipo de 

cambio real durante la Guerra. La expansión de la actividad económica derivó en mayores 

importaciones en especial de bienes intermedios y de capital. Se aceleraron las crisis en la 

balanza de pagos y hubo una continua presión sobre el tipo de cambio a lo que se respondía 

con devaluación y aumentos en la protección comercial. Hubo preocupación sobre cómo 

financiar el desarrollo; y nuevas condiciones en la oferta y demanda de productos básicos a 

nivel internacional, lo que generó inestabilidad económica y política.  

Además de los organismos internacionales que presenté en el apartado anterior, se 

instauró la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y con ella se desarrolló el 

trabajo de crítica a la economía neoclásica realizada por Prebisch. Posteriormente, este 

análisis sería un insumo importante para el planteamiento de la Alianza para el Progreso, un 

plan lidereado por Estados Unidos (1961 a 1970) para “promover el desarrollo” para 

“fortalecer las democracias” latinoamericanas a partir de grandes capitales, acceso a fondos 

del exterior (principalmente norteamericanos) y la participación de jóvenes voluntarios 

profesionistas (“voluntarios para la paz” o Peace Corps) (Puiggrós, 2015, p. 111). La 

finalidad era ayudar económica, política y socialmente a los países subdesarrollados.  

Un número significativo de promotores y/o voluntarios que participaron en el plan 

tuvieron procesos de radicalización política y de movilización lejos del ámbito estatal. El 

gobierno americano, bajo la administración de Kennedy, y la Alianza, estableció una 

estrategia de cooptación de inquietudes mediante la implementación de cientos de 

proyectos de desarrollo comunitario a lo largo y ancho de América y África.  

En ese contexto, en los sectores populares surgió la metodología llamada 

“desarrollo para la comunidad”, que buscaba contribuir al desarrollo de los pueblos y 

colonias populares a partir de una propuesta en las que se “enseñaba” a resolver 

necesidades (salud, crianza, alimentación). En la región latinoamericana, se generaron 

muchos programas desde esta perspectiva, con una gran cantidad de asistentes sociales, 

promotores populares y educadores de adultos que apostaron al trabajo para el desarrollo de 

los sectores populares. También surgieron los primeros referentes sobre la EP en el Brasil 

de finales del Varguismo e inicio de una dictadura. Freire y Fals Borda reaccionaron a un 



 39 

momento histórico en que a la educación se imponía desde los Estados Unidos mediante la 

Operación Condor y la Alianza para el Progreso en AL (MRR-AMZ, parr. 157).  

Aunque es importante reconocer que en AL hubo diversas experiencias de 

participación popular condicionadas por distintos grados de democracia o de autoritarismo, 

la promoción y EP fueron una respuesta contra los esfuerzos de homogeneización de los 

sectores populares y contra el tipo de desarrollo comunitario que plantearon los organismos 

internacionales.  Por el contrario, en la EP se partía de “lo que la gente sabe hacer” para 

resolver problemáticas desde las prácticas educativas. La EP es una corriente que, en los 

programas, oficiales o no, pone la intención política por encima de la técnica.  

A su vez, surgieron construcciones teóricas sobre la pobreza en el continente: por un 

lado, la teoría de la marginalidad y, por otro lado, la promoción popular. La última fue 

producida en Chile, por el equipo de Desarrollo Económico y Social para América Latina 

(DESAL); esta teoría ofrecía una interpretación histórica y estructural de la pobreza 

continental. Su impacto fue significativo en el fortalecimiento de los proyectos que en 

forma incipiente se iniciaban por aquellos años. 

El Estado y las organizaciones sociales no fueron los únicos en tomar posturas más 

radicales, también entraron en las discusiones y las acciones en torno al desarrollo 

comunitario un número importante de obispos y curas católicos, centros de investigación, 

movimientos estudiantiles, entre otros. Se generaron nuevos espacios y discursos en los 

sesenta y setenta sobre otras formas de hacer trabajo popular (alfabetización, campañas de 

salud, creación de espacios religiosos o culturales, etc.). 

Sin embargo, el triunfo de la Revolución cubana a inicios de los sesenta atrajo la 

atención y generó interés de diferentes iniciativas militantes a lo largo de la región. Fue un 

punto de referencia para los educadores populares: la revolución puso en primer orden la 

idea de la educación laica y gratuita, se organizaron campañas de alfabetización masivas 

para todas las edades y se empezó un periodo de teorización y discusión sobre métodos de 

alfabetización y enseñanza para personas adultas. La situación de pobreza e injusticia 

generalizada en los territorios de la región fue una de las causas para que el modelo cubano 

tuviera adaptaciones, interpretaciones y apropiaciones desde distintos puntos del 

continente, esto detonó que distintos grupos y movimientos se activaran y generaran sus 
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propias estrategias para acercarse al pueblo y tratar de generar y/o apoyar sus incipientes 

manifestaciones de organización. 

 La Alianza, la revolución y las nuevas teorías que acompañaban al problema del 

desarrollo colocaron en el debate problemáticas sociales (distribución del capital, 

infraestructura tecnológica, oportunidades laborales), lo que generó nuevas discusiones en 

el campo de las políticas públicas, nuevos enfoques sobre procesos educativos e 

instrumentos para el apoyo de proyectos participativos; además de visualizar las 

inquietudes y compromisos generados en esa década por los grupos y asociaciones sociales. 

En este contexto, el calificativo «popular» se empezó a utilizar para nombrar 

prácticas de mediación, como es el caso de la EP, trabajo popular, o la pastoral popular. Lo 

popular responde a modos o metas proyectos o acciones con los grupos subalternos: clases, 

comunidades y sujetos populares.  Retomo a Rodrígues Brandão (1985) para usar el 

término popular, que refiere a los proyectos y a lo que se produce en su proceso a partir del 

trabajo autónomo de manera relativa y progresiva de los sujetos y grupos representados: 

alfabetización, desarrollo y organización, liberación del pueblo, etc. (Rodrígues Brandão, 

1985, p. 173).  

Por ejemplo, surgieron las transformaciones hacia una Iglesia popular: el Concilio 

Vaticano II tuvo una gran influencia renovadora a nivel mundial ya que colocó a muy 

amplios sectores religiosos, y cristianos en general, en el camino del reencuentro con los 

pobres del continente. Ello provocó la madurez del pensamiento y la práctica socio-

religiosa de lo que se llama la Teología de la Liberación, expresada en los “Documentos de 

Medellín” de la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) en 1968, coincidiendo 

con la fecha en que se dieron los movimientos del 68 en el mundo. En México, bien 

sabemos, marcó sin duda un parteaguas en la conciencia y la vida política de la Ciudad y, 

por ende, del país.  

1.5 Luchas de izquierda: Estudiantes y Cuba  
 

Desde finales del siglo XIX a inicios del XX, las protestas que protagonizaron los 

estudiantes estaban enfocadas en “demandar mejores condiciones de estudio y alojamiento, 

así como ayuda financiera. Los jóvenes gritaban en las calles consignas a favor de su causa 

y denuncia ante autoridades” (Gómez Nashiki, 2003, p. 188). Paulatinamente estas 
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primeras manifestaciones se “delinearon” con especificidades propias, pronto las 

manifestaciones estuvieron ligadas con asuntos de política nacional, lo que más adelante les 

permitió tener un papel importante en la historia de los movimientos sociales en México 

(Gómez Nashiki, 2003, p. 188). 

 
1.5.1 Luchas estudiantiles 
 

A partir del periodo cardenista, las organizaciones estudiantiles desplegaron un gran 

apoyo a la expropiación petrolera a pesar de que su protagonismo había disminuido en la 

escena nacional. Respecto al carácter socialista de la educación, algunos movimientos 

estudiantiles tomaron postura; un debate relativo a este caso es el Caso-Lombardo8. Las 

organizaciones a favor del proyecto de educación popular del cardenismo se caracterizaron 

por su posicionamiento a favor del compromiso social para la atención de los hijos de 

obreros y campesinos (Gómez Nashiki, 2003, p. 192). 

Según algunos autores, para la primera mitad del siglo XX, las organizaciones 

estudiantiles surgieron, según su ideología o adscripción política, clasificadas en liberales o 

populares; aquellas que nacieron en los años sesenta, democráticas y revolucionarias 

(Gómez Nashiki, 2003; Flores, 2016). Del primer periodo, las organizaciones de tradición 

popular se preocuparon por la defensa de los derechos y beneficios educativos para los 

hijos de los obreros y campesinos. Esta tradición fue impulsada por esferas estatales y en 

ella se ubican alumnos de los centros educativos creados por el Estado (como las normales, 

las escuelas de agricultura y los institutos técnicos industriales). Mientras que las de 

tradición liberal se concentraron en la lucha por la autonomía de sus centros de estudio 

(consignas a favor de autonomía, co-gobierno, libertad de cátedra), en controlar las 

organizaciones que formaron estudiantes y en democratizar instituciones políticas y 

sociales (Flores, 2016, p. 13). La Confederación Nacional de Estudiantes (CNE) y la 

Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) fueron inspirados en un discurso 

culturalista y humanista de corte católico y son constituidos de forma independientes al 

Estado (Gómez Nashiki, 2003, p. 193). 

 
8 Un caso interesante es el de Vicente Lombardo Toledano, que fue promotor de la idea de que las 
universidades debían adoptar una orientación socialista. Esta propuesta fue rechazada en el Congreso 
Nacional de Estudiantes en 1932 por un grupo mayoritario encabezado por Antonio Caso en favor de la 
“libertad de cátedra” (Gómez Nashiki, 2003, p. 190). 
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Durante el periodo de Manuel Ávila Camacho (1940 a 1946), de acuerdo con Semo 

(1983), los movimientos universitarios retomaron conceptos como autonomía y 

autogobierno; mientras que los politécnicos y normalistas enfrentaron el autoritarismo 

gubernamental con luchas por la democratización de los centros. Las fronteras entre 

objetivos “populares” y “liberales” no eran tan rígidas (Semo, 1983, p. 20 tomado de 

Flores, 2016, p. 14).  

La ola modernizadora en la educación superior fue un proyecto antagónico a los 

postulados de la educación socialista. Planteaba una nueva política de “unidad nacional” 

que tendría efectos en la lucha estudiantil y en la cotidianeidad de la vida universitaria. 

Siguiendo a Gómez Nashiki (2003), las “profesiones liberales” adquirieron un papel 

relevante en la vida nacional y hubo una revalorización de la universidad (principalmente la 

Universidad Nacional) por parte del Estado. La idea era convertirlas en modelos más 

“funcionales y eficientes” para ser la pieza central en el modelo de industrialización 

mexicano de mediados de siglo XX (p.194). El Estado racionalizó los recursos destinados a 

la labor educativa, se ejercieron en detrimento de los centros de educación popular y se 

aumentaron los criterios de selección al ingreso universitario. El objetivo del proyecto 

modernizador “era satisfacer las necesidades de crecimiento y productividad en el sector 

moderno de la economía” (Gómez Nashiki, 2003, p. 194). 

Ante esta iniciativa hubo reacciones en diversas instituciones: en Escuelas 

Regionales Campesinas demandaron insumos básicos de sobrevivencia (1940), ante la 

negativa de conceder el carácter profesional a la educación técnica en la Ley en el IP (1942) 

y mejores condiciones asistenciales en las Normales (1947). Una década después, en el IPN 

se generó un movimiento estudiantil (1956), que significó la generación de una nueva 

cultura de protesta estudiantil en un contexto de violencia institucional por parte del Estado, 

el movimiento tenía una orientación nacionalista y de rechazo a la política post-cardenista.  

En ese periodo se desarrollaron organizaciones estudiantiles en contra del Estado 

corporativo que el PRI montó a lo largo de todo el territorio nacional (Pensado, 2015, 

p.131). Las organizaciones se plantearon un desafío público y directo en favor de la lucha 

por la democracia desde los estudiantes mediante sus demandas concretas: aumento de 

becas y mejoramiento de la alimentación en los estudiantes internos; a su vez, se consolidó 

un nuevo concepto de democracia que marcó el fin en el imaginario colectivo de la lucha 
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estudiantil durante el cardenismo, un concepto que maduraría para los sesenta, hasta llegar 

al 68. En palabras del Pensado: 
El movimiento de 1956 señaló́ el fin de la era estudiantil cardenista (…) se había 
organizado en defensa de la “educación popular” y que en su mejor momento había 
posibilitado la expansión de escuelas técnicas y rurales para jóvenes provenientes de los 
sectores populares (Pensado, 2015, p. 131). 

 
El movimiento del IPN, en 1956, fue una señal sobre el final de una política 

educativa en beneficio de las organizaciones de tradición popular. Se vivía un contexto de 

descontentos sociales, surgieron manifestaciones por parte de grupos de “telegrafistas, 

maestros de primaria, telefonistas, electricistas, ferrocarrileros y trabajadores de otros 

gremios” (Gómez Nashiki, 2003, p. 195).   

El crecimiento sostenido durante el “milagro mexicano” y las políticas de 

industrialización, mantuvieron una creciente demanda de profesionistas y generaron una 

expectativa simbólica-social al momento de estudiar una carrera universitaria: “La opción 

universitaria representaba, por tanto, uno de los mecanismos más poderosos de esperanza 

para la movilidad y de diferencia de tipo social” (Gómez Nashiki, 2003, p. 199). 

Una de las características de este periodo fue que las ciudades crecieron a un alto 

ritmo poco esperado y ello resultó en un deterioro de las condiciones de vida de las zonas 

urbanas principalmente, en tanto que el gobierno no logró proveer de servicios públicos a 

las colonias y unidades poblacionales, muchos de ellos asentamientos irregulares, que 

formaban el cinturón de las grandes urbes. Según Loaeza (1989), este proceso fue clave 

para delimitar a la ciudad como el campo de acción de las clases medias. El crecimiento 

sostenido acentuó la heterogeneidad de los sectores, se registró un proceso de urbanización 

de gran tamaño, los empleos se desarrollaron desde una nueva complejidad y estructura, 

hubo un proceso de movilidad social y, por tanto, un aumento de las clases medias. En el 

periodo de crecimiento sostenido y crecimiento de las ciudades, junto a la expansión de 

“servicios de educación y salud, permiten suponer que se produjo un importante proceso de 

movilidad social, y un consecuente aumento de las clases medias en números absolutos y 

relativos” (Loaeza, 1989, p. 64). 

En este contexto, los sectores industriales y servicios necesitaban gente calificada. 

En la visión de muchas personas, tener un título académico era un modo de distinguirse y 

de lograr movilidad social. La década de los sesenta comenzó con un clima de 
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confrontación y de desacuerdo por un sector de la población que se manifestaba frente a las 

decisiones del Estado. El crecimiento sostenido, junto con el aumento en la inversión y el 

aumento de la clase media iba de la mano de mecanismos de subordinación, control por 

medio de la represión y de la clausura: el modelo universitario estaba en crisis: masificado, 

insuficiente en métodos y en presupuesto, incapaz de cubrir la creciente demanda; 

comenzaba a saturarse el mercado laboral para los profesionistas recién graduados; los 

sectores campesinos y obreros vivían en condiciones de miseria y opresión y se terminó de 

establecer un sistema de control sobre cualquier intento de manifestación.   

Se utilizó el discurso “anticomunista” para intentar controlar el descontento y la 

aparición de organizaciones sociales, un discurso bastante difundido en el entorno familiar 

de las clases medias-altas, como el caso de algunos testimonios de esta investigación. Por 

ejemplo, los padres profesionistas de Valentina, Marlene y Laura asumieron ese discurso 

como propio para desacreditar la lucha estudiantil y, de alguna forma, controlar las 

decisiones políticas de sus respectivas hijas; en el siguiente capítulo contaré sobre los 

límites y restricciones paternas que algunas de nuestras protagonistas tuvieron que superar, 

y cómo la universidad se convirtió en el punto de contacto con posturas y movilizaciones 

“comunistas”. 

Las expresiones de izquierda repudiaban el ejercicio antidemocrático del Estado y el 

control estatal de las organizaciones sociales. Buscaban defender los intereses de las clases 

trabajadoras, no hablaban de ciudadanía, se “hablaba de clases, de grandes masas, de 

combatir a los enemigos del pueblo” (Alonso, 1998, p. 153). En su momento, se opusieron 

a la política antipopular del presidente Miguel Alemán (1946-1952) y exigían mecanismos 

para la participación electoral. En 1939 surgió el Partido Acción Nacional (PAN), que junto 

con la izquierda denunciaron irregularidades electorales, sin embargo, “los panistas se 

dirigían a los ciudadanos; la izquierda a las masas de ciudadanos” (Alonso, 1998, pp. 153-

154). Para Alonso (1998), la gran enseñanza práctica de este periodo fue que el partido del 

Estado estaba focalizado en convertir en “clientes a gran parte de los mexicanos, 

encuadrados en diferentes agrupamientos oficiales, y a sancionar, aun violentamente, a los 

disidentes” (pp. 154-155). Mientras, los movimientos sociales se oponían a la “democracia 

dirigida” y exigían un régimen de “democracia real”, demandaban la excarcelación de 
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presos políticos (movimiento ferrocarrilero y estudiantil) (Alonso, 1998, p. 155) y 

defendieron el principio de movilidad social (Gómez Nashiki, 2003, p. 202).  

En las diversas expresiones de la movilización estudiantil hubo discusiones sobre el 

papel de la educación en la transformación social. Dentro de los movimientos hubo 

posturas diferentes que coincidían en un discurso más general en el cual la educación podía 

contribuir como vía para la construcción de sociedades más justas, ya sea como vía de 

liberación, o que la transformación de la educación viniera después de la liberación de las 

sociedades.  

En las universidades se concentraron los jóvenes de la clase media, quienes 

constituyeron los movimientos de los años cincuenta y sesenta. La educación universitaria 

adquirió un valor fundamental; la educación fue la variable que definió a las clases medias: 

“la base primordial de su identidad social es el capital escolar” (Gómez Nashiki, 2003, p. 

200).  

Los movimientos de 1968 jugaron un papel importante en la memoria de los 

testimonios. Esto me remitió a analizar la historia de los movimientos estudiantiles del 

siglo XX hasta los años la participación en iniciativas de EP. Las luchas de los estudiantes 

dejaron huellas en su inserción al trabajo popular, sobre todo en los mecanismos y formas 

de la acción. El movimiento estudiantil del 68 representa un referente histórico en la 

narrativa y en las posibilidades de trabajo popular. También simboliza el punto de partida o 

un marco conceptual de algunas trayectorias en procesos de movilización de los 

educadores: movimientos sociales por la vivienda, las comunidades eclesiales de base y en 

las organizaciones civiles. Las imágenes de la lucha estudiantil de 1968, en los recuerdos de 

los entrevistados, simbolizan tiempos de cambio, espacios y momentos para la organización 

y la toma de conciencia, son vistos desde el presente como una explicación del compromiso 

político. El movimiento de 68 adquirió distintos sentidos en cada entrevistado: como 

testigos, como observadores, incluso como historiadores del proceso. Fue un momento para 

la acción, para el apoyo, para la organización, para comprometerse políticamente con el 

trabajo de base. No solamente ellos como individuos, ellos como colectivos, instituciones y 

organizaciones.  

En ese sentido, el movimiento provoca una posición ideológica. Para Laura fue una 

forma de diferenciarse con el resto de su familia, simpatizante de la derecha; significaba 
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una diferenciación política-ideológica entre derecha e izquierda, a pesar de no haber vivido 

durante la movilización: 
ya había leído a Elena Poniatowska, ya habíamos tenido nuestra primera discusión fuerte 
ideológica, fue por eso y por el 68, claro y entonces porque él decía que los estudiantes eran 
unos flojos, así toda la versión de la derecha y yo llegué con toda la… entonces fue una 
tormenta en la casa tremenda (LW-AMZ, parr. 2144) 
 
Sylvia participó en el movimiento desde la Ibero con el colectivo Antropolisoc, y 

tenían participación en el Consejo Nacional de Huelga (CNH). Eran parte de la comunidad 

estudiantil de una universidad jesuita, en momentos de mucha “turbulencia” y de ruptura 

con la Iglesia tradicional. En ese contexto, la opción preferencial por los pobres en México 

y el trabajo popular fue fortalecido por los postulados freireanos de “conciencia de la 

explotación y empoderamiento”. Pero, sobre todo, en la narración de Sylvia se construye 

como parte del movimiento estudiantil de una universidad jesuita en la que la adopción de 

la teología de la liberación y una opción preferencial por los pobres, son producto de la 

experiencia colectiva de ella y sus compañeros en el movimiento de 1968 (SS-AMZ, parr. 

94). Lo mismo con la reforma educativa en el periodo de Echeverría y la forma en que se 

constituyó, “a consecuencia del 68, había invitado a la sociedad a que presentara propuestas 

de reforma” (SS-AMZ, parr. 110). Y justo en ese momento, ella participó como asistente de 

investigación en la propuesta que realizó el Centro de Estudios Educativos (CEE) al 

llamado del presidente. En escuelas jesuitas como la Ibero se empezaron estrategias de 

apoyo a los movimientos de izquierda: “las escuelas privadas como en un grupo elite y los 

que hacen trabajo comunitario, en ese momento fue muy radical, o haces eso o haces lo 

otro” (LW-AMZ, parr. 292). 

Los postulados populares, también sirvieron para diferenciar tonalidades y 

profundizar diferencias: Sara fue coordinadora de la Liga juvenil en la Iglesia protestante, 

que en ese momento realizaban acercamientos a la comunidad desde una postura que hoy 

Sara describe como “asistencial y acrítica”; ése fue su primer acercamiento a las dinámicas 

participativas, pero hoy está consciente de la falta de politización en la realización de las 

actividades. Sin embargo, el movimiento del 68 era parte de la identidad en otro grupo de 

jóvenes de la misma Iglesia, como les dijo ella: los “más críticos”. Ellos estudiaban en la 

Benemérita de Puebla y estaban vinculados al movimiento estudiantil. Para sus padres y 
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para el resto de la comunidad de la Iglesia eran considerados como “los comunistas”, por lo 

que fueron expulsados. (SSM-AMZ parr. 78). 

Valentina narra algo parecido, pero para ella era un periodo histórico “de cambio de 

todo”: movimiento estudiantil y huelgas; el Concilio Vaticano II en 1969 y la pastilla 

anticonceptiva. Ella no participó del movimiento, pero en la Universidad había grupos que 

en 68 gestaron un periodo de transformación “de todo”.  

Lourdes, por su parte, tiene muy clara la atmósfera de la Ciudad de México; ella 

llegó con toda su familia el 2 de septiembre de 1968 a una casa cerca de Ciudad 

Universitaria. Y si había una cosa en el discurso público de que “los estudiantes eran muy 

peligrosos”, ella y sus padres tenían miedo:  
si alguien toca a el timbre, no podíamos abrir la puerta, para abrir la puerta, bueno no sé si 
ahorita existan o no, pero en aquella casa donde yo viví ya el resto de mi infancia, mi 
adolescencia, mi juventud hasta que me casé, cuando tu abrías la puerta tenía como una 
cadena que tu ponías en la puerta al abrir para que vieras quién era y no se podía abrir por 
completo ¿no? Entonces, si era una persona que quería robar o lo que sea, aunque 
empujaran la puerta no podía abrir ¿no? quedaba un espacio muy, muy pequeñito, tonces ni 
siquiera con cadena nos dejaban abrir por el pánico que tenían mis papás de los estudiantes 
(LG-AMZ, parr. 32) 
 

Inclusive, tiempo después del 2 de octubre, ella seguía con “pánico a los 

estudiantes”, ellos eran los que tomaban camiones y los incendiaban, eran los que “mataban 

gente”. Ella misma, comentó en la entrevista, ni siquiera se había dado cuenta que ella era 

estudiante de educación básica. Pasó el tiempo, llegó a la universidad y participó de la 

movilización estudiantil de la UNAM en 1982. En el contexto de una posible huelga, el 2 

de octubre representaba para ella acciones e intervenciones en el espacio escolar y 

movilización de estudiantes para participar en las marchas.   

 

1.5.2 Triunfo de la Revolución cubana 
 

Al revisitar las discusiones que permitieron establecer un discurso de identificación 

con la EP, en el contexto del discurso de desarrollo económico, la lucha estudiantil y las 

formas de control político por parte del partido en el poder, encuentro algunas 

interpretaciones sobre la revolución cubana que generaron una posición política en torno a 

la participación en procesos de organización. La revolución en Cuba, y los debates y 

posturas sobre ella, inauguraron la década de 1960 proponiendo una forma de respuesta a la 
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políticas modernizadoras y reformas agrarias. Mejía (2001) señala que en su momento 

significó la posibilidad de construir formas de organización social en el continente con un 

signo diferente a las formas capitalistas norteamericanas y que desde una visión 

antiimperialista animó a las luchas de liberación a construir una respuesta a las elites (p. 3).  

Como práctica histórica y corriente pedagógica, la EP está ligada a procesos 

sociales y culturales progresistas. Sus planteamientos empezaron a circular de forma 

simultánea o como parte del ambiente revolucionario que se vivió en AL. El triunfo de la 

revolución cubana en 1959 marca un hito significativo y un punto de referencia crucial para 

algunos de los testimonios y los promotores de la EP a nivel global.  No todos los 

entrevistados vivieron en ese periodo, pero en algunos de ellos se hicieron referencias 

personales sobre la revolución cubana que vale la pena mencionar.  

Lourdes acogió la tesis de la vía armada del proceso cubano como referencia para la 

militancia en un grupo clandestino del Movimiento Urbano Popular (MUP). Para otros, es 

importante por la forma de abordar el problema de alfabetización de forma masiva (en un 

año 707, 212 cubanos aprendieron a leer y escribir), por ejemplo, para Elena, Daniel, Sara, 

Marlene, Malú y Laura. Es un referente en la manera en que se implementó: tiempos, 

materiales y beneficiarios, incluso de haber experimentado prácticas de EP en diferentes 

momentos. En todo el mundo, la revolución en Cuba era tema a debate, un referente de 

libertad y un símbolo de la toma del poder por parte de una organización social. En México 

y en AL, los procesos revolucionarios, antiimperialistas y anticoloniales se enriquecieron 

por las formulaciones de la Revolución cubana, además de los trabajos sobre la teoría de la 

dependencia, la teología de la liberación y otros movimientos sociales. En un contexto de 

radicalización política-ideológica, la Revolución cubana fue un punto de contacto de una 

labor de Estado (revolucionario), tradiciones políticas, intelectuales de izquierda y trabajos 

teóricos.  

En México, este suceso internacional, se conjugó con el movimiento ferrocarrilero 

(1958), la movilización del magisterio (1958-1959) y la de los médicos (1965), lo que 

propició un ambiente nuevo para la lucha estudiantil y para sectores católicos. En el 

contexto de la Guerra Fría, el anticomunismo empezó a tener personajes, nombres y caras; 

este discurso se difundía conforme se ratificaban acciones de clausura o expulsión, 

represión y encarcelación de maestros, líderes estudiantiles o simpatizantes de partidos de 
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la oposición (Loaeza, 2015). Una parte de los jóvenes se apropiaron de la opción armada y 

se involucraron en la guerrilla urbana, se formaron focos guerrilleros en sectores 

campesinos, se formó un nuevo partido de izquierda y las organizaciones sociales se 

“surtían” de profesionistas provenientes de los centros de educación superior. 

En Cuba, años antes de que Fidel Castro tomara posesión del nuevo gobierno, 

durante la lucha armada, ya había anunciado algunos planes sobre una campaña intensiva 

para combatir el analfabetismo a lo largo de toda la isla. Castro prometió a los involucrados 

en la campaña de alfabetización que sus efectos “se sentirían en todo el mundo” 

(Kirkendall, 2018), promesa que en esta tesis mostró sus efectos al tomar forma de 

menciones y referencias en testimonios de educadores populares de la década de 1980. 

Retomando a Kirkendall (2018), la enseñanza y el aprendizaje fueron concebidos como 

parte de la lucha revolucionaria más grande que estaba transformando a los cubanos en 

“hombres nuevos” (p. 24, mi traducción). Cuba tenía aproximadamente siete millones de 

habitantes, de ellos alrededor de 300,000 voluntarios jóvenes y adultos se alistaron en la 

campaña que se llevó a cabo de abril a diciembre de 1961.  

Ernesto Ché Guevara, en la carta “El socialismo y el hombre en Cuba” dirigida a 

Carlos Quijano, editor de Marcha (un semanario publicado en Montevideo, Uruguay el 12 

de marzo de 1965), expuso que el verdadero propósito revolucionario era la educación del 

“hombre nuevo” mediante el trabajo voluntario y el desarrollo de la “técnica” como base: 

“Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica” 

(p. 22). Para Guevara (2011), en la construcción del socialismo, el “hombre nuevo va 

naciendo. Su imagen no está todavía acabada” (pp.10-11), para ello la educación directa 

tiene un papel central en esta misión, cuando la sociedad en su conjunto se convierta “en 

una gigantesca escuela” (p. 8). Es decir, la educación “prende” a las masas y provoca la 

educación indirecta en la que el individuo se somete a un proceso consciente de 

autoeducación con la finalidad de luchar contra la enajenación del trabajo producida por la 

sociedad capitalista, y para superar el horizonte de los seres humanos individualistas, 

alienados y competitivos. La política educativa de la revolución triunfante 
se ejerce a través del aparato educativo del Estado en función de la cultura general, técnica e 
ideológica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educación y el aparato de 
divulgación del Partido. La educación prende en las masas y la nueva actitud preconizada 
tiende a convertirse en hábito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han 
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educado todavía. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como 
aquella otra (Guevara, 2011, p. 9).  

 

Sin embargo, en los testimonios se encuentra una paradoja: mientras existe el 

consenso sobre Revolución cubana como pauta para la organización social y el alcance 

políticos de sus demandas, ninguno de los testimonios retoma aspectos concretos de su 

programa educativo o de alfabetización. Sin embargo, los testimonios que hablaron de 

Cuba se enfocaron con más atención el proceso político y social, antes que, a lo pedagógico 

o estratégico, ayudan a darle sentido a la acción social y el éxito de la Revolución, cultural 

o armada.  

Cuba inspiró reflexiones al interior de las organizaciones y prácticas de EP. Por 

ejemplo, Malú era la responsable de seminarios organizados en la Unión de Vecinos de 

Martín Carrera. En alguna ocasión, ella utilizó como “tema generador” a la revolución 

cubana. Era una forma de generar discusiones y reflexiones en temas “más políticos”; 

Lourdes “realmente” quería “armar la revolución” y la experiencia cubana era un ejemplo 

de una revolución armada y cultural que se discutía dentro de una facción del MUP. En la 

experiencia de Elena, la revolución cubana fue parte de las discusiones en las “escuelas de 

cuadros” que se crearon en el MUP durante los setenta y ochenta. Eran los temas para 

“sentarte a estudiar”: Movimientos de Liberación Nacional, la “izquierda social, no la 

izquierda reformista”, y “estudias a Cuba” (EA-AMZ, parr. 145). 

Pero también para Elena, el proceso cubano era parte de las transformaciones dentro 

de la Iglesia, era parte de un tema a discutir cuando ligaban a la religión y la política, lo que 

permitía darle significado a la teología era lo político de la acción revolucionaria. En Cuba 

se llevó a cabo un movimiento en el que la religión no tenía relación con las 

transformaciones políticas. Pero más tarde, por otro lado, para la teología de la liberación 

había que reflexionar sobre él para incorporar los planteamientos revolucionarios en el 

trabajo de base, en la relación política-religión-pueblo. Sobre el proceso cubano se hablaba 

para encontrar el sentido de un movimiento religioso progresista con participación política.  

Fue un referente para cuestionarse si la “religión era el opio el pueblo o no”; sobre qué 

acciones y consignas de la experiencia cubana se tenían que integrar en reflexiones 

colectivas y prácticas de organización social.  
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Daniel consideró la experiencia cubana como una fuerte influencia en los sesenta, 

que además impactó, desde su experiencia en Nicaragua, en la revolución sandinista veinte 

años más tarde. Sin embargo, consideró que era importante que en el proceso cubano 

hubiera mayor pluralidad en las consignas revolucionarias, tomando como ejemplo su paso 

por Nicaragua, donde encontró varias formas de hacer la revolución.  

El aparente éxito del modelo cubano ayudó a crear un ambiente más politizado para 

abordar los problemas de alfabetización en la década de 1960. Trabajos recientes destacan 

el papel que jugó para que jóvenes y militantes sociales miraran la situación de pobreza e 

injusticia generalizada en América Latina a lo largo de los setenta (Bruno-Jofré, 2016; 

Núñez, 2005; Acri, 2018). En palabras de Carlos Núñez, fundador del IMDEC y uno de los 

nombres en el proceso mexicano (DP-AMZ, SSM-AMZ, VT-AMZ, EA-AMZ, MRR-

AMZ): 
no sólo, o principalmente, para copiar el modelo de lucha armada (que sin duda se generó́) 
sino también para buscar compromisos desde el contacto con dicha realidad social y sus 
actores naturales. Así́, surgieron grupos, asociaciones sociales, expresiones religiosas, etc., 
que buscaban acercarse al pueblo para tratar de generar y/o apoyar sus incipientes 
manifestaciones de organización (Núñez, 2005, p.5).  

 

1.6 Desarrollo y ciencia social en América Latina: 
Dependentismo e Investigación-Acción  
 

La EP fue un medio para que naciera la Investigación participativa (IP). Las 

prácticas de EP implican un autorreconocimiento de los grupos que permite auto 

descubrirse, de ahí que fueran acompañadas con un esfuerzo teórico “dirigido a clarificar lo 

que se convertiría en un nuevo enfoque de investigación para las ciencias sociales” (Latapí, 

2009, p. 250). Después de varias etapas, en los años ochenta, se fue definiendo el concepto 

de IP. Latapí (2009) las sistematizó de la siguiente manera:  
investigación temática (el enfoque original de Freire, 1981); la investigación acción (Fals 
Borda, 1980); la investigación militante, que enfatizó el componente político (Darcy de 
Oliveira y Darcy de Oliveira, 1981); y finalmente, la investigación participativa (De 
Schutter, 1986; Hall, 1986), que algunos llaman investigación acción participativa (p. 250). 

 
1.6.1 Investigación Acción Participativa 
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Fals Borda y la inserción comunitaria son elementos en la memoria de las 

experiencias. Es parte del origen de la Investigación Acción Participativa, un 

cuestionamiento desde las ciencias sociales a la forma “tradicional” de hacer investigación. 

Los testimonios, en varias ocasiones usaban la palabra investigación, para referirse a 

prácticas educativas y viceversa. La línea de diferenciación entre la IP y EP la encontré 

muy delgada a lo largo de las entrevistas de Malú, Daniel, Sara, Elena, Marlene y Laura. Lo 

cual no habla de una “mala memoria” o una “confusión”, al contrario, esto es una 

propiedad misma de sus prácticas: educan investigando o investigan en procesos 

educativos. Las técnicas y conceptos de la IP se han trenzado con la EP desde su origen. 

Las organizaciones civiles en las que participaron hacían investigación de 

comunidades en procesos de dialogo, reflexión y acción en las comunidades. Partían de la 

idea de que, para comprender la complejidad de la realidad, desde la perspectiva de EP, 

implicaba fortalecer las capacidades de los sectores populares y generar cambios. Para 

muchas de ellas, los objetivos eran meramente políticos, antes que académicos: fortalecer 

las capacidades de los sectores populares para generar cambios sociales.  

Al igual que la EP, la IP es una corriente que surge del pensamiento 

latinoamericano. Se fundamenta en la idea de que para producir conocimiento es necesario 

entender la situación y los intereses de los sujetos que lo producen desde su base social: es 

necesario acercarse al conocimiento empírico desde la base para comprender la relación 

entre el desarrollo de la investigación social y el pensamiento científico, el contexto cultural 

y la estructura de poder en la que se constituye la sociedad. Para Rahman y Fals Borda 

(1989), la IP tiene la tarea de aumentar no sólo el poder de la gente común y corriente y de las 

clases subordinadas debidamente ilustradas, sino también, su control sobre el proceso de producción 

de conocimientos, así como el almacenamiento y el uso de ellos (pp. 213-214).  

Fals Borda (2015) concibió una “nueva ciencia rebelde” para construir métodos para 

“acercarse” al pueblo en un contexto de crisis. Su objetivo era generar formas para enfocar 

y analizar las “condiciones objetivas de la crisis e inducir la racionalidad en los respectivos 

procesos” (p. 222). Sobre todo, en un escenario mundial donde la protagonista es la guerra 

y la violencia, vale la pena preguntarse sobre qué pueden pensar o hacer los académicos y 

el tipo de investigación que se hace para trasformar el orden de las cosas.  



 53 

La IP propone insertarse en sus realidades para establecer un diálogo entre el saber 

académico y la sabiduría popular, lo que supone un compromiso con la búsqueda de 

conocimientos como “un proceso abierto de la vida y de trabajo, una vivencia, una 

progresiva evolución que decantaría en una transformación estructural y cultural” (p. 213). 

Para que una investigación transforme la realidad tendría que ser participativa y “fundirse” 

en la acción (Rahman y Fals, 1989, p. 207).  

Hablar de inserción en términos de Fals Borda (1970:2015), sería hablar de una 

técnica de “observación-inserción” que implica combinar la participación e intervención del 

científico que toma una posición política de lado de determinadas alternativas. Ese agente 

se inserta en el proceso que estudia, “aprendiendo así no sólo de la observación que hace 

sino del trabajo mismo que ejecuta con los sujetos con quienes se identifica” (p. 235). La 

finalidad es poder “ir más allá para ganar una visión interior completa de las situaciones y 

los procesos estudiados, y con miras a la acción presente y futura” (p. 235).  

La inserción del investigador en el proceso social no tiene como objetivo 

únicamente conseguir información “de primera mano”, sino que el agente contribuya al 

logro de las metas de cambio que se plantean los grupos estudiados. Hacer una 

investigación implica la presencia del investigador y su participación en tareas concretas, 

en acciones y reflexiones. Fals Borda conceptualizó a la inserción como una técnica para la 

observación o los trabajos de encuesta en territorio. El desarrollo del concepto fue 

presentado en un ensayo que expuso en el Congreso Latinoamericano de Sociología en los 

años sesenta: La Crisis, el Compromiso y la Ciencia. Este trabajo revisó la relación entre el 

compromiso de las ciencias sociales y los conceptos de crisis, ciencia y política nueva.  

El diagnóstico sobre la crisis latinoamericana que hizo Fals Borda (2015) muestra 

dos tipos de problemas políticos en la región, el desarrollismo y la herencia colonial de la 

dominación en los pueblos latinoamericanos: 
1. Las limitaciones del reformismo (o desarrollismo) y sus campanas, que, aunque bien 
intencionadas a veces, no han inducido sino cambios marginales en la sociedad. Como ésta, 
a pesar de todo, se sigue desorganizando, la crisis exige ahora soluciones más integrales y 
significativas de tipo estructural.  
2. La revelación de los mecanismos propios de una dominación bastarda y de una inicua 
explotación, lo que lleva a concebir la posibilidad de cortar los vínculos coloniales internos 
y externos en que ellas se basan, suscitando el enfrentamiento en unos, y en otros la 
represión violenta (Fals Borda, 1970; 2015, p. 222). 
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Marlene dijo en la entrevista que, para comprender la fundación de la EP, es 

fundamental sopesar el papel que tuvieron “Freire y Fals Borda, en Colombia, [que] eran la 

reacción a los gringos”. Estos pensadores referentes para la EP, la Educación liberadora y la 

IP, en sus trabajos denunciaron los mecanismos de dominación internacional a partir de una 

respuesta política, epistemológica y pedagógica. La EP que surgió en los sesenta y setenta 

es el significante de un “momento histórico” en el contexto de la dictadura brasileña, en el 

ascenso de gobiernos golpistas al poder, y en el que los trabajos de promoción para el 

desarrollo y los proyectos de modernización educativa estaban en manos de proyectos y 

organizaciones estadounidenses, a lo que, según el relato de Marlene, Freire y Fals Borda  
Dicen: - no vamos a hacer lo que ellos dicen. Ellos nos dicen que somos unos salvajes, que 
nos cortemos las uñas, que nos quitemos los piojos, que las mujeres no tengan tantos hijos, 
que aprendamos a labrar la tierra con estas semillas que nos venden… más bien nosotros, 
que nos van a enseñar a leer y escribir, hagamos un modelo a partir de lo que la gente sabe 
hacer-. Y yo creo que también por otro lado es la EP de Vasconcelos y todas las misiones 
culturales, que también así le llaman. Y.… (…) desde Simón Bolívar y Simón Rodríguez, 
que le van a llamar Educación Popular. Pero lo que yo creo, que lo que yo aprendí con los 
jesuitas y lo que yo, bueno mi generación hizo en el campo, le llamábamos EP a una 
educación politizada, anti gobierno, pro sociedad civil tratando de concientizar a los grupos 
populares, para que pudieran generar proyectos políticos concientizadores, en todo sentido, 
y que los saberes se llevaban a las comunidades y que las comunidades incurrirían en sus 
propios saberes eran para, lo que diría Freire ahí, historizar al sujeto, darle sentido, darle 
dignidad... porque, obviamente atravesada por los curas y las teologías, sí trabajabas mucho 
el término de la dignificación del sujeto (MRR-AMZ, parrs, 159-161). 

 
1.6.2 Teoría de la Dependencia  
 

En la década de 1960 surgió en AL la teoría de la dependencia, una escuela con una 

concepción sobre “la crisis” basada en nuevas categorías de análisis sobre el desarrollo 

socioeconómico de la región. Esta teoría partió de la relación de dominación y dependencia 

en las relaciones económicas y políticas (internas y externas) como un producto histórico 

materializado. Los distintos diagnósticos sobre la crisis y la marginalidad fueron la base 

para la creación y aplicación de políticas por parte de los gobiernos y organismos 

internacionales.  

La teoría de la dependencia planteó reordenar las ciencias sociales con base a 

elementos para el análisis económico y nuevas opciones metodológicas. Dos Santos (2002) 

resumió en cuatro puntos las ideas centrales de la teoría de la dependencia:  
1. El subdesarrollo está conectado de manera estrecha con la expansión de los países 

industrializados;  
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2. El desarrollo y subdesarrollo son aspectos diferentes de un mismo proceso universal;  
3. El subdesarrollo no puede ser considerado como primera condición para un proceso 

evolucionista;  
4. La dependencia no es sólo un fenómeno externo, sino que se manifiesta también bajo 

diferentes formas en la estructura interna (social, ideológica y política) (p. 13). 
 

Siguiendo a Blomströn y Hettne (1990), historiadores que trabajaron a profundidad 

la teoría de la dependencia, hubo un “conflicto de paradigmas” entre el modernizante y el 

enfoque de la dependencia (p.15). Mientras que para los países dependientes la expansión 

industrial no generó desarrollo, los países centrales se especializaron en desarrollar 

“tecnología de punta, generadora de nuevos sectores de servicio volcados hacia el 

conocimiento, la información, el ocio y la cultura” (Dos Santos, 2002, p. 22). En AL, el 

camino a la automatización generó una disminución del empleo industrial y un rezago 

significativo de los centros de producción científica, tecnológica y cultural respecto los 

países centrales. Mientras los países centrales estaban “en la punta de la revolución 

posindustrial, mientras las industrias obsoletas y contaminantes se concentran en los países 

de desarrollo medio” (Dos Santos, 2002, p. 22).  

En el contexto del “desarrollismo latinoamericano”, Estados Unidos expandió su 

capital económico y financiero por el resto del mundo en búsqueda de oportunidades de 

inversión principalmente en el sector industrial. Cuando en una economía se desarrolla el 

sector industrial basado en el mercado mundial se genera cada vez menos empleo local.  En 

el caso de los países centrales este fenómeno podía ser compensado por actividades 

económicas en el sector servicios, mientras que en los países dependientes no existían 

condiciones para generar nuevas fuentes de empleo.  

Los países dependientes tienen la dificultad de generar nuevos servicios ligados al 

conocimiento, cultura y educación, comunicación, ocio, gerenciamiento y marketing. Por 

tanto, para ellos el proceso de industrialización avanzó en un contexto de aumento del 

desempleo y marginalización social. Por un lado, 
los países en vías de desarrollo se insertan en la trampa del crecimiento económico sin 
empleo, sin ver, por otro lado, expandirse las oportunidades de ocupación en educación, 
salud, cultura, ocio y otras actividades típicas de la revolución científico-técnica (Dos Santos, 
2002, p.22) 

Además,  
prosigue la penetración del capitalismo en las zonas rurales, expulsando cada vez más la 
población hacia los centros urbanos. La urbanización se transforma, de manera creciente en 
metropolinización y “favelización”, es decir, marginalidad y exclusión social, que asumen 
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muchas veces el carácter de un corte étnico, lo que explica la fuerza de las reivindicaciones 
étnicas en los centros urbanos de la región (Dos Santos, 2002, p. 22). 

 

Los intelectuales dependentistas plantearon que las relaciones de producción 

latinoamericanas se conforman dentro de estructuras (políticas, sociales, económicas) que 

reproducen relaciones de dependencia respecto de grupos de poder internos y con países 

centrales. “Esta dependencia se manifestaba en todos los campos de lo social. Para 

enfrentarla era necesario construir estrategias de liberación que permitieran romper con esta 

situación que generarían un cambio social positivo” (Pineau, 1994, pp. 14-15). Durante los 

largos sesenta, términos como liberación y cambio social fueron utilizados para cuestionar 

el modelo desarrollista, que para los países latinoamericanos solo había generado 

endeudamiento y relaciones de dependencia con los países centrales.  

1.7 La Iglesia comprometida: Teología de la Liberación y 
Secretariado Social  
 

En los setenta y ochenta se generaron espacios religiosos con una activa 

participación juvenil, tanto protestantes como católicos. Los entrevistados recordaron 

algunas organizaciones e iniciativas promovidas por la institución eclesial. Eran lugares de 

encuentro y confianza en donde se generaron acciones colectivas frente a diagnósticos y 

problemas identificados en sus comunidades y entornos.  
 
1.7.1 Estudiantes católicos: crítica al Estado nacionalista y a la Iglesia 
“medieval” 
 

Pensado (2015) estudió el proceso de radicalización y militancia del Movimiento 

Estudiantil Profesional (MEP), fundado entre 1945-1947. Se trató de un grupo conformado 

por jóvenes estudiantes católicos que fueron activos durante la Guerra Fría y de los 

primeros en cuestionar el vínculo entre la Iglesia católica y los procesos político-sociales. 

Como lo dijo Reygadas (1998), este grupo de jóvenes eran parte un sector social “librado” 

del control corporativo, por un lado, eran parte del movimiento estudiantil y, por otro, 

formaban parte de la Iglesia Católica.  
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La Iglesia Católica en México se fue diversificando, por un lado, construyó espacios 

de participación política y profesionalización para las personas laicas y, por otro lado, 

institucionalizó la representación partidista a partir de discursos anticomunistas. En 

septiembre de 1939 se fundó el PAN y, junto con en el surgimiento de la Guerra Fría, se 

fundó la Universidad Iberoamericana (entre 1943 a 1952). 

En este contexto, hubo un sector de personas católicas, más grande que el MEP, con 

la inquietud de influir en procesos políticos y sociales por medio de una variedad formas 

pedagógicas con la finalidad de acercarse a nuevos sectores sociales y generar nuevos 

espacios.  

En 1929, las actividades y compromisos de las personas católicas se reorganizaron 

en torno a la implementación de Acción Católica (AC) siguiendo el modelo italiano de 

organizaciones dependientes de la jerarquía. En México los estatutos de AC fueron 

elaborados bajo la dirección del arzobispo Pascual Díaz y desde sus orígenes tuvo un 

exclusivo carácter espiritual-asistencial. En sus orígenes, AC organizó a los laicos y 

controló sus actividades, el apostolado no se involucró́ con actividades de participación 

política.  

Anteriormente, los viejos militantes de Acción Católica tuvieron la tarea de crear 

una escuela o partido político. Para mediados de siglo XX, las prácticas sociales de los 

laicos rebasaron la capacidad de control por parte de la jerarquía. Miembros de la Acción 

Católica de la Juventud Mexicana (ACJM) y la Unión Nacional de Estudiantes Católicos 

(UNEC), que habían representado las fuerzas juveniles católicas más importantes entre la 

Guerra Cristera (1926– 1929) y la Segunda Guerra Mundial (1939–1945), se dieron cuenta 

de que el mundo secular era ‘‘irreversible’’. Se difundió una idea de que se trataba de que 

los católicos infiltraran de una manera más contundente las escuelas públicas junto sus 

diferentes organizaciones estudiantiles y a los sectores laborales que cada vez parecían 

simpatizar más con el marxismo de la época (Pensado, 2015, p. 161). Fue en el momento de 

transición en el que termina un periodo de apoyo y unión nacional con el gobierno y un 

contexto que permitió abrir espacios para redefinir el papel de la Iglesia en la sociedad.  

 El MEP se fundó en un momento de crisis generacional y en un contexto en el que 

se transformó la relación entre el Estado y la Iglesia. El grupo de miembros fundadores del 

MEP surgieron de la separación parcial de las viejas bases de Acción Católica. Eran un 
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grupo de jóvenes con el propósito de resucitar el activismo estudiantil católico dentro de las 

escuelas universitarias y preparatorias. Durante los primeros años de la Guerra Fría, el 

catolicismo en México y en otros países había perdido influencia en el medio estudiantil de 

las preparatorias y universidades.  

El MEP buscó romper la idea inmediata de que un estudiante católico de mediados 

de siglo XX era un seguidor y militante de una posición política de derecha, como un todo 

coherente, aislado y monolítico. Al contrario, en su trabajo revisaron el impacto e 

influencia de la Revolución Cubana, particularmente en los sectores católicos 

universitarios. 

En los sesenta hubo un proceso de radicalización del MEP: Por un lado, hubo un 

tipo de “fascinación” por la Revolución Cubana conforme se fueron acercando a sectores 

militantes de la nueva izquierda y, por otro lado, el escándalo que generó la “revolución 

sexual”. El proceso cubano y el surgimiento de un movimiento contracultural eran 

entendidos como una amenaza a la identidad católica y como un movimiento liberador. 

Para miembros del MEP, las prácticas sociales llevadas a cabo en Cuba mostraron una 

forma de revalorar la educación humanista acercándola a la sociedad. Un participante del 

MEP durante los años sesenta dijo que el marxismo de Fidel Castro y la relación con su 

convicción religiosa no era necesariamente contradictoria.  Al contrario, en el contexto anti-

yanqui en el que vivíamos, era a destacar el “compromiso total” que se tenía por parte de 

este sector con el proceso revolucionario cubano (Pensado, 2015, p. 169).  

Para inicio de los largos 60, los mepistas se “propusieron revitalizar al catolicismo 

y convertirlo en una fuerza revolucionaria capaz de exponer las múltiples contradicciones 

de un sistema capitalista que aparentemente habría fracasado en incluir a los diferentes 

sectores de la sociedad” (Pensado, 2015, p. 171). Los estudiantes del MEP cuestionaron el 

Estado nacionalista y autoritario y buscaron distanciarse de la retórica antimarxista. Tenían 

el propósito de “resucitar el activismo estudiantil católico” en las escuelas a partir de 

acciones –vinculados a movimientos y grupos populares vinculados a causas y 

reivindicaciones sociales (Pensado, 2015, p. 162). La segunda generación de mepistas, ya 

con algunos miembros de la Juventud Obrera Católica (JOC),  
comenzaron a ver los problemas obreros, campesinos, estudiantiles, de miseria, de hambre, de 
salud, etcétera, no como independientes entre sí, sino como productos relacionados del 
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‘‘desarrollo’’ capitalista (...) comenzaron a buscar un lenguaje mucho más constructivo en 
relación con las cuestiones sociales (Pensado, 2015, p. 168) 

 

El MEP rechazó las acciones por la vía armada y sus esfuerzos fueron dirigidos a 

procesos como: defensa de la autonomía de la universidad, de las huelgas laborales, la 

crítica a las intervenciones estadounidenses, el apoyo al proceso de descolonización de los 

países africanos, la preocupación por las masacres estudiantiles de Tlatelolco y Corpus 

Christi, o el surgimiento de dictaduras militares en AL (Pensado, 2015, p.160).  

Retomaron los documentos generados en el impulso del Concilio Vaticano II, 

descubrieron la condición de pobres y oprimidos a partir de los trabajos del padre Pedro 

Velázquez del Secretariado Social Mexicano (SSM)9, Gustavo Gutiérrez y Paulo Freire por 

medio de las revistas católicas Comunidad de la UIA y Contacto del SSM. Conocieron los 

barrios marginados, que “no era parte del destino o fe de Dios (…) sino el resultado de la 

explotación del trabajo, del desempleo permanente, y de la falta de respeto a la dignidad 

humana” (Pensado, 2015, p. 172). En cafés, casas, círculos de estudio y jornadas de 

reflexión formaron una conciencia más “latinoamericanista” y se familiarizaron con los 

conceptos propuestos por Illich, Althusser, Marcuse y Freire. Las comunidades de base de 

barrios pobres y núcleos guerrilleros se convirtieron en “espacios de batalla donde los 

mepistas se articularon, discutieron, y negociaron los mismos mitos, lenguajes, costumbres, 

y comportamientos que impactaron a los diferentes sectores católicos de la juventud 

mexicana durante este periodo” (Pensado, 2015, p. 191). La crítica a la jerarquía partía de 

que para ellos era una institución “medieval” que “tenía interés en mantener un sistema 

capitalista y solamente beneficiaba a un pequeño sector de la sociedad” (p. 174). 

En la temprana Guerra Fría, el comunismo mexicano amenazaba la identidad del 

“pueblo guadalupano”, el MEP diagnosticó que el liberalismo surgido en las universidades 

generó una cultura de “egoísmo” basada en culturas externas marcadamente anglosajona. 

De ahí que las primeras generaciones del MEP decidieron crear una conciencia juvenil 

capaz de llevar la tradición humanística a la escuela para defender la autonomía de la 

 
9 El Episcopado mexicano fundó en 1920 el Secretariado Social Mexicano, como instancia encargada de 
gestionar organizaciones y grupos vinculados a la Iglesia. Es la institución dedicada a Doctrina Social de la 
Iglesia para asegurar las formas de acción social con las demás dirigencias y grupos ya existentes. El modelo 
se creó en Europa, en Francia y Bélgica a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX.  
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universidad en contra del charrismo (Pensado, 2015, p. 164), fue un periodo donde la 

acción cívica y la caridad fueron planteados como posibles alternativas a los problemas de 

la sociedad. Una caridad entendida como acción inmediata que representaba el “Amor que 

busca el bien de los demás” (p.172).  

Estos estudiantes consideraron la universidad como un espacio de protesta juvenil, 

criticaron al Estado nacionalista y al autoritarismo que ejercía la Iglesia “medieval”. 

Ideológicamente se terminaron acercando a una nueva izquierda radical que tuvo 

experiencias similares en todo el continente. Para los jóvenes mepistas fue necesario 

proponer una alternativa cristiana que hiciera un esfuerzo por salir de las aulas y convivir 

con los diferentes sectores excluidos de la sociedad, en un sistema capitalista autoritario 

que apelaba a una retórica revolucionaria y nacionalista, pero sin interés en mejorar las 

condiciones de vida de los pobres (Pensado 2015, p. 189).  

En este sentido, algunos de jóvenes fueron más allá de la doctrina social, así, se 

acercaron a referentes sobre democracia participativa, al concepto de concientización en 

oposición a todo tipo de opresión y los trabajos teóricos de Freire, la teoría de la 

dependencia, la teología de la liberación y la EP (Pensado, 2015, pp. 174-175). Con la 

violencia de inicio de la década de los setenta, la prioridad era seguir luchando por la 

justicia social; ya en los ochenta, “adoptando un nuevo lenguaje de los derechos humanos y 

aprovechando la ‘‘apertura democrática’’, jugaron un papel fundamental al interior de las 

discusiones en la Iglesia católica en contra de las dictaduras militares y de las guerras 

civiles en Centroamérica y el Cono Sur” (Pensado, 2015, p. 191).  

En México hubo sectores sociales que lograron escapar parcialmente de este tipo de 

control centralizado que representaba e, PRI: las luchas estudiantiles y la Iglesia Católica. 

Son justo estos sectores los que aparecen en las trayectorias de los educadores populares, 

principalmente su participación en organizaciones intermedias basadas en la Doctrina 

Social de la Iglesia o en las organizaciones de profesionistas (con dirección autónoma a la 

jerarquía católica), derivados de la labor del Secretariado Social Mexicano10. Por un lado, 

se trata de organizaciones con inspiración cristiana y que trabajaron en la promoción del 

desarrollo de diferentes sectores y grupos marginados de la sociedad mexicana. Por el otro 

 
10 El padre Pedro Velázquez fue el coordinador del SSM durante este periodo. Junto a su hermano Manuel 
Velázquez, fue parte del grupo de fundadores de Caja Popular Mexicana, una cooperativa de ahorro, y del 
movimiento cooperativista en México.  
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lado, se trata de grupos de estudiantes que, con apoyo técnico y espacios, generaban 

propuestas de promoción popular y organización social dirigida a sectores de pocos 

recursos. 

 
1.7.2 La opción por los pobres y la Teología de la liberación 

 

A inicios de los sesenta comenzó un nuevo auge en el que miembros de la Iglesia, 

sacerdotes y laicos, se acercaron a movimientos populares (estudiantiles, obreros o 

campesinos). Distintos teólogos y obispos de América Latina postularon como una opción 

prioritaria de la Iglesia a la opción preferencial por los pobres. Esto desató un amplio 

movimiento en la región por repensar el papel de la Iglesia por parte de curas, parroquias y 

organizaciones religiosas. En ese momento en América Latina, algunos sectores de la 

Iglesia cristiana cambiaron su rostro, para algunos cambió su idea de religión como un 

mecanismo de alienación, hacia una idea de una religión liberadora. En México, la iglesia 

“liberadora” recorre una larga historia, pero en la segunda mitad del siglo XX tiene un 

nuevo aliento y una nueva orientación hacia los pobres. 

La preocupación por el desarrollo formó parte de los análisis y las propuestas de 

diversos grupos cristianos. En América Latina, hubo un sector crítico de mayor estatus en la 

jerarquía de la Iglesia cristiana, autores como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y John 

Sobrino, como también hubo grupos de creyentes provenientes de sectores subalternos que 

exigieron una lectura radical del cristianismo. A nivel regional, durante la década de 1960, 

son coincidentes los discursos de estos grupos en la forma de entender a la Iglesia, como 

una institución reaccionaria, “medieval”, como un templo que legitimado por la religión 

representa un poder político y un poder económico que se posicionaba del lado de las élites.  

Para Mejía (2001), se constituyó una forma de liberación a partir de la esperanza en 

Dios y en los pobres de la sociedad. Sería imposible una reconciliación del amor cristiano 

en una relación de explotación de los seres humanos: 
planteando su esperanza en el Dios de la historia y de los pobres donde la encarnación de 
Jesús se convierte en hecho central, y por lo tanto su proyecto es que el reino de Dios debe 
instaurarse ya en la tierra por un pueblo que camina hacia su liberación (Mejía, 2001, p. 3).  

 
Surge la Teología de la Liberación como una corriente teológica que nació en 

América Latina después de la Segunda Guerra Mundial, su origen se ubica generalmente a 
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inicios de los años sesenta, después del Concilio Vaticano II (que terminó en 1965) y la 

CELAM (1968). Esta corriente tuvo una presencia muy fuerte en las prácticas de los 

educadores populares ya fuera por los espacios en los que participaron o por los postulados 

de los que se apropiaron.  

Algunas características de la TL fueron las formas de organización para laicos en 

CEB, la adopción de la opción preferencial por los pobres, la promoción de la liberación 

económica, política y social para lograr la dignidad de la gente, y la eliminación de un 

sistema basado en explotación y desigualdad en el mundo. Durante los sesenta la TL fue 

una respuesta cristiana a la situación que vivía la población en la crisis latinoamericana y 

como dijo Elena, ser cristiano y luchar contra las injusticias no son eventos mutuamente 

excluyentes. La Teología de la Liberación identificó a algunos de los mecanismos sociales 

que construyen la opresión y también los instrumentos que facilitarían los caminos para la 

“liberación”. 

Siguiendo al padre Gustavo Gutiérrez, esta teología viene como reflexión de un 

compromiso político con los pobres y oprimidos, tal como lo hacía Jesús. Es decir, la 

teología viene después del compromiso político que es un acto de reflexión sobre la 

pastoral realizada por la iglesia para llevarla a posiciones revolucionarias. Como dijo Negre 

(1973), era pertinente una transformación de las condiciones materiales de la sociedad 

como punto de partida de la transformación total del hombre (Negre, 1973, p. 152 en 

Cerutti, 2006, p. 208). 

Más allá de los aportes en el terreno teológico y espiritual, esta opción repercutió en 

la movilización y desarrollo de nuevas propuestas y enfoques para crear mejores 

condiciones de vida cristiana, humana y social. Los teólogos de la liberación se apoyaron 

en las ideas del marxismo como un instrumento para profundizar en el análisis de la 

sociedad, y de este modo leer la realidad social y globalizada con los ojos de los oprimidos, 

en ese momento, los obreros y campesinos. Fue un discurso que se expandió por toda la 

región y tuvo un fuerte arraigo en el contexto de la “Gesta Centroamericana” (MRR-AMZ). 

Hasta la fecha, es una opción del cristianismo.  

Se dieron condiciones que permitieron “abrir las ventanas para que entrara aire 

fresco dentro de la iglesia” (Fernández, 2021 en Capital 21, 2021), como esperaba el papa 

Juan XXIII del Concilio Vaticano II, se sentaron las bases para cuestionarse el papel de la 
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Iglesia frente a las injusticias. En este sentido, la TL surgió como un movimiento teológico, 

social y religioso entre constantes conflictos, tensiones y polémicas que llegan hasta 

nuestros días. Por lo tanto, es un movimiento qué transformó la forma de hacer teología en 

América Latina y propuso un nuevo modelo de hacer iglesia por medio del 

acompañamiento a las causas de las personas más pobres y las diversas denuncias ante las 

injusticias del sistema en la región. La lucha contra las injusticias en ese contexto estaba 

guiada por el principio de poner la ley al servicio de la gente. 

Desde sus orígenes, la TL denunció los excesos del sistema capitalista y optó por un 

cristianismo solidario y humanitario en contacto directo con la gente, con su cotidianidad, 

no solo ritualista y espiritista, sino profundamente cercano a las necesidades materiales y 

espirituales del otro, aquel que es expoliado, maltratado, discriminado y empobrecido. Fue 

una teología que planteó la necesidad de un cristianismo responsable y comprometido con 

el pueblo pobre de forma que se mantuviera cerca de sus luchas y reivindicaciones. En la 

Ciudad de México, la teología de liberación puso en el centro la lucha por los derechos 

humanos; los movimientos populares y de barrio, como fue el Movimiento Urbano Popular; 

y una fuerte participación en procesos educativos.  

Las acciones, pensamientos y opciones derivaron algunas acciones de 

transformación y participación política frente a comunidades sin acceso a servicios (como 

se relató en las entrevistas de Elena, Lourdes y Marlene), condiciones laborales de mujeres 

trabajadoras (como contaron Malú, Valentina, Marlene, Lourdes) y problemas identificados 

por organizaciones de obreras (según narró Malú). En la región latinoamericana y en 

México hubo un grupo de sacerdotes, religiosos y laicos que se empeñaron en renovar la 

práctica de su fe y de su sentido eclesial, ya sea con énfasis pastoral o sin él, en acciones 

más secularizadas (Latapí, 2009, p.415). 

De acuerdo con la TL, Jesús en el Siglo I luchó en un contexto en el que eran 

claramente identificables todos los poderes de opresores del imperio romano (económicos, 

políticos, culturales y religiosos). Mientras que en los años sesenta y setenta, era un proceso 

más complejo identificar al opresor al que se referían los fundadores de la teología de la 

liberación, y la forma como se transformaron estos poderes en cada situación o en cada 

país. En respuesta, la Teología de la Liberación surgió como un discurso y prácticas de 

religión popular en un intento de relacionar a la Iglesia con el “ser latinoamericano” y la 
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propuesta era fomentar un desarrollo integral en el continente por medio de una educación 

liberadora (CELAM, 1968, p.9). Surgieron nuevas significaciones sociales, como diría 

Castoriadis, en relación con la forma de ser creyente y un nuevo impulso por formar centros 

de educación social y sindical. El término de “educación liberadora” fue retomado por 

Freire en sus desarrollos teóricos y en su trabajo político en esos años, ya estaba publicado 

en Brasil, Educación y Actualidad Brasileña (1959:2001), en el que ya daba cuenta de la 

educación como instrumento de liberación. Aún no estaba publicado, Educación como 

práctica de la libertad, que se publicó en su país en 1967, durante el régimen militar de 

Castello Branco. Freire en este documento recuperó su experiencia y conocimiento: había 

publicado otros dos artículos e hizo trabajo popular con campesinos y barrios populares 

desde el Movimiento de Cultura Popular (MCP) y la JOC al norte de Brasil (Rodríguez, 

2015; Freire, 2009).  

La educación liberadora fue acogida por sujetos sociales involucrados en procesos 

de formación cristiana vinculados a la TL durante la década de los setenta. De acuerdo con 

Lourdes, había una coyuntura en la que “sirvió para que mucha gente en América Latina 

tomara una postura y eso fue revolucionario a nivel de pensamiento” (LG-AMZ, parr. 322). 

En el caso de la Ciudad de México, hubo algunos que conformaron diversos frentes de 

combate contra el régimen autoritario, distintos tipos de exclusiones y conflictos en torno a 

la lucha por los derechos humanos. Algunos de estos espacios fueron parte de un conjunto 

de iniciativas, discursos y movimientos por reconstruir la iglesia y colaborar en la 

construcción de una “nueva sociedad” a nivel regional.  

Para el caso de la investigación, me encontré con procesos de inspiración cristiana 

para la apropiación de saberes y prácticas de estudio del evangelio por medio de la 

organización de actividades dirigidas a la liberación del sujeto popular, entendidos como 

los más pobres y excluidos: los de las “colonias populares”, miembros del movimiento 

inquilinario, las mujeres de familias de los barrios pobres, los campesinos, los damnificados 

por el sismo de 1985 en la Ciudad de México, o los infantes que no tenían acceso a 

servicios urbanos, educación y salud.   

La EP en procesos de formación cristiana fueron intentos por materializar la idea 

reconstruir la iglesia y colaborar en la construcción de una “nueva sociedad”. Las acciones 

que los entrevistados realizaron en las CEB (jesuitas u otras órdenes), el Centro de 
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Reflexión Universitaria para el Compromiso (CRUC) (una asociación de jesuitas) o los 

misioneros del Proyecto Golondrinas (maristas), misioneros del Espíritu Santo y con los 

párrocos de Martín Carrera, etc. fueron experiencias coordinadas con la pastoral social con 

el objetivo de organizarse en torno a su identidad católica, cristiana y de fe.  

En la TL destacó un grupo importante de teólogos, intelectuales y obispos por su 

labor altruista y solidaria de defensa de comunidades indígenas en México y que forman 

parte de la historia reciente de la Iglesia en la región latinoamericana. Ejemplos de 

personalidades que contribuyeron fuertemente a este impulso fueron: Gustavo Bueno, 

Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez, Jon Sobrino, Ernesto Cardenal o Ignacio Ellacuría; y en 

México personalidades como Sergio Méndez Arceo en Cuernavaca, Morelos; Samuel Ruiz 

García en San Cristóbal de las Casas, Chiapas; Arturo Lona Reyes de Tehuantepec, 

Oaxaca; Miguel Concha Malo en Querétaro y la Ciudad de México; y, más recientemente, 

Raúl Vera López de Saltillo, Coahuila.  

Para Valentina, la expansión de las bases de la TL resultó en un proceso 

“fuertísimo” para el país y sobre todo tuvo efectos en la Ibero, universidad a la ingresó en 

1967 después del Concilio Vaticano II y un año antes de la CELAM de Medellín. Valentina 

reconoció y vivió este cambio de la Iglesia, los curas y monjas cambiaron el sujeto social al 

cual buscaban interpelar, algunos de ellos dejaron de trabajar en instituciones educativas 

para “niños bien” y gente con “posibilidades”, “de repente dejaron el interés por este tipo 

de educación y se fueron más hacia la educación popular” (VTS-AMZ, parr. 100).  

Por ejemplo, la Ciudad, las monjas tuvieron un cambio total en la forma de 

relacionarse con los problemas sociales, sus acciones e iniciativas se tornaron muy 

significativas para una buena parte de los pobladores de los barrios y las comunidades Así 

ocurrió en las colonias en las que Valentina trabajó con “las ladrilleras”, mujeres dedicadas 

a la fabricación de ladrillos. También constituyeron una serie de acciones en defensa de los 

derechos de la gente a las que les quitaron terrenos; cuando fallecía alguien de la colonia se 

dedicaban a “buscar la caja” y ayudaban en todo lo necesario para el sepelio. La forma de 

comprometerse y ayudar a la gente de la colonia iba más allá de una misa o una ceremonia 

espiritual, representó un involucramiento cercano a la gente y ello consistía un cambio total 

en la forma de vincularse con los problemas cotidianos de la comunidad. Las monjas del 
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Ajusco pasaron de ser “maestras de niñas ricas” a tener una actitud y un compromiso 

combativo y solidario con los problemas de la gente (VTS-AMZ, parr. 100). 
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Capítulo 2. Trayectorias personales y educativas de educadores 
populares 

 

Para el trabajo de investigación fueron recabados testimonios de experiencias 

desarrolladas en diferentes grupos, lugares y temporalidades. Esta tesis presenta una 

propuesta narrativa sobre el entramado histórico y político de la EP a partir de los recuerdos 

de educadores populares.  

2.1 ¿Quiénes son los educadores populares?  
 

Un reto metodológico de esta investigación fue el tratamiento de los testimonios 

como fuente para la producción de un relato histórico propio; en ese sentido, se tomó en 

cuenta el análisis de la memoria sobre la participación de los protagonistas en acciones y 

prácticas en espacios particulares. Los testimonios reivindican no solo ideas sino valores, 

voluntades y actitudes sociales a partir del recuerdo de las experiencias.  

Bajo este primer criterio, las entrevistas fueron conseguidas principalmente por 

medio de redes personales y socio-digitales, y se realizaron a personas que viven en Ciudad 

de México. Las y los participantes se conocen y reconocen sus experiencias personales, a 

pesar de no haber trabajado juntos; continuamente hablaban de las prácticas de otros 

entrevistados, de espacios y grupos. Por lo tanto, existen coincidencias recurrentes de 

lecturas, autores, actores e instituciones en la mayoría de las entrevistas. Es decir, los 

entrevistados parecen formar parte de una red informal en las que se han compartidos 

experiencias, capacitaciones y materiales. Al día de hoy, las trayectorias construidas en el 

pasado se potencializan con las redes socio-digitales. Sin ser una generación nativa del 

mundo digital, a cinco de las entrevistadas las encontré con consultas abiertas en redes 

sociales.  

Facebook fue la plataforma que me permitió establecer comunicación con la 

mayoría, principalmente con aquellas con las que no tenía contacto directo o no conocía 

con anterioridad. En esta plataforma localicé a Laura y Sylvia, nombres obtenidos mediante 

las mismas entrevistas y lecturas revisadas previamente al trabajo de campo. Lourdes, Sara, 

Daniel, Elena y Malú son madres/padre de conocidos míos (unos más cercanos que otros), 

ya conocía de su experiencia y con ellos el primer acercamiento fue muy sencillo. Además, 
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los cinco, en diferentes momentos de mi trayectoria en experiencias de EP, brindaron apoyo 

solidario, capacitaciones y relatos de sus experiencias en el proyecto de alfabetización en el 

que participé. Por otro lado, Valentina fue contactada por Facebook en el perfil de Alicia 

Civera, investigadora del DIE- Cinvestav y lectora de esta investigación. Por otro lado, el 

encuentro con Marlene fue facilitado por una compañera del programa de maestría.   

Las entrevistas funcionaron como un ejercicio de expresión de memoria, de 

jerarquización a sus experiencias, de descripción de personajes, sitios y momentos en los 

que participaron; así como entendimiento del rol que tiene la experiencia de la EP es su 

camino de vida y la construcción de estrategias y acciones para resolver sus inquietudes o 

intereses, individuales y colectivos. 

 Cada uno de los testimonios dio cuenta de intenciones, principios y rasgos que 

definieron las experiencias de sus protagonistas, pero bajo la lupa del recuerdo y la 

identidad que fueron constituyendo desde el interés de trabajar con la comunidad, con los 

damnificados, con los trabajadores y con las personas en procesos de alfabetización.  

Una vez que les propuse recordar su época como educadores populares, en cada una 

de las experiencias pude identificar algunos referentes centrales como discursos, 

personajes, métodos o materiales comunes: se fue delineando una identidad a lo largo de 

sus trayectorias, en la familia y en la escuela; se fueron encontrando con situaciones y 

sujetos significativos en cada trayectoria, que resultaron en una búsqueda permanente por 

“transformar la realidad”. 

La juventud, la estructura familiar, el capital cultural y el reconocimiento por 

situaciones de desigualdad propiciaron, en cada una de las experiencias, coyunturas para la 

creación de diversos espacios educativos dentro de diferentes luchas, proyectos, demandas 

y organizaciones sociales en las que se articularon distintos actores, relaciones (redes), 

símbolos, narrativas e historias.  

La memoria se ejercita y construye identidad, conforme se fueron nombrando y 

recordando (u omitiendo) situaciones fueron develando los marcos que desde el presente 

definen a los testimonios: “poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que 

sostiene la identidad” (Jelin, 2002, p. 24-25). Considero a la memoria como un mecanismo 

que me permitió ver en los entrevistados un sentido de pertenencia a una comunidad. Y, por 
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otro lado, la identidad se articula al sentido de pertenencia a lo largo del tiempo y el 

espacio.  

Los recuerdos se fueron construyendo desde una narrativa y ritmo original. 

Conforme se escarbó en la memoria de cada uno, se develaron marcos filosóficos, 

ideológicos y políticos que los representan al día de hoy. Como dijo Jelin (2002), la 

identidad y la memoria son cosas con las que pensamos, no son necesariamente cosas sobre 

las que pensamos (p.25).  

En tanto que la memoria nos permite producir sentidos y es el viaducto que permite 

conectar el pasado con el presente y el futuro, la experiencia resulta en un “pasado presente, 

cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados” (Koselleck, 1993, 

p. 338 en Jelin, 2002, p. 12). Los ámbitos con los que participantes se relacionaron y 

conformaron –junto con los nombres, lugares, herramientas conceptuales y postulados 

metodológicos de la EP– me aportaron una opción para comprender la formación de 

identidades como educadores populares.  

Encontré educadores que durante su juventud estuvieron ligados a ciertos valores 

políticos y sociales que les incitaron a participar en la EP. Todos tuvieron carreras 

universitarias, sus entornos educativos permitieron la participación en espacios de 

socialización que les daban libertad; el CCH, la UAM, la UNAM y los colegios jesuitas 

fueron proyectos universitarios con cierto nivel de apertura para el activismo y la 

organización estudiantil; la vida familiar fue un primer espacio para debatir y conocer 

formas para cuestionarse forma de estar con el mundo, son de familias de activistas, 

militantes, católicos y/o altruistas.  

  La mayoría de los educadores populares estudiaron ciencias sociales y 

humanidades; esto no quiere decir que no hubiera otro tipo de disciplinas en sus grupos de 

trabajo, sin embargo, son carreras en las que las discusiones de temas políticos y culturales 

eran, y son, relevantes; en esas universidades hubo fuertes movimientos estudiantiles en 

búsqueda de representatividad y el derecho a la educación. Las instancias educativas 

constituyeron una combinación de factores que permitieron un grado de sociabilidad y 

asociación alrededor de temas y problemas de carácter social: los profesores de los 

colegios, los programas de estudio, los materiales de clase, las lecturas, los compañeros de 
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clase, las familias de los compañeros, las actividades extraescolares, los lugares, los 

horarios, etc.  

A continuación, presento a educadores populares que me permitieron construir una 

narrativa sobre la escena de la EP alrededor de los años ochenta. Presento y analizo sus 

entornos inmediatos como la familia, escuela y comunidades en las que nacieron y 

crecieron; los ambientes en que jugaron, amaron o estudiaron son trascendentes para 

conocer la relación entre sus relaciones afectivas, académicas, religiosas o políticas, y su 

participación en la EP en años posteriores.  

 

 2.1.1 Características de los educadores populares 
 

A lo largo de esta tesis voy a considerar como educadores populares a aquellas 

personas que, en primer lugar, se auto-reconocen como tales durante el periodo de estudio. 

Los entrevistados se identifican con la corriente política-pedagógica de la EP y comparten 

una identidad colectiva como educadores populares. La EP no es una expresión monolítica, 

sino un crisol de movimientos de larga duración en los que convergieron diferentes 

significados, finalidades, formas de solidaridad y organización. Esta tesis pretende analizar 

estos elementos a partir de la voz de algunos de sus protagonistas. 

En la literatura existen diferentes apreciaciones al respecto de la polisemia del 

concepto y en los desarrollos teóricos se han sugerido diferentes respuestas a las preguntas 

de qué es (y qué no es) la EP. De acuerdo con Gómez (2015), la EP es un concepto que 

condensa una multiplicidad histórica y contextual, 
la significante educación popular se constituye como un campo complejo de articulaciones 
múltiples cuyas prácticas entrecruzan demandas provenientes de diversos grupos, sectores y 
sujetos sociales, resultando configuraciones sociohistóricas y culturales particulares, lo que 
muestra el carácter abierto e históricamente construido del mismo (p. 135).  

 

Como segunda característica, en los educadores populares destaca una 

intencionalidad política para construir una opción para trabajar con las clases sociales 

históricamente subordinadas. Según sus relatos, existía una “necesidad por hacer más”, 

“por ayudar”, “por compartir”, “por conocer” o “por construir” con los sectores excluidos 

procesos situados de organización, participación y reflexión. Sin embargo, pude detectar 

que en sus entornos inmediatos encontraban una suerte de insuficiencia, desde sus propias 

deseos y motivaciones, para poder incidir en la realidad, lo que los motivó a buscar otros 
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ambientes y realidades en las que pudieran insertarse para conseguir sus objetivos: la EP 

generó prácticas educativas dirigidas a grupos y comunidades (urbanas y rurales) en 

sectores de la población en condiciones de pobreza y marginación.  

Los entrevistados se posicionan desde organizaciones, organismos y movimientos 

con un despliegue de proyectos de intervención y que tienen como actor central a los 

sectores populares (Gómez, 2015, p. 133). Las necesidades y demandas de los educandos 

eran el centro en la acción educativa y sus contenidos.  

Tercera característica: todos se constituyeron como actores sociales que buscaron 

formas de promover la participación en los grupos y de abrir los límites de la escuela. 

Pasaron periodos de tiempo trabajando de forma directa, cara a cara, con sectores 

populares; con el pueblo, pues. Las organizaciones con las que se vincularon tenían una 

estructura y una planificación propia; los tiempos de inserción eran diferentes, la cantidad 

de gente que convocaban no era la misma y las dinámicas al interior tenían sus 

particularidades. La única regla era que ellos se reconocían como educadores populares y 

ello implicaba el reconocimiento de la capacidad de creación y de recreación de la realidad 

del otro, del oprimido, del analfabeto, del pobre, etc. El otro se convirtió en el eje 

constitutivo porque era diametralmente diferente a ellos, jóvenes de clase media, con 

acceso a la educación (en algunos casos privada), al entretenimiento, a la palabra; pero 

conscientes de sus privilegios y con una desarrollada vocación por ayudar y colaborar.  

La EP es un proceso político-pedagógico que se lleva a cabo mediante una 

intervención cultural de conocimiento y acción, por tanto, la experimentación da sentido y 

orientación a las prácticas a partir de representaciones, imaginarios y significados que 

contribuyen a la permanente construcción de sujetos sociales (Torres, 2004, p. 40) y a la 

construcción del sujeto popular en el marco de una organización que identifica intereses, 

demandas y luchas en un proceso grupal, comunitario y social.  

Analizar las experiencias de individuos o colectivos, me permitió historizar la 

formación de una identidad colectiva para organizar prácticas en defensa de intereses 

comunes, así como expresar voluntades para constituir luchas (Sader, 1990, p. 36 tomado 

de Torres, 2004, p. 39) con las que se sintieron identificados los educadores con los 

educandos.  
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Los testimonios evocan las formas y estilos de trabajo, su orientación y sentido de lo 

educativo, sus tareas, algunas prácticas, técnicas y referentes teóricos; muestran algunas 

decisiones importantes en su vida, su entorno familiar, sus trayectorias profesionales y/o 

académicas; las organizaciones, movimientos e instituciones con las que se vincularon, 

relaciones personales, redes que formaron o de las que formaron parte; las características de 

los sujetos a quienes se dirigen y la intervención de diferentes sujetos, tanto individuos 

como colectivos; los tipos de vinculación con el Estado; proyectos políticos, objetivos, 

utopías y procesos de organización y acción colectiva inmersos en el desarrollo, creación, 

adopción o apropiación de la perspectiva de la EP procurando la solidaridad, participación 

y compromiso.  

2.2 Entorno familiar y trayectoria escolar de los educadores 
populares 
 

En este apartado presento la vida familiar y las trayectorias escolares como 

descripción analítica desde una dimensión temporal sobre sus experiencias y significados. 

Analizar entrevistas autobiográficas me permitió presentar información sobre algunos 

contextos extratextuales (particularmente escolar, familiar, religioso y político) que 

corresponden a distintos momentos de la trayectoria narrada (Lahire, 2004, p. 41).  

Las trayectorias son producto de la experiencia vivida durante su niñez y juventud, 

están inmersas en un contexto histórico y corresponden a distintas esferas de la vida social: 

familiar, política, educativa. Identifiqué transiciones que vivieron los entrevistados para 

pasar de un espacio de socialización a otro–y con el otro–, del ámbito escolar/académico a 

las prácticas de educación y promoción en organizaciones o colectivos.  

La trayectoria escolar y, particularmente, la elección de carrera para los educadores 

populares jugó un papel importante11 en la formación de una actitud y creencias que se 

trasladaron a acciones y formas de participar en distintos espacios. Es relevante en sí la 

posibilidad de elegir una carrera y una universidad porque es una posibilidad exclusiva para 

un grupo de la población. Incluso considero más relevante la posibilidad de elección que la 

 
11 Quizá a lo largo de esta sección falta profundizar en el análisis de las motivaciones y condiciones con las 
que llegaron a la elección de carrera, pero es una de las ausencias en las preguntas de las entrevistas; en 
cualquier caso, a partir de lo que contaron en la entrevista se obtuvo la siguiente información sobre su vida 
escolar y familiar.  
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elección en sí; los educadores tomaron decisiones trascendentes en su juventud que da 

cuenta del contexto familiar. 

Para Valentina, Sylvia, Malú y Marlene la incorporación a la universidad marcó el 

inicio de una trayectoria dentro del espacio académico en temas relacionados con el 

problema educativo. Para Sara y Elena, la experiencia escolar no fue disfrutable o fue 

tediosa, “de hueva” diría Sara, y prefirieron no regresar o abandonar la vida escolar. En 

otros casos– como Daniel, Marlene y Laura–, estudiar una carrera significó una forma de 

“salir” de la vida familiar y social con la que crecieron, de su colonia o su estado. Fue una 

forma de elegir otro mundo posible, con valores, creencias y actitudes distintas a las de su 

entorno inmediato. Para todos, las trayectorias escolares brindaron un espacio para iniciarse 

en actividades políticas, incorporase a proyectos de trabajo popular, conocer otros jóvenes 

con intereses en común y definir su opción política por los sectores populares.  De alguna 

forma, la elección de carrera se convirtió en su primera experiencia vital en la que ellas y 

ellos tenían la posibilidad de elegir para incidir en la realidad; tener la capacidad de 

cambiar la realidad, al menos la suya.  

 

2.2.1 Elena 
 

Elena creció en el Ajusco, al sur del Distrito Federal. Cursó la primaria y la 

secundaria en escuelas públicas de su colonia e ingresó a la Escuela Nacional Preparatoria 

No. 5 de la UNAM. Abandonó la preparatoria en 1981 y regresó a la escuela en 2006, 

después de un camino recorrido por el movimiento urbano y las organizaciones civiles. 

Junto con su familia, Elena participó como “militante” de una de las Comunidades 

Eclesiales de Base (CEB) que se estableció en su barrio, en la que comenzó su vida como 

educadora popular.  

 

2.2.1.1 Elena, El Ajusco y las Comunidades Eclesiales de Base 
 

Las CEB eran “círculos de estudio y practica”, un espacio educativo “de 

intercambio de experiencias y retroalimentación” (EA-AMZ, parr. 69). Constituían un foro 

participación entre vecinos, creyentes laicos y miembros de la iglesia. De la mano de la 

Compañía de Jesús formaron un ambiente de “lucha colectiva” entre habitantes del Ajusco 
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y su “entorno familiar”, que al mismo tiempo era su “familia en un entorno social” (EA-

AMZ, parr. 115). La característica de la colonia era la pluralidad religiosa; era una “colonia 

popular de densidad media, en proceso de consolidación”, es decir, con territorios que “no 

cuentan con una urbanización completa y sus viviendas presentan diferentes tramos de 

terminación” (Suárez 2010, p. 3).  

En las CEB, la forma de convocar era desde lo espiritual, no desde lo doctrinal: 

iglesia no es el templo, sino los pobladores. Los aprendizajes y las dinámicas se construían 

en colectivo: “no aprendíamos doctrina, aprendíamos ciencias sociales” (EA-AMZ, parr. 

92). El papel de los jesuitas y de la iglesia fue acompañar los procesos de “regularización, 

gestión de servicios públicos educativos y movilizaciones del barrio” (Suárez, 2010, p.3). 

El activismo en la zona era importante, las CEB convivieron con otros modelos religiosos, 

desde religiosidad popular y catolicismo conservador. Sin embargo, el impulso de las CEB 

estuvo vinculado a la TL. 

Cada semana se reunían en casa de algún habitante de la colonia. Los coordinadores 

guiaban una reflexión colectiva con base al método de “ver, juzgar o actuar”, que condensa 

la relación entre movimiento social y práctica religiosa: el propósito era construir una 

reflexión y una acción sobre la realidad, pero “a la luz”–“iluminado”–, por la lectura de la 

biblia.  

Los coordinadores jesuitas tenían el papel de orientar y acompañar a los creyentes 

en los procesos educativos y organizativos de las CEB. Se reunían de forma semanal y 

mensual; además de generar encuentros vinculados a la pastoral nacional e internacional de 

la Comunidades de Base.  

A finales de los años sesenta, la Teología de la Liberación sintetizó una nueva época 

eclesial y de nacimiento de la opción preferencial por los pobres; en los setenta, las CEB 

surgieron con ese propósito. Se trataba de grupos cristianos que reflexionaban sobre su fe al 

mismo tiempo que lo hacían sobre la situación política y social: “la reflexión teológica se 

centra en el seguimiento histórico de Jesús de Nazaret y en el compromiso político de 

Jesús” (Concha, et. al, 1986, p. 241 en Suárez, 2010, p. 9).  

Para Elena participar en la CEB, a la que definió como “una estructura que va de 

abajo hacia arriba”, significó un cambio materializado en su vida religiosa, por ejemplo: las 

comunidades fomentaban la solidaridad y la construcción de relaciones afectivas; y eran 
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espacios en los que los miembros se vinculaban a través de elementos comunes. La opción 

preferencial por los pobres era poner al centro a los creyentes en lo individual y en lo 

colectivo: el vínculo entre la fe y el compromiso social. Ahí se construyó su potencial 

transformador mediante procesos de organización, no en el templo, las imágenes y los 

rezos: 
es una forma en donde puedes resolver o escapar o trascender la situación de un contexto 
muy adverso, o quedarte en el contexto muy adverso sin modificarlo ¿no? Entonces está 
muy marcada la experiencia de Educación Popular para mí en la necesidad, de la 
importancia, la claridad de transformar entornos. No solo personas, o no principalmente 
personas a nivel individual, sino entornos que forman o que posibilitan oportunidades o no 
a las personas (…) es muy distinto la pobreza sola a la pobreza organizada, con población 
organizada ¿no? (EA-AMZ, parr. 35). 
 
Cuando Elena ingresó a la preparatoria tuvo que dejar su participación en las CEB, 

pero no abandonó compromiso social, que la llevó a otros espacios de participación 

política: se integró a un grupo reflexión política con jóvenes militantes jesuitas que 

radicaban en el Ajusco y estaban ligados –no especifica de qué forma– con las Luchas de 

Liberación Nacional de Guerrero del movimiento de Genaro Vázquez.  

En su contexto, durante la juventud y de la mano de su familia y vecinos, emergió 

un nuevo actor social, con ello espacios de actuación y subjetividades políticas: los 

solicitantes de tierra y vivienda; una base importante para el Movimiento Urbano Popular 

(MUP). A nivel regional hubo “una gran efervescencia de apoyo a los Movimientos de 

Liberación Nacional, a la población que viene de Centroamérica, a la lucha salvadoreña” 

(EA-AMZ, parr. 119). La solidaridad por otros sectores en lucha, la democracia con rostro 

humano, las condiciones de vida de los excluidos y explotados, y las movilizaciones de 

Liberación Nacional en otros países era los temas generadores de discusiones y acciones en 

el ámbito local. 

 

2.2.1.2 Desencuentro con lo escolar y las organizaciones civiles 
 

Elena tuvo un “desencuentro” con la escuela y la abandonó. Desde su relato, 

aprendió más en un entorno de lucha colectiva y de trabajo de base –como las CEB y el 

grupo de reflexión política– que en la escuela: “no terminé la preparatoria. Porque tuve un 

enorme desencuentro, entre lo que ya hacía y aprendía y lo que podía aprender en la 

escuela" (EA-AMZ, parr. 1117): 
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deserción escolar se piensa mucho en función a la pobreza, que puede ser un factor, claro que 
lo es. Pero hay otros asuntos de deserción porque no les satisface, y yo eso lo puedo entender 
porque a mí no me satisfizo la escuela y yo no seguí en la escuela hasta muy grande, o sea yo 
volví a la escuela y, en Guadalajara estando en el IMDEC, entré a estudiar con los jesuitas 
filosofía (EA-AMZ, parr. 245). 

 
Inmediatamente después del abandono se incorporó a Casa y Ciudad AC, una 

organización civil que apoyó técnicamente en lucha por la vivienda del Movimiento 

Independiente de los Pedregales (MIP). El MIP fue una organización popular del sur de la 

Ciudad de México, en la delegación Coyoacán, que formaba parte del Movimiento Urbano 

Popular.  

Elena “volvió” a la escuela en 1989 con el IMDEC en Jalisco. Estudió un par de 

semestres Filosofía y Ciencias Sociales en el Instituto Libre de Filosofía y Ciencias A. C. 

en Guadalajara, Jalisco, por la vinculación institucional que tenía con el IMDEC. El 

Instituto un referente recurrente en los relatos de Elena y Sara sobre la EP porque utilizó 

esa forma de educación como método para el trabajo social; los educadores aprendieron 

“técnicas y reflexiones sobre la Educación Popular como una herramienta filosófica 

pedagógica para transformar el mundo desde distintos lados” (EA-AMZ, parr. 219). Sin 

embargo, para Elena no era lo suficientemente político, abordaban temas instrumentales, 

era un trabajo mucho más enfocado en lo “pedagógico-didáctico”.  

Fue alumna de la escuela de formación académica jesuita, un Instituto que fue 

absorbido por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), 

gracias a que cada año se abría un grupo para laicos. Los jesuitas adquirían una formación 

sólida en filosofía y luego estudiaban teología, “no estudian religión de entrada”. Primero 

estudian filosofía y ciencias sociales y después teología, porque “filosofía y ciencias 

sociales son praxis”; es un marco que permite la “abstracción/ especulación atemporal con 

herramientas concretas temporales” (EA-AMZ, parr. 247).  

Entre sus profesores estaba el español Xavier Zubiri, profesor de filosofía, quien 

defendía que la religión parte de la re-ligación: del análisis “de los hechos, 

distinguiéndose así del método fenomenológico que trata de comprender el sentido de 

las experiencias religiosas antes de tomar una posición filosófica sobre su verdad o 

falsedad" (Savignano, 2015, p. 428).  
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Elena habló sobre su curso de filosofía con Zubiri, ahí entregó un trabajo final sobre 

un tema que la marcó y retomó más adelante: la violencia intrafamiliar.  Buscaba modificar 

una ley para transformar una realidad más grande que era la violencia al interior de las 

familias. Lo que funcionó fue utilizar su experiencia en la EP y bases de investigación 

participativa, para consolidar una acción política ciudadana transformadora. Sistematizó el 

problema de la violencia intrafamiliar y significó la primera iniciativa de ley presentada al 

Congreso por ciudadanos con el apoyo del ITESO y del IMDEC12.   

Después de su estancia en Guadalajara regresó a la Ciudad para estudiar Historia en 

la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Algo no tan “pragmático” dijo, desde el 

pensamiento filosófico entendió la historia de la humanidad en “términos más grandes, (..) 

sino desde una distancia de pensamiento, de reflexión más profunda” (EA-AMZ, parr. 247).  

Para Elena, estudiar tiene sentido si te permite conocer y reflexionar sobre una 

“realidad concreta" para generar acciones políticas. Conocer el origen de los procesos nos 

ayuda a construir una responsabilidad política: los procesos tienen historia, hay que 

capacitarnos, investigar, para traducir y dialogar con los oprimidos. Elena destaca tres 

mecanismos que le brindó su formación en espacios no formales y populares en 

organizaciones jesuitas: “la identidad, las formas de convivencia de relación y la forma de 

acordar las cosas (...) es mucho desde el ser social” (EA-AMZ, parr. 251). 

Desde la década de los sesenta existieron distintos grupos interesados por trabajar 

en educación y justicia social con poblaciones en zonas rurales o en condiciones 

desfavorables.  En este periodo se realizaron acciones de formaciones dirigidas a 

estudiantes, trabajadores y organizaciones políticas y sindicales en todo el país. Entre los 

grupos que diseñaban estos trabajos estuvieron organizaciones sociales e institutos de 

investigación con influencia y apoyo de la Compañía de Jesús. Según Acri (2018) hubo un 

proceso de vinculación entre comunidades rurales y centros urbanos en el país y en el que 

se promovió “la organización comunal y el logro de reivindicaciones de importancia para 

sus pobladores” (p.38). Justamente, el autor habló del origen del IMDEC en la ciudad de 

 
12 Referencia de un trabajo publicado sobre esta propuesta: Aguilar, Elena y Alatorre, Felipe (1999). La 
iniciativa popular, un ejercicio ciudadano en Jalisco. En  Goicoechea , J. Transiciones, conflictos y 
democracia (pp. 211-232). México: ITESO revisado 22 de junio del 2020. Tomado de 
https://rei.iteso.mx/bitstream/handle/11117/3729/La%20iniciativa%20popular.pdf?sequence=2&isAllowed=y 
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Guadalajara en año 1963: una organización “autónoma con plena independencia para 

realizar acciones educativas y de comunicación popular, que no dependió́ de ningún 

gobierno, partido político o institución religiosa” (Acri, 2018, p. 38). Este esfuerzo se 

sostuvo por el trabajo de la mano con otras instituciones a nivel regional, la labor en Red 

Alforja fue central para el sostenimiento de las iniciativas que incorporaron la EP en su 

quehacer. IMDEC se constituyó como miembro de la Red Mesoamericana de Educación 

Popular Alforja, formada en 1981 en solidaridad con el Grupo Regional de Apoyo a la 

campaña de alfabetización que Fernando Cardenal coordinaba en Nicaragua. (Red Alforja, 

2017). En la actualidad, la Red Alforja mantiene procesos de formación política orientados 

principalmente a los movimientos sociales y favorece la reflexión sobre el rol y las 

estrategias de las organizaciones de EP en el contexto mesoamericano.  

 

2.2.2 Valentina  
 

Valentina, otra historiadora, se formó en escuelas privadas católicas. Los estudios 

básicos y de media superior los realizó en el Colegio Francés de la Ciudad de México.  

Aunque para la universidad intentó cambiarse a una entidad pública: en 1968, después del 

estallido del Movimiento Estudiantil, aprobó el examen de admisión de la Universidad 

Nacional pero su padre no le permitió inscribirse: 
era de los ortodoxos y cuando el 68... no nos dejaba salir. No nos dejaba salir a la calle (…)  
Decíamos- ¿por qué? -, no entendíamos... esta cerrazón, pues sí... Para ellos era muy 
preocupante todas las ideas del socialismo, del marxismo...  Creaban unos fantasmas 
terribles en la cabeza ¿no? (VTS-AMZ, parr. 108-110).  
 
Por instrucción de su padre se inscribió a la Universidad Iberoamericana (UIA), una 

escuela jesuita que contaba con la aprobación de su familia. Los padres de Valentina 

pensaron que el movimiento estudiantil no tendría tanto eco allí, lo cual resultó no ser 

cierto.   

2.2.2.1 Cambio radical en la iglesia y el reconocimiento del privilegio 
 

Valentina situó los primeros años de la licenciatura en un entorno de: lucha 

estudiantil, el término del Concilio Vaticano II, el desarrollo de la Teología de la 

Liberación y la aparición de la píldora anticonceptiva. Estos acontecimientos marcaron un 

momento de “ruptura”, de “cambio total”, en la iglesia, en la escuela y en las relaciones 
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personales-familiares (VTS-AMZ, parr. 110). Cambió la “percepción del mundo”, sobre 

todo, para las mujeres, la niñez y los jóvenes, lo aprendido tenía que transformarse.  
cambió todo... desde una liturgia que nosotros habíamos aprendido a pie-juntillas, donde 
nos habían enseñado…  todo lo que se tenía que enseñar entonces, y creíamos en ello. De 
repente el cambio brusco que significó el que el sacerdote estuviera de frente en lugar de 
estar volteado, el que las confesiones fueran cara a cara, pues no... era raro... era difícil... 
que ya no te tuvieras que tapar la cabeza... Pues a lo mejor son símbolos pequeños, pero fue 
aquello aprendido en toda tu niñez y en tu juventud y que de repente... ¡truk! Cambia ¿no? 
Entonces, si eeh... eso conmocionó mucho y también provocó el que hubiera quien lo 
aceptara y quien no... (…) También se dio con…  para en las mujeres... esto se dio junto 
con la píldora. El hecho de la píldora también cambió todo. El hecho de que ya no te fueras 
a embarazar te daba otra perspectiva de la vida de otra forma... era otra cosa... Este, esto 
también te permitía pensar tu vida en términos de que yo decido cuando me embarazo y no 
al día siguiente de que me casé ya... me quede embarazada y ya, no sé nada ¿no? 
Empezamos a ver que [para las mujeres] había posibilidades de estudiar, de trabajar. Sí 
cambió mucho la... sobre todo, para la mujer, la percepción del mundo" (VTS-AMZ, parrs. 
108-110).  

 
Los procesos de cambio y transformación no fueron exclusivos de los jesuitas, 

también participaron maristas y salesianos. Cambiaron, incluso, los ideales sobre la labor 

de fe y comunitaria:  hubo un éxodo de muchas personas de la iglesia a comunidades y 

estados del país. Por ejemplo, una maestra se fue como secretaria de Samuel Ruiz en 

Chiapas. Las monjas fueron influenciadas por los jesuitas “alebrestados”, se fue 

percibiendo una necesidad de cambio en el ámbito religioso alentada por la Teología de la 

Liberación. Muchos religiosos salieron de la jerarquía para alistarse en el trabajo de base.  

Valentina destacó los trabajos de Pablo Latapí y Felipe Pardinas, que “hicieron 

cosas increíbles, hicieron muchísimo. Otros… se fueron acomodando y ya no hicieron esa 

labor tan grande” (VTS-AMZ, parr. 106). “Ayudar” en contextos más lejanos al suyo era lo 

que a algunos miembros de la jerarquía los impulsaba a salir en búsqueda del trabajo 

comunitario; era la forma de influir, de “hacer algo más”. Sin embargo, recordó que no 

todos se comprometieron de la misma forma. En los setenta, “salían con esta idea de que 

vamos a ayudar a las comunidades y luego se casaban y luego ya… ya se quedaban insertos 

en una sociedad donde ya no tenían esta influencia tan grande” (VTS-AMZ, parr. 106). 

En 1981, Valentina se incorporó al INEA. Fue su primer contacto en un proceso 

organizado para el trabajo educativo con adultos y le tocó trabajar en el Ajusco, iba y venía 

todos los días. Estuvo ahí por cuatro años con el objetivo de “ayudar un poco, de dar lo que 

yo había recibido”. A decir por sus palabras, vivió la experiencia en el INEA como un 
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conjunto de acciones para saldar una deuda hasta la fecha vigente; había que “retribuir” con 

un mínimo lo que ella había recibido, lo importante era dar las bases, “aprendizajes 

elementales” para sobrevivir (VTS-AMZ, parr. 18). 

El analfabetismo lo representó como algo “terrible” (VTS-AMZ, parr. 4), más 

cercano a la interpretación de algo dañino. Para ella, la lectura y escritura, básicamente, te 

deberían permitir leer “lo básico indispensable para poder tomar un camión, leer el nombre 

de una calle, para poder firmar” (VTS-AMZ, parr. 18). Pero es interesante la distinción que 

hizo con otros tipos de conocimientos, aquellos que no se adquieren en la escuela: el 

manejo del dinero, ir al mercado, cocinar, tener una familia, sus traslados por la ciudad. De 

alguna forma ese terror que tiene por el analfabetismo no es una falta de capacidad para 

sobrevivir en la ciudad, moverse, tener una familia.    

Valentina cursó la maestría y el doctorado en la UNAM al mismo tiempo de su paso 

por el INEA. Estudió las campañas de alfabetización de 1944 con Torres Bodet y se 

especializó en la Historia de la educación privada.  Su experiencia como asesora del INEA 

tenía el objetivo de saldar una deuda permanente, para ella fue una experiencia gratificante 

y edificante porque pudo: crear un espacio propio en el que los problemas personales de 

otro no le eran ajenos. La finalidad era “conocer otras gentes e ir a que las trataran bien” en 

un espacio de ellas (VTS-AMZ, parr. 12); era ayudar y retribuir con lo que ella había 

recibido desde una situación de privilegio: estudiar, no tener carencias y haber recibido 

educación básica (VTS-AMZ, parr. 14).  

 
2.2.3 Lourdes 
 

 Lourdes es pedagoga por la UNAM, terminó su carrera en 1982. Cuando tenía nueve años, 

en 1968, se vio forzada a migrar de San Francisco del Oro, Chihuahua: su padre, un 

ingeniero de la Minera Fisk fue trasladado a la Ciudad de México. En San Francisco, la 

familia de Lourdes vivía en una colonia poblada por directivos y trabajadores americanos e 

ingleses. Junto con sus hermanas comenzó la vida escolar con el programa educativo 

americano: todo era en inglés. Su grupo era de 24 estudiantes que, al llegar a sexto año, lo 

más recurrente es que se fueran a El Paso a seguir con el High School y después a otras 

ciudades de Texas para realizar los estudios de grado (LG-AMZ, parr. 16).  
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2.2.3.1 Nacionalidad como identidad y forma de relacionarse 
 

El testimonio de Lourdes tiene una peculiaridad muy interesante: parte de una 

diferenciación de su entorno a partir de la nacionalidad: sus papás tenían una manera de 

conducirse “porque eran mexicanos”, además de católicos, generosos y sensibles hacia la 

pobreza (LG-AMZ, parr. 18). Pero en primer lugar colocó la nacionalidad, de lo que 

desprendió las formas en que trataban a las personas mexicanas de su entorno: el trato 

personal del servicio doméstico; su madre daba catecismo a los hijos de los mineros (“del 

pueblo”) y ofrecían cursos sobre la administración de sus recursos; había “sensibilidad de la 

familia hacia la pobreza” (LG-AMZ, parr. 18).  

Al llegar al Distrito Federal, su primer contacto con el modelo educativo mexicano 

fue un examen de admisión del área de español. Lourdes hablaba y escribía en inglés, toda 

su educación y espacios de convivencia en San Francisco fueron en inglés, únicamente 

hablaba español con su familia. No comprendió lo que le preguntaron durante el examen y 

la entrevista; al igual que sus hermanas, tuvo que repetir un año de primaria.  

De su experiencia en la escuela, dice que fue “traumática”, “horrible”. Por un lado, 

los conocimientos que tenía del español eran insuficientes como para incorporarse al 

sistema escolarizado. Por otro, la convivencia en la escuela fue violenta porque no hablaban 

bien español. Cuando ella y sus hermanas eran estudiantes de nivel básico fueron 

discriminadas por su nacionalidad y por el idioma. En San Francisco eran las mexicanas y 

en el Distrito Federal eran las gringas. Justamente aquí se volvió tan trascendente para ella 

el tema de la nacionalidad como factor para determinar la forma en de relacionarse con los 

demás.  

La experiencia escolar influyó en su historia de vida, le permitió ser más crítica a la 

hora de vincularse con sectores de la población en condiciones de sociabilidad 

desfavorables: “nosotras fuimos altamente discriminadas cuando vivíamos en San 

Francisco del Oro porque éramos mexicanas y cuando llegamos a la ciudad de México 

porque éramos gringas ¿no? este, fue un shock” (LG-AMZ, parr. 24).  

Por recomendación de una tía fueron inscritas en el Instituto Cultural, un colegio 

dirigido por monjas teresianas. A pesar de que sus primas estaban en el mismo colegio, fue 

una experiencia “horrible”, no generaron nuevas amistades y recibieron un mal trato por 
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parte de sus compañeras. La situación era insostenible y las cambiaron de escuela, en el 

nuevo colegió hablar inglés era básico, y en la cultura en general era una cosa de prestigio.  
era muy difícil que nos comunicáramos, sobre todo al principio, entonces a la hora del 
recreo nos buscábamos las cuatro hermanas para poder hablar ¿no? era horrible, horrible, 
porque además si yo trataba de participar en clase y lo mismo les pasaba a mis hermanas, 
las niñas se reían y decían ¨la gringa¨, yo era la ... en el Teresiano fue la primera vez que 
escuché esa palabra, yo no sabía qué significaba gringo, pero sí sentía el tono de desprecio. 
Entonces estuvimos ahí el primer año y después nos cambiaron a la Moderna Americana 
para que no perdiéramos el inglés (LG-AMZ, parr. 62).  

 
2.2.3.2 La universidad como posicionamiento político 

 

La carrera en Pedagogía la estudió en Ciudad Universitaria, en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM (FFyL). En ese periodo se incorporó a actividades del 

movimiento estudiantil: participó en algunas marchas, volanteo y brigadas de información 

en el transporte público, corredores y salones de la Facultad en días como el 2 de octubre. 

A pesar de contar con los recursos económicos para estudiar en una universidad 

privada, Lourdes y sus hermanas decidieron hacerlo en la pública porque era una forma de 

demostrar que tenían un pensamiento de izquierda. Las hermanas venían de un entorno 

familiar formado por valores como la caridad cristiana, generosidad y “sensibilidad hacia la 

pobreza”. Lourdes siempre quiso ser maestra, por tanto, la elección de universidad pública 

fue no solamente una posibilidad privilegiada, sino que fue la búsqueda de un punto de 

contacto con compañeros y problemáticas que le eran ajenas a su realidad, pero siempre le 

interesó conocer.  
cuando mi papá era ingeniero de minas, director general de una empresa minera grande, 
porque mis papás también tenían ciertas inquietudes sociales. Digamos, o sea, ellos las 
canalizaban pues como ellos pensaban que se debía de hacer a través de la caridad cristiana, 
pero bueno nosotras que ya teníamos un poco más de elementos, claro habíamos ido a una 
escuela(…) todos los hijos entramos a la UNAM (…) mi papá nos podía pagar cualquier 
universidad, pero sí éramos de izquierda ¿no? o sea todavía no sabíamos mucho pero 
éramos de izquierda y un poco era pues por la formación que nos había dado mi papá y 
luego nos topamos con el CRUC  (LG-AMZ, parrs. 80-82).  

  
Eligió estudiar pedagogía porque su interés era obtener una formación en educación 

infantil. En realidad, su sueño era ser maestra de educación inicial. Recordó que en algún 

momento consideró la posibilidad de estudiar en la Normal de Educadores. Pero en ese 

momento no otorgaban título universitario y ese documento tenía un valor especial para sus 

padres: la oportunidad de elegir tenía ciertos límites; siempre quiso estudiar algo que 
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tuviera que ver con las infancias y la divulgación de la ciencia, y pensó que la carrera en 

pedagogía le daría suficientes herramientas.  

A pesar de estar convencida de su elección universitaria –quería ser maestra–, los 

contenidos en la escuela le quedaron “cortos”, justo lo que sucedió a Elena y llamó 

desencanto escolar. Ambas buscaron nuevos espacios para socializar, fueron en búsqueda 

de nuevos grupos que hicieran “cosas más de izquierda”, desde una clave cristiana, pero 

más ciudadana y alineada a lo popular.  
pensar que alguna de las hijas podía estudiar una carrera que no fuera a nivel licenciatura o 
una carrera técnica, era absolutamente impensable pues, o sea tenía que ser una licenciatura.  
Mal, ahorita que lo veo, digo mal, pero bueno, o sea, tampoco es que pedagogía no me haya 
dado nada ¿no? pero mi interés inicial, yo quería ser maestra y bueno ya cuando terminé la 
carrera efectivamente fui maestra. Esteee simultáneo a la carrera, bueno al final de la 
carrera yo entré a un grupo cristiano, a un grupo católico que se llamaba Centro de 
Reflexión Universitaria para el Compromiso [CRUC]. Dirás bueno ¿por qué ahí te metes a 
una cosa más de izquierda? ¿no? (LG-AMZ, parrs. 78-80). 

  

2.2.4 Sara 
 

Sara realizó sus estudios de primaria y secundaria en el Colegio Alemán Alexander 

von Humboldt. Según la información que ofrece en su portal de internet, se trata de una 

escuela privada, bicultural y trilingüe con reconocimiento oficial de las autoridades 

educativas de Alemania y México. Un modelo educativo en que el colegio forma parte de 

una “red mundial de más de 140 colegios alemanes”13. Para los fines de esta tesis, es muy 

importante recalcar un detalle:  según la trayectoria escolar, en el Colegio Alemán no existe 

lugar para el trabajo social, y Sara lo pudo reconocer.  

El Humboldt se enfoca en el dominio de los idiomas inglés y alemán, herramientas 

relevantes que elevaron el capital cultural de Sara, pero que de acuerdo con su relato no le 

fueron útiles en la infancia. Tuvieron mayor significado cuando necesitó tener una mejor 

comunicación durante su experiencia en Nicaragua.   

 

2.2.4.1 PRADE: justicia social, solidaridad e interculturalidad 
 

Sara estudió Ciencias de la Educación de 1978 a 1982 en Puebla. En sus últimos 

años de la universidad, Patricia, una compañera de la escuela la invitó a incorporarse como 

 
13 https://humboldt.edu.mx/nosotros/ 
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organizadora regional en el Programa Nacional de Alfabetización (PRONALF). Ahí fue 

donde se encontró con Daniel –su esposo y también entrevistado en esta investigación–. Su 

compañera Patricia C. trabajaba en el Proyecto de Animación y Desarrollo Asociación 

Civil (PRADE), en la sierra norte de Puebla, con la comunidad náhuat de San Miguel 

Tzinacapan, una de las ocho juntas auxiliares de Cuetzalan. 

Para 1981, ese proyecto era una iniciativa referente por la sinergia entre una 

organización no gubernamental y otras instituciones de educación superior jesuitas e 

instancias educativas gubernamentales. Fue un proyecto reconocido durante los años 

setenta por sus experiencias de investigación participativa y por conformar una relación de 

horizontalidad entre las y los profesionales-foráneos y las personas campesinas de las 

comunidades de San Miguel Tzinacapan, así como por: 
elaborar formas creativas de bienestar sencillo para todos, a contracorriente del binomio 
abundancia–miseria que denigra a nuestro país; establecer un diálogo intercultural que 
favoreciera la dinamización de la cultura india y una coalición de culturas que 
contrarrestara el racismo y la discriminación ancestral; y buscar maneras de enfrentar el 
deterioro ambiental (Almeida y Sánchez, 2009, p.2). 
 
Después de la constitución del INEA, Sara y Daniel trabajaron en los mismos 

municipios poblanos. Hubo un periodo de “desconcentración” en Puebla y en la Ciudad de 

México que provocó que varios estudiantes y profesionistas se quisieran ir Cuetzalan. En el 

PRADE se llevó a cabo una interacción cotidiana y trabajo conjunto entre miembros de la 

comunidad y “un grupo de mestizos urbanos” (Sánchez y Almeida, 2009, p. 2)  
uuh, ese es el de los primeros proyectos, bueno es un decir... de María Eugenia Sánchez 
Díaz de Rivera [y Eduardo Almeida], de la Ibero. Este es de los primeros proyectos en 
México de Desarrollo Comunitario, de inserción, ahí en Cuetzalan, en una Comunidad, San 
Miguel Tzinacapan (…) hacen educación bilingüe y desde kínder Montessori, pero náhuatl, 
y telesecundaria. (…) recuperación cultural y recuperación también de medicina tradicional. 
Mucha recuperación... Todos nos queríamos ir para allá (SSM-AMZ, parrs. 124-126). 

  

El PRADE es un referente de formación profesional más consciente adaptada al 

contexto intercultural; es un proyecto que permite reflexionar sobre la interculturalidad en 

una realidad asimétrica, con la acción de profesionistas para la promoción de la justicia y la 

solidaridad. Surgió con la llegada de seis jóvenes mujeres laicas, procedentes de diferentes 

regiones de Puebla, a Tzinacapan en 1973; “varias de ellas militantes en el seno de 

actividades católicas” (Sánchez y Almeida, 2005, pp. 9-10). Un segundo grupo de hombres 

y mujeres llegaron en 1976 y más tarde se integró un grupo de religiosas, como parte del 
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proceso de “cambio total”, producto de la lucha estudiantil y la Teología de la Liberación 

de las que ya platicó Valentina: “un periodo dominado por el movimiento y la tragedia de 

1968 (…) en ese momento en el que se mezclaban todas las crisis hay espacio para 

numerosas interpretaciones complementarias y divergentes” (Sánchez y Almeida, 2005, p. 

10). 

 

2.2.4.2 Participación juvenil en la Iglesia Protestante: ir y conocer las comunidades 
 

Sara nació y creció en Puebla. Gracias a su testimonio descubrí los diferentes 

entornos en los que transitó, muy distintos a los que tuvieron los educadores populares de la 

misma “generación” en el Distrito Federal. Por ejemplo, hizo hincapié en los espacios y 

organizaciones generadas por la iglesia católica. Sin embargo, en su vida como educadora 

tuvieron un gran significado las prácticas religiosas de su entorno familiar, de matriz 

protestante-metodista. La Iglesia protestante acercó a Sara a procesos educativos en los 

espacios que generaba para los creyentes, le permitió ir a las comunidades, salir de su 

cotidianeidad a “conocer las realidades”; realizaban talleres, escuela dominical, acciones 

caritativas y deportivas, bazares, etc. La Iglesia fomentaba la formación de espacios de 

socialización y facilitaba la vinculación entre grupos etarios desde una visión “muy 

asistencial”, pero:   
era salir [a comunidades rurales del estado de Puebla] y desde hacer, este, olimpiadas y 
cosas con las comunidades ¿no? con pequeñas iglesias, hasta hacer bazares de ropa para... 
cosas así, muy asistencial, pero muy sensibilizador de la realidad (SSM-AMZ- parr. 88). 
 

Cuando cursaba la preparatoria fue dirigente de “la Liga de Jóvenes", la agrupación 

de jóvenes que organizaba la iglesia. En este tipo de espacios reconoce el origen de su 

interés por la “veta educativa" y donde se apropió de habilidades que considera propias de 

una organización como cuestiones administrativas y de planificación.  

Desde pequeña apoyó a su prima que era educadora en el kínder de la escuela 

dominical en la iglesia, “era su achichincle”. Era una escuela dominical en la que las y los 

niños eran separados por edad para tener sus clases. Por los referentes que menciona, daban 

cuenta de ser un espacio extraescolar pero muy escolarizado. No mencionó nada sobre los 

contenidos, pero sí recalcó que ese espacio dominical estaba organizado por grados, edades, 

clases, maestras, como una escuela formal, pero que culminaba la jornada con un culto para 
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toda la familia. Ahí conoció la forma de estructurar dinámicas participativas y grupales. 

Fue un entrenamiento acompañado por una institución religiosa para el trabajo educativo, 

los talleres y el kínder, un proceso de preparación al igual que los domingos de culto. Este 

fue un acercamiento al trabajo colectivo, organizado y cotidiano:  
Yo reconozco una veta educativa en términos de trabajar con grupos de las dinámicas en la 
iglesia, porque las primeras dinámicas participativas que yo conocí fueron en la iglesia ¿no? 
daba unos talleres, cosas de relaciones humanas y no sé qué, (…) ahí también era hacer 
planes de trabajo, organizar campamentos, organizar convenciones, organizar cualquier 
cosa... hasta los domingos del culto del día ¿no? pararte frente al grupo, hacer cosas (…) 
hay desde el kínder hasta el sexto de primaria, luego ya pasas como a los intermedios, y 
todos tienen su clase, hasta los adultos. Después ya viene el culto grande, donde se juntan 
todos los adultos y hay un culto infantil, donde están todos los niños. (SSM-AMZ, parr. 92).  

  

En su familia eran protestantes “ortodoxos”–los llamó fundamentalistas– y asistían 

a las actividades organizadas por la iglesia; tenían rutinas religiosas, cumplían con rituales 

y ceremonias de culto. Su tío era pastor en una iglesia protestante. Pero también tenían 

concesiones que otras familias practicantes no tenían, en “otras cosas no tanto". Ella y su 

hermano estudiaron en colegios laicos; les permitían ir a fiestas y su boda fue ecuménica, –

Daniel que es creyente católico–. Les concedían algunas “libertades”, a pesar de que 

algunas familias de la comunidad de la Iglesia no estuvieran de acuerdo (SSM-AMZ, parr. 

102).  

Las acciones de la Iglesia se generaban desde una perspectiva “acrítica” y 

“asistencial” de acuerdo con el relato actual de Sara, quien utilizó estos términos para 

describir las acciones sin que se percibiera una connotación negativa. Al contrario, las 

actividades religiosas funcionaban como encuentros útiles y significativos para ella, eran 

espacios para encontrarse con otras familias protestantes y otras comunidades. La Iglesia 

organizaba actividades con la finalidad de sensibilizar a los creyentes respecto a la vida de 

otros contextos, era “asistir” para conocer sobre la vida de las personas pobres. En su 

entorno sí hubo un grupo de protestantes “más críticos”, quienes estaban etiquetados como 

comunistas y fueron expulsados de la Liga. Este grupo fue conformado por estudiantes de 

la Benemérita Universidad y utilizaban consignas que venían del movimiento estudiantil de 

1968.  

 

2.2.5 Marlene 
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Marlene terminó dos licenciaturas: Sociología por la Universidad Autónoma de 

México-Xochimilco (UAM-X) y, después, Ciencias de la Educación, de la que no dio más 

información. Tuvo mayor protagonismo su paso por la UAM y la decisión de estudiar una 

licenciatura al otro lado de la Ciudad de México de donde nació. Trasladarse “al sur” 

representó una forma “de salir” de su entorno (familia, colonia y escuela) y de aumentar la 

posibilidad de generar vínculos con jóvenes de intereses y preocupaciones más afines a lo 

que ella quería. Ella vivía en Ciudad Satélite y justo al otro lado de la Ciudad estaba 

Xochimilco.  

2.2.5.1 El Sur y el Norte de la Ciudad 
Salir de Satélite era tomar distancia de sus compañeros de la escuela y de un 

conjunto de valores y aspiraciones de la gente de su colonia de las que Marlene se quiso 

alejar. En su relato hace énfasis en lo geográfico de los trayectos entre el Norte y el Sur. Así 

representaba a dos sujetos sociales, con norte y sur hizo la diferenciación y dio cuenta de 

una distancia en el “patrón de Ciudad Satélite” vs “los sureños”: de empresarios, religiosos, 

conservadores, aburridos, con referentes de derecha y la gente del sur, familias de 

intelectuales, críticos, exiliados, guerrilleros, radicales y pensamiento de izquierda. 

Explícitamente ella no quiere identificarse con el “patrón” que su familia y su entorno le 

propusieron; salir de ahí fue una forma de búsqueda por otros valores y capitales culturales 

alineados a una agenda de izquierda (MRR-AMZ, parrs. 35-36).  

Ella misma pertenece a una familia de “clase media conservadora”. Por ejemplo, sus 

padres no le permitieron ingresar al Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) de la 

UNAM, porque ahí se formaban guerrilleros y eran jóvenes comunistas, le dijeron 

claramente: “ahí no vas”. La percepción de su familia como conservadora la hace buscar, 

informarse y querer salir a otros espacios de libertad. Salir de Satélite era crecer:  
eran, son panistas, ya no, ya no son panistas, fueron panistas [risas de ambos]. ehh... 
conservadores, una clase media conservadora pero no conservadora radical. Ni 
conservadora religiosa, ni conservadora política. (..) es el patrón específico de Ciudad 
Satélite. Pero si la idea de que te casas con un ingeniero del TEC, te educas, te compras una 
casa como la nuestra y tienes hijos. Entonces, no, no quiero eso. Yo quiero otra cosa y 
entonces este, bueno, la lectura era como fantasear. O sea, encuentras a Radio Educación, o 
sea te estoy hablando de la prehistoria [risas de ambos]. O sea, encuentro a Radio 
Educación y ahí es como... sé que hay otro mundo que está en el sur de la ciudad y que hay 
cosas, que hay guerrillas, que hay procesos sociales. El Movimiento Urbano Popular lo sigo 
por el diario (MRR-AMZ, parrs. 22-24).  
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Durante los ochenta, pocos medios de comunicación documentaron los procesos 

sociales sud y centroamericanos, movimientos estudiantiles, guerrillas y el Movimiento 

Urbano Popular. Eran problemáticas sociales de casi nulo interés por la televisión abierta o 

los medios hegemónicos; la radio y la prensa escrita fueron, como en muchos otros casos, 

los canales de información más nutridos de este tema. Radio Ibero y Radio Educación 

exploraron formas para interactuar con sus audiencias: los comunicadores recibían llamadas 

a cabina, hacían convocatorias y concursos, pero también eran espacios que promovían el 

debate y las historias; en ese momento era una dinámica muy innovadora.  

Marlene exploró este mecanismo para enviar textos que ella había escrito y también 

fue con la que pudo conocer a jóvenes “del sur de la ciudad”, el “otro mundo”:  
sí era un mundo de hacer cartas y mandarlas por correo (…) Pero era un poco así. Entonces, 
contactándote con gente, te contactas con jóvenes de mi edad, estamos hablando de 17 años, 
todos, todos estudian, estudiantes de bachillerato. Donde vas a ubicar a jóvenes que hacen 
cosas. Entonces te contactas con gente que hace este... que, empieza a hacer este tipo de 
alfabetizaciones en el Madrid, o chicas que hacen otro tipo de alfabetizaciones en sus 
escuelas o gente que está vinculada al arte. Entonces ya voy saliendo [de Satélite] y 
creciendo. Después de esto, me voy a la universidad (MRR-AMZ, parrs. 30-32). 
 
Salir de Satélite no representó únicamente un cambio de colegio, un nuevo grupo de 

compañeros o una mudanza, significó la búsqueda de una identidad y espacios de 

participación (políticos, académicos y religiosos). En definitiva, salir representó reflexión e 

intercambio de experiencias lejanas a su entorno inmediato de la juventud; encontrar 

nuevos vínculos sociales y simbólicos. En Satélite, Marlene se sentía ajena, no disfrutaba su 

vida social, el ambiente, la posición política que prevalecía en la colonia, el “patrón” y las 

expectativas que se tenía la gente del “pequeño L.A.”: 
allá era un medio gringo (…) Un coto así de, profesionistas liberales, panistas, ¿no? Anti-
priistas, pero panistas con muy poco vínculo con lo social. O muy desde la iglesia y muy 
desde la limosna y esas cosas. Pero yo de alguna manera, no sé cómo, quizá con la lectura 
del periódico, te vas enterando. A mí me fascinó la gesta centroamericana, o sea, lo que 
estaba pasando en El Salvador, lo que estaba pasando en Guatemala. Más chiquita en la 
primaria, la revolución de Nicaragua fue así de seguirla en el periódico y todo y yo así de 
¡wow! (MRR-AMZ, parr. 14). 
 
En alguna ocasión, gracias a la radio, participó en un encuentro con estudiantes del 

sur de la ciudad; jóvenes de las preparatorias de la UNAM y de colegios privados como el 

Colegio Madrid, el Instituto Luis Vives, el Colegio Francés y el Centro Universitario 

México (CUM). La reunión se volvió un espacio abierto y diverso con un tipo de 
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interacción que llamó “educación de pares”, organizados y articulados a partir de intereses 

comunes: “políticos y artísticos”. Lo sureño lo interpretó como una referencia a personas 

con cierto nivel de privilegio, pero en la que destacó su vocación por lo social.   
Todos los del radio eran sureños, o sea te estoy hablando de gente de Coyoacán, de gente de 
la Del Valle, de gente de... de Tacubaya, del Vives, que ahí me entero de los primeros 
talleres que hacen los del Vives y sus campamentos para trabajar lo... la alfabetización (…) 
Así de, estos espacios específicos que eran, pues estos locutores formados en la Ibero, que 
tenían esta mirada de educar a los jóvenes a través de la música y pues tú también decías, 
¡ah, yo también quiero decir esto! entonces ya te decían- ah, Fulano... entonces de ahí se 
hacía una red de- ah, yo quiero conectar a Mengano. Entonces, ya como que te pasaban las 
direcciones y todos ya teníamos un directorio, y nos medio escribíamos y un día nos 
juntamos todos aquí muy cerca en Coyoacán, para conocernos, y hay una educación de 
pares ahí. Yo sí reconozco que mi educación… (…) Y que todos hablábamos de nuestros 
intereses. El interés común era la música, pero había otros intereses comunes: políticos y 
artísticos y así. Te vas vinculando y ahí es cuando decido con toda esta alimentación de 
pares, que no son mis pares de donde... de mi escuela, ni de mis pares de mi colonia, ni de 
mis pares de mi centro, que es Satélite, yo digo- yo aquí no tengo nada que hacer, yo no me 
siento, yo no pertenezco aquí, nunca pude ¿no? (parrs. 38-42).  

  

2.2.5.2 El sismo, el MUP y el CRUC: juventud y organización social 
 

La juventud se Marlene se definió por un deseo: encontrar un espacio diferente al de 

su ambiente, en el que pudiere ser lo que realmente sentía y espera de sí misma. Le 

interesaron la sociología y filosofía. Pero, era 1985 y sucedió el temblor del 19 de 

septiembre. El edificio en el que trabajaba su padre se derrumbó, la “ciudad estaba 

destrozada”. Al día siguiente del sismo se sumó a una brigada de preparación de alimentos, 

haciendo tortas para los campamentos de damnificados ubicados en la calle de Reforma. 

Participó en las brigadas de apoyo a los damnificados en el centro de la ciudad y se 

acercó a las acciones del Movimiento Urbano Popular, como la Asamblea de Barrios y los 

trabajos de base realizados en el barrio de Tepito, en la colonia Guerrero. Fue una 

experiencia impactante que definió una vinculación más cercana con los movimientos 

populares de la Ciudad.   

El MUP contaba con estructura de organización y comunicación, además de 

“manos, gente para las brigadas de apoyo o en el reparto de víveres a los afectados”. Las 

brigadas permitieron conocer estrategias y acciones del MUP en el marco de la emergencia, 

principalmente en Tepito. La gente perdió su vivienda y terrenos, la Ciudad se volvería a 

configurar después de esta tragedia. No quedaba más que organizarse, generar alternativas, 

inventarlas y pensar en formas de resistir, de luchar y esperar respuestas.  
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La experiencia en el sismo, y el fenómeno social que provocó, le brindaron a 

Marlene los elementos necesarios para elegir su camino: la carrera de sociología, con 

énfasis en los educativo. Descartó la pedagogía porque pensaba que era “ser maestra de los 

maestros” y no le generaba mucho sentido; ponía en un mayor grado de importancia los 

contenidos “políticos” en su formación  
Y eso fue... seguir después las noticias del temblor y el Movimiento Urbano Popular, me 
hacen decidirme que yo quiero estudiar Sociología, pero quiero hacer algo vinculado con lo 
educativo (…) estar estudiando para ser profesora de los profesores y en ese momento no le 
encontraba el sentido político (…) me impresiona el Movimiento Urbano Popular de la 
Ciudad de México y digo es que algo así me interesa (MRR-AMZ, parr. 54) 

  
Otro elemento importante en su elección fue el sistema modular de la UAM-X, era 

lo que “venía buscando”. En cambio, la UNAM le pareció “muy, muy, muy marxista” a tal 

nivel que les restaba creatividad a los estudiantes; Marlene fue de oyente y en su momento 

habló con el coordinador de la carrera de sociología de la UNAM, pero le pareció “un lugar 

horroroso” (MRR-AMZ, parr. 40). Prefirió una formación más práctica que el modelo 

modular le permitía: una educación superior que privilegiara compartir experiencias y 

saberes desde un formato no tradicional.  
Pero en la UAM (…) el sistema modular que es este, estos proyectos educativos que vienen 
después, pos-68. Así como de... son seminarios, dialogas con otros jóvenes, preparas tus 
clases, es auto, más autoestudio, el profesor te dirige... entonces entré a una clase y me 
pareció increíble, me pareció un ambiente increíble, así... como más de lo que yo venía 
buscando. En ese momento Políticas me pareció muy árido. Me pareció que el enfoque era 
hacia la Ciencia Política y la Administración Pública, el programa de Sociología, yo no 
estaba entendiendo nada y el programa- el módulo era de la UAM, entonces me voy a la 
UAM (MRR-AMZ, parr. 50).  
 

Como estudiante universitaria se ligó al CRUC, un grupo de “entrenamiento” y 

formación de jóvenes para el “trabajo con las comunidades” desde un enfoque “político-

educativo”.  Con este grupo trabajó en alfabetización urbana y en misiones en las que 

organizaron talleres y dinámicas para la reflexión. El CRUC, ligado a la Teología de la 

Liberación, se organizó bajo el trabajo comunitario en células en colonias populares, el 

mismo modelo de las CEB. En esta comunidad se encontró con Laura, otra entrevistada 

para esta investigación, con la que compartió dos años de voluntariado y hasta la fecha 

guardan un vínculo afectivo.    
en el camino me topo con el CRUC, que es el Centro de Reflexión Universitaria para el 
Compromiso. Ahí me encuentro con gente que venían del Freire [Colegio Activo Freire], 
del Madrid, del Vives que ya venían con sus prácticas de alfabetización, pero ellos ya, en la 
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universidad, están desvinculados. (…) en ese momento los egresados de esos bachilleratos 
quedaron muy formados, con ese si no, digamos, de identitario, digamos, de trabajo 
comunitario, pero lo que me toca ver en toda mi trayectoria como universitaria con mis 
pares que vienen de esas escuelas es que rompen con eso, o sea, ellos ya están en la carrera 
haciendo otras cosas, traen un discurso muy elaborado, una vivencia, pero no. Pero cuando 
me lo cuentan también me parece fascinante. Entonces me encuentro con unos colegas, voy 
al CRUC, son los jesuitas, están en la colonia Roma y también son universitarios de muchos 
espacios (MRR-AMZ, parr. 55). 

 

2.2.6 Daniel 
 

Al inicio de la década de los ochenta, Daniel culminó sus estudios de sociología en 

la UAM–Iztapalapa. Nació y creció en Atlixco, en el estado de Puebla. Viajó al Distrito 

Federal para estudiar la licenciatura y posteriormente regresó a su estado natal para trabajar 

como organizador regional del INEA.  

2.2.6.1 La escuela como posibilidad de definirse políticamente 
 

Su compromiso por lo social comenzó en la secundaria. Ingresó a una preparatoria 

por cooperación, propiedad de un exmilitar cardenista, el Dr. Sánchez Domínguez, quien 

era director y docente del colegio, un “maestro genial” que “siempre odió que leyéramos 

manuales que estaban muy de moda en los setenta de cardenismo" y preocupado por que 

los estudiantes leyeran textos clásicos (DP-AMZ, parr. 297) . Daniel recordó a su maestro 

de filosofía como “un chingonazo”, Martín Medrano, y que los maestros de matemáticas y 

física eran excelentes; que el maestro de economía organizaba seminarios sobre El Capital 

en su casa los domingos y él junto con un grupo de alumnos apoyaron la huelga del 

Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana (SUTERM) en 

1976. Ahí 
viene una primera como derrota y líderes vendidos y todo eso, tons digo- no, eso no. Yo 
creo que lo social estuvo bien, pero me voy a meter a odontología. Me metí primero porque 
mi papá era mecánico dental, un semestre pasé con ocho las materias, pero todo el mundo 
decía- ¿qué haces acá, cabrón? ¡salte! tú tienes que estudiar otras cosas-. O sea, o hablaba 
de otras cosas. Pero tenía mi libro de anatomía, mis cráneos… (DP-AMZ, p. 311).  

  
Estuvo inscrito seis meses en la carrera de Odontología en la BUAP, en la capital de 

estado. Sin embargo, sus intereses iban por otro lado y sus compañeros reconocían que esa 

licenciatura no era de su interés, “hablaba de otras cosas”.  En la entrevista dijo que, en su 

paso por la BUAP, era como “andar dizque de guerrillero ahí” (DP-AMZ, parr. 315). Pasó 

muy poco tiempo en odontología, se dio de baja e hizo el examen de admisión a la Metro 
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(UAM-I) para la carrera de sociología y lo aprobó. En la UAM vivió un “muy bonito 

ambiente”, la incorporación de maestros latinoamericanos que vinieron exiliados de 

Argentina, Uruguay y Brasil, fue algo que marcó su paso por la carrera. Su trabajo fue 

sobre “sociología del desarrollo de la educación”, temas de migración y empleo, estudió la 

teoría de la dependencia y a intelectuales weberianos como Luis F. Aguilar.  Eran cursos en 

los que se permitía el contraste y la pluralidad, su profesor Nevia– un argentino exiliado–, 

propuso lecturas “no marxistas” como Parsons, Merton, Durkheim y Weber. 

 

2.2.6.2 Trabajo en el Estado para transformar la vida de la gente 
 

Al terminar la carrera regresó a Puebla, aplicó para trabajar en el PRONALF y fue 

aceptado. Empezó como organizador y terminó como jefe de zona en Cuetzalan. En julio de 

1981 por decreto presidencial se fundó el INEA y Daniel ingresó a la capacitación para 

convertirse en organizador. Con los distintos encuentros entre capacitadores se dio cuenta 

de la diversidad de perfiles que componían el nuevo instituto: eran personas que poseían 

experiencias y circunstancias muy diferentes. Hubo profesionistas de distintas disciplinas, 

personas de organizaciones sociales que hacían trabajo de base (urbana y rural), pero 

también gente de las comunidades y municipios, se conformaron equipos plurales que 

trabajaron por todo el estado de Puebla. El INEA fue una opción laboral atractiva para él. 

Los responsables y directivos se dieron cuenta de que “tenía choro” y eso le ayudó a ser 

coordinador de capacitadores.  

El INEA fue producto de discusiones de años anteriores, sobre todo de los años 

sesenta y setenta. La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 

la Cultura (UNESCO) incentivó experiencias de promoción popular y EA en los países 

subdesarrollados. Este organismo promovió la perspectiva de “aprender a aprender” y 

“aprender a ser” incentivando la educación extraescolar en un contexto de “educación 

permanente”. En México esto se materializó con la Ley Nacional de Educación de Adultos 

en 1975, “una educación extraescolar que se basa en el autodidactismo y en la solidaridad 

social” (DOF, 1975):  
A partir de esa ley, los jóvenes y adultos harían su recorrido formativo, con el apoyo de 
materiales didácticos y asesores, “guías” y, voluntarios. Los educandos estudiarían en casa 
y podrían solucionar sus dudas en círculos de estudio, organizados por el Estado o por los 
mismos asesores (Larentes, 2018, p. 180). 
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El Estado mexicano realizó un esfuerzo significativo en los años setenta para 

afrontar el problema del analfabetismo y la educación básica para las personas adultas en 

situación de rezago educativo. En 1976, el 74% del total de la población mayor de 15 años 

era potencial demandante de los servicios de EA. En abril de 1981 se crea el PRONALF 

que planeó alfabetizar cerca de 350 000 personas e ir aumentando este número año con año. 

El 31 de agosto de ese año se fundó el INEA; la atención a educación de adultos se 

realizaba por distintos canales, modalidades e instituciones.  
Diversas agencias gubernamentales vinculadas a la problemática agrícola, por ejemplo, 
realizaban tareas de alfabetización, capacitación campesina o ambas. Sería difícil trazar un 
mapa exhaustivo de las instituciones gubernamentales, que de una forma u otra intervenían 
o intervienen en la educación para adultos; ni que decir de las instituciones no 
gubernamentales que lo hacen (Torres, 2017, p. 180). 

 
El INEA se fundó como una institución federal descentralizada con el objetivo de 

construir una política pública permanente de EA en México y consolidarse como el 

responsable de “abatir el rezago educativo”. El Instituto produjo materiales pedagógicos y 

su trabajo se centró en fortalecer la oferta educativa para adultos a partir de la relación con 

el autodidactismo y la solidaridad social. 

En un contexto de intensa relación entre las políticas domésticas y las orientaciones 

provenientes de organismos internacionales, hubo una fuerte influencia de la EP entre los 

participantes del INEA y se generó un clima de transformación dentro de la institución 

pública. Se dio eso que a Monsiváis llenaba de esperanza en 1984: el compromiso de las y 

los profesionistas en el trabajo de base (Anaya, 2020, p. 10), en palabras de Daniel:  
para transformar y entonces que había un lenguaje común, que había prácticas que eran 
innovadoras, que la gente quería hacer cosas, que la gente quería realmente no ser una 
burocracia, sino realmente transformar la vida de la gente, y ahí encontramos mucha gente 
muy comprometida, entonces decías: -no pues esto como que si se acerca a lo que íbamos 
queriendo ¿no? (DP-AMZ, parr. 383). 
 

Daniel terminó como jefe de la zona nueve, en Cuetzalan, que abarcaba 24 

municipios de la Sierra Norte de Puebla agrupados en cinco microrregiones. En la zona 

nueve “había unos [municipios] que solamente accedías en avioneta, no había de otra” (DP-

AMZ, parr. 390) y hubo otros municipios que estaban controlados por organizaciones 

campesinas corporativizadas como Antorcha Campesina, que presionaron al INEA para 
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recibir servicios. En algún momento, “cooptaban alfabetizadores” y controlaban sus 

salarios (DP-AMZ, parr. 405).  

Sin embargo, Daniel recuerda haber formado parte de un grupo “alegre” y con una 

“competencia sana” entre ellos, “con sus falsas disyuntivas” con los de matriz cristiana y 

las discusiones sobre las “motivaciones para el trabajo popular”:  
muy fraterno, o sea no era burocrático, de golpeteo y todo... Botas Crucero, mezclilla, 
mochilas, o sea morrales, guitarras, ciertos códigos de no abuso entre con los compañeros, o 
sea, no había perspectiva de género, aunque había un sector feminista, pero sí como ciertos 
códigos (DP-AMZ, parr. 427). 
 

Para los capacitadores de fuera, las explicaciones sobre su participación tenían un 

contenido de carácter político o religioso, donde era central la opción por asistir o trabajar 

con sectores populares. Entre el grupo de capacitadores del país estaba un argentino 

llamado Félix Chaparro, a quien conoció en encuentros nacionales y cursos de formación 

para los coordinadores. Chaparro fue quien propuso la primera adaptación de la lista de 

palabras del método de alfabetización (Palabra Generadora), basado en la propuesta de 

Freire. En ese grupo también estaba David Bermúdez, quien buscó acercar el método de 

alfabetización a pueblos indígenas a través de su lengua, él aprendió totonaco e hizo una 

propuesta para el INEA en esa lengua que tuvo resonancia. En la región donde trabajó 

Daniel hubo alfabetización en náhuatl y en totonaco, a propuesta de David.  

 

2.2.7 Sylvia 
 

La entrevista con Sylvia se llevó a cabo en un periodo acotado por los compromisos 

de su agenda, por lo que concentró su relato en su trabajo de investigación-acción 

“Proyecto Guerrero”, su única experiencia de EP y que desarrolló en el Centro de Estudios 

Educativos (CEE) cuando formaba parte del equipo de investigadores.  

Su acercamiento a la EP sucedió en la licenciatura de dos maneras: por un lado, a 

partir de algunas asignaturas, intereses de profesores y los contenidos de la carrera; por el 

otro, gracias a su incorporación a la investigación en el CEE por invitación de un maestro 

de la universidad.  

2.2.7.1 El movimiento estudiantil para la transformación social  
El Movimiento Estudiantil de 1968 fue muy importante para su vida universitaria: 

en instituciones jesuitas como la Ibero y el CEE se construyeron interpretaciones sobre el 
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papel de la escuela y la educación superior en la sociedad en el contexto de la lucha 

estudiantil, se reformaron planes de estudio, se promovieron temas desde prácticas de la 

Teología de la Liberación, se retomaron elementos la pedagogía ignaciana y su discusión en 

torno a la inculturación. En 1973 “llegó” la literatura de Freire al CEE, lo cual favoreció la 

incorporación de temas como la “conciencia de la explotación y del empoderamiento” (SS-

AMZ, parr. 92), en un contexto en que los jesuitas “asumen como propia” la opción 

preferencial por los pobres y la ruptura de símbolos litúrgicos propuestos en el Concilio 

Vaticano II y en la Conferencia Episcopal Latinoamericana en Medellín (CELAM).  

La Ibero participó en distintas fases del movimiento del 68, Sylvia fue parte de un 

grupo de estudiantes que tuvo una intensa participación en el conflicto. Se hizo una sinergia 

entre estudiantes y maestros al respecto, e incluso hubo pronunciamientos institucionales 

mientras el Dr. Ernesto Meneses ocupó el cargo de rector. El 2 de octubre Sylvia no asistió 

a la Plaza de las Tres Culturas, “con toda seguridad” ella hubiera estado ahí, pero esos días 

había salido de viaje. Formó parte del grupo informal de estudiantes y profesores de 

“Antropolisoc, que era antropología, sociales y políticas”, que tuvo representación en el 

CNH desde su constitución el 8 de agosto de 1968.  

Una semana después de que se constituyera el CNH, el 15 de agosto de 1968, 

alumnos y profesores de Antropolisoc retomaron el pliego petitorio desplegado por el 

Consejo en solidaridad con compañeros universitarios de otras instituciones (UNAM y 

IPN). Este grupo estaba enfocado en generar “esfuerzos para convertir la presente crisis en 

un proceso permanente que secunde los esfuerzos de transformación social”. En el 

desplegado exigieron la solución urgente de la “situación nacional” por medio de un pliego 

petitorio de seis puntos firmado por la “Asamblea de estudiantes y maestros de las carreras 

de Ciencias Políticas, Sociología y Antropología Social de la Universidad Iberoamericana” 

y publicado en medios de circulación nacional:  
1. Libertad de los presos políticos, 2. Pago de indemnizaciones a los familiares de los 
muertos y a los heridos víctimas de la agresión, 3. Deslindamiento de responsabilidades por 
la represión arbitraria y brutal de que fueron víctimas estudiantes y ciudadanos, y por los 
daños causados a la ciudadanía, 4. Investigación, enjuiciamiento y en su caso destitución y 
condenación de las autoridades y ciudadanos culpablemente involucrados en estos hechos, 
5. Reestructuración y reeducación cívica de los cuerpos policiacos para que efectivamente 
garanticen los derechos ciudadanos, y 6. Derogación a través de los órganos legislativos 
adecuados de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal para evitar que sirvan 
como instrumento jurídico de la opresión (Desplegado de la Universidad Iberoamericana 
publicado el 15 de agosto de 1968 en el diario Excélsior en Vergara, 2018, p. 38).  
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Tras lo sucedido en la Plaza de las Tres Culturas, alumnos y profesores de la UIA 

manifestaron su inconformidad y se declararon en huelga, al igual que el Colegio de 

México. La movilización en la Ibero, de algún modo, mandaba un mensaje potente como 

estudiantes de “elite” de la sociedad mexicana en un contexto de represión estudiantil.   

 

2.2.7.2 Escuela para el desarrollo comunitario 
 

Sobre su trayectoria en la carrera, Sylvia se detuvo en dos profesores que se 

convirtieron en un referente muy importante para ella: J. J. Landrot, un profesor polaco, 

funcionario de las Naciones Unidas; y Carlos Muñoz Izquierdo, catedrático mexicano e 

investigador fundador del CEE. Landrot fue encargado del curso de Desarrollo de la 

Comunidad, Sylvia lo recuerda como el “patriarca del desarrollo”.  

En ese curso revisó “lo más avanzado en ese momento de cómo hacer participar a la 

comunidad en su propio proceso de desarrollo” (SS-AMZ, parr. 2).  Landrot abogaba por 

una ruptura con la promoción del desarrollo de tipo asistencial para las comunidades, 

entendida como una acción de “llevarles el desarrollo”, mientras que planteaba todo un 

“movimiento de decir no, la comunidad tiene que participar” (SS-AMZ, parr. 2). Más allá 

de la clase, este tipo de asignaturas develan cierta apertura y vanguardia en la selección de 

contenidos y un interesante alcance en el reclutamiento de profesores invitados.  

Por otro lado, Muñoz Izquierdo fue fundamental para que Sylvia se vinculara a un 

centro de investigación de forma progresiva. Inició como asistente de investigación en 1970 

y posteriormente fue directora Académica del CEE de 1984 a 1994. En el tercer año de la 

carrera fue alumna de Carlos Muñoz Izquierdo, que simultáneamente era investigador en el 

CEE y en ese momento estaban haciendo un análisis de la reforma educativa propuesta por 

Luis Echeverría.14 El ejecutivo buscaba una reforma que permitiera diferenciarse del 

régimen anterior ante la desconfianza de la sociedad mexicana por lo sucedido en el 68. En 

ese sentido Echeverría perfiló una política basada en “la reconciliación”, una política 

 
14 Algunos de los materiales que publicó el CEE pocos años después de que Sylvia los conoció: 
Muñoz Izquierdo, Carlos (1973) “Evaluación del desarrollo educativo en México (1958-1970) y factores que 
lo han determinado”, Revista del Centro de Estudios Educativos, III, 3, pp. 11-46. 
Centro de Estudios Educativos (1972) “Juicio Crítico de la obra educativa presentada en el 2º Informe de 
gobierno del Lic. Luis Echeverría”, Revista del Centro de Estudios Educativos II, 2, pp. 103-111 
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educativa “democrática”, fuertemente nacionalista, con énfasis en la “apertura”, con la 

prioridad puesta en ofrecer oportunidades a todos por igual y como un elemento dinámico 

para las clases desprotegidas, clases bajas y también medias (Latapí, 1980, p. 61). 

En 1970, Sylvia fue contratada como asistente de investigación por invitación de 

Carlos Muñoz y aprobación de Pablo Latapí. Con el tiempo, Pablo y Sylvia serían muy 

cercanos en términos académicos y en términos afectivos. Sylvia lo considera su “mentor” 

y uno de sus principales referentes en los debates sobre inserción comunitaria y educación 

en sectores populares. Pablo, Freire y Méndez Arceo, en ese orden, son intelectuales o 

dirigentes que marcaron la forma en que participó de la EP y la investigación.   

Una vez dentro del CEE, recién egresada de la universidad, su primera encomienda 

fue responsabilizarse de un proyecto de investigación en la Sierra Tarahumara (Sckmlelkes, 

1972; Schmelkes 1973): una evaluación de una escuela radiofónica para niños que formaba 

parte del proyecto educativo jesuita iniciada en 195415.  
A mí me tocó hacer el estudio de una evaluación de una de las escuelas radiofónicas de la 
Tarahumara, que eran escuelas para niños ¿no? o sea, a través del radio y todo pero era para 
niños ahí en la Tarahumara que fueron, empezaron en 1954 cuando no había escuelas y era 
la manera de llegar a comunidades sumamente dispersas utilizando personal local, digamos 
¿no? que se le capacitaba que tenía hasta tercero, cuarto de primaria y ellos eran los 
monitores de las escuelas que llegaban más o menos a cuarto de primaria y después los 
niños se tenían que salir, entonces yo hice esa evaluación y en esa evaluación descubrí dos 
cosas, una fue eso, que era una escuela que estaba descremando a la comunidad, porque los 
alumnos mejores digamos tenían que salir de la comunidad para seguir estudiando y, 
segundo, que a lo largo de los años, a mí me tocó estudiarlo cuando en su punto máximo, 
cuando fueron 48 escuelas, un proyecto educativo destinado a indígenas, había sido como 
copado por los “chaboches“ digamos ¿no? o sea, que la mayor parte de las escuelas eran 
para blancos, no eran para mestizos, entonces se había perdido la pertinencia cultural, la 
pertinencia lingüística y entonces, era de los jesuitas, y a los jesuitas  eso les cayó como 
patada al hígado y dijeron entonces vamos a cerrar y entonces yo dije ok, yo creo que ahora 
sí toca cerrarnos porque además ya en todos los lugares ya hay escuelas, o sea, ustedes 
cuando empezaron no hay escuela pero ahorita ya hay escuelas, pero hay que pensar en otro 
proyecto, donde se pueda aprovechar la radio y pensé en un proyecto de educación de 
adultos. Te estoy hablando, eso ya fue, digamos el estudio fue en 70, pero ya cuando 
estábamos hablando en que transformábamos eso, fue en 73 cuando llega Freire, digamos 
¿no? las primeras lecturas de Freire llegaron más o menos en ese año (SS-AMZ, parr. 2). 

 
Posteriormente, de 1979 a 1982, trabajó en el “Proyecto Guerrero”, una iniciativa 

basada en la inserción comunitaria para implementar la metodología de investigación 

 
15 Durante sus primeros años en el CEE, Schmelkes publicó en el año de 1972 dos artículos en la Revista del 
Centro de Estudios Educativos: “Estudio de Evaluación Aproximativa de las Escuelas Radiofónicas de la 
Tarahumara (México)” y en 1973 “Seminario sobre Freire y su adaptación al Proyecto de Tarahumara”,  
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acción participativa. La finalidad era reconocer los problemas de la comunidad con la 

escuela a partir de la participación de los padres y madres de la escuela.  

En un artículo publicado por Sylvia en la Revista Latinoamericana de Estudios 

Educativos en 1988, recupera la historia de la investigación que realizó el CEE sobre la 

educación en el medio rural. Destacó que para finales de los años setenta, el CEE se 

planteaba “la necesidad de iniciar procesos de intervención directa sobre la realidad que nos 

permitieran comprender, de otra manera, el papel que juega la educación en procesos de 

transformación en medios campesinos" (Schmelkes, 1988, p. 48). El CEE fue uno de los 

primeros centros en desarrollar proyectos de educación y organización campesina.  La 

propuesta de un modelo reconstruccionista concibe a la educación “como un medio para 

reconstruir la cultura a partir de su capacidad para atacar de fondo el problema valoral" 

(Schmelkes, 1988, p. 44) 
El perfil educativo del CEE retomó algunos de los planteamientos de Paulo Freire con el 
objetivo de lograr, a niveles limitados y necesariamente micro-sociales, la equitativa 
distribución de oportunidades educativas, la creación y transmisión de conocimientos 
funcionales para el trabajo, la capacitación para la participación en los procesos de toma de 
decisiones que afectan a cada individuo y la capacitación para la acción transformadora de 
las estructuras que mantienen al individuo en una situación de opresión y explotación 
(Schmelkes, 1988, 44).  

 
En el CEE, el trabajo de Freire era leído sistemáticamente. De hecho, ella le 

presentó los primeros textos del pedagogo brasileño a Latapí en el año73. Algunas ideas de 

Freire fueron incorporadas al trabajo de investigación, ahí el Centro redefinió sus 

estrategias y conceptos teóricos para “llegar a construir nuevos conocimientos sobre la 

realidad" (Martínez, 1979, p. 114). Constituyó un método de investigación “heurístico", 

cuya finalidad era encontrar   
su validez en el estudio directo de esas personas, y que llegue a ser suficientemente 
profundo como para develar sus procesos internos: cómo perciben la información que el 
medio ambiente físico y social les ofrece; cómo procesan esa información; cómo adquieren 
valores y llegan a una actuación determinada (Martínez, 1979, p. 114).  

  
2.2.8 Malú 

Malú ingresó a la carrera en Psicología en la UNAM en 1971 y simultáneamente se 

involucró con una organización del MUP, con la resistencia inquilinaria de la Unión 

Popular Martin Carrera. Después de la licenciatura estudió una especialización en la misma 

institución (UNAM), en Formación Docente e Investigación Educativa, cuyo director fue 
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Cayetano de Lella –educador argentino que vino a México en 1976 en el marco de la 

dictadura militar de Videla – quien formó parte de la Campaña de Reactivación Educativa 

de Adultos para la Reconstrucción (CREAR), la campaña de alfabetización de adultos que 

coordinó Jorge Cavodeassi. Posteriormente estudió en la recién creada especialidad en 

Formación de Formadores en la UPN, donde después hizo la maestría en Educación de 

Adultos. Además, al momento de la entrevista estaba haciendo la tesis de un doctorado en 

Pedagogía Crítica y Educación Popular en el Instituto McLaren. En nuestra conversación, 

Malú se centró en su rol de estudiante porque lo sigue siendo, es alguien que desde la 

academia ha creado un cuerpo teórico más robusto y coherente con lo que entiende como 

EP. Muestra insistentemente su gusto por “ir a la escuela”, su vínculo con el mundo 

académico favorecido, principalmente, por la relación que construyó con De Lella.  
 

2.2.8.1 La EP es un trabajo en RED 
 

Malú nació en la Ciudad de México y se siente orgullosamente “chilanga". Durante 

su infancia vivió en la colonia Portales en la delegación Benito Juárez, cerca de donde tuvo 

lugar su primera experiencia de EP al terminar la preparatoria. Esta experiencia fue 

organizada por los curas del Espíritu Santo, del convento El Altillo, en la delegación 

Coyoacán, era un proyecto de alfabetización dirigido a un grupo de adultos en San Miguel 

Meyehualco, “una ciudad perdida muy grande”, una antigua vecindad en la que habitaban 

muchas familias en la delegación Benito Juárez en el Distrito Federal, que “daba a la calle 

que está el parque de Los Venados" (MV-AMZ, parr. 14). Ahí tuvo un acercamiento 

significativo de trabajo directo con gente en condiciones de pobreza y en situaciones 

laborales precarias (explotación, prostitución infantil, falta de servicios básicos).  

Durante este proyecto empezó a discutir los planteamientos de Paulo Freire y una 

propuesta metodológica para el trabajo de alfabetización de personas adultas. En ese 

momento conseguía los libros de Freire en portugués porque aún no estaban publicados en 

México, en sus reuniones organizativas los reproducían de forma manual, por medio del 

esténcil, para conocer nuevas herramientas para la alfabetización.  
todavía no estaban los libros de Freire publicados, este yo tendré que ver porqué, o sea, los 
primeros de Freire yo no sé cuándo salieron, pero nos mandaban fotocopias en portugués de 
lo de Paulo Freire, no sé quién, no me preguntes quién me los daba, quién los traducía, pero 
lo que si me acuerdo era meterlos al esténcil ahí que le dábamos ¿no? y que todos nos 
llevamos siempre tinta y bueno así empezamos a alfabetizar (MV-AMZ, parr. 18). 
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Este proyecto fue dado por terminado por cuestiones políticas, por un misterioso 

“pitazo de gobernación" a los pocos meses de iniciado.  

Estudió en la secundaria y la preparatoria en el Colegio Simón Bolívar, escuela 

fundada en 1943 como anexo al colegio de varones por las Hermanas Franciscanas de la 

Inmaculada Concepción. Su experiencia no fue buena, en el colegió vivió “un nivel de 

violencia terrible” y recuerda tener una sensación de urgencia por ir a la universidad; lo 

cuenta de la siguiente forma: 
sí hice mis manifestaciones en la escuela de monjas (…) salí como de voy me a la UNAM, 
o sea voy me a otro coso ¿no? Es que la verdad es que sí disfruté muchísimo la UNAM en 
ese tiempo, muchísimo, fue como para mí otro mundo, otra cosa, entonces fue como 
respirar e irme y nunca más las monjas ni nada que ver con eso, pero te digo que fue una 
experiencia fuerte, linda, dura pues.  [Ya en la UNAM] Me ligué con una gente del Centro 
de Estudios Educativos (MV-AMZ, parrs. 30-34).  

  

Pocos meses antes a ingresar a la Facultad de Psicología sucedió “El Halconazo” –

una manifestación de estudiantes en favor de la apertura democrática y en solidaridad con 

los estudiantes de Nuevo León, en el estado de Monterrey, fue violentamente reprimida por 

un grupo de élite del Ejército conocido como Los Halcones–. En el suceso hubo muertos, la 

policía no intervino y el presidente en turno se deslindó de lo sucedido. La Universidad 

Nacional se fue a huelga y no hubo clases por aproximadamente nueve meses. 

 

2.2.8.2 La EP es trabajo colectivo:  inserción, investigación y acción 
 

Con la universidad en huelga tuvo el tiempo suficiente para buscar espacios de 

participación, además de que el proyecto de alfabetización fue clausurado, inmediatamente 

se vinculó con otros curas interesados en el trabajo popular y que estaban involucrados en 

el proceso de organización inquilinaria que surgió en Martín Carrera. Este vínculo fue 

establecido entre la gente de la jerarquía, los curas del Altillo (al sur de la Ciudad) y la 

parroquia de Nuestra Señora del Refugio (Maristas) en la colonia popular Martín Carrera.  

Los primeros momentos de organización tuvieron sus orígenes en el trabajo de 

laicos ligados al Secretariado Social Diocesano por el año de 1968, por lo que se 

consiguieron espacios para reuniones y bodegas en las instalaciones de la parroquia. Para 

cuando Malú llegó a inicios de los setenta ya se había generado un trabajo conjunto con los 

padres de la parroquia y, en 1974, la organización vecinal, con apoyo de la parroquia más 
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cercana a las acciones políticas y organizativas del movimiento, fundaron La Unión de 

Vecinos de Martín Carrera con el objetivo de frenar los desalojos y luchar por la seguridad 

laboral y la vivienda. 

Malú invitó a compañeras de la Facultad de Psicología a colaborar con el 

movimiento de Martín Carrera, con ellas formó un Kínder (también utiliza el término 

“jardín de niños”) para las familias que formaban parte de la organización popular. La 

influencia que van teniendo los participantes en sus círculos sociales es importante una vez 

que se conectan en redes de EP.  

La participación de la gente dividía el día en dos: por la mañana había puros 

“chavos y chavas” que trabajaban en el jardín de niños, y por la tarde se incorporaban a la 

“grilla” las personas adultas que regresaban de su horario laboral; realizaban actividades 

para decidir y discutir asuntos del movimiento urbano, las huelgas y los sindicatos 

independientes o con seminarios de discusión, reflexión y debate de problemáticas afines al 

movimiento, por ejemplo un seminario sobre Freire que Malú organizó, u otro sobre El 

Capital.  

Las asambleas llegaban a terminar a altas horas de la noche y como no había  

acceso al metro a veces se quedaba a dormir en casa de algunas compañeras o compañeros 

para no hacer un trayecto nocturno. Más adelante se mudó definitivamente a Martín Carrera 

porque estuvo trabajando con obreros del sindicato independiente de la fábrica “Vidrio 

Plano” y ella tenía que ajustarse a sus horarios: 
me fui a vivir a Martín Carrera como parte de la inserción como diría Fals Borda, entonces 
me fui a vivir a Martín Carrera y desde ahí, por ejemplo, yo daba clases a obreros de 
¨Vidrio Plano¨ que era una fábrica en donde tenían su Sindicato Independiente, entonces yo 
iba con el turno que ellos, ellos salían a las seis de la mañana y yo tenía que estar en el 
Sindicato que estaba muy cerca de la fábrica, en el local Sindical y desde ahí trabajaba con 
ellos dos, tres horas o dos horas y entonces cuando me tocaba en la mañana me los 
regresaba yo en mi ¨Vochito¨ todos dormidos, pero después me tocaba a las once o me 
tocaba a las tres, yo corría los turnos del trabajo que ellos tenían (MV-AMZ, parr. 93) 

 
La UNAM fue un nodo importante en la red que tejió Malú en sus años como 

estudiante. Por un lado, venía haciendo un trabajo político de base en La Unión en una 

colonia popular, que inclusive buscó fortalecer a partir de la colaboración de estudiantes en 

la organización popular; por otro, más adelante, inició su trayectoria académica al estudiar 

una especialidad con Cayetano de Lella, quien marcó un referente sobre cómo entender el 

trabajo docente y la “escuela”; otro rasgo importante fue que el modelo educativo de la 
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UNAM le permitió organizar sus horarios y clases de modo que pudo involucrarse en 

procesos sociales de forma simultánea; además, durante la licenciatura pudo vincularse por 

medio de compañeras de la escuela con organizaciones civiles: CEE y Centro de Estudios 

para el Desarrollo Rural (CESDER).  

Por la relación existente entre gobierno y organizaciones civiles hubo proyectos 

conjuntos y esa vinculación le permitió trabajar (y estudiar simultáneamente) en 

instituciones del Estado, como el Centro de Estudios Medios y Procedimientos Avanzados 

en la Educación (CEMPAE), “el antecedente del INEA”. 

 

2.2.9 Laura 
 

Por último, tenemos a Laura, quien estudió la licenciatura en Comunicación por la 

UIA. Los testimonios de Laura, junto con los de Marlene, muestran las trayectorias de las 

entrevistadas más jóvenes en el archivo oral de la investigación. Ellas comenzaron la 

universidad más tarde respecto a la del resto de los participantes y durante la década de los 

ochenta seguían estudiando; pero sus testimonios dan cuenta de cómo se incluía a las más 

jóvenes en espacios de participación a lo largo de este periodo y por qué encontraron 

oportunidades de unirse a la EP.  

Laura tuvo una formación escolar en instituciones privadas jesuitas, “con los 

jesuas”, como ella les llama. Hizo la primaria, secundaria y una parte de la preparatoria en 

el Instituto Oriente en Puebla y la carrera en la UIA, todos proyectos educativos de la 

Compañía de Jesús. Nació en Monterrey porque su padre obtuvo un trabajo como contador 

de la empresa Hysla en la sucursal de Nuevo León. A los pocos años, su padre fue 

reubicado a Puebla a una “empresa hermana” de Hysla. Mientras tanto, su madre hizo la 

preparatoria en la escuela de adultos del Instituto Oriente– en el que más tarde estudiaron 

Laura y sus hermanas–, y se tituló como pedagoga en la UDLAP y trabajó como docente en 

la misma institución. A mediados de los setenta, cuando Laura cumplió 9 años, su familia 

viajó a Grenouille, en Francia. Estuvieron tres años ahí porque su papá fue aceptado en un 

doctorado con beca y su madre realizó estudios en Educación de Adultos en ese país. El 

ingreso familiar era insuficiente y eso causó algunas escenas desagradables en la familia, 

“la vida fue difícil allá”, la beca estaba calculada para una familia de cuatro personas y en 

su caso eran cinco.  
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2.2.9.1 Educación jesuita y la posibilidad de cuestionar 
 

En Francia vivió momentos complicados en la vida social, experimentó “racismo y 

exclusión” por parte de compañeros y personas europeas, una experiencia que considera 

que marcó su viaje y fue clave en su trayectoria como educadora popular. Con todo, 

recordó momentos y situaciones que fueron “maravillosas”, por ejemplo, el ambiente 

escolar y la vida cotidiana en ese país le permitió conocer y entender el idioma. Hoy en día, 

no solamente es facilitadora del INEA, sino que también da clases particulares de francés. 

Cuando la familia regresó a México, Laura volvió al Instituto Oriente, para terminar 

la Secundaria y el cursar el sólo primer año de preparatoria: Su padre la retiró del colegio 

porque terminó con muchas materias reprobadas –lo que realmente gustaba a Laura era ir a 

las misiones jesuitas y estudiaba con empeño solamente “lo que quería”–. Terminó la prepa 

el Colegio Americano. Durante el año que no estudió, trabajó en Misiones y proyectos de 

La Compañía en Puebla, estuvo ahí un periodo hasta que gente de la Compañía le sugirió 

que mejor continuara sus estudios.  

El Colegio Americano de Puebla no es una institución jesuita, pero, según Laura, 

mantenían la misma “metodología”, en la que lo más importante eran las posibilidades que 

estudiar en un entorno “no dictatorial”, con la apertura para dialogar con maestros y el 

director. El americano le ofreció un modelo que fortaleció su “espíritu crítico”. Durante la 

preparatoria (la segunda mitad de los ochenta) explica que se apropió de una actitud 

“cuestionadora” con intención de “transformar el entorno social”. Además, fue el periodo 

en que conoció la EP y la Teología de la Liberación a través de las misiones (a las que 

siguió asistiendo aun cuando se cambió de escuela) y de la cercanía entre compañeros para 

organizar proyectos, y la apertura de los maestros jesuitas en su entorno. Como estudiante 

de preparatoria tuvo las condiciones para encontrar espacios en los cuales “aportar y 

construir” procesos de “transformación”.  

Además de las misiones, un espacio importante fue un grupo formado con 

estudiantes de la escuela a iniciativa de un compañero llamado Álvaro Salgado, 

independientemente de la administración del colegio. Álvaro era un joven “proactivo y 

crítico (…) muy clavado (…) pero además era muy líder" (LW-AMZ, parr. 82), el grupo se 

llamó “Todos unidos con Cristo”. Lo define como un “rollo jesuita” en el que se genera un 
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espacio de socialización de jóvenes donde la actividad principal era la organización de 

“retiros" y realizar “ejercicios espirituales” colectivos, en donde la palabra de Dios se 

interpretaba distinto a la Iglesia tradicional: “que tú escuches en ti lo que Dios quiere para 

ti, nadie te lo puede decir, por eso son tan criticados en la Iglesia” (LW-AMZ, parr. 84). 

Con este tipo de interpretaciones se “rompe” con la estructura de la jerarquía desde una 

“visión crítica” de lo social y el autorreconocimiento como actor con “posibilidad de 

transformar la realidad”: “la onda de cuestionar lo social, de saber que es posible 

transformarlo y de querer estar en los lugares donde eso pasara” (LW-AMZ, parr. 84). Eran 

prácticas donde no se requiere una institución que vincule a cada uno con Dios, por tanto, 

eran otra forma de confrontar a la Iglesia y la historia de la Iglesia católica:  
una maravilla, hazlo, es estar en silencio una semana, claro que tienes a tu guía con el que 
hablas un ratito, una hora, pero el resto del tiempo es escucharte, porque pus es el rollo de 
los jesuitas, que tú escuches en ti lo que Dios quiere para ti, nadie te lo puede decir, por eso 
son tan criticados en la Iglesia, sí, porque rompen toda la estructura, o sea en realidad el 
poder lo tienes tú, nadie más. Entonces esos eran los retiros, claro que tenían una visión 
crítica. Entonces, de ahí me quedó a mí como la onda de ... cuestionar lo social de saber que 
era posible transformarlo ¿no? y de querer estar en los lugares donde eso pasara y de ahí ver 
dónde yo podía aportar más, o qué es lo que yo podía aportar para eso ¿no? y con quién y 
cómo y así (…) Entonces de ahí yo empecé a escuchar este asunto de la educación popular 
y  de la Teología de la liberación, pero pus estaba muy chavita ¿no? como que sí, pero no y 
tenía muchas broncas en mi casa, o sea, estaba como un poco inconsciente, entonces como 
que me quedaron ahí cositas, pero no es que lo haya podido integrar en algo que después ya 
se fue aterrizando. Pero sí, lo que yo escuché y lo que me dieron, así como información, los 
retiros que yo hice, como que quedaron por ahí.  Había chicos, yo siento ahora que lo veo 
así, que están como más estructurados ¿no? más así y que pudieron hacer más cosas con eso 
en ese momento, yo no, como que yo andaba en unos rollos ahí todavía, sí, muy 
complicado, mi familia, cosas que yo no había resuelto en ese momento (LW-AMZ, parrs. 
84-86). 

  

Al terminar la educación media superior en Puebla, Laura se mudó al Distrito 

Federal para estudiar la licenciatura en Comunicación en la UIA. Se instaló en una “casa de 

asistencia” cerca de la escuela, ese año su padre también se mudó a la capital, pero vivían 

lejos uno del otro. Laura eligió la licenciatura en comunicación porque buscaba una carrera 

del área de humanidades con énfasis en lo social. La elección fue difícil, debido a que 

estaba condicionada por lo que su padre le permitía o no estudiar, sabía que no tendría 

autorización de estudiar cualquier carrera del área de humanidades, que eran las más afines 

a sus intereses. Encontró una posibilidad en la licenciatura de comunicación porque la 

consideraba como un campo en el que confluían sus áreas de interés (sociología, trabajo 
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social, antropología, historia y psicología) y también porque su padre imaginó que Laura se 

formaba para trabajar en la televisión privada: “en Televisa, dando las noticias o no sé qué 

se imaginaba, pero era como su proyecto para mí, cosa que pus yo ni por aquí, o sea nunca 

tuve esa intención” (LW-AMZ, parr. 212).  

Durante los últimos dos años de la carrera eligió un subsistema (“como una 

especialización”) que se llamaba Investigación-acción participativa, “para hacer 

comunicación popular” (LW-AMZ, parr. 66). Sin embargo, ese año no se abrió porque no 

hubo suficientes alumnos inscritos y tuvo que cursar televisión. Para finales de los ochenta, 

en la Ibero, el tema de la Teología de la Liberación había desaparecido en los planes de 

estudio de la clase de sociología latinoamericana, lo cual llamó su atención en el momento 

y lo externó al profesor. A causa de ello, fue la encargada de exponer el tema a sus 

compañeros por haber generado la controversia, como una especie de represalia; sin 

embargo, recuerda haber expuesto con entusiasmo y convertir el tema en su trabajo final de 

la materia. En ese contexto, reconoció que la UIA estuvo manejada por jesuitas con un 

pensamiento político “más de derecha que de izquierda” y eso hizo que se perdieran 

algunos espacios conseguidos por estudiantes, así como algunos contenidos en el plan 

curricular de las carreras universitarias que recogieron contenidos heredados del 

movimiento estudiantil de 1968, la efervescencia que generó el Concilio Vaticano II (1963-

1965) y el CELAM (1968).  

Laura estudió la carrera de 1986 a 1990 y en su último año comenzó una tesis que 

abordó la EP. Esencialmente, sistematizó los aprendizajes de un grupo de mujeres adultas 

de Michoacán que usaron la “Cartilla Lupe” basada en la propuesta metodológica de Paulo 

Freire. Un material para el trabajo de alfabetización de adultos a partir de dibujos y 

“palabras generadoras”.  

En la Ibero, un requisito de la carrera era la acreditación del servicio social en algún 

proyecto de investigación en la misma universidad, o trabajando en algún proyecto de una 

organización civil que tuviera acuerdo con la universidad. Laura hizo el servicio social en 

una asociación civil llamada Promoción de Servicios de Salud y Educación Popular A.C. 

(PRODUSSEP), que nació en 1983 a partir del Movimiento Nacional de Salud Popular, 

como una red que “aglutinaba a grupos campesinos, a comunidades indígenas, a 

organizaciones urbano-populares y a trabajadores de la salud vinculados a la salud popular” 
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(Reygadas, 1998, p.54).16 Desde PRODUSSEP Laura pudo vincularse con el CRUC en el 

año de 1989, y estuvo con ellos hasta 1991. Además de ella, Lourdes, Elena y Marlene, 

participantes de esta investigación, también colaboraron la organización en distintos 

momentos, y tuvieron como coordinador general a Sebastián Mier, con quien hasta la fecha 

Laura guarda una relación afectiva: 
[Antes de entrar al CRUC] estaba muy intrigada, pues porque venía de la Ibero, es que la 
Ibero tiene todo un estigma. Entons decía- ¿cómo tú de la Ibero? ¿y estás acá? ¿te está 
interesando? -  y no sé qué y yo pus ... sí que tiene, entonces siempre me estaba como 
confrontando y picando y así ... la chica Ibero, la chica Ibero. Pero además me estaba como 
haciendo como una prueba ¿no? y me preguntaba cosas ¿qué piensas de esto y qué piensas 
de lo otro? Total, que después de unos meses de interrogatorio, me invitó al CRUC (LW-
AMZ, parrs. 94-104). 

2.3 Conclusiones de las trayectorias 
 

Siempre es interesante el papel que juega la universidad y sus relaciones 

institucionales para la memoria sobre la vida profesional o militante de los estudiantes en 

general. Pero al rastrear experiencias de EP, encuentro que: 

Las relaciones personales que se generan en el medio escolar definen algunos 

oportunidades e invitaciones a nuevos espacios de socialización. En estos casos, los 

testimonios encontraron lugar en organizaciones sociales en las que se desarrollaron 

proyectos de EP con fines académicos, culturales, políticos y religiosos. Estas finalidades 

no son mutuamente excluyentes, al contrario, su combinación se vuelve parte de la 

fortaleza de movimientos populares, investigaciones, programas o colectivos. 

En las universidades privadas de las que vienen las entrevistadas, que son la UIA y 

la UDLAP, surgió la vinculación con algún grupo u organización con proyectos de EP. La 

primera permitió a Laura a través del servicio social conocer PRODUSSEP, igual que a 

Sylvia en el CEE, veinte años atrás, iniciarse por medio de las organizaciones civiles (y la 

EP) en el mundo académico. Vincularse mediante un servicio social o como asistente de 

investigación fue el comienzo de una trayectoria académica marcada por formas de 

entender los procesos sociales desde las organizaciones civiles, uno de los actores clave en 

 
16 Tuvo el papel de red que comprendía organizaciones de diferentes estados. Mediante a “cierta experiencia 
común fueron prestándose servicios mutuos en relación a nutrición, salud preventiva, información, 
recuperación de la medicina tradicional y herbolaria, formación de promotores de salud y compra en común 
de medicamentos básicos. Esta primera red se conformó́ como asociación civil y ofreció́ una alternativa que 
combinaba organizaciones populares, comunidades y organizaciones civiles de promoción de la salud” 
(Reygadas, 1998, p.54). 
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las negociaciones políticas y los procesos de lucha en este periodo. Graduada por la misma 

universidad, Valentina inició el camino de “ascenso” en la vida académica alejada de las 

organizaciones sociales, ella inició su carrera como docente e investigadora al comenzar la 

licenciatura. Años más tarde, se le “presentó” en su camino la posibilidad de trabajar 

voluntariamente en procesos de educación básica para adultos en el recién creado INEA. 

También para Sara la UDLAP fue la plataforma, a partir de una convocatoria que hizo una 

compañera del colegio, para iniciar su experiencia como educadora popular como un agente 

del Estado en programas dirigidos a adultos en situación de rezago educativo (PRONALF e 

INEA). 

Los entrevistados que estudiaron en la universidad pública (Malú, Lourdes, Daniel y 

Marlene, y agrego a Elena que después de un tiempo estuvo en la ENAH) no tuvieron una 

experiencia específica en la universidad que fuera la pieza clave que los acercara a la EP. 

Fueron espacios de socialización y participación encontrados por otros medios los que les 

permitieron experimentar procesos de organización y trabajo con sectores populares. 

Particularmente estos testimonios se vincularon a espacios que fueron buscados. Para 

algunos casos fueron promovidos y organizados por instancias religiosas, en otros fueron 

espacios de participación generados por situaciones emergentes, o las condiciones de 

desigualdad social como el sismo o la lucha familiar por la vivienda en las que había que 

participar. Para otros fue una vocación por “lo social” que viene de la familia, de la escuela 

o de la colonia, lo que activó la búsqueda de una red en las que se conectaran diversas 

formas de trabajo popular, o también como una forma de “salir” o una búsqueda insistente 

por rebelarse contra su entorno inmediato (familia o colonia). En la entrevista de Marlene 

no aclara si la invitación al CRUC fue por medio de alguna compañera de la escuela, o en 

los encuentros que organizaban a partir del radio, pero al menos es claro que encontró al 

CRUC después de un proceso de búsqueda que inició desde que estudiaba la preparatoria. 

En estos casos, al menos a partir de lo que narran sobre sus experiencias de EP, no se 

construyeron sus nodos de relaciones en la universidad, sino que fueron espacios buscados 

lejos o fuera de la escuela o la familia.  

Laura, Marlene, Malú, Lourdes y Elena encontraron esos espacios fuera de la 

escuela, sobre todo en grupos e iniciativas fundados por instancias de la Iglesia católica, 

pero que iniciaron un camino hacia su participación en organizaciones civiles. Malú inicia 
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su trayectoria en la EP, en un proyecto de alfabetización organizado por los padres de El 

Altillo en vecindades populares, pronto se vinculó al MUP por medio de la organización 

popular y el trabajo político que apoyaba la parroquia de Martín Carrera, ambos espacios 

(El Altillo y Martín Carrera) estaban vinculados con la Teología de la Liberación, y de ahí 

con CEDEPAS AC. Laura y Marlene estuvieron juntas en el CRUC a finales de los 

ochenta, ahí encontraron a otros jóvenes con quienes compartieron la socialización y la 

gestión de acciones “transformadoras” que organizaban su vida social y determinaban la 

cotidianeidad de los miembros del grupo. Ambas transitaron hacia asociaciones civiles 

dedicadas a la investigación educativa y a la participación comunitaria. Lourdes también 

participó en el CRUC, a partir de una invitación de su hermana mientras era estudiante de 

licenciatura. Cuando termina sus estudios se casó e hizo su mudanza a Capula para formar 

parte del equipo de trabajo de base organizado por un grupo de padres maristas como 

preámbulo al establecimiento de una CEB en Capula, una colonia popular de la Ciudad de 

México. Y Elena, que inicia sus experiencias como educadora popular en las CEB 

organizadas por jesuitas destinadas a la organización y participación de laicos de la colonia 

Ajusco, y al revés que las demás trayectorias, la escuela la alejó de la escuela, en el sentido 

de que su desencanto por la vida escolar la llevo a profesionalizarse en el mundo de las 

organizaciones civiles desde temprana edad, tras abandonar la preparatoria, incorporándose 

a Casa y Ciudad AC.  

Ideológicamente, encuentro diferencias políticas al interior de los entornos 

familiares, más claramente en los casos de Laura y Marlene. Sobre todo, diferencias en su 

posición partidista o su opinión de los jóvenes de escuelas públicas y vinculados a la lucha 

estudiantil. Una opinión parecida tenían los padres de Valentina 20 años atrás, justamente 

en el contexto de 1968, una posición antimarxista y anticomunista invadía los discursos que 

tenía el papá sobre los estudiantes y eso tuvo repercusiones en su elección de carrera. 

Valentina al igual que Sara consideraron que la actitud de su familia era “conservadora” u 

“ortodoxa”, sin embargo, no aparece en el relato que esto generara peleas o discusiones. En 

otro sentido, hubo entornos con mayores coincidencias en la posición política al interior de 

las familias como ocurrió con Daniel, Lourdes, Elena y Malú. Algunas de ellas militaron y 

lucharon junto con sus padres y/o hermanas, algunas reconocen su vocación política como 

una herencia familiar o, simplemente, como una postura personal en la que los familiares 
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no tienen disposición a cambiarla. Por ejemplo, Daniel no habló de su madre en la 

entrevista e hizo una breve referencia sobre su padre, que era mecánico dental y que 

reconocía en Daniel su interés por el tema social dándole respaldo moral y económico 

cuando vivió en la capital. Malú y Elena vivieron experiencias de luchas política a lado de 

su familia en causas obrero-sindicales, magisterio y vivienda en sectores marginados. Las 

dos son de familia numerosa, Malú tuvo seis hermanos/as y Elena cuatro hermanas con los 

que compartieron espacios de participación política y promoción popular, en las CEB 

(Elena con sus papás y hermana Isabel) y en el MUP (Malú con sus hermanos, que 

participaban en distintos ámbitos).   

Las trayectorias escolares por licenciaturas en educación, historia y ciencias sociales 

(sociología y comunicación) son el inicio de carreras académicas y experiencias de 

promoción popular por parte de los entrevistados. Son profesiones que ofrecieron la 

posibilidad de dialogar con los contenidos y métodos académicos de las ciencias sociales y 

humanidades y con la problemática de la educación en el ámbito comunitario y popular. 

Los entrevistados, a excepción de Elena, desarrollaron la mayoría de sus 

experiencias de EP como profesionistas (con título universitario), lo que 

epistemológicamente puede generar una tensión en las prácticas de EP al momento de 

producir y gestionar el conocimiento. De esto se hablará con mayor profundidad en el 

capítulo tres de la tesis. 

A partir del análisis, podría decir que los entrevistados, los educadores populares, 

encontraron la EP en la escuela, en la colonia o en iniciativas colectivas. Las relaciones 

sociales y los espacios transitados durante el periodo escolar formaron en la mayoría de los 

entrevistados algunos hábitos, como la lectura de textos académicos, el gusto de algunos 

por la trova y de otros por el rock, Amparo Ochoa o Queen, la afición por el cine, por el 

radio, algunas fiestas y guitarras, participación en luchas populares marchas y mítines 

políticos, entre otros. Muchos de los referentes que los acompañaron durante la 

experimentación de prácticas de EP reforzaron su inclinación por las causas sociales.  

Durante el periodo escolar, algunos de ellos se acercaron a la lectura de Freire, a los 

debates sobre la Teología de la Liberación, sobre el papel de la filosofía marxista en la 

historia de América Latina y los movimientos sociales. El “ambiente marxista” en las 

universidades fue determinante en la elección de carrera o de universidad, se materializó en 
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el currículo y en los planes de clase, y lo personificaron estudiantes y profesores por todo el 

continente, dentro y fuera de la escuela, en la participación social con comunidades de base, 

en asambleas estudiantiles, en los pasillos o en los discursos que otros estudiantes 

presentaban interrumpiendo una clase en los dos minutos que tenían permitidos. El 

fantasma del marxismo y el discurso pro o anticomunista en el ámbito universitario tuvo 

lugar en la mesa de las familias de los entrevistados, para algunas familias eran temas 

polémicos, pero en todos tuvo efectos (en distintos niveles) en su formación intelectual y 

política.  

A su vez, la movilización estudiantil cruzó a todas las trayectorias de alguna forma, 

algunos entrevistados participaron de la movilización, se organizaron, marcharon, 

denunciaron, etc. Para otros simplemente no era de interés o “no tuvieron el tiempo” para 

involucrarse más, pero sin duda en todas las experiencias narradas hay elementos que 

confirman que la lucha estudiantil era parte de la escenografía universitaria. La escuela fue 

el lugar de encuentro de jóvenes de diferentes ideologías y entornos, con profesores e 

intelectuales latinoamericanos obligados a exiliarse por la represión militar por parte de 

algunos gobiernos de del Cono Sur, como De Lella en la UNAM o el profesor Nevia en la 

UAM, ambos exiliados argentinos. En las trayectorias hubo desencuentros con la 

escolarización, con los contenidos, con los compañeros o con la dinámica académica, pero 

fue un periodo en el cual se reflexionaba sobre las coyunturas, utopías y propuestas. La 

universidad fue la sede donde se construyeron relaciones afectivas, políticas y académicas, 

que, a su vez, para más de una, fue punto de contacto que derivó en sus primeras 

incursiones en movimientos de izquierda, organizaciones civiles o religiosas. 
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2.4 Anexos 
Anexo 1. Trayectorias educativas y académicas de los educadores populares  

 

Tabla 1. Instituciones educativas por las que transitaron  
los/las educadores/as populares entrevistados 

Testimonio Educación básica y media superior Instituciones de educación superior 

Sara Secundaria y preparatoria en el Colegio 
Alemán (Puebla) 

 Licenciatura en Ciencias de la Educación por la 
UDLAP 

Daniel Primaria y secundaria en escuela pública 
(Atlixco), Preparatoria por cooperación 
(Atlixco) 
  

 Licenciatura en Sociología por la UAM-I 

Lourdes Primaria (s/n, San Francisco), 
Secundaria Instituto Cultural, Secundaria 
y preparatoria Moderna Americana 

 Licenciatura en Pedagogía por la UNAM 

Elena  Primaria y secundaria en escuela pública 
(Ajusco), Escuela Nacional Preparatoria 
No. 5 (trunca) 

 Licenciatura en Historia por la ENAH, estudios 
inconclusos en el Instituto Libre de Filosofía y 
Ciencias (jesuitas) 

Malú Colegio Simón Bolívar (DF) Licenciatura en Psicología por la UNAM, 
especialización en Formación Docente e 
Investigación Educativa en la UNAM, Maestría 
en Educación de Adultos y Doctorado en 
Pedagogía Crítica y Educación Popular en el 
Instituto McLaren.  

Laura Instituto Oriente (Puebla), Colegio 
Americano (Puebla),  

Licenciatura en Comunicación por la UIA 

Sylvia Secundaria y preparatoria en el Colegio 
Americano (DF, monjas ursulinas) 

Licenciatura en Sociología (UIA), Maestría en 
Estudios de Educación (UIA), Docente de 
Posgrado (UIA, Investigadora (DIE-
CINVESTAV), consejera del INEE 

Marlene Primaria, secundaria (Satélite, Edo. De 
México) 

Licenciatura en Sociología (UAM-X). 
Licenciada en Ciencias de la Educación (s/u). 
Maestra y candidata a doctora en Estudios 
Latinoamericanos (UNAM). Coordinadora del 
Colegio de pedagogía de la UNAM 

Valentina Secundaria y preparatoria en el Colegio 
francés (DF) 

Licenciatura en Historia en la UIA. Maestría en 
la Historia por la UNAM. Doctorado en Historia. 
Se dedicó a la Historia de la Educación  

Fuente: elaboración propia con información obtenida en las entrevistas realizadas para fines de esta 
investigación 
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Capítulo 3. Dimensión política de la Educación Popular 
 

En este capítulo se hace un análisis de las experiencias de EP que ligan 

componentes políticos con aspectos de orden pedagógico en los procesos que relataron las 

personas entrevistadas.  

Parto de reconocer que las prácticas educativas se verifican en todo el entramado 

social y nos son exclusivas del ámbito escolar; también, que suceden en espacios en los que 

se reproducen o transforman los vínculos entre los sujetos, los saberes y la realidad (Ruiz, 

2005, p.209). Por lo tanto, derivan en prácticas formadoras de conciencia y con direcciones 

intelectuales y morales fuera del ámbito escolar; las articulaciones que suceden entre 

prácticas educativas y procesos sociales tienen como eje conductor las demandas populares 

de los sujetos involucrados.   

Este capítulo aporta una reflexión acerca de uno de los planteamientos que sugiere 

Freire: toda acción educativa es una acción política. En las prácticas educativas no existe 

neutralidad política y reconozco la presencia de lo educativo en las prácticas políticas 

(Ruiz, 2005, p 335). En cada una de las experiencias que componen este trabajo:  se 

distingue una relación entre educación y política en la que se buscó la construcción de 

subjetividades.  
Todas las formas de educación como acción cultural y política contribuyen con la 
construcción de una determinada cultura, una manera de pensar y sentir, una dirección 
intelectual y moral que pugna por ser hegemónica, buscando ampliar el consenso desde el 
sentido ético que impulsan los espacios organizados de la “sociedad civil” (en el sentido 
Gramsciano) (…) No puede, por tanto, eludir este rol que le compete, bajo ninguna 
pretendida neutralidad (Jara, 2010, p. 9).  
 

Gramsci (1975) aportó elementos para argumentar sobre la relación de imbricación 

entre lo político y lo educativo desde la perspectiva de la lucha de clases: no existe una 

práctica política que no sea una práctica educativa. En este sentido, cada uno de los 

espacios de formación, de los que hablaron las y los participantes, se constituyen como 

espacios político-educativos. En cada uno de ellos, el sujeto de la educación se va 

constituyendo en diferentes prácticas en diversas instituciones sociales. 

Para Freire, lo político de las acciones educativas está relacionado con el “problema 

del poder, como una trama de relaciones, de decisiones y de fuerza (…) la negación de la 

presencia de lo político en lo educativo conlleva al peligro de no tomar en cuenta las 
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operaciones políticas que se gestan en los proyectos, propuestas, programas y acciones 

educativas” (Ruiz, 2005, p.335). 

En los relatos, las posiciones políticas no tenían en el centro los conceptos de clases 

sociales únicamente, retomaban posiciones contrahegemónicas, impulsadas por agentes 

sociales diversos, en las que convergen distintas clases y grupos sociales: creyentes, 

campesinos, obreros, mujeres, movimientos sociales que demandaban servicios urbanos, 

luchaban por derechos humanos, defendían diversos feminismos, etc.  

Freire hizo lo mismo: se alejó de la centralidad del concepto de clase y adoptó la 

noción de pueblo para incorporar al campesino, al negro, al estudiante o al padre de familia. 

En la relación entre acción política y educativa, Freire incorpora su posición cristiana en la 

construcción de hegemonía, en la que también implica un acto de fe y compromiso con los 

oprimidos para su liberación. 
No considera que la construcción de hegemonía sea algo más que un acto de fe; es una 
lucha y una articulación permanente entre las fuerzas que intentan hegemonizar 
temporalmente un proyecto educativo; pues como él mismo señala: lo político es algo 
inherente a toda acción educativa (Ruiz, 2005, p. 336) 

 

No es casualidad que cuando le pregunté a Daniel y a Sara sobre sus lecturas más 

allá de Freire, inmediatamente contestó Daniel: “La dimensión educativa de la acción 

política”, a Oscar Jara, Fals Borda, Félix Cadena, entre otros. Es decir, para los 

entrevistados ésta es una relación que les recuerda a la EP. Es un vínculo que los 

educadores, intelectuales y promotores que incorporaron los postulados de Freire nunca 

dejaron ir: está presente en todas las entrevistas, desde diferentes ángulos y referentes.  

Lo político existe en la vida cotidiana o personal, no se separa de la política; en la 

práctica, el cómo y el porqué de la movilización forman parte de las maneras del hacer y 

operar de los sujetos políticos.  

3.1 Educación y cambio social   
 

Como revisamos en el capítulo uno, en México y en América Latina, desde 

mediados de siglo XX se han gestado cambios en las concepciones y estrategias en el 

ámbito educativo. Sobre todo, revisamos aquellas en las que la educación es considerada 

como factor para el desarrollo y la modernización por parte de los gobiernos y las 



 114 

organizaciones internacionales. A su vez, distintas agrupaciones políticas y religiosas se 

constituyeron en un escenario de radicalización política en el que la Revolución cubana fue 

detonante para el acercamiento a tradiciones políticas e intelectuales de izquierda 

(Brugaletta, 2017, p. 26). En este camino no se han generado resultados significativos en 

torno a metas de alfabetización de la población, inclusive, las directrices y rumbos que han 

tomado las políticas educativas han resultado en una profundización de la inequidad 

educativa en la región.  

En este sentido, me parece importante visibilizar en las experiencias los objetivos y 

prácticas desarrolladas para hacerle frente a los desafíos y situaciones en las que cada 

entrevistado estuvo involucrado. Se trata de descubrir cuál era el lugar de lo educativo en 

cada uno de los contextos y cómo se constituyeron propuestas educativas alternativas en 

esfuerzos que estaban dirigidos a la transformación social a partir de sus prácticas 

pedagógicas y políticas. Me permito analizar las implicaciones de la EP al optar por el 

pueblo como sujeto y no simplemente como objeto de la historia, como refieren los 

educadores populares, y qué acciones educativas corresponden a esta perspectiva.  

Será importante detener la mirada en los relatos cuando hacen un vínculo entre su 

quehacer como educadores y el tipo de cambio social que querían realizar. Es decir, me 

parece pertinente problematizar la forma en que se relacionan sus acciones pedagógicas y 

políticas por medio de los detalles, tensiones y anhelos que se cuelan entre la memoria y el 

relato 

Anteriormente, se presentaron las posturas que consideran a la educación como un 

factor instrumental para adaptarse a relaciones económicas y políticas que operan en la 

realidad. En ellas, la educación tiene una función: ser el medio para la calificación de mano 

de obra y de este modo alcanzar los ritmos y desafíos que impone la competencia y la 

modernidad.  

 Por otro lado, la perspectiva de la EP incorporó en su discurso las causas 

emancipadoras por medio de la formación y acompañamiento a agentes de cambio y sujetos 

de la transformación. Es una perspectiva liberadora con la finalidad de contribuir a cambiar 

el mundo (Jara, 2010, p. 4). Sin embargo, la EP, como dijo Marlene es “un montón de 

cosas”, no hay una EP, “hay Educaciones Populares” (MRR-AMZ, parr. 156) con sus 

aplicaciones y cuestiones metodológicas propias y originales para cada contexto. Freire la 
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nombró en un momento determinado de la transición brasileña: una ofensiva contra los 

proyectos de modernización educativa que maquinaron los Estados Unidos, la ALPRO y a 

la Operación Condor, por ejemplo. Esta EP surge como una “reacción a los gringos” en “un 

momento histórico determinado, así, en el Brasil de la dictadura, en el Brasil del fin del 

Varguismo y el inicio de la dictadura, que es también un momento histórico para la región” 

(MRR-AMZ, parr. 158).  

Pero en México, el término de “educación popular”, como parte de los esfuerzos de 

construir una “educación nacional”, tiene un camino que comenzó a finales del siglo XIX 

(Granja, 2010, pp. 64-69), y continuó bajo nuevas circunstancias en las décadas de 1920 y 

1930 con Vasconcelos y Cárdenas, con proyectos como las misiones culturales y la 

educación socialista. Surgieron iniciativas desde el Estado que se enfocaron en atender las 

condiciones educativas y reducir analfabetismo del pueblo.  

Los testimonios dan cuenta de diferentes expresiones de EP, con diferentes sujetos 

pedagógicos y en el abordaje de distintos temas generadores. Pero en las narrativas de cada 

uno, su pasaje por la EP y su identidad como educadores populares articuló un pasado 

presente que definió formas de dialogar con el otro y construir situaciones en pos de 

superar la contradicción entre opresores y oprimidos. Para ellos, un paso central en este 

proceso fue la superación de la distinción entre educadores y oprimidos por medio de una 

educación problematizadora.   

Como corriente pedagógica, la EP pretende que la educación se problematice para 

que se constituya como herramienta al servicio del cambio y la transformación de la 

sociedad. La EP es un fenómeno sociocultural y, a la vez, una concepción de la educación. 

Este doble significante que propone Jara (2010) funciona como condensador del cúmulo de 

versiones y conceptualizaciones que se han construido sobre la EP. Esta idea me permitió 

organizar la construcción de un relato: como fenómeno, la EP implica prácticas educativas 

diversas; y como concepción educativa, es un trabajo dirigido a la construcción de un 

paradigma educacional en contra del modelo dominante de una educación autoritaria.  

Para ilustrar esta forma de mirar la EP, es interesante la manera en que Laura 

describió el concepto en dos planos: el metodológico y el ideológico. En el primero, como 

una “posición muy clara de transformación, de cuestionamiento y de propuesta” en la que 

todo empieza con un proceso de toma de conciencia y de cuestionamientos como “¿ya lo 
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viste? ¿te gusta o no te gusta? si no te gusta, ¿qué quieres hacer con esto? ¿qué puedes 

hacer tú con eso?” (LW-AMZ, parr. 470); el segundo, lo relaciona directamente a la 

metodología socrática de la pregunta: una metodología “totalmente revolucionaria” que te 

permite construir la palabra generadora, el elemento resultante de la investigación, que 

reúne atributos fonéticos y contenidos, fundamental para el aprendizaje crítico de una 

lengua silábica, y en el que ahondaré más adelante.  

Lo que fui aprendiendo es que la teníamos que construir, que yo no la iba a poner, sino que 

la palabra generadora teníamos que construirla y sí sale, o sea si tu empiezas a discutir desde tomar 

consciencia de algo y así, pus ahí empieza a surgir la palabra generadora, yo no la hacía, la 

hacíamos en conjunto, pero para mí eso es la metodología y la hacía aquí con los grupos porque 

aquí era trabajo comunitario con mujeres, con jóvenes, con maestros también me tocó trabajar ahí y 

aquí éste (LW-AMZ, parr. 470). 

Como fenómeno sociocultural, la EP consideraba sus prácticas como un método 

activo que construye reflexiones críticas en el hacer. Las dinámicas, normalmente, se 

llevaban a cabo de forma “grupal, cooperativa, organizada, democrática. Se buscaba el 

crecimiento personal a través de la relación con otros” (García Huidobro, 1980, p. 8).  

Se trata de una concepción de hacer educativo comprometido con la realidad, su 

análisis, sus desafíos y contradicciones, pero sobre todo con la transformación de la forma 

en que la humanidad se relaciona con la naturaleza (Freire, 2009). Refiere a procesos 

educativos que buscan construir relaciones equitativas y justas, respetuosas de la diversidad 

y de la igualdad de derechos (Jara, 2010, p. 4); una pedagogía crítica y humanista que sirva 

como instrumento para el cambio social, económico y político que demanda la complejidad 

del mundo.  

En la relación entre educador y educando se buscó la horizontalidad para generar un 

proceso educativo con base en el autoaprendizaje, autodisciplina, autoevaluación y 

autogestión. El “maestro es más bien orientador, monitor de un proceso en el que el grupo 

tiende a una autonomía cada vez mayor; muchas veces recurren a promotores o animadores 

de la misma comunidad” (García Huidobro, 1980, p. 8). Se busca transparentar el proceso y 

que la responsabilidad comunitaria sea real. Un objetivo central es la organización de base, 

es decir, estimular nuevas formas de organización y participación comunitaria. Se favorece 

la dinámica grupal-comunitaria-democrática para fomentar la participación y el 

aprovechamiento de los recursos y talentos del grupo (García Huidobro, 1985). 
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Las propuestas de Freire fueron pioneras para las experiencias de EP en AL. Para él, 

una idea fuerza es que la educación tiene que cumplir con una función critica: un proceso 

que se nutre de la realidad para la reconstrucción continua de métodos y practicas 

educativas. Esta corriente convoca a poner en el centro de la acción política-educativa a la 

gente. La vigencia y pertinencia de Freire está en las herramientas que da para poder ver y 

actuar sobre la “realidad real”, a ver “desde la gente”.  En este sentido, la EP plantea un 

“diálogo con la realidad” que es el “germen” de un proceso liberador (EA-AMZ, parr. 253). 

De acuerdo con Elena, Freire hizo un esfuerzo para que lo teórico estuviera “puesto” sobre 

la realidad, como un marco teórico para iluminar y para buscar donde su generación ya 

buscó, pero no lo logró. La “generación derrotada”, de la que ella se considera parte, 

incorporó el marco teórico de la EP para analizar la realidad y transformarla, pero fueron 

incapaces de “ver cómo estaba cambiando” (EA-AMZ, parr. 245). Retomando a Freire 

(2009), es teoría aquella que implica una “inserción en la realidad, en un contacto analítico 

con lo existente, para comprobarlo, para vivir plenamente, prácticamente. En este sentido 

realizar es contemplar” (p. 89). 

Durante los años sesenta y setenta, factores como las tensiones político-educativas 

en el país, los efectos de la guerra fría a nivel global, el modelo de desarrollo adoptado por 

los países dependientes, la Revolución cubana, los movimientos populares y religiosos, así 

como el impulso a la educación de adultos con base en la perspectiva del desarrollo de la 

comunidad fueron elementos que generaron un ambiente idóneo para un desarrollo 

significativo de la EP. En este contexto, además del golpe militar en Brasil (1964), Freire 

formuló una filosofía educativa con base en la relación entre “educación y el ser humano, la 

sociedad y la cultura” (Jara, 2010, p. 5). Por lo anterior, surgió una corriente educativa que 

cuestionó los métodos de investigación, de planificación y la evaluación de la educación. 

Reygadas (1998) y Schugurensky (1989) ubican el origen del término promoción 

popular como sinónimo de EP en los años sesenta, y como término directamente asociado 

en el imaginario colectivo latinoamericano a las diversas experiencias en la Revolución 

cubana. La promoción popular es un término que condensa la búsqueda de un proyecto 

utópico basado en dos principios para el cambio social: la negación radical de la miseria y 

la explotación como futuro (Reygadas, 1998, pp. 145-146). 



 118 

Para García Huidobro (1980), la EP aparece entre una multiplicidad de experiencias 

en las que el trabajo en el medio rural tiene un lugar importante. Es una educación ligada a 

la acción con un enfoque político “en el sentido general del término”. Generó diversas 

experiencias con la presencia de los diversos modelos de desarrollo dominantes, pero en esa 

diversidad encontró un “sentir común, de una aproximación compartida al problema de la 

educación del pueblo”: Las experiencias partieron de la realidad de los participantes, de su 

situación histórica concreta, propiciando una toma de conciencia con relación a su 

ubicación económica y social (p. 8). 

Para finales de los años setenta y durante los ochenta, la EP se expandió por toda la 

región, siempre vinculada a procesos organizativos de los movimientos sociales. Se fue 

institucionalizando a partir de coordinadoras nacionales que promovieron intercambios de 

experiencias y discusiones sobre las diferentes sus concepciones. Las problemáticas fueron 

complejizando la relación entre educación y organización popular, y con ello surgieron 

temas paralelos como derechos humanos, salud, comunicación popular, sociedad civil y la 

investigación acción.  

En cuanto a la dimensión política, cuando hablamos de EP se trata de un proceso 

político-pedagógico, “esto quiere decir, que es sustantivamente político y adjetivamente 

pedagógico” (Freire, 1987 en Jara, 2010, p. 8). Para algunos educadores como Daniel, Sara 

y Valentina, puede tener lugar desde instituciones estatales, pero para otros, como Marlene, 

implica ser “anti-gobierno y pro-sociedad civil” (MRR-AMZ, parr. 160).  Ambas posturas 

coinciden en un punto: se trata de una “educación politizada” en la labor de concientizar y 

dignificar a los grupos populares; generadora de capacidad para sujetos transformadores de 

la historia, incluso desde el sistema formal: generar proyectos políticos concientizadores, en 

todo sentido, y que los saberes se llevaban a las comunidades y que las comunidades 

incurrirían en sus propios saberes eran para, lo que diría Freire ahí, historizar al sujeto, 

darle sentido, darle dignidad (MRR-AMZ, parr. 160). 

El objetivo era generar “proyectos políticos concientizadores” en los cuales la 

educación es asumida como “un instrumento para concientizar”, pero, siguiendo a Lourdes, 

no es un mecanismo automático; no cualquier proceso educativo apunta a “cambiar al 

mundo”. Por ello, un aporte revolucionario de la EP es su carácter de “facilitador de 

herramientas intelectuales, afectivas y sociales” para la toma de conciencia individual que 
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fomenta a una colectividad; son instrumentos para poder “tomar decisiones de vida que 

ayuden a la transformación social” (LG-AMZ, parr. 316-318).  

Lo político refiere al sentido que se construye sobre las relaciones de poder que se 

constituyen en todas las relaciones sociales y en la misma práctica educativa. Relaciones 

que se transforman dependiendo de las posibilidades que tienen las personas de constituirse 

en sujetos sociales e históricos de transformación. Todo proceso educativo implica el 

ejercicio de relaciones de poder que inciden directamente en la práctica, por tanto, una 

educación domesticadora, alienadora y autoritaria inhibe la construcción de sujetos. En 

cambio, una educación liberadora se propone como meta la formación de sujetos con las 

destrezas para transformar esas relaciones y sus relaciones con el mundo.  

Sylvia utilizó un modelo de EP para la defensa de los intereses campesinos cuando 

participó en el Proyecto Guerrero del CEE. Para ella, la idea fuerza de Freire era: 

“empodera y organiza”. Sostiene que no tiene sentido una acción educativa que no 

conduzca a la organización y el empoderamiento con la “herramienta” de la 

concientización. De esta forma, el movimiento crece y se construye como una “fuerza para 

transformar, finalmente el objetivo es transformar la realidad, una realidad opresiva” (SS-

AMZ, parr. 46). En su experiencia, Sylvia quiso involucrarse en “procesos de resolución de 

contradicciones” importantes en el proceso productivo de la comunidad Hacienda de 

Cuixtlahuacán, Guerrero. Estos procesos se convierten en acciones de organización y EP 

“para que la gente se organice y combata esas contradicciones” (SS-AMZ, parr. 16). 

Mientras que para algunos educadores la apropiación de la EP se construye 

mediante el involucramiento en los procesos de los sujetos populares, para Malú se trataba 

de asumir un rol en los procesos de organización: el educador popular como intermediario 

con los elementos externos para la lectura de la realidad y generar acción. Con los obreros-

miembros de una “cooperativa de consumo” en el contexto del MUP, el rol del educador 

era brindar elementos para generar una nueva lectura de la realidad. Entonces, los 

educadores asumen el rol de “llevar” el conocimiento que “venía de fuera”, “nuevos 

elementos de análisis que sirvieran para leer su realidad de otra manera y de acción” (MV-

AMZ, parr. 95).  

Hubo testimonios con miradas al pasado menos alentadoras y satisfechas de su 

experiencia como educadoras. Con el relato de Elena, Sara y Daniel se da cuenta de que la 
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convicción transformadora también genera una auto revisión exigente y crítica. Para la 

primera, fue relevante la decepción sobre lo que “pudieron” hacer como jóvenes luchando 

en movimientos populares, y para Sara y Daniel el ojo crítico con los materiales que 

proponía el INEA permitió poner sobre la mesa las dinámicas de diálogo y discusión en pos 

de repensar las prácticas educativas implementadas para adultos de una comunidad rural. 

Elena se considera parte de una “generación derrotada” que no pudo contrarrestar el 

desastre del presente. Habla de esos jóvenes de los años ochenta que, teniendo argumentos 

y teoría, no pudieron mejorar las condiciones para la constitución del presente. Asume que 

las condiciones actuales se fueron construyendo desde el pasado reciente, se responsabiliza 

por lo que su generación no logró hacer para un modelo de “buen convivir” en el presente. 

De su relato, me llaman la atención dos elementos: por un lado, asume que la alternativa 

está en el pasado, en lo que estuvo en manos de su generación pero que ya pasó; por el otro, 

el rescate y la consideración de la perspectiva de la EP, pero desde el qué debieron haber 

cambiado. Un sentimiento de tarea inconclusa o esfuerzo insuficiente: qué hubiera pasado 

si, pudimos y debimos. Aunque se cuela también algo de “no lo entendimos bien”, “lo 

entendimos hasta ahora”. Recuperar a Freire permite revisitar en otro momento, revisar tus 

acciones, condiciones y posibilidades de cambiar las reglas de juego para mirar diferente el 

estado de las cosas en el presente: 
O sea, ni pudimos hacer un movimiento de liberación nacional, ni rompimos con el 
neoliberalismo, ni cambiamos el país ni el mundo. Y lo que nos dimos cuenta fue que no 
solo no lo cambiamos, sino que, cuando estábamos luchando fue cuando empezó el narco, 
las muertes... (…) entender eso es muy fuerte ¿no? o sea que tu estés luchando por 
transformar y que luego tu entiendas que durante todo ese tiempo se fue formando la, el, 
desastre que tenemos. Y que quién sabe cómo vamos a salir porque no es menor, o sea los 
niveles de pobreza son infinitos, o sea no se cambian así, o sea los niveles de desestructura 
social son infinitos, los niveles de del rompimiento del tejido, (…) de corrupción, de narco, 
o sea... es un nivel de erosión, de rompimiento de todo (EA-AMZ, parr. 245) 

  

En el INEA, Sara tuvo un desencanto con las palabras escogidas en el Método de 

Palabra Generadora. Era necesario “politizar” más los materiales per se, lo que me lleva a 

preguntarme sobre dónde los educadores ubican la concepción política de EP, ¿en los 

materiales?, ¿en el método?, ¿en su presencia con los grupos populares?, o sí la 

intencionalidad política se construye con la gente involucrada antes, durante o después de 

las experiencias. El ejemplo de las palabras es interesante, porque son palabras que les 

fueron asignadas y fueron previamente escogidas, ahí el compromiso y la dinámica grupal 
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en contacto con la comunidad puede dotar de significados y análisis de las relaciones de 

poder que abren la posibilidad a hacerlas revolucionarias o no. La elección resultaba 

limitante y “era muy difícil de sacarle una reflexión más crítica, más de lectura de la 

realidad más crítica. Pala, vacuna, basura, ya no me acuerdo, hasta ahí me quedé. [En 

cambio,] Cuando tú vas a Nicaragua ahí está super politizada la alfabetización” (SSM-

AMZ, parr. 56).  

En Nicaragua, Sara y Daniel fueron convocados a un proyecto político de cambio 

social sostenido por un proceso revolucionario nacional de orden económico, cultural y 

social. Hubo presencia de varios mexicanos que se sumaron a la propuesta de una 

Revolución triunfante; muchos no lograron involucrarse en las estructuras que se 

conformaron, pero algunos otros engrosaron las filas como combatientes o cosechadores de 

café, otros cuantos se establecieron en organizaciones gubernamentales que sostuvieron el 

proyecto de Liberación Nacional. El proyecto político articuló experiencias educativas en 

Nicaragua, pero también fortaleció un tejido, de actores e instituciones, que generó 

amistades, redes de trabajo e ideas de proyectos que ejecutaron en sus países de origen y en 

experiencias revolucionarias de otras escalas.  

Los materiales no son en sí un instrumento de liberación; la discusión, la 

investigación y la incorporación de la capacidad humana de problematizarlas es lo que 

genera el vínculo con lo político desde la perspectiva transformadora. Por ejemplo, con 

capacidades productivas de los campesinos o un proyecto de Liberación Nacional. En las 

juntas de coordinadores, se “invertían” mucho tiempo en la reflexión de las palabras, en 

aprender a usar el método, desde dónde leerlas para que fueran una caja de resonancia de la 

acción humana y el cómo guiar una discusión, para que cada una de ellas fuera una 

dinámica “dialógica y transformadora” (DP-AMZ, parr. 463).  

 

3.1.1 La Educación como Práctica de la Libertad 
 

Durante los largos sesenta, en la región se constituyó una nueva cosmovisión 

política que reunió a intelectuales e instituciones progresistas que pugnaban porque el 

mundo se emancipara a partir de la liberación de su periferia empobrecida y explotada por 

la dependencia a los países centrales (Hobsbawn, 2004 en Brugaletta, 2017, p. 25). 
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Los organismos internacionales asumieron concepciones desarrollistas, pero al 

mismo tiempo grupos políticos y organizaciones de base fueron gestando la EP que 

terminaría articulándose con las luchas sociales. La modalidad de educación de adultos se 

expandió por la región, “síntoma de la insuficiencia de los sistemas escolares para cumplir 

el proyecto decimonónico de alfabetización universal” (Rodríguez, 2015, p. 47). 

La Educación como Práctica de la Libertad es el título de uno de los primeros 

libros de Freire, en el que plantea una idea particular de educar en medio de las 

transformaciones latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX. Este libro fue 

terminado en 1965 durante su exilio en Chile y se publicó en Brasil en 1967 bajo el 

régimen militar. 

En Brasil se estaban llevando a cabo cambios importantes. En el marco de la 

industrialización y la urbanización se generó un nuevo clima cultural y la constitución de 

nuevos sujetos como el pueblo. Fue un periodo de contradicciones y de choques éticos y 

morales. Dentro de este proceso de transición, la educación adquirió importancia y su 

fuerza dependió de la capacidad de incorporarse al dinamismo de la época. Fue esa 

transición la que constituye nuevos sujetos sociales y políticos, que no están determinados 

por el concepto de clase, o por la posición en la estructura económica, si no por la posición 

que ocupan en el terreno de la política. Esto me permite señalar que la posición de 

privilegio de mis entrevistados no les impidió estar a favor de un cambio social por una 

sociedad más igualitaria.  

Las instituciones educativas en AL mantuvieron una relación asistencial con los 

sectores populares que reforzaron relaciones de dominación y pasividad, limitando los 

procesos de concientización y la función crítica de la educación. De aquí se desprenden 

lecturas del analfabetismo como un problema que hay que exterminar. 

Con el tiempo, la educación fue tomando mayor importancia como el instrumento 

para alcanzar la liberación del conjunto de los oprimidos. Ya sea por su posición política, 

condición de clase, cultural o de cualquier índole. En este sentido, la educación debía 

permitir crear y emplear participación activa y conciencia popular. 

Una educación emancipadora es una práctica política colectiva e intersubjetiva, es 

decir, se construye desde una voluntad crítica para avanzar en conocimientos y en 

relaciones culturales que permitan a los sujetos, también entendidos como pueblo, “ser 
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más” que lo que las situaciones límites les imponen: construir subjetividades capaces de 

activarse en su propia historia. Al sistematizar la pedagogía liberadora de Freire, Hugo 

Russo (2002) toma en cuenta las siguientes variables: “La participación activa de la pareja 

educador/educando, el diálogo como forma estratégica para alcanzar el aprendizaje y la 

necesidad de interpretar el mundo vivido como primer compromiso para tornar el mundo en 

historia” (p. 145 en Brito, 2008, p. 32)  

Para Freire (2009; 2005), una de las condiciones de lo humano es que el mundo 

nunca “es”, más bien siempre “está siendo” y por lo tanto puede influir en el presente por 

medio de la praxis liberadora. La praxis es lo que hace posible intervenir en la historia para 

convertir el mundo en un terreno modificable a partir de sus condiciones históricas en un 

registro ético y humanista, a través del reconocimiento de las situaciones de opresión. 

Desde Freire (2005), superar la opresión es verificable únicamente desde las 

condiciones objetivas, la transformación surge “con ellos” porque la realidad opresora 

absorbe las conciencias tanto de los educadores como de los educandos. La praxis es vista 

como una forma auténtica de pensamiento y acción, es lo que permite tomar distancia del 

mero activismo (p. 69); insertarse en la realidad y no sólo estar sobre ella. (p. 45). Seguir a 

pie juntillas a Freire es comprender que “la práctica de la libertad habla de los ricos o de los 

opresores, pero que había que pensar en la liberación de los opresores también” (MV-AMZ, 

parr. 93). 

Los procesos de cambio social educan porque tienen un carácter pedagógico. En ese 

sentido, la liberación es un proceso que va más allá de reconocer las situaciones y 

condiciones que se quieren transformar. El cambio social se inicia cuando el oprimido no se 

identifica con el opresor. Requiere de una acción cultural de concientización sobre el sujeto 

para superar la situación de opresión; una lucha política por la transformación de las 

condiciones en que se da la opresión; la liberación es una “inserción lúcida” en la realidad 

con el ímpetu por transformarla (Freire, 2005, p. 71).  

En la experiencia educativa de Freire (2009) y de sus compañeros, era urgente una 

educación capaz de lograr una inserción que, tomando al pueblo y lo popular como sujeto 

principal, pudiera llevarlo de una conciencia ingenua a la crítica. Solo así se podría evitar la 

masificación de los procesos educativos. (p.103).  
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 La concientización estaba ligada al proceso mismo de aprendizaje y el debate que 

se generaba en los espacios considerados como círculos de cultura, no era un proceso 

separado, más bien, era el momento perfecto para asumir un carácter creativo y recreativo. 

En este sentido, el conocimiento se ligaba con el proceso de concientización, en un acto 

permanente de descubrimiento y cuestionamiento de la realidad –una realidad en 

permanente transformación–. El conocimiento entendido como un proceso de ad-miración 

y objetivación del mundo (Freire, 2005, p. 93; Rodríguez, 2015, p. 150). Es una corriente 

pedagógica en la medida en que se relaciona con la práctica y los saberes populares. “Es 

una pedagogía para la transición social, y por tanto define su actividad educativa como una 

acción cultural cuyo objetivo central puede resumirse en el término concientización” 

(Torres, 2002: 36-37 en Brito, 2008, p. 32). 

Se convierte en contenidos que exigen la resolución de una contradicción con la 

consolidación de una nueva situación. Se convierte en una en una sesión de reflexión y 

discusión permanente; por ejemplo, en capacitaciones técnicas-administrativas que 

permiten que la EP tenga sentido en la medida en que responde a las exigencias propias de 

una organización campesina en proceso de lucha por la defensa de sus intereses. Y será 

tanto más popular cuanto mayor sea su calidad y significación.  

El terreno de la acción se ubica en la organización en defensa de las inquietudes de 

la población atendida y no en la actividad educativa. Es decir, es algo que se da a lo largo 

de un proceso de manera intencionada y que transforma a los hechos educativos mismos. 

Son los procesos de transformación e interpretación lo que realmente educa. Y es en la 

interpretación de las debilidades y las fortalezas donde se confrontan los marcos 

interpretativos, generándose distintos niveles de conciencia. Por tanto, la EP se sitúa en la 

relación dialéctica entre las condiciones objetivas y subjetivas (Schmelkes, 1985). 

El conocimiento se construye en “conciencia de”, no es un depósito, “sino el lugar 

de la problematización de los hombres en el mundo” (Freire, 2005, p. 90; Rodríguez, 2015, 

p. 150). La EP genera las preguntas de cómo y con quién se generan relaciones de poder; 

denuncia la realidad que deshumaniza y proyecta en la práctica lo que se quiere ser. El 

conocimiento solo es posible en y por la comunicación alrededor de la realidad.  
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La EP es comunicación y diálogo, se opone a un esquema unidireccional de 

transmisión y extensión de los saberes. Los educadores no son el único sujeto del proceso 

educativo, no son propietarios de los objetos cognoscibles: “el conocimiento es colectivo”: 
El conocimiento se genera colectivamente, el conocimiento no lo puedes hacer propiedad 
privada, ni la mejor tesis del mundo porque está basado en información de informantes 
directos o indirectos, el conocimiento previo, entonces el conocimiento es una cosa 
colectiva. El conocimiento tiene que construir relaciones horizontales y tiene que 
resignificar lo colectivo y lo liberador con la cultura. Entonces si algo caracterizaría a la EP 
de todos los tiempos es el uso de símbolos culturales que resignifican la experiencia 
colectiva de los sujetos (…) [Enfatiza] la capacidad de generar conocimiento colectivo, de 
democratizar el conocimiento (EA-AMZ, parr. 278).  
 

El acto educativo no es un acto de donación, al contrario, es un acto que produce 

acción.  Es la búsqueda por incidir en la realidad que debe ser transformada: es resignificar 

la idea de poder en el espacio educativo, en la asamblea, en el partido; “romper lo vertical, 

el poder es un maestro arriba (…) todos símbolos de poder vertical y los conviertes en algo 

horizontal (…) incluso en las organizaciones de izquierda” (EA-AMZ, parr. 278).  

Estas prácticas desafían a los educandos a pensar y construir espacios de encuentro 

y de búsqueda en el terreno de la comunicación. Estos espacios se nutren de cuestiones 

como la formación de sujetos críticos, el respeto a las minorías y el reconocimiento de la 

diversidad cultural, el desarrollo de la democracia, y el cultivo del diálogo y la 

participación en el diseño y en las formas de gestión de los asuntos públicos (Martínez 

Bonafé, s.f., p. 1). Es la construcción de la institución básica de la EP: el concepto del 

círculo de cultura.   
Un proceso práctico y teórico por el que construimos y revalorizamos conocimientos 
surgidos de la reflexión sobre los múltiples aspectos objetivos y subjetivos que conforman y 
regulan nuestra experiencia; un proceso de problematización y de investigación crítica de 
nuestra propia experiencia vital. Un proceso que hacemos juntos. Nacido de la voluntad de 
la cooperación y el diálogo entre iguales, desde la necesidad histórica de pronunciar el 
mundo con nuestras propias palabras (Freire, 2005, p. 105 en Martínez Bonafé, s.f., p. 1). 

 

En 1969, Freire planteó la ruptura con un método de alfabetización “puramente 

mecánico”. En su primera experiencia de alfabetización en Recife, en el Movimiento de 

Cultura Popular (MCP), se preguntó por un método activo que diera buenos resultados en 

periodos cortos de tiempo. Bajo su coordinación, en el Proyecto de Educación de Adultos 

lanzó “dos instituciones básicas: el Círculo de Cultura y el Centro de Cultura (...) En la 

primera, instituimos debates de grupo, tanto en búsqueda de la aclaración de situaciones, 
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como en búsqueda de la acción misma, que surge de la clarificación” (Freire, 2009, pp. 98- 

99). 

La idea central es reconocer y dar la palabra a quienes siempre estuvieron 

silenciados. Es importante conformar significaciones propias y reconocer al otro como que 

no lo sabe todo, pero tampoco lo ignora todo: “No hay ignorancia absoluta”, cada uno tiene 

su propia lectura de los problemas, formas culturales y experiencias vividas. Con y en la 

realidad se traban relaciones específicas en las que el conocimiento se expresa con el 

lenguaje. Todas las personas tienen la capacidad de captar datos de la realidad: “Basta ser 

capaz de saber, aun cuando sea un saber meramente vulgar”, es decir, “nadie ignora todo, 

nadie sabe todo” Freire, 2009, p.102).  

Los problemas del mundo, de la sociedad y de la realidad generan diversas 

posiciones y reflexiones, lo que queda es reconocerlas en el otro para que se dialoguen 

entre sí. Al decir su palabra, los oprimidos mismos se redescubren como tales; son los que 

ponen el cuerpo y la voz para reconstruir críticamente de las realidades sociales imperantes.  
La educación emancipadora que se han propuesto en movimientos de EP cuya raíz deviene 
de las palabras de Freire está constituida en una voluntad crítica que avanza en dos sentidos 
principalmente: avance en un conocimiento y en una cultura que actúe como herramienta 
para la liberación de los sujetos como de los pueblos (Freire, 1990; 1991 en Martínez 
Bonafé, s.f. p.1).  

 

Las temáticas de los debates que se generaban en los círculos de cultura eran 

ofrecidas por los propios grupos; se ubicaban por medio de entrevistas que mantenían con 

la población en las que se extraían los problemas a debatir. Entre varios temas, Freire 

recupera en su texto temáticas que se repetían entre varios grupos como: “nacionalismo”, 

“fuga de divisas”, “evolución política en Brasil”, “desarrollo”, “analfabetismo”, “voto del 

analfabeto”, “democracia”, entre otros (Freire, 2009, p. 99). 

Los debates se esquematizaban a partir de materiales visuales y la problemática se 

presentaba a los grupos en forma de diálogo. En ese momento, Freire (2009) escribió que la 

alfabetización de los brasileños era una “toma de conciencia en la injerencia que hiciera en 

nuestra realidad. Un trabajo con el cual intentásemos junto a la alfabetización, cambiar la 

ingenuidad en crítica” (p. 100). Pensó que la alfabetización debía ser “directa y realmente 

ligada a la democratización de la cultura, que fuese una introducción a esta 

democratización” en la que las personas involucradas no fuesen espectadores del proceso 
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“sino que los considerase como sujeto” y “cuya única virtud es tener paciencia para 

soportar el abismo entre su experiencia existencial y el contenido que se le ofrece para su 

aprendizaje” (p.100). 

Freire explicó en su texto de 1969 (2009) a Jaspers: “Es una relación horizontal de 

A más B. Nace de una matriz crítica y genera crítica” (p. 104). El diálogo es el camino 

indispensable, no solamente en cuestiones vitales para el orden político, lo es para todo 

nuestro ser. Es una relación que se nutre de amor, humildad, esperanza, fe y la confianza 

(p.104). El diálogo “solo tiene estímulo y significado en virtud de la creencia en el hombre 

y en sus posibilidades, la creencia de que solamente llego a ser yo mismo cuando los demás 

lleguen a ser ellos mismos” (Jaspers en Freire, 2009, p.104).  

Como parte de nuestra formación histórico-cultural, el anti-diálogo ha estado 

presente; al tiempo que contradictorio de un clima de transición, es un proceso opuesto a lo 

que propone la EP y Freire desde su experiencia en Recife. El anti-diálogo implica una 

relación vertical de A sobre B: es desamoroso, acrítico y no genera crítica. “No es humilde. 

Es desesperante. Es arrogante. Es autosuficiente” (p.105). La relación de simpatía entre los 

polos está quebrada, por tanto, el anti-diálogo no comunica, solamente hace comunicados: 

al contrario de quien dialoga, que lo hace con alguien y sobre algo. 

Para una sociedad en transición, los procesos de democratización son fundamentales 

porque “el pueblo emerge, [el objetivo] es intentar una educación que fuese capaz de 

colaborar con él en la indispensable organización reflexiva de su pensamiento” (Freire, 

2009, p.102). Se trata de poner a disposición los medios para superar una captación mágica 

o ingenua de la realidad del pueblo y generar las condiciones para crear una captación 

crítica que permitiera al pueblo asumir posiciones integradas a los procesos de transición y 

democratización. 

Después de un día de trabajo, o de un día sin trabajo, solamente con mucha 

paciencia podrías tolerar una sesión que no fuese un acto de creación que desencadenara 

otros; una alfabetización en la que la gente está con el mundo, creándolo y recreándolo; 

enriqueciéndolo sin importar si está o no alfabetizado (Freire, 2009, pp. 100-102).  

La educación necesaria para las condiciones de nuestra realidad era para Freire una 

educación que se integraba con un tiempo y un espacio, que contribuía a reflexionar sobre 

la ontológica vocación de sujeto. La acción liberadora reconocía la dependencia de los 
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oprimidos y mediante la praxis debía proponerse transformarla en independencia: 

liberación de los oprimidos y no de objetos. No era “auto liberación", porque nadie se libera 

sólo, ni una hacen unos por otros. No era un tema de propaganda liberadora y el depósito de 

la creencia liberadora, esto no sería un instrumento para la reconstrucción. Por el contrario, 

la libertad era el resultado de los procesos de concientización; libertad que requería 

individuos activos y responsables, que iba más allá de satisfacer las necesidades básicas y 

austeras, que para crear, admirar y aventurarse.  

 

3.1.1.1 Organización de estrategias educativas y sujetos políticos 
 

Una constante en las experiencias recogidas es el ímpetu por fortalecer el mundo 

popular. Aquí retomo el análisis que hice en el capítulo dos sobre los procesos de 

construcción de identidades y los modos de intervenir en los entornos de cada uno de los 

testimonios que le fueron dando forma a los modos de incorporación del discurso de la EP 

en sus experiencias. A partir de los relatos, en este apartado empezaremos a delinear la 

forma que tienen esos espacios y proyectos en los que ellas y ellos intervinieron en su 

juventud. 

 He podido presentar un ambiente de transición y lucha por la construcción de 

sentidos en el ámbito político-educativo. En ese periodo, las diversas concepciones teóricas 

y políticas sobre la función social de la educación y los procesos de movilización, desde los 

intereses de las clases, desataron una multiplicidad de iniciativas educativas en distintos 

ámbitos y territorios: experiencias comunitarias, en escuelas públicas y universidades, 

proyectos de educación de adultos y manifestaciones en sujetos políticos populares. En este 

periodo se construyeron nuevos espacios pedagógicos que contribuyeron a pensar en la 

formación de los trabajadores, el fortalecimiento de su autonomía y espacios de 

organización en barrios, comunidades, fabricas, iglesias, etc.  

Las propuestas de Freire abonaron elementos para el cuestionamiento de la 

tradicional dimensión asistencial del trabajo de educación y promoción popular, se dio paso 

a la apropiación y difusión de dos premisas fundamentales que ya revisamos en el apartado 

anterior: nadie educa a nadie y las personas se educan entre sí mediatizadas por el mundo. 

Es el periodo de fortalecer prácticas en clave dialógica, participativa y activa, priorizando 
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sus necesidades inmediatas y sus objetivos liberadores en favor de una sociedad más justa, 

soberana y humana. 

La educación no formal fue ganando terreno a la institución escolar por medio de 

organizaciones privadas e iniciativas ciudadanas. En algunos casos el eje articulador fue la 

idea de suplantar las funciones estatales en materia de políticas educacionales; pero en 

otros, las alternativas fueron conformadas a partir de demandas populares o, simplemente, 

de la necesidad de tener espacios de sociabilización.  

Para algunos, la escuela es considerada cono un espacio estructural e institucional 

de las sociedades para reproducir su ideología y ejercer el poder. Bourdieu y Passeron 

sostuvieron que “la escuela se constituía en el instrumento más acabado del capitalismo 

para reproducir las relaciones de producción y la ideología del sistema” (en Gadotti, 2006, 

p. 1 en Brito, 2008, p.30). La educación formal juega un papel en la reproducción de las 

condiciones de explotación y dominación de los sectores populares. En ese sentido, 

fácilmente puede ser un instrumento de la deshumanización. Para la educación 

transformadora es importante que las actividades de concientización se vinculen a las 

posibilidades reales de organización. La educación puede actuar como reproductora de las 

propias condiciones y, por tanto, la reflexión conduce a la práctica, puede permitir la 

restauración de la subjetividad y las transformaciones económicas y políticas en el ámbito 

popular (Schmelkes, 1985). 

Sin embargo, la condición de subdesarrollo y de capitalismo dependiente periférico 

revela la precariedad de la educación latinoamericana. En México, durante los últimos 40 

años se han asumido con suficiente fuerza reformas basadas en modelos neoliberales 

globalizados de la educación capitalista generadas por mundos “centrales” y 

“desarrollados”. 

En los años sesenta y setenta, frente a los modelos de intervención hegemónicos 

como la ALPRO promovida por la administración de Kennedy, el periodo de dictaduras en 

AL y la situación de pobreza e injusticia generalizada en la región emergieron nuevos 

actores y grupos de militantes, asociaciones sociales, expresiones religiosas, que buscaron 

“acercarse al pueblo para tratar de generar y/o apoyar sus incipientes manifestaciones de 

organización.” (Núñez, 2005, p. 5) 
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Como mencioné en el primer capítulo, el origen de la EP aparece situado en la 

encrucijada de varios procesos y acontecimientos simultáneos, que desde las diversas 

experiencias tuvieron menciones en las entrevistas: el triunfo de la Revolución Cubana en 

1961; la orientación eclesial que surgieron del Concilio Vaticano II y la II conferencia del 

episcopado en Medellín en 1968, el trabajo con los pobres y el aporte a la vida popular de 

las iglesias que planteó el surgimiento de la Teología de la Liberación; el trabajo de 

pensadores que conjuntaron aportes teóricos y propuestas metodológicas para el cambio 

social hacia sociedades más justas; el movimiento estudiantil en 1968; y por último, el 

proceso de movimiento de masas y la radicalización de la izquierda, el triunfo de la 

revolución sandinista en Nicaragua en 1979 y la gesta centroamericana (Bruno-Jofré, 2016; 

Núñez, 2005). El periodo de transición y dictaduras latinoamericanas fue un factor central 

“en la dirección de la educación popular y el papel profético de la iglesia. La educación 

popular no emergió́ como una fórmula mágica, sino que se entrelazó con muchas respuestas 

y tendencias políticas y sociohistóricas.” (Bruno-Jofré, 2016, p. 435) 

En las entrevistas encontré referencias a experiencias de EP que se consolidaron a 

partir de la fundación y consolidación de organizaciones sociales en las cuales se 

apropiaron de la perspectiva de la educación liberadora, sobre todo en la modalidad de 

educación de adultos, que permitieron construir otro tipo de relaciones sociales para los 

sujetos. En los setenta, el fortalecimiento de la organización de base, la creación de 

organizaciones no gubernamentales y el protagonismo de la sociedad civil, facilitaron la 

incorporación de propuestas a iniciativas en nuevos campos de acción; se encontraron 

nuevas problemáticas para la incidencia y por lo tanto se llegó a nuevos sujetos (género, 

vivienda, medio ambiente, educación para la paz, entre otros).  

En un contexto de efervescencia de procesos de organización popular, en algunos 

casos se formaron y profesionalizaron iniciativas con el apoyo de instituciones 

internacionales, ONG, asociaciones civiles, proyectos de orden religioso (jesuitas, 

principalmente) y entidades educativas que surgieron durante los largos sesenta– y en las 

siguientes dos décadas–, con las que los entrevistados tuvieron algún tipo de relación. Por 

ejemplo: El IMDEC (1963), el Centro de Estudios Educativos CEE (1963), las CEB, el 

CRUC y el trabajo de base promovido por la Teología de la Liberación o movimientos 

estudiantiles como el Movimiento Urbano Popular y la Coordinadora CONAMUP 
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(desarrollada en los sesenta); la Central para el Desarrollo y la Participación Social 

CEDEPAS  1974); así como instituciones de educación superior (Ibero, ITESO); centros de 

investigación y consejos internacionales como el Centro de Estudios para el Desarrollo 

Rural CESDER (1982), el  Consejo de Educación de Adultos para América Latina CEAAL 

(1982) y el Centro Regional de Educación Fundamental para la América Latina CREFAL 

(desde los años cincuenta). 

Muchas de ellas existentes en la actualidad, pero en aquellos años contribuyeron 

como fuente de financiamiento y desarrollo de los proyectos y programas de la EP y de 

alfabetización. Al interior de estas organizaciones también se incluían grupos que defendían 

estrategias en función de fuerzas políticas y morales más amplias como partidos políticos, 

grupos doctrinarios cristianos y de la TL, etc., que de alguna forma impulsaron la 

radicalización de las iniciativas, de los educadores y de los movimientos populares. Estos 

centros, en distintos modos, dieron voz a nuevas perspectivas, proporcionaron algunas 

facilidades y servicios, “se convirtieron en espacios políticos e intelectuales que 

construyeron relaciones entre las organizaciones populares y educadores populares e 

intelectuales comprometidos con la justicia social” (Mamertini Sobrino, 1981, p. 72 en 

Bruno-Jofré, 2016, p. 437).  

Para los años setenta y ochenta, campesinos, indígenas, trabajadores y algunos 

sectores medios protagonizaron diversos esfuerzos de organización y lucha popular en el 

ámbito urbano y rural. Se constituyeron distintas expresiones relacionadas orgánica e 

ideológicamente a la TL, como las CEB y el CRUC. Los centros religiosos, partidarios, 

estudiantiles, barriales y comunales se convirtieron en espacios políticos-comunitarios 

donde se afianzaban las relaciones entre los habitantes de la zona, las organizaciones, los 

educadores populares e intelectuales comprometidos con la justicia y la transformación 

social. Creció la preocupación generalizada por el tema de acceso a instancias de educación 

formal, a servicios básicos, la desigualdad de la población y las prácticas autoritarias por 

parte del Estado y directivos universitarios.   

  

3.2 Pedagogía del Oprimido 
El oprimido se constituye como una dimensión relevante en la propuesta de la EP, 

es el motor de la reflexión freireana y nudo central de su propuesta. Siguiendo a Rodríguez 
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(2015), es un dolor y un sentir por los desharrapados del mundo y condenados de la tierra. 

En los casos de mis entrevistados fueron las adultas analfabetas, las madres trabajadoras del 

Ajusco y de Copula, las familias con vivienda en asentamientos irregulares, los que habían 

perdido su patrimonio en el temblor de 1985 y los participantes del movimiento 

inquilinario; los obreros de la fabricas de vidrio, los campesinos de Guerrero, Puebla y 

Nicaragua; y los grupos en procesos de liberación.  

El oprimido es el sujeto pedagógico de la propuesta y surge de la reflexión acerca de 

la opresión en términos culturales y políticos, las discusiones sobre la lucha armada, los 

golpes militares y genocidios; y un proceso de superación de la visión reduccionista del 

tema de clase (Rodríguez, 2015, p. 89).   

Las relaciones de dominación, explotación y opresión son violentas sin importar los 

medios y la magnitud. Niegan el derecho del otro a optar; imponen su opción y obligan a 

guardar silencio.  En una nota al pie de su libro, Freire (2009) define a la opresión como un 

“obstáculo para el amor en la medida en que el dominador y el dominado, 

deshumanizándose el primero por exceso y el segundo por falta de poder, se transforman en 

cosas. Y las cosas no aman” (Freire, 2009, pp. 40-41). Quizá por eso, la capacidad de 

elección, el privilegio de tenerla haya sido una constante en los relatos de las y los 

entrevistados de este trabajo: todos coincidieron en la búsqueda de elecciones vitales: la 

carrera que estudiaron, el camino que forjaron, el lugar dónde vivir.  

El sentido pedagógico de la EP es que los sujetos sean capaces de integrarse al 

mundo biológico y cultural, que las personas sean capaces de trabar relaciones con el 

mundo y no meros contactos, propios de la esfera animal (Freire, 2009, p. 28; Rodríguez, 

2015, p. 90). Esta capacidad para integrarse es la que genera sujetos, es la oposición a la 

adaptación y al acomodamiento.  

El ajuste activo a la realidad conlleva una capacidad de transformar, lo que para la 

EP requiere conocimiento crítico y una capacidad creativa. Esto permite construir historia y 

cultura, crear significaciones en el proceso de “humanización”; le permite reconocer el 

ayer, el hoy y el mañana mediante la respuesta a sus desafíos, creando y recreando, e 

integrándose a las condiciones de su contexto. En tanto más conocen la realidad “objetiva y 

desafiadora” sobre la cual debe incidir su acción transformadora, tanto más se insertan en 

ella críticamente (Freire, 2005, p. 53). 
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Este sujeto oprimido es libre de construir un mundo de significados y símbolos, 

pero se encuentra condicionado: existe una relación dialéctica entre condicionamientos y su 

libertad. Su forma de actuar es en función de la forma en que percibe el mundo.  

La sociedad está compuesta por seres inconclusos, inacabados, al igual que la 

realidad por su naturaleza histórica: “no son, están siendo”. Son seres capaces de tenerse a 

sí mismos como objeto de su conciencia, por tanto, reflexionan y significan, son seres 

históricos con la posibilidad de crear y transformar (Freire, 2005). Los seres humanos le 

pueden dar significado a sus transformaciones, es un ser de praxis. Crean objetos y bienes, 

pero también asociaciones y posturas, ideas y concepciones. Es una relación con el mundo 

en constante acción y reflexión.  

Por tanto, la lucha de los oprimidos es para cambiar el orden estructural. Sostiene 

Freire, “los hombres son producidos y a la vez producen una realidad a la que también 

pueden transformar” (Freire, 2005 en Rodríguez, 2015, p. 111). La pedagogía del oprimido 

es la “acción profunda” en lucha contra la “cultura de la dominación”; es un proceso de 

humanización en el que los trabajos educativos con los oprimidos acompañan la tarea de 

organización (Freire, 2005, pp. 54-55). Es cuando el educando, mediante su participación, 

se convierte en actor indispensable al redimensionar la realidad social que le es propia. No 

hay pedagogía liberadora que pueda mantenerse distante de los oprimidos, porque busca la 

restauración de la intersubjetividad por medio de la generosidad humanista.  

La pedagogía del oprimido tendrá dos momentos: 1) los oprimidos van 

descubriendo el mundo de la opresión y se van comprometiendo con su transformación; 2) 

una vez transformada la realidad opresora, esta pedagogía pasa a ser la “pedagogía de los 

hombres en proceso de permanente liberación” (Freire, 2005, p. 55). 

 

3.2.1 Relación opresor-oprimido 
 
 Ambos son seres involucrados en una relación de dominación, ambos “tienen su 

vocación ontológica negada por la realidad histórica de opresión que funda sus existencias” 

(Da Rosa, 2008, p. 369). Entre ambos existe una relación dialéctica en la que “solo la praxis 

liberadora del oprimido es capaz de superar la opresión y restaurar la humanidad de ambos” 

(Da Rosa, 2008, p. 369), cuando el oprimido tenga conciencia de sí como clase. 
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 En esta caracterización Freire no se aleja del análisis marxista. La oposición entre 

opresores y oprimidos, sería entendida en el Manifiesto del Partido comunista como 

resultado de la lucha de clases. En la tipificación del capitalismo marxista, la oposición de 

clases se desarrolló entre la burguesía y el proletariado. Sin embargo, los tiempos históricos 

cambian, la complejidad de las sociedades brasileña y latinoamericanas constituyeron 

nuevos sujetos y eso exigía repensar los términos generales empleados por Marx para 

referirse a la lucha de clases de toda la historia humana: “Hombre libre y esclavo, patricio y 

plebeyo, señor feudal y siervo, maestro de corporación y compañero, en resumen, opresores 

y oprimidos” (Marx y Engels, 1998, p. 40 en Da Rosa, 2008, p. 370). 

 Siguiendo a Gramsci (1976),  
el sujeto de la educación se constituye en diversas prácticas educativas que tienen lugar en 
la escuela, en la familia, en los centros de trabajo, en los organismos políticos y demás 
instituciones de la sociedad civil, y en ellas participan también agentes de diversa índole 
(maestro-alumno, adultos-jóvenes, etc.), pero tienen en común el hecho de establecer 
relaciones de dirigente-dirigido (en Ruiz, 2005, p. 333). 

 

 Esta relación de opresión va encontrada con la vocación de ser más de las personas. Ambos, 

opresor y el oprimido están impedidos de ser plenamente humanos.  

El opresor se deshumaniza en el acto de la opresión, como el oprimido es deshumanizado 
por la realidad objetiva de la opresión y por la internalización de la imagen del opresor que 
lo convierte en un ser doble. Así́, es el opresor oprimido, o si se desea, la opresión del 
opresor que imposibilita no solo la humanización del oprimido sino también su propia 
vocación de ser más (Da Rosa, 2008, pp. 370-371). 
 

Para Freire, la contradicción entre oprimidos y opresores puede ser superada, de ahí 

que la tarea de la EP sea la reflexión sobre la opresión para generar incidencia en la 

realidad que debe ser transformada. La praxis del oprimido será fuerte para liberar a ambos.  

 

3.2.2 Cultura del Silencio 
 

Freire denominó Cultura del Silencio al conjunto de modos de pensar y hacer que se 

han formado desde la colonización y dominación en la región. Es producto de la 

imposibilidad de que las personas se manifiesten como sujetos de praxis, como sujetos 

políticos que digan su palabra. Con imposibilidad de incidir en la realidad opresora, de 

presentar nuevas ideas y manifestar prácticas culturales distintas, se producen sujetos que 

se encuentran en silencio, sometidos, “impedidos de expresar sus pensamientos y de 
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afirmar sus verdades, en fin, negados de su derecho de actuar y de ser auténtico” (Osowski, 

2008, p. 129). En este sentido, Freire (2005) defiende que “los hombres no se hacen en el 

silencio, sino en la palabra, en el trabajo, en la acción, en la reflexión” (p. 106) 

En países como México y AL, la cultura del silencio es perceptible, destacan 

elementos como desempleo y escasas oportunidades para trabajadores no calificados, 

sueldos bajos, con valores de clase dominante, con acumulación de riqueza y sin conciencia 

de clase (Juárez, 2008, p. 167). Estas condiciones parecieran lo normal para que los sujetos 

nos movamos y pensemos.  

Es parte de la conciencia oprimida la justificación de que “así son las cosas”, es 

decir, reducir el pueblo al silencio es considerar que no hay forma de modificar el contexto 

de vida de las personas. Por tanto, es impensable en el decir y en el pensar intentar hacer 

una transformación real y duradera. Sin posibilidad de incidir de los acontecimientos, lo 

vivido se les presenta como algo listo y acabado. Así, ellos creen ser “naturalmente” 

inferiores a la clase dominante, siendo ese uno de los mitos impuestos a ellos por la cultura 

de esa clase.  

Los hombres y mujeres sometidos a una acomodación, a una masificación que proviene de 
las formas como las elites domestican, mediante condiciones antidialógicas. Por la 
manipulación van “anestesiando” a los individuos, impidiéndolos de concientizarse de las 
situaciones opresoras vividas, silenciando voces y gestos, y con ello, facilitando la 
dominación, resultado de acciones culturales políticamente engendradas y que producen esa 
cultura del silencio (Osowski, 2008, p. 130).  
 
El silencio no implica necesariamente no saber, más bien desde la infancia aprenden 

a no decir su palabra. La familia, escuela y el trabajo se van dando relaciones de 

sometimiento por medio de prácticas de domesticación y en ese sentido el silencio se va 

instituyendo. Para hacer frente a esta relación se hace necesario construir nuevos espacios, 

generar condiciones para que la transformación sea duradera y viable. La EP se plantea ser 

la pedagogía de la liberación a partir de palabras generadoras, alfabetización y círculos de 

cultura en los que los sujetos sean constructores de su propia realidad: aprender a decir su 

propia palabra para expresarse, para crear y recrear, para decidir y participar en el proceso 

histórico de la sociedad.  

3.2.3 Educadores populares: inserción, horizontalidad y esperanza 
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Dentro de sus narrativas, los participantes se describieron como sujetos externos en 

términos culturales y geográficos, actores del proceso que vienen desde fuera a 

incorporarse o construir procesos sociales en las colonias y comunidades populares. 

Siempre implicaron un trayecto, un viaje o una mudanza para empezar el trabajo popular. 

Elena se fue a Guadalajara, Sylvia a Chihuahua y a Guerrero, Daniel y Sara a Cuetzalan, a 

Nicaragua, igual que Malú, Marlene a Chiapas y Oaxaca. Los trayectos de coche al interior 

de la Ciudad, los recorridos en transporte público y la complicada comunicación, los viajes 

a otros estados, a otros países, las mudanzas al barrio popular (a Capula, al Ajusco, a la 

Martín Carrera) o a la comunidad rural. Los traslados y cambios de escenarios son formas 

de narrar la inserción. Para ellos es significativo el “ir”, “insertarse” y vivir ahí, con la 

gente.  

En todas las experiencias se destacó el carácter participativo y horizontal de la EP. 

En algunos relatos, un elemento que dio cuenta de la horizontalidad es el vínculo afectivo, 

cariñoso y fraternal de los educadores con los educandos. Se utilizan términos que denotan 

cercanía porque generaron vínculos afectivos que siguen vigentes. Dan cuenta de anécdotas 

y momentos que mostraron relaciones humanas entrelazadas, respetuosas y cariñosas.  

Se formaron relaciones de trabajo y amistad, unidas y solidarias.  Desde los 

primeros contactos con los sectores populares el nombre propio de las personas se convirtió 

en la manera de referencia para generar un espacio cómodo, como dijo Valentina, era 

“darles un espacio propio. Donde alguien se interesaba por sus problemas personales, por 

su vida, por sus cosas” (VTS-AMZ, parr. 12). El nombre propio en lugar de “el profe”, “el 

güero”, “la maestra”.  Nombrar a las personas, que en algunos casos no sabían escribir su 

nombre, colocó de manera diferente a la relación. Los educandos eran personas   

silenciadas y vulneradas por estructuras sociales. Como lo que narró Laura en una 

experiencia con encargadas y maestras de preescolares y primarias populares de la Ciudad 

de México, simplemente:  
el espacio estaba limpio, porque había galletas, fruta y un cafecito para hacer un ¨break¨ y 
que todos fuéramos a tomar ahí y ellas también subrayaron mucho que las saludábamos y 
que nos sabíamos su nombre, decían: - esto para mi es nuevo, yo nunca había conocido 
esto, o sea, gracias por tratarnos bien, o sea, por ser personas-  y era muy impactante y yo 
decía: - ¡uta! pues cómo las tratarán, debe ser horrible-  pero para mí era lo mínimo, o sea 
era tan natural y para ellas era una cosa que agradecían, solamente que nos supiéramos su 
nombre, que dijéramos: - ¡Buenos días fulanita! ¿cómo estás? (LW-AMZ, parr. 486). 
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En las entrevistas recordaron y refirieron a las personas con las que trabajaron con 

términos como “compas” (de compañeros/as), compadres y comadres, de “familia” y de 

amistad:  Sara y Daniel son padrinos de “varios” habitantes de la Sierra Norte de Puebla, 

les hacían visitas espontáneas para tomar el café y “saludar”, actualmente van cada día de 

San Juan; Lourdes y Elena siguen viviendo ahí, en vecindad, cercanas y en constante 

comunicación con la gente de su colonia, trabajan con vecinos, sus hijos crecieron ahí, se 

saludan, se visitan y se “cuidan”; están los espacios para escucharlas de los que habla 

Valentina. Laura recordó el agradecimiento de la gente, el “gracias por tratarnos bien”, “nos 

trataron como personas, gracias”; Malú formó una organización civil con mujeres, 

inventaron nuevas formas de militar y de acompañarse, su “vida” y “su todo” está en esa 

organización, se construyeron nuevos proyectos; se construyen redes y motivos para 

compartir, se realizan festivales, conciertos, viajes.  

Los encuentros fuera de los espacios educativos, del horario y del lugar de trabajo, 

la amistad y el compañerismo trascendieron en el tiempo y forman parte en los relatos del 

presente. En tiempos y circunstancias del MUP, el termino vecindad (vecino, vecina) tenía 

un valor simbólico de compañerismo y solidaridad más profundo. Los grupos formados a 

raíz de la TL les daban un nuevo sentido a los creyentes, a los laicos; la Iglesia era la gente, 

no el templo, como dijo Elena. El término compa, muy utilizado, era un constante 

homenaje al par, al miembro de un equipo, al otro que te acompaña en el grupo clandestino 

revolucionario, en el sindicato y en la organización popular.  

También hay momentos en las narraciones con algunas tensiones en sus procesos de 

inserción, hubo contradicciones, faltas de respeto y crisis; violencia de género, rechazo de 

los grupos de educadores y extrañamiento por parte de las personas con las que querían 

trabajar. En la relación pedagógica horizontal lo trascendente de las relaciones sociales es 

un factor para los entrevistados, obtiene valor para ellos la apuesta por la horizontalidad.  

3.3 Cuestión metodológica 
 

La apuesta de la EP aparece situada en contextos específicos, se ubican en planos 

geográficos, temporales e históricos según sea el caso. La EP tiene lugar en espacios de 

socialización como la familia o la escuela; en movimientos y procesos de organización 

social; experiencias productivas, etc. (Torres, 2011, p. 59).  
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Una de las formas de trabajo con estos sectores fue la construcción de espacios de 

encuentro y confianza donde estudiantes, desposeídos, indígenas desplazados, madres 

agredidas, madres y padres de desaparecidos, y habitantes de barrios pobres encontraron 

acogida. Fueron espacios para diálogos de paz y lugares de confluencia y articulación de 

movimientos y resistencias. La defensa de los derechos humanos y la solidaridad con la 

lucha en contra de las desigualdades económicas, políticas y sociales fueron consignas 

centrales de la Iglesia del lado de los pobres y movimientos populares de la época.  

Pero queda la constante de la búsqueda por la formación de sujetos históricos en 

situaciones límite que les impiden “ser más” y que intentan superar de distintas formas: 

escribir su nombre y firmar, transformar modos de producción locales en el ámbito rural, 

regular la documentación de sus terrenos y viviendas o formar una agrupación.  

La preocupación política general de aquella “generación” era transformar la 

realidad. Era una vocación, una “responsabilidad política” por aquel presente, por generar 

subjetividades capaces de insertarse de modo activo en su entorno y en su historia. Los 

aportes fueron diferentes en magnitud, en temáticas y en tipos de participación.  

En sus experiencias se auto reconocen como educadores, monitores y coordinadores 

de un “diálogo entre personas a quienes les propone construir juntas el saber solidario a 

partir de cual cada uno enseña y aprende” (Rodrígues Brandão, 2015, p. 85). Son y fueron 

educadores populares y en ellos mismos reconocen distintas formas de insertarse en la 

realidad para transformarla; los frasean de diferentes modos:  

- “cuestionar lo social” y “saber que era posible transformarlo” (LW-AMZ, parr. 8). 

Ser educador popular es una posición de “transformación, de cuestionamiento y de 

propuesta” (LW-AMZ, parr. 470). La EP implica actividades educativas 

conscientemente entendidas como un “acción política ciudadana [para] transformar 

una realidad más grande” (EA-AMZ, parr- 231). 

- La relación con el mundo no está “determinado, sino que siempre puede estar 

transformándose y que esto es una creación nuestra (…) entonces lo que pase o no 

pase, depende de lo que nosotros podamos hacer, digo en su justa dimensión y con 

distintas personas y en distintos niveles, pero esto no está determinado ¿no? Es algo 

que se construye y como está construido, si no te gusta, pus te metes a construirlo de 

otro modo” (LW, parr- 140).  
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- Es una educación politizada, en algunos casos anti-gobierno y desde la sociedad 

civil, pero en búsqueda de la concientización de grupos populares, “generar 

proyectos políticos concientizadores en todos sentidos”. Es el uso de los saberes 

para “historizar al sujeto, darle sentido, darle dignidad” (MRR-AMZ, parr. 161), 

- Ser educador es “estar” con la comunidad de forma solidaria con su lucha (MRR-

AMZ, parr. 165), es estar con las mayorías desde un planteamiento que va más allá 

de la “comprensión” de contenidos y programas ajenos a la realidad de la gente 

(Rodríguez, 2015, p.171). En ese “estar”, se construyen saberes y conocimientos 

que no son visibles de forma inmediata, las acciones en el plano pedagógico se 

constituyen condiciones más adelante en un mediano-largo plazo (Rodríguez, 2015, 

p.170).  Es decir, como sujeto educativo “necesito saber matemáticas, necesito 

poder escribir, necesito poder analizar la geografía, las rutas de comunicación, lo 

que es … pero es para tomar decisiones de vida ¿no? para analizar cómo vivo y 

poder transformar esa realidad ¿no? porque la gente no va a venir a transformarme 

la realidad, soy yo quien la transforma” (LG- AMZ, parr. 324). Sylvia le llamó a 

esto “empoderar para transformar”, empoderar es despertar la conciencia para poder 

organizar los problemas, “el movimiento crece” y “adquieres fuerza” para 

transformar (SS-AMZ, parr. 4). 

- La EP contribuye a la formación y la aparición de nuevos actores en las 

comunidades, “gente con relevancia política” y “líderes comunitarios”. Aunque no 

sea la finalidad explicita en el planteo de las experiencias, “naturalmente” al ser un 

proyecto político por transformar la vida la gente, los equilibrios y las relaciones de 

poder cambiarían, se construyen nuevos grupos y posturas, nuevos agentes de los 

asuntos públicos de una comunidad.  

- Como en las CEB, en las que ser “joven y ser creyente es estudiar la realidad y 

transformarla”, para tal caso es cosa de romper paradigmas religiosos, culturales, 

porque es “más fácil sólo rezar, acá está más difícil dizque cambiar el mundo” (EA-

AMZ, parr. 181-183). 

 

Potenciar una participación real necesita de ciertos momentos y una búsqueda 

pedagógica para acompañarla. No son pasos a seguir ni son formas rígidas. Freire, en su 
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momento y en distintas publicaciones, hizo aportaciones de corte metodológico, pero él 

mismo aclara y convoca a su reinterpretación y su renovación. Estas referencias se han ido 

comunicando y reconociendo como la cuestión metodológica de la propuesta, como el 

método Freire: la palabra generadora. Sin embargo, al indagar sobre las experiencias de los 

entrevistados observé apropiaciones de estos elementos (conceptos, dinámicas), pero nunca 

encontré rigidez y un orden preestablecido. Cada uno se aproximó a los conocimientos y a 

los grupos de formas diversas en función de la complejidad social y las carencias 

educativas. De manera, los entrevistados confirman lo observado por analistas y 

practicantes de la educación popular como una  
concepción de la educación que acepta y legitimiza la diferencia, la transformación del ser 
humano, su papel en la construcción y en la crítica permanente de la realidad social y 
cultural más inmediata en la que se inscribe. (Brito, 2008, p. 34) 
 

La cuestión metodológica en Freire generó a los educadores algunas alternativas que 

permitieron comprender y acompañar la formación de identidades en diversos espacios 

sociales: lugares y territorios específicos fuera de sus entornos inmediatos; la memoria 

histórica y la historicidad de los sujetos; la conformación de códigos, personalidades, 

habitus para la constitución de espacios de socialización; y formas para la identificación 

cultural. Es un ejercicio permanente, en algunos casos de 24 horas, de articulación entre 

aprendizajes educativos, identidad de los sujetos, su biografía, y la experiencia que 

establece una interrelación (Brito, 2008).  
Pero el papel de educador popular, que quiere decir adquiere conciencia y además descubre 
cuando hay suficiente conciencia en tu grupo y si no, trabájala y aprovecha esa conciencia 
para dar el siguiente paso que es el paso organizativo fundamental.   Eso es continuo, o sea 
eso no puedes dejarlo o sea no porque ya acabaste de organizar ya te quedas satisfecho, sino 
que continuamente tienes que estar haciendo eso.  Entonces es un papel de educador de 
educador popular tal cual es eso, pero de educador profundo de toma de conciencia y del 
para qué, no tanto de lo técnico, sino del para qué de la organización, que es un para qué 
pues combativo y finalmente disruptor. (…) finalmente para la transformación” (SS-AMZ, 
parr. 84) 
 

En su experiencia con el INEA, Sara y Daniel, lograron conformar un equipo de 

educadores y coordinadores con personas de fuera y dentro de la comunidad.  Personas de 

la región, con certificados de estudios en educación media superior, se alistaron como 

asesores, algunos de ellos lo hicieron como opción laboral, debido a que alistarse al 

programa generaba un ingreso económico. Daniel también destacó lo que generaba en 
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ámbito social de la comunidad: “estatus” y prestigio”. Eventualmente algunos de esos casos 

ocuparon cargos políticos al interior, hubo “lideres comunitarios, regidores o maestros, 

gente con relevancia política” (DP-AMZ, parr. 383), también hubo quienes a partir de esta 

experiencia conformaron proyectos productivos autónomos con otros pobladores 

campesinos de la zona. Señala Daniel: “si la apuesta era política pues pasaría eso” (parr. 

381). 

Para los capacitadores de fuera de Cuetzalan, generalmente de la capital del estado o de la 

Ciudad de México, las explicaciones sobre su participación tenían un contenido de carácter 

político variado, pero en la que asistir o trabajar con sectores populares era la opción. En 

algunos casos era una opción de trabajo de base leído en clave progresista, otros fue un 

tema caritativo con la gente pobre de las comunidades rurales, al interior había gente 

proveniente de grupos cristianos organizados que buscaban formas de participar; hubo 

laicos y “ateos”; hubo un pequeño equipo de las “primeras” corrientes de feminismos; 

“compañeros” que venían de los exilios latinoamericanos, académicos y personas 

vinculadas a las instituciones educativas como funcionarios, docentes de carrera y 

estudiantes normalistas.          

En La Educación como Práctica de la Libertad (2009) Freire propone cómo, a 

partir de un método activo, dialogal y participante; dar los medios para superar actitudes 

ingenuas; cómo ayudar a crear un mundo de signos gráficos a una persona analfabeta; y 

cómo ayudar a comprender su realidad. Su respuesta se halla organizada en tres puntos: 

1. Un método activo, dialogal, crítico y de espíritu crítico; 

2. Una modificación del panorama educacional; 

3. El uso de técnicas cono la reducción y la codificación (pp. 103-104) 

 

3.3.1 Círculos de cultura 
 

En 1961, como coordinador del proyecto de educación de adultos de la MCP, Freire 

constituyó uno de los principios básicos de su propuesta: el círculo de cultura. Son 

prácticas que inician en la experiencia “una alfabetización directa y realmente ligada a la 

democratización de la cultura”:  
Instituimos debates de grupo, tanto en búsqueda de la aclaración de situaciones, como en 
busca de la acción misma, que surge de la clarificación.  
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La programación de esos debates nos la ofrecían los propios grupos en entrevistas que 
manteníamos con ellos y de las cuales extraíamos los problemas que les gustaría debatir 
(…) se esquematizaban estos y otros asuntos con ayuda visual, y se presentaban a los 
grupos en forma de diálogo (Freire, 2009, pp. 98-99). 
 

Estos planteamientos quedan contenidos con el concepto de círculo de cultura. La 

figura geométrica, el círculo, hace referencia a la posición de los participantes alrededor de 

un tema. Todos están a la misma distancia del centro, del problema a discutir y del tema 

generador: dispone a los participantes en una “ronda de personas” (Rodrígues Brandão, 

2008, p. 85). El otro elemento, cultura, por la relevancia que le da al concepto esta 

perspectiva: la cultura como resultado del trabajo y del esfuerzo creador y recreador, es el 

sentido trascendental de las relaciones, por medio de la interacción se producen modos 

propios y renovados, solidarios y colectivos de pensar y actuar.  

El círculo de cultura es una dinámica, un lugar, la gente en acción: los miembros del 

grupo o los compas. Es en el que te encuentras con los otros y en los otros, por tanto, los 

educandos se reencuentran a ellos mismos. Ahí todos se encuentran y se reencuentran con 

el mismo mundo común. Es donde surge la comunicación, un diálogo que promueve la 

participación. Es símbolo de estar juntos para críticamente recrear el mundo, en el mismo 

mundo común, y también es un símbolo de los recuerdos de las experiencias de EP: “En el 

círculo de cultura, en rigor, no se enseña, se aprende con reciprocidad de conciencias” 

(Fiori, 2005, p. 15).  

Fue una apuesta por acabar con modelos jerarquizados y democratizar la palabra, la 

acción y gestión en colectivo (Rodrígues Brandão, 2008, p. 85). Democratizar y decir la 

palabra al mundo implica un encuentro de personas para lograr una transformación. De ahí 

que, en algunos casos, los círculos de cultura sean espacios de “socialización”, espacios 

para “estar con otras mujeres y platicar sus problemas”. El educador popular es parte de 

este espacio, en algún caso es quien da o construye ese lugar: “Es como darles a ellas un 

espacio propio" (VTS-AMZ, parr. 12); en otros casos esos lugares se forman como 

mecanismos para la organización, como el CRUC o las CEB, expresión de praxis en el 

trabajo de base de inspiración cristiano: son acciones que penetran en la vida cotidiana y 

una rigurosa y dedicada reflexión sobre la realidad a la luz de la lectura de la biblia (EA-

AMZ, parr. 61).  
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Es un esfuerzo por constituir el diálogo y coordinar los debates entre los 

participantes del grupo, la posibilidad de romper con la tradición educativa de donar 

conocimiento, con alumnos pasivos y unidades de aprendizaje. El círculo de cultura es un 

proceso colectivo; un ejercicio en sitio y un concepto teórico en el que se busca construir y 

revalorizar los conocimientos que surgen de una reflexión sobre los aspectos que regulan la 

experiencia de los participantes; como un proceso de investigación y problematización de la 

experiencia vital; es una búsqueda de la palabra en el diálogo, una unión inquebrantable y 

solidaria entre acción y reflexión; es praxis.  

El círculo de cultura requiere de compromiso, “amor al mundo y a los hombres” 

(Freire, 2005, p.108) y del encuentro de personas, lo que “solidariza la reflexión y la acción 

de sus sujetos encauzados hacia el mundo que debe ser transformado y humanizado” 

(Freire, 2005, p.107). La EP es un acto de amor, y el amor es un acto de valentía, un acto de 

libertad que debe generar más actos de libertad. Nunca será un acto de temor:  

el amor es compromiso con los hombres. Dondequiera exista un hombre oprimido, el acto 
de amor radica en comprometerse con su causa. La causa de la liberación. Este 
compromiso, por su carácter amoroso, es dialógico (Freire, 2005, p.108). 
 

 En “Aprender a decir su palabra”, prefacio de Pedagogía del Oprimido, Ernani Fiori 

(1970: 2005), refleja la dimensión pedagógica como característica humana que propone la 

EP: expone el sentido de aprender a leer y escribir, como la oportunidad de entender la 

implicación de poder decir su palabra. Es decir, el comportamiento humano en el mundo 

que comprende la praxis; el derecho a expresarse expresando al mundo, de reflexionar y 

tomar acciones decidiendo, optando, etc. Recrean críticamente el mundo:  
 Al objetivar su mundo, el alfabetizando se reencuentra en él, reencontrándose con los otros 
y en los otros, compañeros de su pequeño “circulo de cultura”. Se encuentran y 
reencuentran todos en el mismo mundo común y, de la coincidencia de las intenciones que 
los objetivan, surgen la comunicación, el dialogo que critica y promueve a los participantes 
del círculo. Así́ juntos recrean críticamente su mundo: lo que antes los absorbía, ahora lo 
pueden ver al revés (Fiori, 2005 en Freire, 2005 p. 14-15).  

  

Los educadores actúan de manera pedagógica, una pedagogía que se hace 

“antropología”, es decir, una dimensión con base en el diálogo que construye “de forma 

sistemática, pero agradablemente humana, la reflexión rigurosa acerca de las cuestiones de 

la educación”. (Fiori, 2005 en Vieira, 2008, p. 83). En un círculo de cultura no se enseña a 
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repetir palabras, se coloca a los educandos en condiciones para replantear las palabras de su 

mundo de forma crítica y, en su momento, poder decir su palabra. El diálogo es la directriz 

de la experiencia en la aventura de aprender a decir. Los educadores populares buscan 

romper con la idea de “comunicados y depósitos” para “llenar” a los educandos de los 

contenidos de su narración. En oposición a la educación “bancaria”, en un círculo de 

cultura 

no hay profesor, sino un coordinador, que tiene por función dar las informaciones 
solicitadas por los respectivos participantes y propiciar condiciones favorables a la 
dinámica del grupo, reduciendo al mínimo su intervención directa en el curso del diálogo 
(Fiori, 2005 en Freire, 2005 p. 14-15). 
 

En dinámicas grupales inmersas en movimientos de lo que Freire llamó “Cultura 

Popular”– experiencias de formación de cuadros y EP–, surgieron y se difundieron 

prácticas fundadas en la horizontalidad de las interacciones pedagógicas, en el diálogo y en 

la vivencia del aprendizaje como un proceso activo y compartido de construcción de 

saberes, la creación de consensos entre iguales y diferentes. Se convirtieron en nuevas 

formas y normas de trabajo colectivo (Rodríguez, 2015, p. 85). 

Rodríguez (2015) sintetizó los aportes de Freire de corte metodológico en los 

siguientes puntos, que me funcionaran como referencia para analizar lo que me 

compartieron los testimonios: 

1. Selección del contenido programático, con base en la investigación sobre las necesidades 
sentidas por los destinatarios; 

2. Definición de temas generadores, que vinculen esas necesidades sentidas con los “temas de 
época”, y conducen a indagarlos a partir del conocimiento socialmente acumulado; 

3. Problematización de las situaciones límite, es decir de aquellas que aparecen como 
obstaculizadoras para un pleno desarrollo humano e imposibles de modificar; y el 
surgimiento del “percibido destacado”, a partir y del análisis de esas situaciones en diversos 
componentes; 

4. Creación de nuevas síntesis, nuevos saberes, a partir del conocimiento socialmente 
acumulado, pero en función de responder a las preguntas sentidas por los sujetos 
destinatarios;  

5. Creación de una novedad que no es principio ideológico abstracto -propio de sectores 
intelectuales que tienen aseguradas sus bases materiales de vida-, sino novedad 
históricamente posible de mejorar la vida de las personas y las familias involucradas en el 
proceso educativo. El inédito viable puede ser pensado también en términos biográficos, 
personales o individuales, pero teniendo en cuenta que las personas de su surgimiento son 
históricas, es decir, situadas y condicionadas (p. 171) 
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3.3.1.1 Investigación de necesidades      
 

El primer componente metodológico, la investigación temática se genera desde las 

relaciones hombre-mundo. Es hacer un “primer diagnóstico de la comunidad”, para ello 

Marlene utilizó el dibujo de un triángulo y en cada vértice colocaba las siguientes 

preguntas: “¿quiénes son?, ¿qué hacen?, ¿qué quieren?” (MRR-AMZ, parr. 162). Es una 

primera oposición con la forma de construir programas escolares y la definición de 

unidades pedagógicas. Diría Malú, cuando en el ámbito escolar habla de educación básica, 

habrá que ver a qué le están llamando básica, “¿por qué ustedes determinan que lo que va 

ahí es lo básico? (MV-AMZ, parr. 367).   

Es construir con la comunidad un marco de referencia con la realidad. “no tenías a 

un experto” esta tematización surge del “conocimiento del pueblo”. Ahí se comienza un 

proceso de “análisis de la realidad” (LG-AMZ), con la pregunta de “¿qué realmente 

requiere el adulto?”, qué es lo verdaderamente fundamental y qué es lo que necesita. “Los 

temas generadores pueden ser localizados en círculos concéntricos que parten de lo más 

general a lo más particular” (Freire, 2005, p.127), pero se programa a partir de estas 

preguntas, lo que es fundamental es lo que necesitan los sujetos pedagógicos:  
ay, por favor, el adulto de Tecuanipa no necesita que le enseñes inglés ¿no? sí para que se 
meta a la maquila sí, pero ese es desde el punto de vista del...  de los empresarios ¿no? un 
adulto de Tecuanipa necesita más bien aprender a lo mejor, no porque no sepa cultivar, pero 
a lo mejor otras técnicas más amigables con la tierra porque ahora se saben más cosas de lo 
que se sabía hace muchos años y este conocimiento de los campesinos se ha ido pasando de 
generación en generación, tons hay ahora nuevas prácticas, mejores prácticas que no 
desgastan la tierra, que me permiten producir más, a lo mejor lo que necesito es aprender 
¿cómo le hacemos para organizarnos entre nosotros y que las cadenas de comercialización 
no sean unas cadenas larguísimas, donde a mí me pagan un peso y el consumidor paga cien, 
sino nada más uno o dos intermediarios, ¿para que a mí me paguen doce pesos en vez de 
uno? ¿no? este... pero eso es... o sea claro, necesito saber matemáticas, necesito poder 
escribir, necesito poder analizar la geografía, las rutas de comunicación, lo que es ... pero es 
para tomar decisiones de vida ¿no? para analizar cómo vivo y poder transformar esa 
realidad ¿no? porque la gente no va a venir a transformarme la realidad, soy yo quien la 
transforma. Bueno eso es lo que creo (LG-AMZ, parr. 324) 

 
Investigar un tema generador es mirar “el pensamiento de los hombres referidos en 

la realidad, es investigar su actuar sobre la realidad, que es su praxis” (Freire, 2005, p.132). 

La existencia humana sucede en un mundo en transformación, es en un espacio físico, pero 

también histórico (Freire, 2005, p. 121). 
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Mientras más activa sea la postura de los sujetos de la investigación, más profunda 

será la toma de conciencia, “tanto investigadores como los hombres del pueblo” se hacen 

sujetos de esta. Es la discusión anterior, clases de inglés o se reflexiona mejor la posibilidad 

de tratar el tema de formas de cultivos. Lourdes problematiza el cómo y el qué de las 

preguntas como el primer paso de su “análisis de la realidad”. Es importante que ambos se 

“sientan sujetos de su pensar, discutiendo su pensar, su propia visión del mundo, 

manifestada, implícita o explícitamente, en sus sugerencias y en la de sus compañeros” 

(Freire, 2005, p. 158). El programa de trabajo se construye con el pueblo; en la pedagogía 

del oprimido, el oprimido participa activamente en su elaboración. Por tanto, al presentarlo 

el pueblo está identificado y no le es extraño. Desde el comienzo de la intervención,   
el proceso educativo entre el educador/educando constituyen un espacio común en el 
proceso de aprendizaje social: la responsabilidad, percepción, comprensión y conocimiento 
de la realidad se convierten en un hecho compartido (Brito, 2008, pp. 32-33)  
 

3.3.1.2 Definición de temas generadores  
 

Acerca de los temas generadores y su definición. Cuando se trata de alfabetización, 

lo que se ha consensado es el método de palabra generadora, o el método Freire, término 

que el autor nunca utilizó, pero que de ahí se difundieron algunos postulados centrales. Son 

“llamadas generadoras porque, a través de la combinación de sus elementos básicos, 

propician la formación de otras” (Fiori, 2005, p. 15). Las palabras generadoras son aquellas 

que descompuestas en sílabas nos permiten propiciar la creación de nuevas palabras a partir 

de la combinación de los elementos silábicos.   

El método de Freire es una respuesta a las Cartillas que buscaban dar a las personas 

analfabetas palabras y frases, que no necesariamente surgen de un esfuerzo creador. Las 

Cartillas, materiales “listos y acabados”, presentan los signos gráficos como una donación. 

De ahí que Freire señale que este método entienda al educando como objeto de la 

alfabetización y no como sujeto de la misma.  

 Algo parecido sucedió en México, las Cartillas que se utilizaban para enseñar y 

aprender a leer y escribir desde mediados de siglo fueron sustituidas por un método 

pensado para adultos. Extraído de los postulados de la EP, el INEA tomó este método como 

suyo en sustitución de las Cartillas. Para Valentina esto representa una forma de entender al 
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sujeto pedagógico como adultos y como un sujeto activo para la toma de conciencia por 

medio de “palabras significantes” y no solo la repetición y la mecanización:  
me llamaba mucho la atención esta idea de que los adultos no eran niños. No era como 
cuando yo era chica de “mi mamá me ama". Si no, ya buscar a través de palabras que les 
eran significantes formas de acercarse al aprendizaje.  Eso pues... yo creo que era la primera 
vez que se hacía. Antes eran los libritos, las cartillas tradicionales ¿no? Entonces sí, esto era 
como rescatar la dignidad de las personas. Básico y fundamental: no era tratarlos como 
niños, sino como adultos que estaban en una realidad distinta a la de “mi mamá me ama". 
Que, eso era importante, que se sintieran adultos, que se sintieran con otra dignidad. Que se 
les diera su lugar (VTS-AMZ, parr. 18). 
 

 Los temas y palabras generadoras confrontan las realidades de los sujetos y las 

problematiza con los pensamientos del presente. Se proponen a partir del proceso previo de 

investigación del universo vocabulario, por tanto, ya son parte de reflexiones creativas que 

permiten la apertura de nuevos espacios de diálogo y debate.  

Son los procedimientos que permiten ver en Freire el trabajo pedagógico en 

vinculación con el aprendizaje, y el ejercicio de la lectura de la palabra: una búsqueda por 

pronunciar la palabra y develar la realidad. A través de la lectura del mundo se vuelve a 

ellos con codificaciones representativas de la realidad, situaciones concretas que posibilitan 

la relectura del mundo antes de la lectura de la palabra. Las palabras escogidas “son 

desarrolladas al pueblo para releer su habla y escribir su palabra por medio de la formación 

de otras palabras y de frases escritas con estos fonemas” (Klein, 2008, p. 193). 

La centralidad de la alfabetización está en el origen de esta serie de palabras, tienen 

que estar cargadas de “experiencia existencial”. Para Freire (2005), el debate en torno a las 

palabras generadoras busca alfabetizar y concientizar, en el sentido del manejo del universo 

vocabular del alfabetizando y tener la oportunidad de participar, pero sin dejar de 

problematizar las situaciones locales; lo público de la educación, lo popular, está en abrir 

perspectivas para analizar los problemas más generales.  

La EP se propone superar el ejercicio mecánico para el dominio del código 

alfabético, y ofrece una búsqueda por “aprender a decir su palabra, pues con ella se 

constituye a sí mismo y la comunión humana en que se constituye; instaura un mundo en 

que se humaniza, humanizándolo” (Fiori, 2005, p. 17).  

No en todas las experiencias nos encontramos con momentos tan definidos al 

momento de seleccionar los temas y palabras generadores. Más de un participante aplicó el 
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método de palabra generadora con la lista de palabras previamente definida, por ejemplo, 

Valentina, Lourdes, Sara y Daniel.  

Algunos de ellos, “invirtieron” tiempo en discusiones y planeaciones para poder 

“aprender a guiar” una discusión sobre la realidad. En México, el INEA hizo una selección 

de palabras que tuvo un gran alcance a nivel nacional. Esta definición de palabras la 

propuso Félix Chaparro durante los primeros años del instituto. Pero es interesante la forma 

que repercutió en muchos de los colectivos y organizaciones independientes. Es un tema 

que no se aborda en este trabajo, pero este proceso de apropiación por parte de la sociedad 

civil, movimientos y organizaciones populares de las palabras seleccionadas por el INEA es 

un tema que da para la profundización en futuras investigaciones. Se utilizó tanto en el 

ámbito rural como en el urbano, con campesinos y con obreros, tanto en el centro como en 

el sur. De ahí que hubiera la sensación de ser una selección descafeinada, habían “castrado 

el método” dijo Sara. Era más cercana a un planteamiento curricular escolar que a un 

proceso revolucionario de organización social. Por eso, Sara y Daniel invirtieron tiempo en 

su problematización, discutían con sus equipos formas de darles relevancia y significado 

con la comunidad. El proceso inverso al planteo original.  

Al respecto de la relación entre el método de alfabetización y el INEA, Malú me 

contó algo muy esclarecedor: cuando estudiaba en la Pedagógica, durante una visita de 

Paulo Freire a la Universidad, llegó personal del INEA a exponer la metodología de palabra 

generadora y “método MEVyT”, el Modelo Educación para la Vida y el Trabajo. Y agregó 

“ya sabes que tienen letras establecidas y uno empieza con pala y no sé qué (…) Pala, 

vacuna, basura, México, educación...” (MV-AMZ, parr. 421-423). Esa fue una de las tres 

veces que Malú estuvo con Freire, pero este encuentro fue muy especial y le permitió 

adquirir una posición políticamente mejor sustentada y argumentada de la tesis de la 

propuesta freireana durante los ochenta: 

entonces se levanta Freire y muy bueno, correctamente ya lo ponen a hablar y dijo - yo 
quiero decirles que para nada lo que han dicho el INEA es mi trabajo, no tiene nada que ver 
conmigo y fuerte, muy... yo creo que ha de haber sido enojón porque si me acuerdo, o sea, 
no me acuerdo lo que dijo, pero me… o sea la actitud, la manera como les increpaba 
digamos (…) ¿de qué manera está relacionada esta política con las otras políticas sociales? 
(…) y les dice - no pus es que mientras no vinculen con otros problemas sociales, esto no es 
alfabetización (MV-AMZ, parr. 423-426) 
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Lourdes dijo que un tema generador dado, como los que están en los libros de texto, 

no son lo “fundamental” de la propuesta de la EP. Lo central es la propuesta de los círculos 

de cultura, los momentos y los encuentros que permiten discutir nuestra realidad. Cuando 

trabajó con educadoras, padres y madres de familia, sus planes y cursos los organizaba con 

base a la semiestructurada forma que tomaban los círculos de cultura: 

yo empecé el curso en 1982 para abrir el CEIP, caí en la cuenta que lo importante de Freire, 
bueno eso es lo que yo pienso verdad (…) Pero lo que yo caí en la cuenta es que el método 
de alfabetización no era lo fundamental, lo fundamental eran los círculos de cultura, de ahí 
se desprende absolutamente todo ¿no? es un círculo, no hay alguien que enseña y alguien 
que aprenda, o sea todos enseñan y todos aprenden, todos tienen voz y se habla de lo que es 
el interés del grupo (LG-AMZ, parr. 258-262). 
 

En voz de Laura y Elena: las palabras generadoras se construyen en conjunto. Es un 

ejercicio deliberativo en la cual la lógica es “generar discusión” y constituir una asamblea 

abierta, “sin que tengas que pertenecer a una corriente o partido político”, “es una apertura 

muy genial” (EA-AMZ, parr. 278).  

Cuando Elena formó parte de Casa y Ciudad, asesorando y acompañando 

actividades con el Movimiento Inquilinario, los coordinadores de las asambleas utilizaron 

los postulados de la EP para resignificar y presentar los temas generadores codificando de 

otra forma que no fueran únicamente visuales, usaban lucha libre, futbol, comedia, etc. 

Hay una cosa muy bonita que yo aprendí en EP que se llama: el factor de distanciamiento y 
la resignificación positiva. Entonces, tú ves el peor acontecimiento, le tomas distancia y el 
chiste no es cómo lo satanizas, sino cómo lo resignificas. Entonces, en ese caso como se ve 
en la Asamblea de Barrios, hay una comedia de Televisa que se llama Catalina Creel (EA-
AMZ, parr. 266).  

Veamos los referentes de cultura popular que retomó Elena. Después del sismo, 

demandas y organizaciones ciudadanas del movimiento inquilinario y por la reconstrucción 

de la vivienda se articularon en la Asamblea de Barrios, “que era todo un movimiento” que 

surgió en 1985. El término de asamblea está vinculado a lo horizontal en el relato, como 

“un momento de romper lo vertical por formas de organización”, en las que la EP le 

permitió utilizar otros materiales para codificar la situación límite; y el tema de época en 

cuestión, permitió llegar a más gente, hombres y mujeres. En las asambleas se veían 

películas, caricaturas, o se sentaban a “ver la comedia”. Considero este un buen ejemplo 

para también pensar en las emociones que producen las prácticas de EP en la gente, estas 
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emociones generan, en algunos casos, entretenimiento, lo cual no debería estar opuesto a la 

propuesta política-educativa.  

En la Asamblea de Barrios hubo un personaje que se hacía llamar Superbarrio 

Gómez, “tiene una máscara y una capa y es un luchador de lucha Libre”. Recurrentemente 

estaba en las movilizaciones y asambleas del movimiento por la vivienda. Este día, para 

discutir la “situación límite” que surgió en ese contexto, sobre la nueva ley inquilinaria y la 

necesidad de construir nueva vivienda digna para la clase trabajadora de la Ciudad y no 

expulsarlos a la periferia, se montó un ring de lucha en la calle durante cada una de las 

asambleas que se realizaron. La lucha entre el villano (Catalina Creel) y pueblo 

(Superbarrio), con luchadores de verdad: 

Porque el rollo no era solo construir, si construyes era del casero el terreno, o sea era toda 
una legislación que había que cambiar sino construías en falso ¿no? Entonces se aprovechó 
para cambiar la Ley Inquilinaria, para hacer viviendas de otro tamaño, para muchas cosas, 
para dar talleres de condóminos. Entonces ese Superbarrio luchaba contra un villano y el 
villano era Catalina Creel. La villana de la comedia que todas las señoras odiaban. Y 
entonces el villano era, el villano de la telenovela que todas las señoras, era un hombre con 
parche que luchaba, u luchador, e iban luchadores de verdad. Entonces y el luchador, lo de 
la lucha libre es que los hombres eran los que más iban a la lucha, entonces tu podías, lo 
que querían era juntar público femenino y masculino. Llevar un personaje de la comedia 
con el personaje de la lucha libre en el ring y entonces peleaban, y mientras peleaban con 
micrófono discutían la ley inquilinaria. (…) Entonces es una lógica de topadas, de provocar, 
para generar discusión y entonces discutían y entonces grita gente, pero entonces también 
pasas el micrófono para que la gente diga- yo digo que Catalina Creel, ¡claro! ¡porqué el 
país lo vendieron y no sé qué! (EA-AMZ, parr. 270-278). 

 
 
3.3.1.3 Problematización de las situaciones límite y el “percibido destacado”  
 

La problematización forma parte del desarrollo de una conciencia crítica sobre la 

tematización definida y en ejercicio antropológico de análisis de las situaciones que para la 

vida de los sujetos políticos es un problema concreto. Es el método y es una condición 

ontológica que activa a los sujetos por medio de acciones y de una forma de posicionarse 

ante los objetos y los acontecimientos. 

La problematización es una forma dialógica de conocer y situarse en el mundo, por 

tanto, es intervenir en la realidad y producir un sujeto crítico y politizado. Aparece en el 

discurso de EP como condición para la liberación y como parte de una nueva práctica social 

que tensiona la teoría de la práctica, el ser y el saber; para Freire, “el sujeto solo puede 
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aprender efectivamente si es activo, si actúa problematizando lo que ve, oye, percibe” 

(Mühl, 2008, p. 413). El papel del educador es generar las condiciones para dialogar con el 

educando sobre situaciones concretas. El educador ofrece instrumentos con los cuales el 

educando logra aprehender elementos de esta comunicación gráfica. Es decir, la 

alfabetización no se hace desde arriba hacia abajo, no es una donación o una imposición. Si 

no, busca hacerse desde adentro hacia afuera y por parte de los participantes, el educador o 

promotor solamente colabora. El método pretende ser el instrumento de educando, no 

exclusivamente del educador.  

Por un lado, la problematización es una forma para cuestionar la existencia humana, 

la pregunta toma el protagonismo para llegar a un conocimiento auténtico y liberador: el 

sujeto y el objeto adquieren otro sentido por medio del conocimiento. Por otro lado, 

epistemológicamente es el fundamento para concebir el conocimiento que acompaña la 

manera de actuar con los objetos, es una dimensión para la mediación, para usar y aplicar 

los que se conoce como método (SS-AMZ). Se busca identificar el contenido del 

aprendizaje con el proceso mismo. 

Una situación límite para Freire es aquella que se constituye a partir de 

contradicciones que “involucran a los individuos, provocando una adherencia a los hechos, 

y al mismo tiempo, llevándolos a entender como fatalismo aquello que les está sucediendo” 

(Osowski, 2008, p. 471).  Las situaciones mismas producen esa impotencia frente a lo que 

está ocurriendo, en algunos genera sumisión y les quedan pocas alternativas para responder 

a lo que esas situaciones límite les exigen. Ante eso, para Freire (2005),  

El papel fundamental de los que están comprometidos en una acción cultural para la 
concientización no es propiamente hablar respecto a cómo construir la idea liberadora, sino 
invitar a los hombres para que capten con su propio espíritu la verdad de su propia realidad 
(p. 91 en Osowski, 2008, p, 471). 
 

Las situaciones límite generan estragos en las dinámicas grupales, generan silencios, 

violencia, dificultad para expresar voces y emociones. Visibilizar y nombrar aquellos 

límites impuestos por las situaciones y el autoritarismo que los oprime puede contribuir a 

actuar y a cambiar. Hay una idea de que no se pueden transformar situaciones producidas 

por determinantes históricas y termina por reproducir la cultura del silencio. 
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El término de situación límite lo incorporó Freire a partir de Álvaro Vieira Pinto, 

que a su vez lo trajo de Jaspers. El intento de Freire es descargarla de su significado 

pesimista.  Pinto (1975) las entendía no como “el contorno infranqueable donde terminan 

las posibilidades, pero el margen real donde comienzan todas las posibilidades”; no son “la 

frontera entre el ser y la nada, sino la frontera entre el ser y el ser más” (p. 106 en Araújo, 

2008, p. 278). Sabiendo que, desde esta perspectiva, la vida humana se entiende dentro de 

una relación dialéctica entre sus condicionamientos y la libertad. Cuando las situaciones 

límites se convierten en obstáculos, en 

dimensiones concretas de una realidad determinada, pasan a ser “percibidos destacados”. 
Estas son situaciones que impulsan a los hombres a que las superen mediante lo que Freire 
llama “actos límites”. Superada una situación, surgirán otras, que provoquen nuevos actos 
límites (Rodríguez, 2003, p. 43).  

 
Surgen “percibidos” que antes no estaban, que hasta ese momento no destacaban. 

Lo que antes existía como objetividad, pero no era percibido en sus implicaciones, ahora 

aparece como un desafío, un problema que “destaca” y amplía el campo de percepción. En 

ese momento, el “‘percibido destacado” ya es objeto de la ‘admiración’ de los hombres y, 

como tal, de su acción y de su conocimiento” (Freire, 2005, pp. 95-96).  

Las prácticas de EP promueven la problematización de la situación del hombre en el 

mundo. Proponen la superación de “la conciencia mágica o ingenua de una situación, y de 

ese modo se apropien de la realidad histórica superando el fatalismo por un esfuerzo de 

transformación” (Rodríguez, 2003, p. 43). Los educandos desarrollan su poder para captar y 

comprender el mundo como una realidad en transformación, en proceso (Freire, 2005, 

p.96).  

Para Freire, educar es “hacer pensar” para deshacerse del “miedo a la libertad”. No 

es un regalo de los que saben a los que no saben. Es un acto humanista en la medida que 

procure la integración de individuo a su realidad, en la medida que pueda “crear en el 

educando u proceso de recreación, de búsqueda, de independencia y, a la vez, de 

solidaridad (…) alfabetizar es sinónimo de concienciar” (Barreiro, 2009, p.14).  

Enseñar a leer y a escribir más allá que un mecanismo de expresión, es procurar en 

el educando un proceso de concienciación. Es decir “de liberación de su conciencia con 

vistas a su posterior integración en su realidad nacional, como sujeto de su historia y de la 
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historia” (Barreiro, 2009, p.14). Surge del encuentro con otros seres humanos en el análisis 

crítico de las causas y consecuencias de las situaciones y las posibilidades, de acciones 

eficaces y transformadoras, lo que Freire llama praxis de la libertad. Sin duda, de ahí que 

una de las consecuencias del trabajo colectivo llega a ser la formación de grupos de interés 

y presión, así como acciones de participación política: “no es posible dar clases de 

democracia y al mismo tiempo considerar como absurda [o] inmoral la participación del 

pueblo en el poder” (Barreiro, 2009, p.14).   

Freire propone una educación problematizadora, crítica y liberadora exige una 

postura reflexiva y transformadora. Es una actitud que exige acción y el resultado natural 

de la toma de conciencia da visibilidad a múltiples formas de contradicción y de opresión 

en la sociedad. 

La toma de conciencia da pie a la crítica y a la “expresión de insatisfacciones 

personales, primero, y comunitarias más tarde, porque son las componentes reales de una 

situación de opresión” (Barreiro, 2009, p.19).  

 

3.3.1.4 Creación de nuevos saberes, nuevas síntesis 
 

En la perspectiva de la EP, el diálogo es central en las experiencias de los círculos 

de cultura. Lo dialogal implica que nadie educa a nadie, las personas se educan en una 

relación dialógica de saberes y afectos. El diálogo como el vehículo central en la praxis, en 

la que lo vivido y lo que ya se sabe se pone en discusión, se critican y se amplían para 

transformar el mundo y la conciencia sobre él. Una acción dialógica activa una serie de 

posibilidades en el otro: que se reconozca y conozca a los demás y al mundo, abre paso a la 

promoción de deconstruir y construir nuevos saberes. Es un acto de amor, esperanza y de 

sueños por construir el camino por ser más.  

Los humanos son seres de la naturaleza, por tanto, hay una construcción permanente 

de sujetos sociales creadores y transformadores de cultura. Todo el tiempo se generan 

conexiones y redes complejas y cambiantes propias de una cultura.  El círculo de cultura es 

una búsqueda por transformar cosas del mundo natural en objetos del mundo cultural. 

“Nosotros los transformamos para adaptarlos a nosotros”, ahí nos transformamos también 

de forma colectiva y de forma personal, “junto con los utensilios de los que nos servimos 
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para sobrevivir, los símbolos, los saberes, los sentidos y los significados de los que nos 

servimos para convivir” (Rodrígues Brandão, 2008, p. 128).  

La concepción “crítica” del analfabetismo de la EP pretende romper con una 

concepción “ingenua” del analfabetismo. Como ya se señaló antes, no hay estado absoluto 

de ignorancia o de saber: “Todo el mundo sabe alguna cosa del mismo modo que nadie 

ignora o domina todo el saber” (Bueno y Lima, 2008, p. 458). Los sujetos en estas 

condiciones no son comprendidos como un daño que necesita ser erradicado, como una 

enfermedad contagiosa. En la noción ingenua el analfabetismo aparece como un “mal” de 

los pueblos, como “una manifestación de incapacidad, de poca inteligencia y aún de su 

apatía” (Barreiro, 2009, p.13). 

En contraposición a estas cargas negativas del analfabetismo, la EP “lo ve como una 

explicitación fenoménico-refleja de la estructura de una sociedad en un momento histórico 

dado” (Barreiro, 2009, p.12). Esta variante pone énfasis en causas estructurales que tienen 

consecuencias en los individuos, por tanto, implica una variante radical en la tarea de 

educar. La educación liberadora y humanizadora pretende deslindarse de una educación 

concebida como un acto, en la que las palabras no tienen un poder mágico, ni una relación 

entre quien las menciona y el mundo. Es importante la concepción crítica del alfabetizando 

como sujeto para que la educación no sea instrumento de domesticación: El educador sobre 

el educando, el profesor sobre el estudiante, el enseñar sobre el aprender. Para romper con 

una estructura que coloca al educando como el objeto de manipulación de los educadores. 

Éstos, a su vez, responden a las estructuras de dominación de la sociedad (Barreiro, 2009, 

p.13). 

En oposición a la idea de que el saber existe en el conocimiento erudito, en la gente 

sabia y que el educando tiene insuficiencia de saber, surgió la idea del saber popular 

(Freire, 2005; 2009). Son los saberes  

insertos en el espacio escolar o en otras formas alternativas de educación, elaborados en la 
vida cotidiana, o sea, se trata de los saberes hechos de experiencia que son elaborados en la 
experiencia existencial, en la dialógica de la práctica de vida comunitaria en que se 
encuentran insertos, en el circuito dialógico “hombres-mujeres-mundo” (Bueno y Lima, 
2008, p. 458).  

En el educador popular se requiere de una actitud pedagógica que implica el respeto 

al “saber hecho de experiencia”, al “sentido común”, a los saberes previos y generados en 
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su práctica social. El papel del educador era “estar con la comunidad solidariamente, con 

una posición solidaria hacia su lucha, llevando conocimientos que la sirvieran que le 

sirvieran para reforzar su lucha y su propia formación y su propia construcción del sujeto” 

(MRR-AMZ parr. 164).  

3.3.1.5 El inédito viable: novedad históricamente posible 
 
 Una consigna contundente en esta perspectiva es que la Pedagogía del Oprimido no 

puede ser implementada por los opresores: es un instrumento, para que los oprimidos 

descubran y transformen su situación de opresión: “de la situación límite”, al “percibido 

destacado” y de este, al “acto límite” y al “inédito viable” (Paludo, 2008, p. 177). La EP es 

una acción cultural para la libertad con los oprimidos en cualquier contexto.  

En la acción, la conciencia crítica actúa en relación con las situaciones límite y 

asume una lucha por la construcción de un inédito viable. En este paso, se conjugan los 

sueños y los proyectos colectivos, se habla del futuro, utopías. Aquí, en el momento y 

diálogo en colectivo se construyen cambios, los temas, preguntas y desafíos se materializan 

en el inédito viable. Se edifican alternativas históricas por medio de las experiencias 

vividas, por las vivencias, de este modo se puede tener capacidad para superar situaciones 

límite que son las que consistentemente impiden la búsqueda de nuevas síntesis e historias, 

nuevos “sueños posibles”.  

La esperanza, la humildad y la fe se entienden como condición para el diálogo del 

ser más, “la esperanza no es un cruzarse de brazos y esperar. Me muevo en la esperanza 

mientras lucho y si lucho con esperanza, espero” (Freire, 1981, p. 97 en Streck, 2008, p. 

202).   

Lo inédito viable es más que solo unir letras. La finalidad es que los educandos 

consigan expresarse tal como hablan y que aprendan a decir su palabra. Palabra entendida 

como palabra y acción. Con una significación que se produce en la praxis. Es decir, la 

palabra viva y dinámica; la que dice y transforma el mundo. Palabra como lugar de 

encuentro y reconocimiento de sí y del otro; palabra personal, es diálogo y es el origen de la 

comunicación, creadora, elabora el mundo y la comunicación. La alfabetización es toda la 

pedagogía: aprender a leer es aprender a decir su palabra.  
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Carga una inquietud sana y bonitez arraigada en la condición de ser y hacer-se hombre o 
mujer. Palabra en la cual se encuentra intrínseco el deber y el gusto de cambiarnos 
dialécticamente a nosotros mismos, cambiando el mundo y siendo cambiado por este. Que 
trae en la esencia de ella misma lo que podemos sentir y desear y luchar y soñar por ella; 
(…) Palabra que sobre todo nos trae la esperanza y el germen de las transformaciones 
necesarias dirigidas a un futuro más humano y ético, para alcanzar el destino ontológico de 
la existencia humana (Araújo, 2008, p. 279).  
 

Las acciones político-educativas para la superación de percibidos destacados, de las 

dimensiones concretas de la realidad, no pueden ser diferentes al tiempo y el espacio de las 

experiencias. Son acciones comprometidas en las posibilidades de alcanzar anhelos o los 

sueños constituidos de forma colectiva, la superación de necesidades y desafíos.  

En las experiencias de EP, se “atienden a pocas personas”, el énfasis no estaba en la 

cantidad, sino en el proceso de toma de conciencia colectivo. Lo relevante era alcanzar 

“repercusiones a nivel comunitario”, cuando “empiezan a cambiar las relaciones al interior 

de la persona, luego de la familia, cambia también la perspectiva de la comunidad” (LG-

AMZ, parr. 320). Por ejemplo, Sylvia formó una cooperativa con campesinos, el tema que 

los perjudicaba eran los intermediarios, lograron llegar a comercializar de forma directa con 

la Central de Abastos. Otro tema generador, era el rescate de las semillas ancestrales del 

maíz y la relación entre las formas de almacenarlo y su comercialización, al respecto 

lograron generar un banco de maíz en la comunidad y con la cooperativa defender el precio 

y los esquemas de comercialización (SS-AMZ, parr. 20).  

El sentido de la cooperativa no era generar mayores ingresos, era sostener y mirar 

las situaciones históricas y concretas de la comunidad para la generación de acciones para 

acercarse a lo históricamente posible, a la resolución de las contradicciones con las que se 

encontró Sylvia y su equipo de trabajo: mejorar los precios de venta, evitar intermediarios, 

defender los productos ancestrales y resolver el tema de almacén para poder vivir de lo 

cosechado durante la mayoría del año.  

Al respecto, recordó unas palabras de Salvador García, educador que trabajó mucho 

con cooperativas y que actualmente vive en Ixmiquilpan, quien decía: “la cooperativa no 

puede ser excluyente, tiene que ser el pueblo. La cooperativa la forma el pueblo entero 

porque no margina a nadie, no deja a nadie afuera, es un beneficio para todos” (SS-AMZ, 

parr. 26) 
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La organización social surgió como producto del análisis de las situaciones límite y 

la lectura que hicieron sobre las formas y condiciones de la opresión. De ahí que se develen 

inéditos viables que se leen con esperanza, humanismo y generosidad, pero que denuncian 

lo deshumanizante y lo antiético. En este sentido, el inédito viable es una categoría de 

análisis que encierra las formas de creer, de transformar a las personas, al mundo:  las 

posibilidades de una utopía.  

En la medida que se sueña y se concretizan los inéditos viables más nos acercamos a 

la realización de sueños posibles, sueños de una colectividad al servicio de lo humano: “nos 

induce a crear un nuevo hombre y una nueva mujer para una nueva sociedad: más justa, 

menos fea, más democrática, recordando a Paulo” (Araújo, 2008, p. 281).  

3.4 Espacios de socialización y educación política 
  

La EP es un proceso y un ejercicio que permite a sus participantes descubrirse como 

sujetos de la historia, es decir, como sujetos capaces de reflexionar sobre y transformar la 

situación en la que se encuentran. Esto hace posible poner en juego a los inéditos viables de 

los que hablamos en la sección anterior. Los actos educativos son parte de la construcción 

social, son un espacio clave para la socialización; no importa si es educación formal, o no 

formal. Propician en los sujetos una experiencia en la que se articulan prácticas y vivencias 

culturales en las cuales se construyen saberes a partir de lo cotidiano y los ámbitos de 

socialización de los que participan los involucrados.  

La EP admite que existen relaciones de poder que atraviesan a toda la sociedad y 

que es imposible separar lo político de lo pedagógico en una acción educativa. Por tanto, la 

producción, apropiación y recreación de saberes no es exclusiva de espacios educativos 

formales (Torres Carrillo, 2011, p. 113). Esta perspectiva dotó a los entrevistados de la 

inquietud de participar como educadores populares en instituciones, organizaciones y 

movimientos; de encontrar grupos y formar parte de la construcción de espacios e 

implementación de procesos en los que se reconocieran los intereses de los grupos 

oprimidos y excluidos como eje conductor de la acción educativa.  

Esta comprensión llevó a la formación de grupos de educadores populares 

trabajando en espacios de socialización atravesados por organizaciones populares y 

movimientos sociales: 1) iniciativas de tradición religiosa (CEB, CRUC, Proyecto 
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Golondrinas y La Unión en Martín Carrera); 2) equipos de investigación acción en 

asociaciones civiles (CEE); y 3) proyectos estatales de educación de adultos (INEA).  

En las interacciones con sus pares, los educadores construyeron un espacio de 

socialización en el que establecieron e integraron valores y normas (Weiss, 2015), como es 

la cuestión metodológica, la intencionalidad política colectiva y las dinámicas propias del 

trabajo colectivo. A su vez, generaron relaciones entre compañeros y compañeras, 

educandos y otros actores involucrados que están acompañadas de sentimientos, de su 

emotividad comunitaria, y satisfacciones por “el gusto de estar juntos”, propios de la 

sociabilidad (Simmel, 2002 en Weiss, 2015, p. 1259).  Las iniciativas de EP son espacios 

para la interacción con otros y para el desarrollo de capacidades, gustos e intereses propios 

que fundamentaron su capacidad de agencia a lo largo del trabajo popular, es decir, se 

desarrollaron procesos de subjetivación a partir de la interacción con los otros. Entiendo 

subjetivación “en su sentido original en la tradición marxista de Lukács, como 

emancipación colectiva e individual, la reconquista del sujeto convertido en objeto por el 

capitalismo” (Martuccelli, 2007 en Weiss, 2015, p. 1260).   

En esta sección pretendo dar cuenta de prácticas culturales al interior de cada uno de 

los espacios como “sistema y práctica” (Sewell, 2005), es decir, como una práctica cultural 

en la que se utilizan símbolos culturales existentes para lograr algún propósito (p. 16). Así, 

las prácticas humanas están estructuradas por significados y por aspectos propios del 

espacio social: relaciones de poder, acceso a servicios, delimitación del espacio, clase, raza, 

religión, etc. En este sentido, la EP contribuyó a formar espacios (sociales y simbólicos) 

para el encuentro de jóvenes educadores en los que se desplegaron diversos procesos de 

socialización y sociabilidad. De forma individual, se dieron diversos procesos de 

subjetivación y que fueron observables al narrar sus vivencias y sus recorridos. Es decir, 

cada uno de los educadores tuvo procesos de interiorización y apropiación de normas y 

valores, la emancipación de algunas consignas dominantes; el desarrollo de la capacidad de 

reflexionar sobre las diversas demandas y posicionarse sobre ellas; el desarrollo de gustos, 

intereses y capacidades propias; y la capacidad humana de hacer y decidir (Weiss, 2015). 

 

3.4.1 Espacios de tradición religiosa: Cambio total y la nueva pastoral social  
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La participación de Elena en las CEB da cuenta de un espacio que tenía cierto nivel 

de institucionalidad que forjaron los jesuitas en el Ajusco. Lo mismo con Lourdes, Marlene 

y Laura en el CRUC, un espacio jesuita en la colonia Roma, conformado para “tener 

contacto con jóvenes, afuera de sus escuelas”, tanto laicos como ateos (LW-AMZ, parr. 

172). Y el Proyecto Golondrinas, una escuela abierta para adultos, que comenzaron los 

maristas al occidente de la Ciudad; en Capula (donde hoy vive Lourdes), de la Presa, 

Golondrinas y el Pocito. El proyecto atrajo jóvenes formados en otras instancias cristianas 

para que coordinaran los diferentes grupos de alfabetización, primaria y secundaria.  

Todos estos espacios estuvieron constituidos a partir de la organización de 

“células”, la estructura eclesial básica para el trabajo de “promoción humana” en atención a 

tres frentes propuestos por la nueva pastoral social en 1968: 
1. en relación con las exigencias de la justicia y de la paz, de la familia y demografía, de la 

educación y de la juventud;  
2. la tarea de la evangelización y crecimiento de la fe, en manos de una renovada pastoral 

popular y de las elites, a una catequesis viva y orgánica, a una liturgia fructuosa y 
expresiva;  

3. una revisión evangélica de la Iglesia visible y sus estructuras, que anime los movimientos 
apostólicos de laicos, el ministerio y vida de los sacerdotes, la actividad de los religiosos y 
religiosas, la actualizada y sólida formación del clero, el testimonio de la pobreza 
evangélica, la coordinación pastoral en sus diversos niveles, la utilización sabia de los 
medios de comunicación social (CELAM, 1968, pp.1-2).  

 

El 26 de agosto de 1968 se llevó a cabo el Consejo Episcopal Latinoamericano 

(CELAM)17 en Medellín, Colombia, encuentro considerado como el nacimiento de la TL y 

patada de inició para la generación de iniciativas y experiencias con la finalidad de liberar a 

los pueblos de su condición de “servidumbre” en la región latinoamericana. La opción 

preferencial por los pobres se puso en el centro del debate en el ámbito religioso. Incluso, 

en los setenta, hubo grupos minoritarios protestantes latinoamericanos a favor de la 

emancipación política, la secularización del Estado, las libertades individuales y derechos 

civiles (Brugaletta, 2017, p. 26). 

En un periodo de “reducción de las opciones ideológicas”, la influencia intelectual 

de Freire estaba aumentando y la TL demostró la capacidad de generar un discurso y 

 
17 Al Consejo asistieron cerca de 150 obispos y más de 130 sacerdotes, religiosos y laicos de todos los países 
de la región para discutir el nuevo rumbo de la Iglesia católica en América Latina, como una primera 
repercusión del Concilio. El CELAM marcó las directrices en cuestiones teológicas y eclesiásticas para una 
nueva práctica pastoral y reflexión teológica. 
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prácticas en favor de la “conciencia en la región” (Kirkendall, 2010, p. 102). La TL generó 

un “dinamismo intelectual y político” en un contexto en el que “los gobiernos democráticos 

estaban cayendo y la opción revolucionaria estaba disminuyendo después de la muerte del 

Che Guevara en 1967”; las dictaduras militares fueron cada vez más efectivas, incluyendo 

el derrocamiento de Allende el 11 de septiembre de 1973 (Kirkendall, 2010, pp. 101-102). 

En una carta dirigida al pueblo de Dios, los obispos de la CELAM (1968) 

anunciaron la “nueva época histórica” de la vida eclesiástica marcada por el anhelo de 

“emancipación total”, “por una profunda renovación espiritual, por una generosa caridad 

pastoral, por una auténtica sensibilidad social” (CELAM, 1968, p. 1); para “rescatar” a los 

sectores marginales de la precariedad económica, social y cultural, además de romper con 

los estrechos vínculos de la iglesia con las clases sociales altas y sectores políticos 

dominantes. Las “huellas de la imagen de Dios en el hombre” sería un dinamizador para la 
liberación de toda servidumbre, de maduración personal y de integración colectiva. 
Percibimos aquí́ los preanuncios en la dolorosa gestación de una nueva civilización. No 
podemos dejar de interpretar este gigantesco esfuerzo por una rápida transformación y 
desarrollo como un evidente signo del Espíritu que conduce la historia de los hombres y de 
los pueblos hacia su vocación (CELAM, 1968, p. 12) 
 

Fue un periodo con un impacto a nivel local, regional y mundial. Al respecto, en el 

Informe Rockefeller presentado a Nixon18 como presidente de los Estados Unidos, se dio 

cuenta de los cambios que vivía la Iglesia latinoamericana y los establecimientos militares, 

en un proceso de “ruptura con el pasado”: las comunicaciones modernas y la expansión de 

la educación provocaron una agitación entre la gente que impactó en la Iglesia 

convirtiéndola en “una fuerza dedicada al cambio- cambio revolucionario, si fuese 

necesario” (El Informe Rockefeller, 1970, p. 291). La Iglesia buscaba responder a la 

“voluntad popular” como una fuerza a favor “del cambio social, económico y político” (El 

Informe Rockefeller, 1970 p. 291). 

En México surgieron nuevos espacios para la reflexión teológica y nuevas prácticas 

pastorales orientadas a repensar su relación con la injusticia y la pobreza. Estas discusiones 

se llevaron a la práctica por medio de misiones culturales, campañas de alfabetización, 

organización de las CEB, el CRUC, fundación de organizaciones sociales independientes; 

 
18 Informe presentado en día 30 de agosto de 1969 al presidente Richard M. Nixon por la Misión Presidencial 
de Estados Unidos a América Latina que encabezaba Nelson A. Rockefeller.  
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análisis críticos de la realidad - “concientización”- y programas para favorecer el desarrollo 

integral de los sectores marginados. Esta propuesta busca estar en oposición al paradigma 

de desarrollo dependiente, se trata de reconocer la condición histórica de opresión de los 

países latinoamericanos y la emergencia por constituir una evangelización liberadora que 

requería de una educación liberadora: aquella “que convierte al educando en sujeto de su 

propio desarrollo” (CELAM, 1968, p. 28).  

Se generó un significante nuevo de educación producto de la idea de desarrollo 

integral. Educación como una forma de construir un futuro; humanizadora, creadora, plural 

y dialógica; intra e intergeneracional; en la que el sentido comunitario y la libre 

autodeterminación de los pueblos fuese un medio para alcanzar mejores condiciones 

humanas: 
La educación es efectivamente el medio clave para liberar a los pueblos de toda servidumbre 
y para hacerlos ascender “de condiciones de vida menos humanas a condiciones más 
humanas" (…) debe llegar a ser creadora, pues ha de anticipar el nuevo tipo de sociedad que 
buscamos en América Latina; debe basar sus esfuerzos en la personalización de las nuevas 
generaciones, profundizando la conciencia de su dignidad humana, favoreciendo su libre 
autodeterminación y promoviendo su sentido comunitario (…) Debe ser abierta al diálogo, 
para enriquecerse con los valores que la juventud intuye y descubre como valederos para el 
futuro y así́ promover la comprensión de los jóvenes, entre sí y con los adultos (CELAM, 
1968, p. 28). 

 

La pastoral social tendría la misión de contribuir a la “promoción integral del 

hombre y de las comunidades del continente” en la búsqueda “angustiosa de soluciones 

adecuadas para sus múltiples problemas” (CELAM, 1968, p. 8) con el propósito de “alentar 

los esfuerzos, acelerar las realizaciones, ahondar en el contenido de ellas, penetrar todo el 

proceso de cambio con los valores evangélicos” (CELAM, 1968, p. 9). 

Estos planteos dieron vuelta por muchos espacios construidos por los episcopados. 

En México al menos tenemos la certeza de que en el convento del Altillo, en Martín 

Carrera, el CRUC y las CEB del Ajusco fue uno de los textos revisados y debatidos en los 

espacios. En este documento, que surgió de la CELAM, se propuso la organización en 

“células”: la forma “inicial de estructuración eclesial, y foco de la evangelización, 

actualmente factor primordial de promoción humana y desarrollo” (CELAM, 1968, p. 71).  

El personal religioso tuvo un impulso importante por ir al pueblo. Grupos de 

jesuitas “llevaban la batuta de estos cambios” (VTS-AMZ, parr. 104), como parte del 

impacto que había generado la TL. Otras congregaciones como salesianas o maristas, con 
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los que trabajó Lourdes, también vivieron transformaciones y adaptaciones radicales en su 

manera de acercarse y trabajar con la gente de sus comunidades. 

Como todo proceso de cambio, la TL provocó que las diferencias, dentro y fuera de 

congregaciones religiosas, se acentuaran: en AL, las congregaciones de las ciudades más 

grandes se dividieron en grupos; algunas buscaban mantener el estatus quo del trabajo 

religioso, pero también hubo las que se movilizaron hacia lugares fuera de las urbes, hacia 

pueblos y comunidades rurales, incluso algunas se mudaron a otros movimientos 

revolucionarios de la región. Es decir, sacerdotes y laicos que comulgaban y respaldaban 

esta ideología “fueron al pueblo” de distintas maneras, con la misión de caminar junto con 

los más pobres, los oprimidos y despreciados. Fue un proceso clave que Valentina recuperó 

en la entrevista: 
cuando menos la mitad de los jesuitas se salieron y de las monjas un gran porcentaje (...) 
primero se salían con la esta idea de que vamos a ayudar a las comunidades y luego se 
casaban y luego ya… ya se quedaban insertos en una sociedad donde ya no tenían esta 
influencia tan grande. Hubo personajes muy importantes, como Latapí o Pardinas. Hicieron 
cosas increíbles, hicieron muchísimo (VTS-AMZ, parr. 106). 
 

3.4.1.1 Las Comunidades Eclesiales de Base  
 

Durante los setenta varios grupos de pobladores se asentaron en diferentes colonias 

en la periferia de la Ciudad. En el Ajusco, grupos provenientes de diferentes estados de la 

República (principalmente de Michoacán y Morelos) llegaron a establecerse a la Ciudad de 

México en un proceso representado comúnmente como una “invasión” en la que se 

asentaron pobladores en terrenos irregulares. Con el tiempo, empezaron con procesos de 

autoconstrucción y la organización para la obtención de servicios e infraestructura.  

La familia de Elena estuvo involucrada en los procesos populares de organización 

en las CEB para la regularización de la propiedad de la tierra y la exigencia de servicios 

urbanos. Estos dos últimos fueron temas generadores de debates y dinámicas al interior de 

las Comunidades, en la vida cotidiana de los habitantes del Ajusco: de ella, su familia y sus 

vecinos. Para Elena, las CEB eran espacios que representaron la praxis en el trabajo de base 

de inspiración cristiana: eran espacios educativos de articulación y confianza, “círculos de 

estudio y práctica”, en los que se generaron “acciones que penetran en la vida cotidiana; 
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[así como,] una rigurosa y dedicada reflexión sobre la realidad a la luz de la lectura de la 

biblia” (EA-AMZ, parr. 61). 

Las CEB eran células formadas con aproximadamente veinte personas, vecinos y 

vecinas que entre ellos eligen a sus representantes, se reunían una vez a la semana en casa 

de alguno de ellos y la dinámica era guiada por un coordinador o coordinadora. Elena llegó 

a ser coordinadora, lo que implicó tener una reunión más a la semana, con sus pares y con 

algún miembro de la Compañía de Jesús. El espacio y la dinámica permitió la integración y 

la comunicación con personas de distintas edades; cuando Elena participó tenía catorce 

quince años, hubo jóvenes de su edad, pero la mayoría eran adultos mayores. 

Las CEB venían de un proceso renovador en la Iglesia cristiana, fueron perfiladas 

como una herramienta que tuvo la “iglesia popular” de los setenta para llevar a la práctica 

la opción preferencial por los pobres y construir espacios desde la base de la sociedad 

(pobres, vecinos, desplazados, jóvenes, etc.). Con el desarrollo de la TL es que la religión 

católica, para algunos (como Malú, Lourdes, Elena, Marlene, Laura y Valentina), se 

convirtió en una inspiración y un espacio para el ejercicio del compromiso revolucionario y 

el compromiso social. 

 Fueron espacios de socialización para la difusión de la religiosidad popular, en el 

entendido de que “la religión también debe servir para liberar y transformar el mundo en un 

mundo más justo” (EA-AMZ, parr. 15), “no desde la iglesia y el templo, sino desde los 

pobladores”, “una forma de practicar tu fe fuera del templo”.  Para ello en las CEB de toda 

la región y en espacios vinculados a la TL, se utilizaron metodologías y herramientas para 

facilitar las formas para reflexionar y actuar sobre la realidad: método ver, juzgar y actuar 

(EA-AMZ, parr. 11). Es un método que posibilitó  
el uso de las Ciencias Sociales, aun teniendo una corriente de fe, y que puedes hacer fuera 
del templo, no tienes que ir a la Iglesia para practicarlo, es una forma de practicar tu fe 
dando testimonio y no necesitas al cura (EA-AMZ, parr. 13). 

 
A continuación, se describen los tres momentos del método mencionado:  
1) El Ver representa el proceso de reflexión situacional o exponer “una situación de la 

realidad”, una noticia del periódico, “algo que había pasado en la colonia o un 

problema con los jóvenes, o sea algún tema social”; situaciones locales que 

permitan abrir perspectivas para el análisis de problemas nacionales, regionales o 

globales. Es la creación de situaciones existenciales para el grupo con el que se va a 
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trabajar, similar a lo que Freire (2009) llama “situaciones problema, codificadas, 

que incluyen elementos que serían decodificados” (p. 112).  

 

2) Juzgar refiere al análisis y desde donde leer la problemática y el contexto, que en 

este caso es “a la luz del evangelio”, pero “cuando eres creyente de la corriente de la 

TL, no lees la escritura en sí misma, sino la utilizas, y lo que quieres leer es el 

contexto” (EA-AMZ, parr. 11) para hacer una lectura atemporal de la Biblia para 

ver, desde esos valores, qué posibilidades de acción tienen los miembros del grupo.  

Por ejemplo: cuando leían situaciones  
de pobreza, de discriminación, de injusticia ¿no? donde se castigaba, o donde se aislaba, a 
los enfermos de... los leprosos ¿no? Entonces es una historia en la que te van contando que 
hay leprosos, que hay reyes, que hay pueblo, que hay mujeres lapidadas por infieles, y te 
van contando que hubo un personaje, que se llama Jesús, actúa frente a eso, qué hace frente 
a los leprosos, qué hace frente a las putas, qué hace frente los ricos. Y entonces ese marco, 
lo que aprendes es que, el texto es el contexto. Y entonces, lo que haces es, después de ver 
la realidad, con un pasaje de la biblia relacionado con esto, y haces una lectura atemporal, 
digamos ¿no? de que pasaba en ese momento, cómo actuaría, qué es lo que dice frente a, 
quiénes son los enfermos de ahora (EA-AMZ, parr. 11). 
 

3) Por último, Actuar de forma individual y colectiva tomando en cuenta que “Nadie 

se salva sólo” en un mundo que se construye colectivamente, “un ingrediente clave” 

de la EP, el ser social, el ser colectivo: “a través del estudio de la realidad se 

generaban acciones colectivas del grupo, pero para involucrar a otros en las 

acciones colectivas” (EA-AMZ, parr. 13). Elena dio algunos ejemplos de acciones 

colectivas como campañas informativas, elaboración y reparto de volantes, 

recaudación de firmas y armar contingentes para movilizaciones a nivel Ciudad.  

 
3.4.1.2 Centro de Reflexión Universitario para el Compromiso (CRUC) 
 
 Como producto también del Concilio Vaticano II y Medellín, en 1972 se funda el 

CRUC por Luis Rodríguez Lapuente. Un proyecto jesuita constituido para la formación de 

jóvenes desde la fe y con un compromiso social ante la realidad. Por ahí pasaron al menos 

tres de los entrevistados: Lourdes, a inicio de los ochenta; y Marlene y Laura, a finales de 

década. Elena mencionó que ella y su hermana habían pasado por ahí algún tiempo, pero no 

le dio peso a ese relato al momento de cuestionar y rastrear junto con ella su experiencia en 

EP. 
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 EL CRUC se ubicaba en la colonia Roma, era una casa grande con varios cuartos, 

una biblioteca y una pequeña capilla (MRR-AMZ; Martínez, 1996, p. 87). Eran encuentros 

semanales, todos los sábados, con aproximadamente treinta jóvenes de forma constante, 

aunque siempre había un invitado o algún “curioso”. El centro dividía a los jóvenes en 

células de 10 personas y cada una contaba con un coordinador jesuita. Cada célula 

organizaba su trabajo según sus necesidades y el Centro organizaba algunas actividades 

conjuntas como misiones, visitas a hospitales, conferencias y eucaristías.  

Las tres entrevistadas coinciden que el CRUC era un ambiente cristiano de 

izquierda, un espacio “trabajo político-educativo”, “un lugar radical” (MRR-AMZ, parr. 

65); pero no dejó de ser lugar religioso que les era atractivo a los jóvenes, lo que los volvía 

unos “bichos raros” ante sus familias y compañeros de la escuela (LW-AMZ, parr. 130). En 

las células leían la biblia y generaban debates de contenidos que estaban fuertemente 

influenciados por la TL, la organización en las CEB; las ideas de Freire, Leonardo Boff, 

Carlos Núñez, Pablo Latapí, Samuel Ruiz, entre otros. Era un espacio de encuentro de 

estudiantes de diversas universidades y, algunos de ellos, con experiencia en el ámbito del 

trabajo popular.  

El Centro era un espacio de formación para el trabajo con comunidades; un lugar de 

socialización para el acceso a la palabra, en el que los jóvenes universitarios eran sujetos, 

“donde conocías a las personas, coincidían, discutías, ayudabas” (LG-AMZ, parr. 88); un 

entrenamiento para “ir a la guerra”, como los que acompañaban a Jesús en la encomienda 

de ser un “liberador de la comunidad” (MRR-AMZ, parr. 65): “como en la formación de 

cuadros, digamos para que te fueras a trabajar al trabajo popular ¿no? y te fueras a la 

inserción” (LG-AMZ, parr. 130). Es decir, en el CRUC se constituyó el oficio de ser 

educador popular. En el CRUC se buscó transmitir un modo de actuar y tomar decisiones; 

de comunicar un modus operandi en el que no hay otra forma de aprenderlo que viéndolos 

funcionar en la práctica, observando (Bourdieu y Wacquant, 1995, p. 164) en los procesos 

de socialización, en los procesos comunitarios.  

La educación era el “medio clave para liberar a los pueblos” (CELAM, 1968), por 

tanto, los jóvenes tenían experiencias como educadores en las actividades que organizaba el 

Centro. De ahí que muchos de ellos siguieran su camino en la EP.  
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El trabajo de base desde esta perspectiva necesitaba de herramientas para el análisis 

de la realidad provenientes de las ciencias sociales. En las sesiones se revisó literatura 

marxista, Althusser y Gramsci. Cada uno de los debates se realizaba a “la luz” de la palabra 

de Jesús, pero, como dijo Lourdes, sin “irte con la finta” de la Iglesia corrupta y espantosa, 

“algo absolutamente distinto de lo que está haciendo hoy la iglesia” (LG-AMZ, parr. 136). 

En el CRUC “aprendes a tener una opción preferencial por los pobres”, incorporas la 

lectura de Jesús, pero desde el análisis de la TL:  
Jesús lo que vino a decir es: en este mundo hay desigualdad y te tienes que comprometer. 
Jesús se fue con los pobres, no se fue con los ricos, podía haberse ido con los ricos, se fue 
con los pobres, él sí tuvo una opción (LG-AMZ, parr. 138). 
 
Lourdes recordó que lo que la convenció de formar parte del CRUC fue un curso de 

Cristología en el que analizaban “el reino de Dios” y el mensaje de Jesús, que era diferente 

al que ella vivía en las misas: “tú tienes que hacer, o sea, tu misión no está cuando te 

mueras, tu misión está aquí, el reino de Dios es de este mundo” (LG-AMZ, parr. 86). 

En el periodo de Marlene y Laura discutían sobre derechos a la vivienda en el 

contexto de lo sucedido por el sismo de 1985 y el “hervidero político” causado por la 

formación del PRD y la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988. Marlene relata que 

en ese ambiente “muchos jóvenes estamos en la calle haciendo cosas, unos se acercan al 

partido, todos los que vienen de aquí, de la huelga del 87, están el PRD” (MRR-AMZ, parr. 

69). 

Podría decir que el CRUC generó un espacio que resaltó el énfasis en el 

compromiso social y análisis de la realidad; ejercicios colectivos en los que la reflexión de 

la fe y la formación religiosa estaba ligada al trabajo de base entre los jóvenes y con sujetos 

populares. De este espacio salieron académicos, activistas, promotores, sacerdotes jesuitas, 

líderes sociales y políticos que participaron en el CRUC y que reconocen ahí un espacio 

para la formación política y la organización popular (LW-AMZ, parr. 244).   

 

3.4.1.3 Proyecto Golondrinas 
  

El Proyecto Golondrinas fue una iniciativa marista. Tras una investigación que 

hicieron en la zona, concluyeron que una de las necesidades más importantes para los 

habitantes era el acceso a la educación:  
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había muchisisísimos adultos que no sabían leer ni escribir, muchísimos que no habían 
terminado la primaria y muchísimos que habían terminado la primaria y ahí se habían 
quedado. Entonces el análisis de los maristas fue, lo que se necesita es educación de 
adultos, ellos estaban formando una comunidad eclesial de base… y entonces armaron una 
escuela para adultos con nosotros los crucos (LG-AMZ, parr. 210). 

 
La investigación y el proyecto surgen en búsqueda de la inserción; del impulso por 

el trabajo de base en barrios populares del poniente de la Ciudad. Abarcaron una gran zona, 

eran cerca de tres colonias/barrios en las que trabajaron. Cuando le pregunté por qué 

expandieron el trabajo en un territorio tan grande, su explicación fue clara y contundente, a 

pesar de que no era un objetivo compartido con los organizadores: “Pus es que queríamos 

armar la revolución, varios de nosotros, los maristas no estuvieron de acuerdo y entons nos 

corrieron del equipo años después” (LG-AMZ, parr. 222). 

El plan era hacer una escuela abierta para los miembros de una CEB en la que los 

jóvenes fueran los responsables del proyecto, sobre todo aquellos formados en el CRUC 

(los crucos). Mientras se fue “armando” la escuela, a los jóvenes les asignaban distintos 

grupos de adultos, cada uno tenía uno o dos grupos bajo su responsabilidad, y cada grupo 

estaba compuesto por dos o tres adultos. Lourdes coordinó uno dirigido a adultos con 

primaria concluida, “como una secundaria abierta” para adultos. La organización de los 

grupos estaba hecha conforme a niveles y grados escolares, pero los contenidos tenían una 

estructura más libre que se construía con los educandos y el coordinador.  

Lourdes empezó a convocar adultos a partir de la formación de un grupo que se 

llamaba Análisis de la Realidad. Era una dinámica a la que podía ir gente de cualquier nivel 

a proponer y debatir de una forma organizada y dialógica. Una de las problemáticas que se 

presentaron en este grupo era que por la falta de servicios educativos y porque las jornadas 

laborales de los padres y madres de familia hacían que los niños y niñas se quedaran solos 

en casa: 
en mi comunidad no había ningún preescolar y las mamás que trabajaban dejaban solos a 
sus hijos, los podían dejar solos durante unas horas o solos durante la mayor parte del día, 
dependiendo del trabajo de cada mamá (…)  prácticamente en todas las casas había niños 
solos, no necesariamente un niño sino varios ¿no? entonces a lo mejor el niño pequeñito se 
quedaba solo mientras sus hermanos iban a la primaria y luego regresaban y los hermanitos 
de segundo de primaria le daban de comer al preescolar ¿no? o sea como sigue siendo en 
este país la inmensa mayoría de las familias ¿no? (…) entonces una de las cosas que decían 
mucho las personas en el grupo de análisis de la realidad es que se necesitaba un lugar 
donde se cuidara a los niños (LG-AMZ, parr. 238).  
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En cuanto salió este tema en el círculo de cultura, Lourdes alzó la mano para ser la 

responsable del programa educativo para niños en el Proyecto. Inmediatamente buscó 

experiencias de proyectos comunitarios para generar el proyecto, mencionó que consiguió 

un buen intercambio de experiencias con otras iniciativas y actores. Entre ella estaba la 

fundadora de El Centro de la Amistad del Cerro del Judío, Ana Mari Cazares, y personal de 

Nezahualpilli en Tepito. Proyectos que surgieron como alternativas ante la falta de 

servicios educativos para la atención y cuidado de los infantes y ante la falta de espacios 

seguros para los niños mientras los padres y las madres están en su jornada laboral (Ruiz, 

2005). Diagnósticos muy similares a los que se hicieron en el Proyecto Golondrinas. No es 

casualidad que en estos tres espacios haya habido presencia de personas vinculadas a las 

organizaciones de origen jesuita que hemos hablamos a lo largo del trabajo: el CRUC y el 

CEE.  Las tres propuestas se basaron en la participación de la comunidad como educadoras 

populares en el trabajo que hacen con los niños, los padres de familia y con las 

organizaciones políticas de su zona (Ruiz, 2005). 

Con ayuda de Ana Mari, logró conocer a un equipo que trabajaba con el “sistema de 

Educación Integral Popular” en “centros para el desarrollo infantil desde una óptica 

comunitaria” (LG-AMZ, parr. 250); un equipo de mujeres que brindaban formación y 

acompañamiento solidario a iniciativas como ésta. En la entrevista no ahondó mucho en 

este equipo, pero dejó claro que gracias a ellas aprendió las técnicas necesarias para trabajar 

con los niños. Eran sesiones con discusiones y presentaciones teóricas, pero lo más 

importante para ella, era que conforme te iban asignando algún ejercicio o práctica, ellas te 

observaban y retroalimentaban de una forma muy crítica y propositiva.  

Gracias a este acercamiento, Lourdes avanzo en el diseño de una estancia infantil 

para los pobladores de la zona. La posibilidad para realizar acciones educativas con niños y 

EP se fue materializando en un nuevo centro para resolver este problema en la comunidad. 

Junto con dos compañeras del de la comunidad fundaron el Centro de Educación Infantil 

para el Pueblo (CEIP). Razón por la cual, en ese momento, se quedó a vivir en Capula y 

razón por la cual sigue viviendo allá; es su “proyecto de vida”.  

El CEIP se constituyó como una estancia infantil con un horario extendido para que 

los infantes puedan estar ahí durante toda la jornada laboral de sus padres; además, un 

punto central en la propuesta es que han consolidado una línea de trabajo con los padres y 
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madres de familia con la finalidad de facilitar el “desarrollo de herramientas intelectuales, 

afectivas y sociales para la transformación de sus entornos” (LG-AMZ, parr. 318).  

. Es un Centro compuesto mujeres de la comunidad, para personas de la comunidad. 

El CEIP se abrió en 1988 y hasta la fecha sigue en funcionamiento. Actualmente, Lourdes 

sigue teniendo una participación activa, es parte del patronato y sigue participando como 

asesora. Es un Centro en el que el 100% de las trabajadoras que trabajan ahí es gente de la 

comunidad. Una pieza clave es la consolidación de un modelo de formación para nuevas 

educadoras que ha permitido una buena relación con el entorno y las familias de Capula. El 

primer paso en la capacitación es generar un espació de EP, es decir, una lógica dialógica 

basada en la praxis, en el acompañamiento, en la vecindad y en la afectividad: “no es que 

primero estudies la teoría y luego te vas a la práctica, sino que justamente se 

retroalimentan: analizas la práctica a la luz de la teoría y analizas la teoría a la luz de la 

práctica y es un ir y volver” (LG-AMZ, parr. 254).  

El Proyecto Golondrinas siguió por algunos años, pero, con el CEIP ya 

funcionando, Lourdes junto con su grupo más cercano fueron expulsados a causa de su 

“radicalización” y su interés por militar en organizaciones de base de izquierda. Se 

vincularon al Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP), un movimiento con “gente 

más radical” y ligado al MUP. Esto generó tensiones con la gente del Golondrinas, con 

algunos miembros de la comunidad, el párroco y los maristas. Ella y su familia se tuvieron 

que retirar temporalmente de la comunidad y de los proyectos en los que participaban. A 

causa de su “radicalización”, el párroco de la Iglesia orquestó una campaña de desprestigio 

y hostigamiento en su contra; era un padre “diácono que tenía fama de que lo mandaban a 

distintas colonias donde había efervescencia y lo mandaban justo a romper el movimiento 

de parte de la iglesia” (LG-AMZ, parr. 294) y ellos decidieron alejarse de las actividades de 

la comunidad temporalmente.  

A los dos meses los maristas también salieron de la colonia y la comunidad le 

solicito que regresara a trabajar con ellos. Ella se reintegró de forma intensiva al CEIP y 

siguió con su vida con su familia en Capula.  

 
3.4.1.4 La Unión de Vecinos de Martín Carrera y el FAT 
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Algunos otros grupos religiosos retomaron la línea de la acción social, integraron un 

equipo compuesto de sacerdotes y militantes de las organizaciones. Desde el SSM se 

promovió la creación del Frente Auténtico del Trabajo (FAT) en 1960, organización de 

sindicatos independientes con la que Malú tuvo relación en 1971, por su trabajo en apoyo a 

víctimas de desalojos arbitrarios e inseguridad en la colina Martín Carrera de la Ciudad de 

México. La comunidad vecinal se relacionó con la parroquia porque estaba formada por 

laicos que pertenecían al Secretariado Social Mexicano (SSM) y por asistentes recurrentes 

al templo de la colonia; así, consiguieron algunos espacios para realizar juntas y guardar 

cosas. Al poco tiempo, la relación se fue estrechando y fortaleciendo; párrocos y curas 

participaban de forma activa de las asambleas y actividades vinculadas al Movimiento 

Urbano.   

Vayamos un poco antes, la relación de Malú con la comunidad vecinal de Martín 

Carrera también comenzó a través de organizaciones religiosas: cuando terminó el proyecto 

de alfabetización de El Altillo, del que formaba parte, los curas la conectaron con los 

párrocos de Martín Carrera; los sacerdotes de ambas comunidades estaban comprometidos 

con el Documento de Medellín de 1968.  

Desde su llegada a la colonia del norte de la Ciudad de México, Malú se 

comprometió con la lucha popular por la vivienda y los proyectos alternativos de educación 

que se generaban desde una “perspectiva más política”. Después de lo sucedido en los 

movimientos estudiantiles de 1968 y 1971, las corrientes de pensamiento de izquierda 

difundían el discurso de que el sistema estaba a punto de derrumbarse y que había que 

agudizar las contradicciones dentro del capitalismo; que había que estar cerca de los 

obreros para agudizarlas y que el sistema caería.  

 Malú tuvo la oportunidad de comprometerse de tiempo completo, gracias a la 

huelga que había estallado en la UNAM, como consecuencia del Halconazo; formó el 

grupo de Educación de Adultos, por el que tuvo que adaptarse a los horarios disponibles de 

los trabajadores. El interés de Malú era participar de forma activa, y constante, en las 

discusiones políticas de la organización. En sus palabras, “me fui a vivir a Martín Carrera 

como parte de la inserción como diría Fals Borda” (MV-AMZ, parr. 92). Se trataba de la 

inserción entendida como una metodología de observación y de búsqueda en un territorio 

que incorporó a sus experiencias de EP. 
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Fue hasta 1974 que se formó La Unión de Vecinos de Martín Carrera acompañada 

del involucramiento del SSM en la colonia mediante el trabajo con cooperativas y Cajas de 

Ahorro. La Unión formaba parte del grupo de organizaciones que integraban el 

Movimiento Urbano Popular, surgido en los años setenta como producto del proceso de 

urbanización y la falta de servicios básicos (como agua, sanitarios, educativos, 

equipamiento y espacios políticos) para los nuevos pobladores de la metrópoli; y también 

como mecanismo para superar las formas de control corporativo del PRI-gobierno por 

medio de “tomar conciencia” en términos de necesidad, violencia, dignidad y derechos.  

La Martín Carrera es una colonia popular ubicada cerca de la Basílica de Guadalupe 

en la delegación Gustavo A. Madero. La organización vecinal estuvo ligada a la parroquia 

de Nuestra Señora del Refugio después de un periodo de radicalización de la institución. 

Malú recuerda cómo vivió la relación entre la EP, la Teología de la Liberación y los 

movimientos sociales, “una cosa cristiana pero no, pero ya era más política” (MV-AMZ, 

parr. 18). Las prácticas que realizó fueron impulsadas por lo que llamó “el rollo político”: 

se involucró en asambleas y huelgas como parte del proceso de organización de los 

trabajadores de la fábrica de Vidrio Plano con los que formó un grupo de educación con 

adultos, y en reuniones con dirigentes de otros movimientos populares (mexicanos y de 

otros países latinoamericanos); participó además en círculos de estudio sobre marxismo y 

fundó un kínder. En sus palabras: 
era que estamos ligados al movimiento de masas y empezamos pus si a estudiar a... 
teníamos círculos de estudio, era una organización mucho más amplia que tenía como su 
expresión en el campo, en la ciudad y estábamos muy ligados, muy ligados al Frente 
Auténtico del Trabajo, el FAT, con los sindicatos independientes (…) como una cosa 
cristiana pero no, pero ya era más política y es como empezar a estudiar un poco el 
marxismo, así nos vamos ligando como otros compañeros (…) eran curas, dos o tres curas 
que estábamos ligados a la iglesia de Martín Carrera, pero venían pues de gente como de 
algunas escuelas que tenían también ligadas a ese compromiso social-político (…) yo me 
acuerdo que armé un seminario de Freire con el grupo de Martín Carrera, entonces ya me 
empieza a super enamorar el tal Freire (MV-AMZ, parrs. 18-20) 

 

Al Igual que el FAT, el SSM se dedicó a la promoción de organismos intermedios y 

organizaciones de profesionistas19 con la finalidad de fomentar el desarrollo en la población 

 
19 Para 1965 el SSM estaba conformado por 33 secretariados sociales diocesanos inspirados en la Doctrina 
Social de la Iglesia y en el Concilio Vaticano II, y asesoraba a cerca de 27 organismos intermedios, entre los 
cuales está el FAT y COPEVI, en la que trabajaría Sara. 
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mexicana. Algunas de esas prácticas se convirtieron en modelos de promoción 

institucionalizada (programas estatales, organizaciones civiles, asociaciones civiles, 

proyectos de investigación) o se constituyeron como metodologías y conceptos con los que 

realizaron otros procesos de inserción comunitaria. Algunos de ellos son procesos que 

actualmente trabajan con elementos de la EP adoptados desde los años setenta y ochenta 

(como son el INEA, GEM, CEE, CEIP). A su vez, los educadores populares formaron parte 

de equipos interdisciplinarios en los que se discutían las problemáticas pedagógicas, las 

decisiones políticas o administrativas de cada organización. Se han dado diversos ejemplos 

de cómo educadores asumieron tareas de investigación, organización o capacitación con la 

finalidad de comprometerse a transformar aspectos del terreno económico, político, social 

y/o cultural.  

 
3.4.2 Centros de investigación y Asociaciones Civiles 
 

Tras los largos sesenta, los cambios en el ambiente político y social en México 

impulsaron asociaciones civiles y centros de investigación independientes a redefinir sus 

temas de investigación y de trabajo de campo. Los grupos populares y desfavorecidos se 

fueron consolidando como un nuevo destinatario y motivo de sus trabajos. La organización 

popular tomó el rumbo hacia la construcción colectiva de entornos con justicia y dignidad; 

se fueron fortaleciendo los proyectos de educación fuera del ámbito formal y en respaldo de 

la movilización popular; y los proyectos de campo ligados a procesos de promoción fueron 

tomando protagonismo en el ámbito de la investigación educativa y las instituciones de 

educación superior.  

 
3.4.2.1 Centro de Estudios Educativos 
 

En 1963 se fundó el Centro de Estudios Educativos (CEE) por el doctor Pablo 

Latapí con el apoyo de la Compañía de Jesús, pero acordando el grado total de autonomía 

en la institución. Se ha consolidado como una institución académica que está viva hasta 

nuestros días. El Centro ha mantenido su carácter académico e independiente por recursos 

obtenidos a partir de donaciones y venta de servicios. Históricamente ha tenido la misión de 

problematizar el significado y la situación de la educación con relación a temas como 
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justicia social, procesos de formación alternativos; diagnósticos y evaluaciones en 

territorios poco examinados.  

Por el CEE pasaron innumerables personas que han dedicado tiempo, esfuerzo y 

dinero, entre ellas estuvieron Sylvia y Laura en momentos distintos de sus trayectorias 

académicas y profesionales diferentes, pero coincidieron en el CEE en algún momento.  

El CEE realizó El Diagnostico Educativo Nacional por Latapí (1964), un análisis 

crítico y propositivo de las estadísticas educativas, con independencia de los criterios 

gubernamentales y que estableció nuevos parámetros para la investigación educativa. 

Publicó una de las primeras revistas científicas del continente, la Revista de Estudios 

Educativos a partir de 1971, posteriormente convertida en Revista Latinoamericana de 

Estudios Educativos en 1980, medio por el cuál difundió su perspectiva de investigación 

educativa (Weiss, 1998, pp. 384-385). Ha tenido un largo camino construyendo redes de 

investigadores e instituciones en el contexto nacional e internacional que sigue operando 

hasta la fecha, según los relatos de las entrevistadas. En ambos periodos los referentes 

teóricos coincidieron, Freire, Gustavo Gutiérrez, Latapí y Don Sergio Méndez Arceo eran 

parte de la literatura básica del centro y para la transmisión de la opción preferencial por los 

pobres, la TL, la pedagogía ignaciana y la EP. 

Inspirados en la EP, el CEE desarrolló toda una línea de trabajo de Investigación 

Acción Participativa para generar propuestas más cercanas a la gente, pero sobre todo a los 

sectores populares. Un ejemplo relevante es la constitución del proyecto Nezahualpilli, un 

proyecto de educación preescolar alternativa en una zona marginalizada dentro de la 

mancha urbana con los que se involucró Laura años después de su fundación. O, también, 

proyectos de educación rural vinculados a los procesos productivos como fue el Proyecto 

Guerrero.  

Este último, en el que participó Sylvia de 1979 a 1981, tenía como finalidad la 

organización popular con relación a las relaciones económicas y sociales del campesinado. 

La educación fue el sostén para que la comunidad alcanzara resultados a nivel político y 

una variable dependiente de la situación o transformación socioeconómica. La finalidad del 

Centro se ajustó a las líneas de trabajo del Centro: “investigar para incidir, investigar para 

transformar” (SS-AMZ, parr. 78). La hipótesis del proyecto era que en esta relación “la 
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educación actúa como reproductora de las propias condiciones que permiten la 

transformación” (Schmelkes, 1988, p. 49). 

 Proyecto Guerrero era un proyecto regional. Esta intervención trabajó en dos ejes: 

organización campesina y educación. El equipo del Centro se dividía las tareas en dos 

equipos cada uno concentrado en cada eje. El primero convocaba principalmente a hombres 

de la comunidad, y en las asambleas se llevaban la mayor parte del tiempo en sus asuntos; y 

el segundo estaba compuesto por mujeres.  
Entonces muy a menudo sucedía que ellos se iban o sea porque ya habían tratado sus 
asuntos y ya nos quedábamos nosotros a ver los nuestros.  Y sí sucedía que los hombres 
estaban allá y las mujeres acá o sea que sí había una especie de división de género en el tipo 
de proyecto que teníamos y también pues en las relaciones o sea sí había diferencias” (SS-
AMZ, parr. 80) 

 

 En un Guerrero en el que se vivía mucha violencia y en el que se arreglaban los 

problemas con armas y amenazas, en palabras de Sylvia, las comunidades fueron 

participativas con el proyecto y entre las personas se escuchaba el “no nos vamos a dejar y 

nosotros sabemos cómo hacerlo”. Sirvió como una herramienta para que los pobladores se 

asumieran capaces de luchar por sus intereses, organizarse y vincularse con otros actores de 

fuera de su comunidad (SS-AMZ, parr. 80-82).  

 Los educadores e investigadores vivían en la comunidad, trabajaban y se reunían 

periódicamente para coordinar las dinámicas. Su presencia ahí generó tensiones y su 

presencia pasó a ser parte de las contradicciones y problemáticas locales. Por ejemplo, en 

algún momento hubo una ruptura por el tema de acceso a agua potable en la comunidad 

donde ellos se ubicaron:  
llegaron a instalar un sistema de agua potable al pueblo donde nosotros vivimos, nosotros 
no lo tramitamos, pero sí llegó y nadie creyó que nosotros no lo habíamos tramitado y todo 
el mundo estaba clarísimo que, si nosotros íbamos a tener agua potable, ellos iban a perder 
agua de riego de huertas. Entonces nosotros pasamos a formar parte de las 
contradicciones.  También se puso muy violento, era la gente con la que trabajábamos, que 
era lo extraño (SS-AMZ, parr, 72). 

 
En este contexto, el papel del educador-investigador era de organizador y de 

capacitador para generar transformación. Estas líneas y valores de trabajo que Sylvia se 

apropió del CEE las señala claramente en su relato:  
quiere decir adquiere conciencia y además descubre cuando hay suficiente conciencia en tu 
grupo y si no, trabájala y aprovecha esa conciencia para dar el siguiente paso que es el paso 
organizativo fundamental. Eso es continuo, o sea eso no puedes dejarlo o sea no porque ya 
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acabaste de organizar ya te quedas satisfecho, sino que continuamente tienes que estar 
haciendo eso. Entonces es un papel de educador de educador popular tal cual es eso, pero de 
educador profundo de toma de conciencia y del para qué, no tanto de lo técnico, sino del 
para qué de la organización, que es un para qué pues combativo y finalmente disruptor… 
para la transformación (SS-AMZ, parr. 84). 

 
Para Sylvia esta forma de organizar la investigación y los proyectos de promoción 

popular eran producto de los turbulentos años de 1968 y 1971. Se generó una 

transformación en la forma de entender las instituciones académicas y de investigación con 

los problemas sociales del país. El vínculo entre el CEE y la UIA se llevó a cabo por los 

circuitos jesuitas de los que formaban parte académicos y párrocos, como el mismo Don 

Sergio, Pablo Latapí o Carlos Muñoz, religiosos jesuitas vinculados con instituciones de 

educación superior y con un entendimiento distinto sobre la investigación educativa.  

Laura salió del CRUC para incorporarse al CEE a los 21 años, su “trabajo ideal”, el 

cual consistía en ir a comunidades lejanas como ya lo había venido haciendo. Para ella, el 

CEE era “padrísimo”. Bajo la dirección de Luis Morfín la organización interna del espacio 

se consolidó como una “comunidad de trabajo” que contaba con un “Consejo de Bienestar 

de la Comunidad” con representantes de cada área para la toma de decisiones del Centro: 

tipos de proyectos, gastos administrativos, uso de equipo y publicaciones. El espacio de 

trabajo era único, cómodo y desafiante para los investigadores (LW-AMZ, parr. 274). 

Para ella, bajo la dirección de Luis Morfin se manejaron dos líneas estratégicas: 1) 

incidir en el sistema educativo, lo que se compone por diagnósticos, evaluaciones de 

metodologías y una vinculación cercana con la SEP; y 2) construcción de alternativas, 

encargada de hacer propuestas y constitución de nuevos espacios pedagógicos con jóvenes 

y con maestros, que es la línea en la que participó activamente Laura en la gestión y en la 

organización con los participantes.  

 Un caso que Laura recuerda es en el que incorporó la metodología y las 

herramientas de la EP.  Se trata del caso del Instituto Patria, en el que el objetivo era 

constituir una comunidad para el trabajo popular entre un colegio privado y un equipo de 

trabajo comunitario que operaba en Nezahualcóyotl: las negociaciones y discusiones en ese 

proyecto fueron complicadas, sobre todo por la diversidad ideológica y la estructura 

socioeconómica de la que venían los participantes. Después de mucho trabajo no se logró 

consolidar el proyecto, pero el proceso fue importante para la experiencia como educadora 

de Laura: 
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sí logramos bastante, o sea nosotros logramos como teóricamente hacerlo, pero no logramos 
que ellos lo aceptaran y dijeran: -sí, va- y que realmente fuera algo que se hiciera porque 
ellos lo iban a operar, pero ellos tenían una división muy fuerte, ya cuando estábamos ya en 
los argumentos más hacia el final, después de que yo ya le decía a Luis: -yo creo que no, yo 
creo que está muy complicado, Luis- pero nosotros avanzábamos en nuestro ideal, estaba 
chido, estaba chido porque sí armamos una cosa muy bonita (LW-AMZ, parr. 308) 

 
Otro programa importante para Laura fue el de Nuevos Espacios Educativos. 

Programa en el que Marlene fue asesora y en el conoció a Lourdes cuando ya funcionaba el 

CEIP. Esta iniciativa surgió porque “fundadoras de varios centros comunitarios para niños, 

pidieron asesoría al CEE para recuperar el trabajo con mamás y papás” (LW-AMZ, parr. 

340).  El diagnóstico que se hizo con padres y madres fue similar al que se hizo en Capula, 

el tema de las jornadas laborales y la participación en movimientos sociales hacía que los 

hijos e hijas tuvieran que estar solos en casa:  
O sea ellas nacieron porque se necesitaba que las personas cuidaran a los niños, porque en 
el caso de Neza por ejemplo, las mamás se iban a trabajar y dejaban a los niños, los bebés, 
así amarrados en la cuna o así chiquitos de un año o dos, los dejaban amarrados, no tenían 
con quien dejarlos (…) [además de su participación en] los movimientos sociales, entonces 
las mamás se iban a las manifestaciones, a luchar por el terreno, como de los movimientos 
urbanos de base, entonces también hicieron estos centros comunitarios para que ellas 
pudieran andar en el movimiento y hubiera mujeres que cuidaran a los bebés, a los más 
chiquitos (LW-AMZ, parr. 340).   

 
Laura y Maru Linares eran las coordinadoras del programa. El resultado de este 

programa fue la constitución de una red de estancias infantiles, capacitaciones constantes, 

cursos de actualización, entre otros. Con el tiempo se disolvió, las dinámicas se fueron 

tornando más “escolarizadas” y los contenidos se distanciaron de las problemáticas de los 

participantes. Dejó de ser un proyecto desde y con la comunidad que se había formado: “ya 

no era comunitario, sino que era un servicio, como si fuera un servicio aparte que no tenía 

que ver con ellas” (LW-AMZ, parr. 350). De ahí se desprendieron diplomados, cursos y 

otros proyectos, principalmente en instituciones educativas jesuitas como fueron la UIA y 

el ITESO.  

 
3.4.3 Proyectos estatales de educación de adultos  
 

Ya he dado señales de la participación de Valentina, Daniel y Sara en el INEA a lo 

largo de otras secciones, sin embargo, vale la pena añadir unas líneas del tipo de espacio en 
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el que ellos hicieron su trabajo y del por qué es que consideran ese pasaje como una 

experiencia de EP. 

He presentado ya la forma en que el Estado fue articulando proyectos de educación 

de adultos, los cuales vienen de esfuerzos diversos a lo largo del siglo y en una búsqueda 

incansable por erradicar el analfabetismo. A inicio de los ochenta, dichos proyectos se 

materializaron con un organismo dedicado exclusivamente a esto por decreto presidencial. 

Encuentro en planteamientos del INEA una intención por generar una educación crítica y 

por dialogar con las ideas fundacionales de la EP. Sin embargo, es una entidad 

gubernamental que funciona por su estructura organizativa: funcionarios públicos, 

presupuesto, gestiones, vinculaciones, insumos y herramientas. Por otra parte, solamente 

sería un esqueleto si la gente no fuera parte de él y fueran los responsables de tener 

contacto con la gente beneficiaria.  

 
3.4.3.1 Instituto Nacional para la Educación de los Adultos 
   

Sara y Daniel participaron en los primeros momentos de vida del organismo en 

Cuetzalan, Puebla. Valentina lo hizo en la Ciudad de México, años después de su creación. 

Sus experiencias fueron muy diferentes, los primeros vivían en la comunidad en la que 

trabajaban, formaron un equipo de jóvenes con gente de la comunidad y con gente que iba 

de la capital del estado y de la Ciudad. Valentina tuvo una experiencia más solitaria, la 

invitaron a hacerse cargo de un grupo de señoras y para ello recibió una serie de 

capacitaciones para la implementación de la estrategia metodológica y la organización de 

los contenidos.  

En la entrevista conjunta a Sara y Daniel se describen elementos grupo de trabajo 

“muy politizado” dentro de una estructura organizativa más grande. Ellos trabajaron en la 

zona nueve, que pertenecía a una micro región. El INEA estaba conformado por 

alfabetizadores, coordinadores y capacitadores. Al ser un organismo público, la 

convocatoria para formar parte de los equipos era más parecida a una solicitud de empleo 

que a la incorporación a una organización social. En las capacitaciones sí se recuperaban 

algunos de los postulados y conceptos de Freire y se hacían ejercicios prácticos para 

incorporarlos, se discutían textos y se socializaban los materiales para la implementación de 

las dinámicas frente a los educandos, “técnicas participativas”:  
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Fue una friega (…) conseguir alfabetizadores y formar los grupos, porque ahí era lo que 
contaban y siempre contó en el INEA eran los números y los números  
¿no? Y cuánto, y llena tus hojitas y todo eso, y era terrible, porque había quienes inventaban 
mucho ¿no? Pero bueno, total. Buscan capacitadores, entonces entro, hago solicitud para 
entrar. (…) Entonces se convoca a los capacitadores que iban a andar en todo el estado y ya 
entro de capacitadora. Nos dan un curso, en el curso te dan fundamentos básicos de la 
Educación de Adultos y de cómo ver mucho al adulto, creo que ese era un énfasis muy 
fuerte de, por lo menos desde Puebla, de que el adulto sabe mucho y que tiene mucha 
experiencia y lo que no sabe son los símbolos y los jeroglíficos. Porque hasta nos ponían, y 
lo poníamos nosotros con los alfabetizadores, un ejercicio que era convertido [en símbolos], 
a ver, lee lo que dice ¿no? (SS-AMZ, parr. 136).  

 
En el INEA la capacitación, la planeación y la evaluación eran muy importantes. No 

solo porque permitían informar resultados, sino que eran espacios de socialización para 

generar identidad de grupo y una metodología colectiva. Su grupo impulsó la alfabetización 

en otras lenguas, como en náhuatl y totonaco; la literatura que revisaban incorporaba 

conceptos de la EP, Freire principalmente, desarrollo comunitario y experiencias previas de 

inserción y promoción popular. Uno de sus principales referentes era el PRADE, un 

proyecto de inserción en la comunidad para su autoorganización que ya mencioné 

anteriormente; además de temas de vivienda popular de Enrique Ortiz, textos generados en 

CREFAL y la perspectiva de la EP y la IAP:  
nos enseñaron cosas clásicas como Bloom, diseño, la taxonomía, para diseño de cartas 
descriptivas, también leíamos como los métodos de organización de grupos que venían, haz 
de cuenta, de los jesuitas, o sea, los decarián [se refiere a la decuria], los grupos de diez, de 
tomar esa parte. Leíamos mucho Investigación-Acción participativa, Orlando Fals Borda. Y 
de Antón de Schutter, este holandés que murió en México que había estado en el CREFAL. 
Boris Yoko, también del CREFAL, esteee... Mario Kapúr de comunicación (DP-AMZ, parr. 
176) 

 
El grupo era diverso, “muy alegre”, fraterno y comprometido con la comunidad. En 

el equipo había gente de matriz cristiana, primeros grupos feministas, gente proveniente del 

sur de AL y gente vinculada a partidos políticos. Los debates y discusiones consistían en 

las motivaciones sobre el trabajo popular, había un “sana competencia” al interior y 

distintas formas de entender el problema de lo comunitario. En común tenían ciertos 

códigos y procesos que los identificaban. Por ejemplo, las “Botas Crucero, mezclilla, 

mochilas, o sea morrales, guitarras, ciertos códigos de no abuso entre con los compañeros, 

no había perspectiva de género, aunque había un sector feminista, pero sí como ciertos 

códigos” (DP-AMZ, parr. 427). También recordaron que en el grupo se escuchaba mucho a 

Silvio Rodríguez y a Amparo Ochoa. Pero a Daniel le gustaba el rock, justamente cuando 



 179 

estaban en el INEA tocó Queen en Puebla y él y sus compañeros se organizaron para ir el 

día de pago.  

La mezcla de personalidades y de trayectorias de las personas con la que se 

encontraron hacía fuerte al equipo. Había gente de las localidades rurales y gente de las 

ciudades. Hubo un intercambio cultural que les permitió ser un equipo destacado en el 

INEA de Puebla. Que hubiera presupuesto y sueldos para las personas que participaban 

hizo sostenible la presencia de muchos, para algunos era un sueño poder vivir de hacer EP. 
 

3.4.4 Espacios y articulaciones 

Todos los entrevistados participaron en actividades educativas organizadas, 

sistemáticas, fuera del espacio escolar. Las experiencias de trabajo de base generaron 

prácticas educativas; no se generaron programas y estructuras alineadas a niveles o grados 

educativos. Sin embargo, sí puedo reconocer en cada una de las experiencias un valor 

importante de la estructura y saberes escolares por parte de los educandos, de alguna forma 

se cruzan los lenguajes académicos como términos, los horarios, los grupos en niveles o los 

contenidos.  Es más, en algunos casos, junto con intencionalidades políticas y valores de 

corte progresista y revolucionarios, estos conceptos eran parte de la práctica por el cambio 

social. Los términos y saberes escolares permitieron convocar y trabajar con los sujetos 

populares en espacios educativos no formales. En los relatos hablan de clases, de sumas y 

restas, del alfabeto, de sílabas, de matemáticas, etc. pero no identifico que este lenguaje 

escolar sea el articulador y el organizador de las experiencias. Tienen mayor importancia en 

el relato elementos asociados a la dimensión política de las experiencias: lucha, liberación, 

revolución, trabajo y promoción popular o transformación de la realidad.   

 Los tres grupos que presenté (iniciativas de tradición religiosa, equipos de 

investigación acción y proyectos estatales de educación de adultos) dan cuenta de ser 

espacios de socialización y educación política (Torres Carrillo, 2011). A partir de las 

experiencias se generaron utopías y representaciones en las que la perspectiva de EP 

favoreció la reflexión, la incorporación de valores y normas y la configuración de sentidos 

identitarios en cada uno.  

Los espacios produjeron redes dinámicas y vigentes, son organización y 

movimiento en favor de fortalecer el tejido social y los esquemas de incidir en la realidad. 
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La dinámica y la movilización les permitieron seguir constituyendo espacios asociativos, 

redes y coordinación entre actores. La EP se articula con la vida cotidiana, con las 

comunidades y sujetos y desde ahí se constituyeron prácticas que transforman en diversas 

escalas. A partir de este análisis, me queda claro que la EP desborda los espacios, encuentra 

lugar en otros lugares e iniciativas, en otras redes y en otros movimientos. La EP tiene un 

valor significativo para los participantes y es su función de multiplicador. Es un intento por 

fortalecer y accionar a los sectores populares desde el reconocimiento de los actores y 

saberes. De movimientos a proyectos estatales, de proyectos de alfabetización a 

investigaciones, el protagonista es el sujeto y su palabra en su realidad social; el 

fortalecimiento de la subjetividad popular y con ello de las nuevas acciones y nuevos 

sueños; de influir en la vida social.  



 181 

Conclusiones 
 
Las experiencias y recuerdos con las que dialogué en este trabajo dan cuenta de la 

diversidad de contextos, personas y procesos que fueron parte de una etapa política y social 

en el país. Confirmando que la EP no es una teoría cerrada o un cuerpo doctrinal 

homogéneo, en este trabajo se articularon vivencias y recuerdos para darle sentido a un 

relato de corte histórico. Un relato que incorporó sensibilidades, valores y expectativas de 

nueve educadores populares en una etapa de búsqueda de alternativas política e ideológicas 

para incidir en la solución de un problema público, así como de espacios de socialización y 

nuevos actores relacionados con procesos de conocimiento en los que entendieran a la 

educación como una dimensión sobredeterminada a la trama social.  

La experimentación de los educadores en distintos contextos y en espacios 

asociados al sentido de lo comunitario constituyeron experiencias que formaron identidades 

colectivas y subjetividades. Las experiencias de EP no involucran solo la adopción de una 

técnica, sino que fueron un esfuerzo por producir cambios en la conciencia de los 

individuos (Kirkendall, 2010 en Pérez y Tosolini, 2019, p.116), una manera de ser más de 

una forma horizontal, dialogal y dinámica. 

La alfabetización, la educación básica, los contenidos educativos en general, son 

mecanismos que van más lejos de lo estrictamente pedagógico; fueron concebidos como un 

asunto político, histórico y social, ampliando los horizontes de lo que entendemos por 

educación. Las prácticas de EP son una forma de reivindicación social, una toma de 

conciencia individual y colectiva, un proceso de aprendizaje cultural y social compartido en 

la búsqueda por la libertad.  

La EP articuló un sentido de pertenencia y referencia a partir de la persona 

entendida como colectivo, como sujeto popular: el pueblo. Por tanto, el relato buscó dar 

cuenta de búsquedas intensas, “turbulentas”, “padrísimas” o “radicales” de espacios en los 

que la protagonista fue la comunión entre palabra y mensaje, entre forma y fondo, entre la 

educación y el sujeto popular.  

Los entrevistados tuvieron un origen y un trayecto social que les permitió defender 

y definir un problema público; una lucha por los derechos del otro asumiendo la necesidad 

de debatir y de apropiarse de herramientas culturales con la finalidad de desnaturalizar las 

condiciones de pobreza y marginalidad de los sujetos oprimidos impulsando la 
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comunicación y las formas que tenían de hacerlo de forma críticamente. Para que se diera 

este proceso encontré en las experiencias que se confirma un planteamiento muy importante 

de la EP: este vínculo se hace desde el amor, la esperanza y la fe (Freire, 2009).  

Hay una cuestión que permanece desde investigaciones y diálogos anteriores: 

analistas y participantes se han preguntados si estas acciones educativas alcanzaron alguna 

meta, es decir, saber si es posible medir con alguna escala o en términos de éxitos y 

fracasos, pero con este trabajo descubrí que lo valioso y entrañable, y muy atractivo desde 

la distancia del tiempo, es pensar en la experiencia y los efectos de la EP en los propios 

educadores populares y en la construcción de sus subjetividades políticas, no en 

conocimientos tabulables o graduables. Son acciones sociales en la que se construyeron 

relaciones y narrativas que tuvieron efectos en la vida cotidiana y en las historias de los 

educadores, en su relación con el otro y con el mundo.  

Lo popular no es educar o llenar de cultura a los que no la tienen, lo popular es el 

escenario de lo común, en donde las personas se reconocen, luchan y gozan, es la 

diversidad y la pluralidad de opiniones y saberes, y donde se ponen en juego las 

identidades. De ahí que, a lo largo de este trabajo, se propuso conocer la vida cotidiana y 

los espacios públicos desde el ámbito político y subjetivo. El grupo de educadores no 

existirían sin el educando, en los espacios se apropiaron de normas y conceptos para 

reconocerse y reconocer al otro, y encontraron que el otro es necesario para 

problematizarme y, así, crear o recrear la dimensión cultural de la experiencia humana. En 

este sentido es que a lo largo del análisis se dio cuenta de las siguientes ideas: la religión no 

es el templo, la educación no es la escuela y el desarrollo no es el dinero y las instituciones. 

Lo popular es la gente, de ahí que la EP se inserte en situaciones cercanas a la realidad de 

los involucrados en la búsqueda de una conciencia crítica de las situaciones límite y de 

nuevas síntesis como posibilidad para la construcción de inéditos viables, de acciones 

político-educativas de transformación.  

Para nuevas investigaciones, también, sería pertinente explorar algunos temas y 

preguntas que no tuvieron cabida en esta tesis, por ejemplo: analizar las motivaciones y 

prácticas educativas que pudieron permitir (o no) la liberación de los “sujetos oprimidos” 

desde la perspectiva de estos mismos sujetos; profundizar sobre las maneras en que los 

educadores fueron interesándose por “lo popular” y transformaron sus visiones sobre los 
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educandos con quienes trabajaron, sobre cómo aprendieron el oficio, cómo observaban, 

cómo practicaban y cómo adquirieron principios generadores y organizadores de prácticas 

y representaciones adaptadas a los objetivos de la EP; y seguir desarrollando el análisis de 

los sujetos participantes de la EP en el pasado desde sus prácticas y quehaceres en el 

presente, es decir, descubrir las huellas y rasgos que definen a los sujetos, las identidades 

colectivas y los modos de ser “ciudadano”, los goces y placeres culturales, los saberes y las 

nuevas narrativas.  

Además, este tipo de análisis debe complementarse con planteamientos que nos 

permitan conocer a fondo el desarrollo histórico de los recursos, materiales, imágenes, 

láminas, etc. que utilizaban los educadores en los círculos de cultura, ya sea en los 

programas estatales, en cada una de las asambleas o en las clases. Esta línea de 

investigación ya ha sido trabajada por distintos autores sobre experiencias en otros países y 

es tipo de investigación en la que se podría seguir trabajando para los cases de EP en 

México. Ejemplo de ello son tres capítulos presentes en el libro Experiencias Nacionales de 

Alfabetización de Adultos: América Latina en el siglo XX, coordinado por Escalante (2020): 

el primero es una investigación sobre las cartillas de alfabetización de adultos en 

Guatemala a mediados de siglo pasado por Escalante (2020), en la que distingue los 

contextos sociopolíticos en que fueron diseñadas e implementadas; segundo, el análisis de 

Pérez (2020) sobre los manuales de enseñanza utilizados en dos iniciativas estatales 

chilenas para llevar a cabo procesos de alfabetización20 durante la década de los sesenta, en 

este trabajo se da cuenta de dos concepciones diferentes: el carácter de cruzada cívica y las 

de carácter estructural-radical-freireanas; por último, un tercer capítulo sobre las 

consideraciones de Tosolini (2020) acerca de la recuperación de las propuestas de Freire y 

el proyecto político de la izquierda peronista en especificidad de los materiales educativos 

utilizados durante la CREAR en Argentina durante los años setenta.  

 
 
  

 
20 La Campaña Nacional de Alfabetización (1962-1964) y en el Programa Nacional de Educación de Adultos 
(1965-1970) 
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