



CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y DE ESTUDIOS AVANZADOS DEL
INSTITUTO POLITÉCNICO NACIONAL

SEDE SUR
DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIONES EDUCATIVAS

**Régimen de frontera y producción de subjetividades
migrantes:
estudio sobre un dispositivo de frontera para jóvenes
solicitantes de refugio en el centro de México**

Tesis que presenta

Carolina Becerril Rodríguez

Para obtener el grado de

Maestra en Ciencias

En la especialidad de

Investigaciones Educativas

Directora de Tesis

Dra. Inés Dussel

“Para la elaboración de esta tesis, se contó con el apoyo de una beca de Conahcyt”

Resumen

Esta tesis trata sobre la producción de subjetividades migrantes en una organización de la sociedad civil (OSC) del centro de México que, de manera reciente, provee cuidados alternativos a jóvenes solicitantes de refugio. El inicio de la indagación se ubica temporalmente a ocho años de distancia del anuncio de la crisis de niñas, niños y adolescentes (NNA) migrantes no acompañados en la frontera sur de Estados Unidos en un contexto de restricción de la movilidad humana a lo largo de México. La investigación asume un acercamiento de tipo etnográfico privilegiando el uso de técnicas como la entrevista semiestructurada y la observación participante. Además, al trabajar con jóvenes recurre a técnicas participativas como el podcast y la composición de canciones en género rap que permiten su libre expresión. Las perspectivas teóricas que permiten el análisis de las experiencias migratorias provienen principalmente de los trabajos de Foucault y Mezzadra. Los resultados permiten advertir que las fronteras participan en la producción de subjetividades, las crisis migratorias precisan de intervenciones artificiales para su mitigación, la gestión de la crisis de NNA no acompañados en México fue a través del mecanismo jurídico del refugio y la creación de programas de cuidados alternativos en donde participan OSC, en la operación del programa hay presencia de formas de subjetivación. A modo de conclusión es posible advertir transformaciones en las subjetividades de los jóvenes a su paso por el régimen de frontera y en el programa operado por la OSC al asumir la categoría de refugiado.

Abstract

This thesis examines the production of migrant subjectivities in a non-profit organization in Central Mexico that recently provided alternative care to young asylum seekers. The beginning of the investigation occurred eight years after the announcement of the unaccompanied migrant children and adolescents crisis on the southern border of the United States and within a context of restricted human mobility throughout Mexico. The study employs an ethnographic approach, using semi-structured interviews and participant observation. In addition, when working with young people, the research draws on participatory techniques such as podcasts and rap writing that allow for the youths' free expression. The theoretical perspectives that allow for the analysis of migratory experiences come mainly from the works of Foucault and Mezzadra. The results show that borders are involved in the production of subjectivities; migration crises require artificial interventions for their mitigation. The management of the unaccompanied children and adolescents crisis in Mexico was produced through legal mechanisms that grant refuge and through the creation of alternative care programs in which non-profits participate. Through the operation of the alternative care program, subjectivities are formed. In conclusion, it is possible to see transformations in the subjectivities of migrant youth as they pass through the border regime and in the program operated by the nonprofit when they employ the category of refugee in their programming.

A Valentina Glockner Fagetti, incansable luchadora de frontera

A Sebastián, que sucumbió a la tristeza

Agradecimientos

A Inés Dussel por abrazarme y acogerme en el momento en que me sentí a la deriva, por las recomendaciones de lectura que ampliaron mi forma de entender el mundo, por inspirarme y por sostener la esperanza en la educación.

A Fundación Casa Sol por todas las facilidades ofrecidas para la realización de la investigación y por sus actos de hospitalidad durante el trabajo de campo.

A los jóvenes acogidos en el programa Jóvenes Sol por compartir sus historias y sus muestras de cariño.

Al personal que labora en el programa Jóvenes Sol por su compromiso hacia las infancias y juventudes, por su hospitalidad y trato amable.

A Christopher Alexander Ayala Barrero, Joel Velázquez Trejo y Claudia Triana Pinzón por compartir el trabajo de investigación colectivamente, por las aventuras compartidas y por su invaluable amistad.

A Elsie Rockwell, Judith Kalman, Lauren Heidbrink, Laura Cházaro y Alicia Civera por la lectura y comentarios que ayudaron a dar forma a este trabajo de investigación.

A Mariana Becerra por el acompañamiento cálido y gentil que me brindó en el seminario a cargo de Valentina Glockner, por las sugerencias y recomendaciones teóricas, metodológicas y éticas en la indagación, por su cariño y amistad.

A Carolina Aguilar Román por su apoyo invaluable en la comprensión del fenómeno de la migración. Agradezco las lecturas y las conversaciones que contribuyeron a dar forma a este documento.

A la colectiva de narrativas desde las fronteras por su cálida hospitalidad en Bogotá y por la invitación a compartir un espacio para homenajear a Valentina Glockner en el Tercer Seminario *Narrando Historias de Fronteras desde los Feminismos*.

A Dalia García y Fernando Becerra por su amistad y por compartir un espacio de diálogo y acompañamiento permanente en el proceso de escritura de esta indagación.

A Ángel y Héctor que me apoyaron en la edición de algunos materiales.

A mis compañeros de maestría y de los distintos seminarios por la provocación de ideas.

A mis padres, hermanos e hijos por inspirarme y acompañar mis inquietudes.

A mi nuera y nieto, que llegaron a mi vida cuando inicié este camino.

A Salvador, mi compañero, por apoyar mis inquietudes, cuidarme y acompañarme a lo largo de este trayecto.

Un agradecimiento póstumo a Valentina Glockner por acogerme en la maestría, por mostrarme un camino desconocido, por sus enseñanzas, cuidados y hospitalidad. Mi reconocimiento por su ejemplo de lucha en la migración y en defensa de las infancias.

INDICE

A manera de prólogo. ¿Cómo llegué hasta aquí?	9
Introducción	14
Capítulo 1. La construcción del problema de investigación.....	22
1.1 Construcción del objeto de estudio	22
1.2 Producción de datos	25
1.3 Análisis de los datos	31
1.3.1 Emergencia de los referentes.....	32
1.3.2 Los referentes teóricos	33
1.3.3 Armado del cuerpo conceptual	37
Capítulo 2. El régimen de frontera como mecanismo de seguridad en la migración.....	39
2.1 La frontera	39
2.2 El régimen de frontera	44
2.3 La productividad del régimen de frontera	48
2.4 Luchas de frontera y luchas migrantes	54
2.5 Migración Centroamericana.....	56
2.6. Reflexiones del capítulo.....	58
Capítulo 3. La crisis de NNASM no acompañados en México	60
3.1 El desarrollo de la crisis	61
3.2 El refugio como opción de regularización migratoria	77
3.3 El nacimiento de una política pública dirigida a la atención de NNASM	80
3.4 El modelo de cuidados alternativos para NNA migrantes no acompañados.....	82
3.5 Reflexiones del capítulo.....	90
Capítulo 4. Estudio del dispositivo de acogida <i>Jóvenes Sol</i>	92
4.1 Fundación Casa Sol.....	93
4.1.1 El programa de cuidados alternativos <i>Jóvenes Sol</i>	95
4.1.2 Superficie de emergencia	95
4.1.3 Antecedentes	97
4.2 Llegada de los jóvenes al programa.....	99
4.3 El programa de cuidados alternativos <i>Jóvenes Sol</i>	102
4.3.1 Corpus de profesionales	102
4.3.2 Infraestructura: Casa Jóvenes Sol	105
4.3.3 Enfoque de derechos humanos.....	109

4.3.4 Corpus de saberes.....	109
4.3.5 Áreas del programa y técnicas que se emplean	113
4.3.6 Espacios de organización del programa	127
4.4 El anuncio del cierre del programa	130
4.5 Reflexiones del capítulo.....	131
Capítulo 5. Producción de subjetividades: entre la libertad y la coacción	132
5.1 Trayectorias biográficas previas a la migración	133
5.2 La decisión de migrar.....	140
5.3 Experiencias de frontera	144
5.3.1 Jóvenes captados por las autoridades migratorias durante cruce	144
5.3.2 Jóvenes que se vinculan voluntariamente al régimen de frontera	151
5.4 Producción de subjetividad del refugiado.....	163
5.5 Reflexiones del capítulo.....	173
A modo de conclusión.....	175
Referencias	178
Anexos	188

A manera de prólogo. ¿Cómo llegué hasta aquí?

Nací a finales de 1979 en la Ciudad de México, y ahí viví durante los primeros cinco años de mi vida. Tengo dos hermanos varones, uno mayor y otro menor. Desde ese momento y hasta los 22 años, en que comencé a vivir en pareja y me convertí en madre, crecí en la zona norte de Ecatepec, el municipio más poblado del país. El Ecatepec de mi infancia, por allá en 1985, era un cerro habitado por pirules, nopaleras, matorrales, cactáceas, hierbas silvestres, caracoles, mariposas, azotadores y pinacates. A lo lejos se observaban elevaciones como la sierra de Guadalupe y los volcanes Popocatepetl e Iztaccíhuatl. Las localidades más importantes estaban al centro del municipio y en la parte sur, que habían tenido un mayor desarrollo.

Las áreas despobladas del municipio comenzaron a poblarse con gran velocidad, y en poco tiempo Ecatepec sufrió una rápida transformación. Al parecer, el sismo que se vivió en la ciudad de México, junto con la migración interna que se vivía en la época hacia la zona conurbada, contribuyeron a que el lugar se poblara densamente en pocos años. Este fenómeno migratorio modificó la geografía de este pequeño lugar del mundo, hasta perder toda la naturaleza nativa. Las casas comenzaron a surgir por todos lados sin espacios públicos, las escuelas aparecieron poco a poco según la demanda y con grupos numerosos de alumnos, pero también surgieron problemas de vandalismo y drogadicción y, paulatinamente, el narcotráfico cobró mucha más presencia cotidiana.

En este contexto, la educación tuvo un papel importante en mi historia de vida. Mientras fui niña, recuerdo ver a mis padres estudiar por cuenta propia y prepararse para presentar exámenes mientras enfrentaban la crianza de sus tres hijos en medio de dificultades económicas y de problemas de salud de mi hermano mayor. Mi padre cursaba la secundaria y preparatoria en el sistema abierto, mientras que mi madre, estudiaba la primaria en el sistema para adultos. Recuerdo que cuando yo tendría alrededor de 10 años, acompañaba con frecuencia a mi madre a sus clases de educación para adultos en una pequeña casa de una pareja de adultos mayores que enseñaba con vocación. Fue años más tarde que comprendí que mis padres no tuvieron oportunidad de estudiar en sus estados natales (Veracruz y Michoacán) debido a las difíciles condiciones de vida que tenían.

Para mí, la situación fue distinta. Tuve escuelas públicas cercanas, profesores comprometidos (como el profesor Héctor Granados Patiño, que me regaló el libro *Corazón, diario de un niño* cuando para mí era difícil obtenerlo) y apoyo de mis padres; además, no enfrenté dificultades educativas, y podría decirse que fui una alumna promedio. En casa había distintos libros que mi papá solía comprar, además de los clásicos libros de educación para adultos y de preparatoria abierta. Mi padre, extremadamente curioso por naturaleza, nos bombardeaba con preguntas de geografía, de inglés, historia o política, y nos contaba historias de inventores famosos como la de Thomas Alva Edison y su fábrica de inventos en Menlo Park. Todo este ambiente de curiosidad intelectual, junto con el hecho de que mis padres estudiaran en sistemas educativos para adultos y abiertos, despertó en mí, sin ser consciente de ello en aquel momento, la posibilidad de ser sensible ante la añoranza que sufren aquellos que no tuvieron oportunidades para estudiar pero sostienen el amor por aprender y creen en la utilidad de la educación en el día a día.

Después de la secundaria, tomé distintos empleos temporales (cajera, vendedora de mostrador y ayudante general), y me enfrenté a una mala remuneración económica y horarios extenuantes, habituales entre los jóvenes de mi región. Con estudios de bachillerato bajo el brazo, tuve otro tipo de trabajos (repcionista, encuestador telefónico, responsable de codificación en área de marketing, capacitador electoral, capacitador en censos de población, analista de calidad laboratorio). Pensé que la situación sería distinta al contar con un mayor nivel de estudios, pero me enfrenté a la exigencia de experiencia laboral por empleadores y a la imposibilidad de un crecimiento laboral aparejado del económico, con comentarios como “*podrás ser todo lo inteligente que quieras, pero no tienes un papel que respalde tus conocimientos como para pagarte más*”. Estas experiencias laborales, en su conjunto, me plantearon la necesidad de prepararme profesionalmente.

Con 27 años, una pareja y dos hijos de 3 y 5 años de edad, entré a la universidad. Esta vez pensé: “*si he de trabajar en algo, acumular experiencia y tener crecimiento profesional, debe ser en algo que me apasione*”, así que cursé la licenciatura en intervención educativa, en la línea de educación inicial, impartida por la Universidad Pedagógica Nacional. Esta carrera resultaba novedosa porque se centraba en la atención educativa de poblaciones vulnerables y marginadas. Durante el curso de los

estudios tuve conocimiento de las dificultades de mis compañeros egresados para colocarse laboralmente, dado que la mayoría de los empleadores no tenía ni idea de la profesión ni de la utilidad de un egresado de tal carrera. En ese momento, no me importaron los comentarios, porque estaba muy feliz con mi elección.

Efectué prácticas profesionales en una comunidad urbano marginada, localizada junto a un vertedero de desechos, en los linderos del municipio de Acolman y de Ecatepec. Este ejercicio profesional constituyó mi primer acercamiento con la investigación, y la experiencia se encuentra documentada en la tesis intitulada “Los significados de crianza construidos por las cuidadoras de niños de en primera infancia de la comunidad Prados de San Juan, Acolman, 2009-2010. Un estudio de caso”. El trabajo de investigación me permitió advertir que algunos niños en edad escolar no asistían a la escuela por ayudar a sus padres en la recolección de desechos; sin embargo, estos mismos niños mantenían un gran interés en asistir a la ludoteca y los talleres de educación para la salud que en ese momento una compañera y yo ofrecíamos en la comunidad. Los niños nombraban nuestras actividades como *La escolita*. Esta experiencia me transformó al grado de querer formar una organización no gubernamental (ONG) para continuar trabajando con estas poblaciones.

Meses antes de terminar la licenciatura, obtuve una beca a la excelencia académica por parte del gobierno municipal para estudiar un curso de 100 horas en Gestión de proyectos de cooperación al desarrollo sostenible, de manera presencial en la Universidad Complutense de Madrid. Esta experiencia me permitió entender la cooperación internacional al desarrollo. En septiembre me gradué y postulé a una ONG, pero el sueldo resultó insuficiente para mis necesidades y el horario amplio, así que lo rechacé. En ese año trabajé de manera independiente dando asesorías sobre metodología y haciendo correcciones de estilo menores. La experiencia en Madrid y las condiciones laborales en mi contexto me llevaron a abandonar la idea de crear una ONG, y en 2012 comencé a trabajar como maestra de primaria en servicios educativos integrados al estado de México (SEIEM), el primer año en el municipio de Coacalco y hasta el momento actual en Tecámac. Las cosas marchaban bien laboralmente, sin embargo, esa preocupación por los niños que no acceden a la escuela me ha acompañado desde entonces.

Bajo la idea de continuar preparándome profesionalmente y brindar una mejor atención a los estudiantes, a mediados del 2015 ingresé a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en el sistema de educación abierta y a distancia (SUAYED) para cursar la licenciatura en psicología, mientras continuaba trabajando. Durante los ciclos escolares 2016-2017 y 2017-2018 fui subdirectora escolar en mi escuela. Al cabo de ese período, regresé a la función docente, mientras que en el plano personal vivía una separación de pareja, atendía cuestiones de salud que mermaban mi estado físico y mental, y continuaba con mis estudios.

Para enero del año 2020, me encontraba trabajando y cursando el último año de la licenciatura cuando en el mundo emergió la pandemia de COVID-19. Para el mes de marzo, se dispuso en el país una cuarentena que modificó la dinámica escolar, llevando a los maestros y alumnos a organizar las actividades escolares en la distancia. Tras unos pocos días de adaptación, pasé de impartir clases presenciales a trabajar a distancia; al principio la mayoría de mis alumnos tenía la posibilidad de seguir la clase en línea y mantenerse en contacto, pero otros no la tuvieron y perdimos comunicación durante algún tiempo. Después de unos meses, logré vincularme con mis alumnos y sus familias; a partir de ello tuve conocimiento de que habían vivido situaciones adversas que les impedían mantener contacto, asistir a la escuela y permanecer en ella, tales como el desplazamiento de sus lugares de residencia ante la muerte de un familiar, la pérdida del trabajo y la inestabilidad económica o las amenazas del crimen organizado y el aislamiento como medida de protección; en pocos casos, se dio la combinación de varios eventos. Al tiempo que eso sucedía, me planteaba un problema de investigación del campo de la psicología. La emergencia sanitaria fue el marco que me permitió pensar en el impacto psicológico y derivó en una investigación documental intitulada “Las intervenciones del Sistema de Salud Mexicano en la atención de los efectos psicológicos de la pandemia de COVID-19”. Esa indagación me instó a pensar en las emergencias sanitarias como una de varias emergencias que podrían suceder, que impactan en las dinámicas de vida de las poblaciones y dejan sin educación a estudiantes de todos los niveles.

Esa inquietud de pensar en las niñas y niños que por diversas causas quedan al margen de la escuela, derivadas de mi propia experiencia personal, del trabajo de investigación y por la pandemia, me llevaron a cuestionarme por las emergencias que

afectan la educación de niñas, niños y adolescentes en México y por las características de la educación en tales contextos, si es que la hay. Con este cuestionamiento propuse un anteproyecto de investigación en el Departamento de Investigaciones Educativas (DIE) para postularme como aspirante a la Maestría en Investigaciones Educativas. Como parte del proceso de selección, tuve una entrevista con Valentina Glockner Fagetti, durante la cual Valentina me realizó varios cuestionamientos sobre mi interés en trabajar con niñas y niños que no asisten a la escuela. Después me explicó que su línea de investigación se desarrolla en el ámbito de la migración y desde ahí es posible mirar a la migración como una emergencia humanitaria que impacta en la educación y requiere una atención urgente en nuestro país, ya que miles de niños se encuentran al margen del sistema educativo. Valentina cerró la entrevista preguntándome si estaba interesada en investigar la educación de niñas y niños en la emergencia migratoria de nuestro país fuera del ámbito escolar. Con intereses en la educación escolar y la educación más allá de las fronteras de la escuela, respondí afirmativamente al cuestionamiento de Valentina, y pocos días después fui aceptada en el programa de maestría.

Reconozco que mi posición como investigadora no se encuentra marcado por una historia personal de migración, pero sí por un fuerte interés de pensar y mirar la educación en un sentido amplio y más allá de la escuela. Pero lo que quiero subrayar es que la investigación no empezó en la maestría, sino que parte de una sensibilidad y de inquietudes que se formaron en todas esas experiencias de vida que narro en este prólogo, y cuya importancia quiero reconocer con estas palabras.

Introducción

Esta tesis trata sobre la producción de subjetividades migrantes en un dispositivo de frontera para jóvenes solicitantes de refugio en el centro de México. El trabajo que presento se gestó en un equipo de investigación que conformó Valentina Glockner con los tres estudiantes de maestría incorporados a sus líneas de investigación. Los trabajos de los tres estudiantes comparten el mismo espacio, los mismos actores y las mismas técnicas e instrumentos de producción de datos pero presentan temáticas y análisis distintos.

Esta investigación empezó con una preocupación por las niñas y los niños que no logran acceder al sistema educativo, que se gestó en mi vida personal a una edad temprana, y conectó con mi interés de indagar acerca de la emergencia humanitaria que se vive en el ámbito de la migración en nuestro país y que afecta la educación de niñas, niños y adolescentes.

Los primeros acercamientos a la migración me llevaron a indagar sobre la situación actual de México. El primero de los entendimientos fue comprender la magnitud del fenómeno en México y el mundo. Según las cifras de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), en el mundo había aproximadamente 281 millones de migrantes internacionales en el año 2022, siendo la región de América Latina y el Caribe la que posee la mayor tasa de crecimiento en los últimos 15 años. El segundo de ellos fue comprender que México es el segundo país del mundo con la mayor diáspora y que, con Estados Unidos, forma el corredor migratorio más grande del mundo, con cerca de 11 millones de personas (OIM, 2022).¹

Hasta ese momento, mi interés sobre las niñas y niños que no asisten a la escuela por motivos relacionados con la migración se acotaba a la población mexicana, razón por la cual mi actividad de indagación se limitó al país. Con esto pretendo señalar que yo misma estaba atravesada por una frontera de nacionalidad que me impedía pensar más allá de las infancias del país en que fui socializada. Existía entonces, y existe de cierto modo aún, un sentido de pertenencia asociado a la nación, la lengua y la cultura

¹ El tamaño de un corredor migratorio del país A al país B corresponde al número de personas nacidas en el país A que residían en el país B en 2020. Los corredores migratorios representan una acumulación de los movimientos migratorios a lo largo del tiempo y ofrecen una instantánea de la evolución de los patrones migratorios que han llevado a la existencia de grandes poblaciones de personas nacidas en el extranjero en determinados países de destino (OIM, 2022).

que comparto, de ahí que mi sentido de responsabilidad estaba puesto en esa comunidad. Mi búsqueda arrojó que una de las principales causas es la migración interna forzada, que se refiere a la situación de las personas que huyen debido a conflictos, violencia, persecuciones y violaciones de derechos humanos dejando su residencia habitual (González, Serrano y González, 2021). Entre los años 2015 y 2020 migraron internamente un total de 3.8 millones de personas, cifra de la cual el 26 por ciento fueron niñas, niños y adolescentes de 5 a 19 años (INEGI, 2021). Sin embargo, a pesar de las elevadas cifras de población desplazada, en México no existe un reconocimiento oficial del fenómeno por parte del gobierno (Salazar, 2014; Salazar y Castro, 2014; Salazar y Álvarez, 2018; Mercado, 2016), y por tanto no hay un reconocimiento de las necesidades de las personas desplazadas (Ávila, 2014). Desde mi punto de vista, la migración interna forzada es una emergencia, pero parece no ser así para el gobierno. Al pensar en la viabilidad para realizar la investigación advertí dificultades para localizar a los actores y de seguridad, tanto personal como de la población afectada, y juzgué conveniente continuar la indagación.

Esta vez opté por localizar eventos migratorios nombrados como emergencias en México. Advertí entonces que en el año 2014 el gobierno de Estados Unidos anunció una crisis de niñas, niños y adolescentes (NNA) migrantes catalogados como no acompañados en su frontera sur y la calificó como una oleada significativa. Se trataba de NNA originarios de los países de la región de Centroamérica. Esta situación fue planteada como una emergencia para el país vecino y derivó en la implementación de medidas para frenar la migración que impactaron en México. En un intento por comprender la migración de NNA en México, me remití a la revisión de estadísticas relacionadas con este grupo de edad. Desde el anuncio de la crisis, el Instituto Nacional de Migración (INM) canalizó a miles de NNA acompañados y no acompañados cada año. En 2014 fueron 23,096; en 2015 fueron captados 35,704; en 2016 se localizaron 40,114; en 2017 se encontraron 18,300; en 2019 se hallaron 53,507; para 2020 se identificaron 11,262; en 2021 se contabilizaron 77,608 y en 2022 se localizaron 71,206.² Estas cantidades suman un total de 283,250 NNA identificados en ocho años. De esta cifra, poco más de mil obtuvieron refugio en México, lo que equivale al 0.35 por ciento, una

² Datos obtenidos a partir de los boletines de Síntesis Gráfica de la UPM 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021 y 2022; y del informe: Migración de niñas, niños y adolescentes: Antecedentes y análisis de información de la red de módulos y albergues de los Sistemas DIF, 2007-2016 (CONAPO, 2016).

cifra muy baja en proporción con la cantidad de ingresos al país, lo cual supone que muchos de ellos fueron deportados.³ A finales del 2020, en el mundo había ocho millones de refugiados menores de 18 años, lo que equivale al 38 por ciento de un total de 26,4 millones, de los cuales 20,7 millones se encontraban bajo el mandato del ACNUR. Estas cifras reflejan la preponderancia de un fenómeno de carácter global.⁴

En mi andar profesional como docente había observado la falta de protocolos para la inscripción de niños y niñas migrantes, el engorroso trámite administrativo que las familias deben solventar para obtener un espacio en las escuelas, la falta de adecuación del sistema educativo a las personas en movilidad y los obstáculos para acceder a educación formal en situaciones de emergencia, como la vivida en la pandemia de COVID 19. Desde luego que la mayoría de las situaciones que describo son vividas también por personas nacidas en México, pero las fronteras internacionales parecen suponer mayores barreras para el acceso de migrantes al sistema educativo. Estas reflexiones me llevaron a inquirir que algunos NNA migrantes podrían estar recibiendo educación en albergues u Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC).⁵

En México existen 103 albergues por parte de las OSC y de la iglesia católica que atienden a población migrante, principalmente aquella que es retornada o en tránsito (Observatorio de Migración Internacional y de las Movilidades Humanas, 2023). De esta cantidad de albergues, una mínima proporción de ellas atienden a NNA no acompañados (ACNUR, 2024). Una OSC atiende a NNA no acompañados es Fundación Casa Sol.

Fundación Casa Sol se encuentra constituida legalmente como una OSC y se localiza en el centro de México. Esta OSC cuenta con más de tres décadas de experiencia en la atención a niñas, niños, adolescentes en situación de calle y en riesgo

³ Datos obtenidos a partir de los boletines estadísticos 2014, 2015, 2016, 2017 y 2018 que emite la Unidad de Política Migratoria; del informe 2019-2020 de la Comisión de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes Migrantes y Solicitantes de la Condición de Refugiado a cargo de la SIPINNA (2020); y de la publicación de ACNUR México 2022 Principales Resultados ACNUR México.

⁴ Estas son cifras oficiales. Como se sabe, hay muchos procesos migratorios que ocurren sin ser visualizados y contados por las agencias migratorias.

⁵ La sociedad civil incluye diferentes espacios, actores y formas institucionales que varían en su grado de formalidad, autonomía y poder. Las sociedades civiles suelen estar pobladas por organizaciones benéficas registradas, organizaciones no gubernamentales de desarrollo, grupos comunitarios, organizaciones de mujeres, organizaciones confesionales, asociaciones profesionales, sindicatos, grupos de autoayuda, movimientos sociales, asociaciones empresariales, coaliciones y grupos de defensa (OMS, 2007, citado por De Lauri, 2020). Las Naciones Unidas consideran que las OSC son cruciales para promover los ideales de la organización y contribuir a apoyar a su labor (ONU, citado por De Lauri, 2020).

o expuestos a violencia. Desde su fundación y hasta el año 2019 únicamente atendía a población local, sin embargo, a partir de este año inicia un programa de cuidados alternativos en modalidad residencial para NNA migrantes no acompañados solicitantes de la condición de refugiado. Se trata de un albergue de tipo cerrado que acoge a NNA canalizados por la Procuraduría de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes (PPNNA) mediante la emisión de medidas de protección. En este espacio se les prepara para la transición hacia la vida independiente.

El interés por la inserción escolar de los NNA acogidos en el programa, la cercanía, la relación estrecha que tenía mi asesora de tesis con miembros de la organización y las facilidades que ofreció la OSC para la investigación fueron elementos que apuntaron a la elección de este espacio. Tras una visita exploratoria para conocer las instalaciones, al personal y al programa, formalizamos la relación.

Una de las primeras cuestiones que llamó mi atención fue el nombre que Fundación Casa Sol asignó a su programa de cuidados alternativos, *Jóvenes Sol*, cuando las autoridades y los medios los nombraban como NNA. Lo siguiente fue notar que el programa está dirigido a varones con edades entre los 14 y 18 años de edad que son nombrados como jóvenes por el personal del programa, una adscripción que también toman para sí mismos los NNA. A partir de este momento mis indagaciones empezaron a acotarse a este grupo de jóvenes.⁶

Los primeros cuestionamientos que me planteé apuntaron a indagar ¿quiénes son estos jóvenes?, ¿de qué contextos proceden?, ¿cómo eran las condiciones de vida que mantenían en sus países de origen?, ¿cómo llegan al programa? Sabía por la OSC que habían sido canalizados por la PPNNA, pero no sabía nada más allá de eso. Después me pregunté por el tipo de educación que ahí estaba presente. Sabía, por la visita previa, que la OSC se encargaba de inscribir a los jóvenes al sistema educativo

⁶ En México, son niñas y niños los menores de doce años, y adolescentes los mayores de 12 y menores de 18 años. Para efectos de tratados internacionales relacionados con la mayoría de edad, los menores de 18 años de edad son considerados niños (Artículo 5, Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes). En la política, investigaciones, leyes o reglamentos se suelen emplear las siglas NNA para referirse a este grupo de población, como NNASM a aquellos que se encuentran en situación de movilidad y NNASM no acompañados para referirse a aquellos que estando en movilidad no se encuentran acompañados por una persona adulta que ejerza la patria potestad, la guardia o custodia o que ejerza cuidados por ley o costumbre. En este escrito emplearé el término NNA, NNASM y NNASM no acompañados para hacer referencia al grupo de población y como jóvenes cuando aluda al grupo de protagonistas de esta investigación.

para adultos y que los jóvenes participaban en otras actividades que pueden ser consideradas educativas, tales como contar con rutinas al interior de la casa, asistir a talleres o tener salidas recreativas. De alguna manera la inserción escolar estaba presente, sin embargo, en la casa existía un área terapéutica en la cual los jóvenes debían participar semanalmente, y comencé a prestar atención a lo que se decía para justificar esa acción.

Entre otras cuestiones, los educadores referían que los jóvenes habían pasado por cuestiones de violencia y trauma en sus países de origen y durante la migración. Esas enunciaciones me llevaron a prestar mayor atención a lo que estaba pasando y comencé a cuestionarme ¿cuáles son los discursos que hacen posible la creación de los programas de cuidados alternativos?, ¿en qué consiste el programa? y ¿qué metodología aplican? Luego advertí que la mayoría de los educadores poseían una formación en psicología y que los saberes de su campo les brindaban un entendimiento particular sobre los jóvenes y las dinámicas que ocurrían en el programa- Esto me llevó a preguntarme ¿qué saberes proporcionan sustento al programa?, ¿qué estrategias emplean en el trabajo con los jóvenes?, ¿qué formas de subjetividad se configuran en los jóvenes? Otras preguntas amplias que me planteé fueron ¿qué es una crisis migratoria?, ¿cuál es el manejo de las crisis migratorias?, ¿qué discursos lo posibilitan? Mi interés por la inserción escolar permanecía intacto; sin embargo, comencé a notar que la inserción ocupaba una parte de un programa más amplio cuyas características, medios y finalidades desconocía.

Con estas inquietudes, efectué el trabajo de campo con los compañeros del equipo de investigación durante el mes de marzo de 2023. En el trabajo de campo acompañamos al personal y los jóvenes en la realización de las actividades cotidianas, desde la mañana hasta la noche, durante tres semanas, incluyendo sábados y domingos. En colaboración produjimos 19 entrevistas, de las cuales 8 fueron con jóvenes y 11 con personal del programa; 2 entrevistas para podcast (jóvenes), una en formato individual y otra en pareja; la letra e interpretación de una canción en género rap creada por un joven; y notas de campo personales escritas, en audio y en video corto.

Al analizar la información producida en campo, me encontré con un dispositivo de formación que produce prácticas de subjetivación dirigidas a los jóvenes a través de su programa. Para desplegar la problematización sobre esta cuestión recurro, por una

parte, a los planteamientos del filósofo Michel Foucault para desentrañar las cuestiones relativas al biopoder, saber-poder y producción de subjetividad; si bien Foucault no escribió una obra dedicada a la educación, impactó en el pensamiento educativo y su obra se ha convertido en un edificación de la pedagogía crítica desde los años setenta, lo que se retoma en los capítulos 2 y 3. Por la otra, me apoyo en los trabajos sobre la noción de frontera del filósofo Sandro Mezzadra, ya que este autor se ha destacado en el estudio de las migraciones contemporáneas, y en otros trabajos sobre la frontera, como se verá en los siguientes capítulos.

Además de lo ya señalado en lo que respecta a la construcción de esta Tesis, es importante señalar que ésta se vio marcada por dos momentos trágicos y dolorosos. El primero de ellos fue la muerte por suicidio de uno de los jóvenes, a pocos días de haber salido a emprender la vida independiente. El segundo fue la inesperada enfermedad que sufrió mi asesora Valentina Glockner y que interrumpió su vida abruptamente. Cada uno de estos sucesos impactó de manera significativa en mi ser y redirigió el rumbo que siguió esta investigación.

La muerte del joven nos movilizó como equipo de investigación. Cada uno de nosotros experimentó las emociones de diferente forma. Yo sentí tristeza, impotencia y enojo al no poder hacer nada por evitarlo. Antes había leído que muchos jóvenes mueren por esa causa en espacios de acogida, y eso me hizo sentir rabia al pensar que como sociedad estamos haciendo algo mal para que esas cosas sucedan. Los integrantes de este pequeño equipo de investigación nos reunimos para brindarnos acompañamiento mutuo. Valentina se puso en contacto con la fundación para visitarlos, darles el pésame y extender la solidaridad, pero para la organización el suceso fue algo que los cimbró fuertemente y le solicitaron a Valentina aguardar. Después de algunas semanas, en equipo, tomamos la decisión de cerrar el trabajo de campo y trabajar con la información disponible hasta ese momento. Durante algunos meses no tuvimos comunicación con Fundación Casa Sol; fue hasta septiembre que tuvimos una conversación breve por videollamada con el nuevo director del programa y acordamos una visita para el mes de noviembre.

La visita se produjo durante los días 12 y 13 del mes en cuestión. El primer día nos recibió el nuevo director del programa en uno de los inmuebles de la organización, y nos brindó una entrevista en la que compartió los cambios producidos en la casa desde

el trágico suceso. Al término de la entrevista, visitamos a los jóvenes en la casa. Nos recibieron tres de ellos y los invitamos a comer en un restaurante cercano. Durante la conversación nos enteramos de la salida de varios jóvenes del programa, de sus cambios de trabajo y de su situación académica. Al día siguiente nos levantamos temprano para desayunar en Casa Jóvenes Sol y ver a un par de muchachos que no vimos el día anterior. Pasamos un momento agradable con ellos y comprobamos que la relación seguía siendo cálida y muy cercana.

A tan solo tres semanas de nuestra última visita de campo, Valentina sufrió una enfermedad que interrumpió su vida inesperadamente. Para nosotros como equipo de investigación, fue una situación lamentable, porque a lo largo de todo el proceso de investigación construimos lazos de amistad, cariño, respeto y admiración con Valentina. Este evento nos lastimó de distintas maneras a cada uno de nosotros. Para mí, hubo muchos momentos de negación, seguidos de llanto y tristeza, así como una dificultad para expresar mis emociones y sentimientos; sin embargo, mi cuerpo exhibió lo que mis palabras no podían hacer y caí en una sensación de estar abrumada, en la dificultad para concentrarme, en un estado de intranquilidad, en la subida de peso y malestares digestivos. Esa intranquilidad me llevó a no parar y refugiarme en los cursos, las lecturas y el análisis. La pérdida de Valentina también modificó la dinámica de nuestro equipo de investigación, ya que tuvimos que buscar otra asesora que nos guiara hasta concluir la indagación. Mis compañeros Joel y Christopher encontraron el acompañamiento con Alicia Civera; y en mi caso, fui acogida por Inés Dussel. En ella he encontrado un acompañamiento cálido y respetuoso, una amplitud y libertad de pensamiento, así como un entendimiento sobre la dimensión pedagógica de mi trabajo de investigación.

Estos dolores que he descrito se han convertido en una fuerza impulsora que intenta perseverar la existencia de quienes no parten del todo. Como apunta Despret (2021), creo que los muertos siguen con nosotros de múltiples formas, ellos nos invitan a cuestionar nuestros propios lugares y nos enseñan otros caminos, otras rutas, otras fronteras. Valentina y Sebastián continúan cuestionándome y enseñándome nuevos lugares. Esta Tesis es un modesto intento de transitar por nuevos espacios y encontrar a través del conocimiento un poco de alivio para quienes nos quedamos.

Para finalizar este apartado introductorio, quiero señalar la estructura capitular del documento. Esta tesis se conforma por cinco capítulos. El primero de ellos detalla el

conjunto de decisiones y prácticas que seguí para transformar el objeto de interés en un problema de investigación, de la producción de los datos en campo y del análisis de los mismos. El segundo brinda un panorama sobre el papel de las fronteras y la articulación de regímenes de control de la movilidad. El tercer capítulo aborda la gestión de la población de NNASM no acompañados en México. En el cuarto capítulo analizo, desde una perspectiva pedagógica, el programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol como un dispositivo de frontera que busca producir una subjetividad migrante alineada a la figura del refugiado a través de mecanismos de poder. El quinto y último capítulo ofrece una inmersión en la configuración de las subjetividades de los jóvenes en su paso por la frontera y lo que quiero llamar como un dispositivo de frontera: Casa Jóvenes Sol.

Capítulo 1. La construcción del problema de investigación

Este capítulo está destinado a explicitar el conjunto de decisiones y prácticas que efectué para acercarme al problema de investigación. El capítulo se encuentra organizado en tres apartados: el primero de ellos da cuenta de la transformación de aquel interés inicial hasta su construcción en un problema de investigación, el segundo describe el trabajo de campo en donde se produjeron múltiples registros, y el tercer apartado detalla la manera en que procedí al análisis de los datos producidos en relación con distintos posicionamientos teóricos y epistemológicos.

1.1 Construcción del objeto de estudio

En este apartado doy cuenta de las decisiones que orientaron el diseño de investigación y de la transformación de un interés hasta ser delimitado como un problema de investigación.

El trabajo de investigación que se presenta en esta tesis se organizó en un equipo liderado por Valentina Glockner, mi asesora de tesis, y los tres estudiantes que fuimos aceptados (Joel Velázquez Trejo, Christopher Alexander Ayala Barrero y Carolina Becerril Rodríguez). La conformación del equipo se dio a través de reuniones mensuales que fueron conformando un espacio de intercambio de ideas y de entendimiento común acerca de nuestros problemas de investigación.

El equipo de investigación tuvo dos peculiaridades. La primera de ellas fue la articulación de los problemas de investigación de los tres estudiantes. La segunda fue la elección de un espacio común para el trabajo de campo, por lo cual visitamos dos albergues en el centro del país: Fundación Casa Sol y CAMUMI.⁷

Fundación Casa Sol es una OSC que opera distintos programas dirigidos a población local, la mayoría dedicados a niñas, niños y sus familias, y dos programas destinados a la atención de jóvenes migrantes solicitantes de refugio: familias de acogida y cuidados alternativos residenciales (*Nota de campo, 23 de noviembre de 2023*).

⁷ Los nombres de los albergues son seudónimos. El nombre del programa y la ubicación fueron cambiados.

CAMUMI es un albergue abierto, en donde las personas migrantes pueden ingresar y salir en cualquier momento. En este espacio se reciben a hombres y mujeres, niños, jóvenes y adultos por un período máximo de quince días. Al momento de la visita al albergue se encontraba rebasado en su capacidad y en el exterior había una gran cantidad de personas en espera de un lugar, principalmente originarios de Venezuela (*Nota de campo del 30 de noviembre de 2023*).

Después de estas dos visitas, nos inclinamos por Fundación Casa Sol para realizar la investigación por ser un espacio para la investigación accesible, contar con un programa de nuestro interés y mantener ciertas condiciones de permanencia por parte de los jóvenes.

Las preguntas que guiaron esta investigación son:

- ¿Qué formas de subjetivación se producen en el programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol?
- ¿Cuáles son los discursos que configuran los programas de cuidados alternativos?
- ¿Cuáles son las características del programa?, ¿qué saberes circulan?, ¿cómo circulan?, ¿qué estrategias se emplean para la subjetivación de los jóvenes?, ¿en qué discursos se inscriben?
- ¿Cómo llegan los jóvenes al programa?, ¿de qué contextos proceden?, ¿cuáles son sus trayectorias biográficas?
- ¿Cuáles son las transformaciones que se producen en las subjetividades de los jóvenes?, ¿qué producción discursiva que aparece en sus relatos?

Como pregunta general que atravesó la investigación, me interesó indagar en qué es una crisis migratoria, cómo se la maneja, y qué discursos la sostienen o definen como crisis. En concordancia, me planteé como objetivo general analizar

las formas de subjetivación que se producen en el programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol.

Para ello, me propuse los siguientes objetivos específicos:

- Examinar los discursos que configuran los programas de cuidados alternativos;

- Analizar las características del programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol, los saberes que circulan, las estrategias que se emplean para la subjetivación de los jóvenes y los discursos en que se inscriben;
- Describir las trayectorias biográficas de los jóvenes, los contextos de los que proceden y la manera en que llegan al programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol;
- Analizar las transformaciones que se producen en las subjetividades de los jóvenes a partir de las producciones discursivas que aparecen en sus relatos;

Esta investigación asume un enfoque etnográfico, de corte cualitativo con diseño flexible y un criterio de reflexividad metodológica. La etnografía como enfoque “es una concepción y práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” o “sujetos sociales”)” (Guber, 2001:11).

Una investigación cualitativa se presta a un diseño flexible, lo cual incluye cuestiones definidas de antemano y otras que se decidirán a lo largo del proceso de indagación, debido a que hay procesos, detalles o dimensiones que solo pueden descubrirse mientras se observa directamente en los espacios cotidianos o cuando se entabla un diálogo con los actores (Piovani, 2018). En este sentido, asumí un mínimo de decisiones previas como son la delimitación del problema de investigación (del que di cuenta en la introducción), la selección de informantes y la producción de datos.

Un criterio que asumí a lo largo de la investigación es la reflexividad metodológica. Esto quiere decir que no pienso a la investigación como lineal, sino “ajustada a las necesidades y hallazgos que emerjan, a la inevitable presencia de conocimientos personales que producen transformaciones en la práctica y a las recursividades que posibiliten nuevas acciones y búsquedas que ayudan a definir o configurar el objeto de investigación” (Piovani, 2018:75).

Con respecto a la selección de informantes, teníamos claro que en el espacio destinado para la investigación había dos grupos de actores: por un lado, el personal que labora en la organización y, por el otro, jóvenes varones migrantes solicitantes de la condición de refugiado acogidos en el programa.

En relación con las técnicas e instrumentos para la producción de datos, la estrategia metodológica incluyó la entrevista semiestructurada, la observación participante y los métodos audiovisuales. Pensamos en la entrevista como una técnica que nos permitía captar las voces, principalmente, de los adultos. La confección del guion no fue una actividad sencilla, ya que implicó la vinculación de los distintos problemas de investigación en un guion que sería empleado colectivamente.⁸ Con la intención de captar las experiencias y voces de todos los actores que participan en el programa construimos en equipo distintos guiones que articularon bloques de cuestionamientos en torno a la resiliencia; los cuidados y las masculinidades; migración y refugio; así como educación, saberes y aprendizajes. Consideramos realizar la observación participante a lo largo del trabajo de campo en distintos espacios como la casa, al acompañarlos en sus distintas actividades fuera del edificio o en actividades de recreación. Pensamos en el diario de campo como una herramienta que posibilita el registro de las particularidades del momento y los modos de interacción, así como para captar la voz. Acordamos confeccionarlo de manera libre y sin lineamientos preestablecidos. Teniendo en cuenta las edades y características de los actores de nuestra investigación, consideramos el empleo de algunas técnicas que posibilitaran la libre expresión de los jóvenes, sin depender de la interacción de un entrevistador (Spyrous, 2018). Esto nos llevó a planear algunas actividades lúdicas, audiovisuales y artísticas, tanto de forma individual como colectiva, tales como: dinámicas de grupo, talleres de creación literaria, cartografías de trayectos migratorios, dibujo, pintura, collage, entre otros.

1.2 Producción de datos

Con todos estos elementos, se realizó el trabajo de campo del 13 al 31 de marzo del 2023, con la participación de los tres estudiantes del equipo y la presencia de Valentina Glockner. Fundación Casa Sol nos brindó las facilidades necesarias para la realización de la investigación y nos proporcionó hospedaje y alimentación. Si bien habíamos tenido una visita previa a la OSC y conocíamos las instalaciones del programa en cuestión, así

⁸ Es en este momento, en que se sumó al equipo de investigación Claudia Triana Pinzón, y añadió al equipo otro interés de investigación. Por estos días, se unió al seminario Mariana Becerra como posdoctoranda, y acompañó nuestras inquietudes teóricas y metodológicas.

como a los dos grupos de actores que participan en el mismo, no teníamos conocimiento preciso de la cantidad de jóvenes ni del personal asignado al programa ni de sus funciones. Estas particularidades las fuimos ajustando en el transcurso del trabajo de campo. Sin pretender transformar en gran medida las condiciones habituales en la casa, aunque eso finalmente sucedió, nos incorporamos a las distintas actividades tratando de abarcar la mayor parte de la jornada diurna, incluyendo sábados y domingos. Esta decisión se dio con miras a seguir con la mayor amplitud posible el trabajo que realiza la OSC.

La primera semana fue importante para conocer a los jóvenes, al personal y la operación del programa. En este período, nos sumamos al trabajo que realiza el personal de la casa y participamos en una reunión comunitaria, ayudamos en la preparación de alimentos, vivenciamos una pausa activa, auxiliamos en el acceso al inmueble y la toma de medidas sanitarias, apoyamos en la limpieza y convocamos a los jóvenes a unirse a las actividades programadas.⁹ Todo esto sucedió mientras observamos las rutinas diarias diseñadas para los jóvenes que se daban en la casa; apoyamos a los jóvenes con sus tareas y los acompañamos a realizar trámites migratorios y a realizar exámenes; implementamos los talleres que planeamos con antelación y visitamos dos museos de la ciudad con los jóvenes. Además, observamos visitas de personal externo a la casa.

Los talleres no funcionaron como esperábamos, porque los jóvenes mostraban más interés por conversar que en participar en las actividades. Gracias a uno de los jóvenes nos enteramos que con frecuencia les ofrecían actividades y ya estaban cansados de lo mismo. Como equipo mantuvimos una charla para repensar las estrategias a seguir, siempre teniendo en mente la movilización de métodos visuales que permitieran captar sus percepciones y afectividades (Spyrous, 2018). Durante unos días nos limitamos a observar y conocer a los jóvenes, y con base en sus gustos les ofrecimos talleres de producción de podcast, radio, TikTok y rap; lo más novedoso para ellos fueron el podcast y el rap.

⁹ Las reuniones comunitarias son juntas que se efectúan semanalmente con todo el personal y tienen como finalidad compartir las dificultades que encuentran en el trabajo con los jóvenes y generar estrategias conjuntas.

Después de una semana de convivencia más cercana, hacia la segunda semana, logramos identificar que en el programa convergen 9 jóvenes, 2 de ellos de nacionalidad mexicana y los 7 restantes son solicitantes de la condición de refugiado.¹⁰ Dado que esta investigación trata sobre la producción de subjetividades migrantes, únicamente considero como protagonistas a los jóvenes solicitantes de refugio, pero para fines ilustrativos presento la caracterización de todos los jóvenes del programa. En las tablas 1 y 2 presento la caracterización de estos actores.¹¹

Tabla 1. Jóvenes que reciben cuidados alternativos

Nombre	Edad	País de origen	Estatus migratorio
Bruno	16	México	No aplica
Octavio	17	México	No aplica
Gabriel	18	Honduras	Refugiado
Jason	19	Guatemala	Refugiado
Humberto	18	Honduras	Refugiado
Manuel	18	Honduras	Refugiado
Peter	17	Honduras	Refugiado
Sebastián	18	Honduras	Refugiado

Como es posible advertir en la tabla, cinco jóvenes son mayores de edad actualmente, pero al momento de su ingreso al programa eran menores. En la tabla siguiente presento al personal que labora en el programa.

Tabla 2. Personal que opera en el programa de cuidados alternativos

Nombre	Edad	Cargo	Formación profesional	Antigüedad en Casa Sol
Alejandro	sin dato	Director del programa Jóvenes Sol	sin dato	sin dato
Dominga	sin dato	Responsable de cocina	Secundaria	11 meses
Donovan	32	Responsable de hábitos y rutinas	Lic. en Psicología	1 año 2 meses
Jorge	41	Responsable de actividades físicas y recreativas en los	Lic. en Turismo Internacional	10 años

¹⁰ Solamente uno de los jóvenes del programa decidió no participar en la investigación debido a que su jornada de trabajo le consumía la gran parte del tiempo.

¹¹ Los nombres de todos los actores son seudónimos.

Tabla 2. Personal que opera en el programa de cuidados alternativos				
Nombre	Edad	Cargo	Formación profesional	Antigüedad en Casa Sol
		programas de Fundación Casa Sol		
Juan	27	Responsable de servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol	Lic. en Medicina	1 año 8 meses
Lennin	23	Responsable de hábitos y rutinas	Lic. en Psicología	9 meses
Mateo	40	Coordinador de cuidados alternativos	Lic. en Psicología	8 años
Natalia	27	Asesora de habilidades educativas	Lic. en Psicología	4 meses
Noemí	sin dato	Directora del programa Jóvenes Sol	Lic. en Psicología M. en prevención y atención a la violencia	sin dato
Perla	sin dato	Responsable de enlace laboral	Lic. en Psicología	sin dato
Tania	sin dato	Coordinadora de terapeutas en Fundación Casa Sol	sin dato	sin dato
Verónica	47	Terapeuta de tiempo especial	sin dato	sin dato

Esta información resultó valiosa, ya que conocimos las funciones de los distintos actores y valoramos la necesidad de elaborar guiones de entrevista ajustados a su actividad. Así, realizamos 10 guías de entrevista distintos: uno para jóvenes; otro para educadores; uno para cada responsable de las áreas de cocina, educación, empleo, servicio médico y actividad física; uno más para terapeutas de tiempo especial; otro para la directora del programa y el último para el coordinador de los programas de cuidados alternativos.

A inicios de la segunda semana trabajamos en el ajuste de los guiones. No sabíamos en qué momento sería posible realizarlas, ya que la casa contaba con una organización propia, con rutinas, protocolos y procedimientos que hacen posible el trabajo del equipo de la casa. Además, el personal estaba ocupado en sus funciones y no podía dejarlas, porque no había quien los supliera en sus funciones. Cada joven tenía una dinámica distinta: algunos estudiaban, otros trabajaban, otros salían a realizar trámites o buscar empleo. Fue difícil encontrar horarios para entrevistarlos. La observación durante la primera semana nos permitió notar que la cercanía afectiva

jugaba un papel importante en la investigación, porque de manera natural los jóvenes se acercaban más a unos que a otros; de ahí que consideramos las afinidades para decidir quién de nosotros entrevistaba a determinado joven, así como su disponibilidad de horario. En el caso del personal, ante nuestra insistencia ellos decían: *deja, le pregunto a mi jefa, porque no puedo dejar botado mi trabajo*. Ante este panorama, nos acercamos con la directora del programa y le planteamos las dificultades, ella nos escuchó y organizó un horario especial para las entrevistas.

La ayuda facilitó nuestra labor, porque la organización le permitió al personal disponer de un par de horas para las entrevistas mientras sus responsabilidades eran cubiertas por alguien más; en algunas ocasiones nos tocó a un par de nosotros cubrir actividades mientras el otro par aplicaba alguna entrevista. Aun así, casi siempre terminamos decidiendo a último momento quién realizaría las entrevistas porque ayudábamos en algunas tareas de la casa; a veces un joven lograba abrirse al diálogo y aprovechábamos el momento, o alguno de los jóvenes tenía tiempo y lo abordábamos. Así, algunas entrevistas fueron aplicadas únicamente por uno de nosotros, otras se realizaron en pareja y otras en equipo.

Para este momento, el trabajo de campo resultó más cansado, porque además de seguir la jornada diurna, por la noche ajustábamos los guiones de campo y realizábamos registros de campo. Hubo momentos en que el cansancio era tal que no tenía la energía suficiente para escribir mis notas, así que realicé algunas grabaciones de lo vivido en el día. En total aplicamos 19 entrevistas, de las cuales ocho fueron proporcionadas por los jóvenes y las restantes por el personal de la casa. Además de las entrevistas, contamos con registros de observación y charlas informales plasmadas en diarios de campo.

Durante algunas entrevistas, empleamos una grabadora de voz profesional. Ese dispositivo, sin duda, reproducía una mejor calidad de audio en comparación con cualquiera de nuestros celulares. Al verlo, algunos jóvenes se intimidaron, al asociarlo con los interrogatorios que les fueron realizadas en las estaciones migratorias, dando lugar a una inquietud y silencio en los jóvenes. Después de conversar un momento sobre el dispositivo y explicar que su calidad es mayor a la de un celular, lograron vencer la resistencia para iniciar la conversación. Con esa experiencia aprendimos que algunos objetos tienen la capacidad de detonar experiencias vividas difíciles para las personas y

debemos estar atentos a ello. En este caso, debemos prestar atención a las elecciones que hacemos en cada una de las etapas del proceso de investigación y al uso de los dispositivos que empleamos.

Hacia la mitad de la segunda semana, la convivencia con el personal de la casa y con los jóvenes ya era más cercana y más natural. Había cierta confianza, al punto de estar más incorporados en el apoyo a la cocina, participando en una asamblea, yendo a hacer mandados como ir a comprar las tortillas o estar al pendiente de la puerta. Incluso, nuestra presencia ayudó a aligerar el trabajo de los educadores y darles períodos de descanso previos o posteriores a su jornada. Aprovechábamos todo momento para realizar entrevistas o establecer conversaciones.

Hacia la última semana de nuestra estancia en la casa, coproducimos con tres jóvenes dos entrevistas para podcast y la letra e interpretación de una canción en género rap, aunque la calidad del audio no fue la más adecuada ya que empleamos nuestros teléfonos celulares.¹² También organizamos una cena para despedirnos de los jóvenes. Esa noche solo estuvo Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, quien fungió como responsable del turno nocturno para dar un poco de descanso al educador asignado. Los jóvenes y nosotros preparamos *baleadas*, debido a que los jóvenes nos contaban que extrañaban comerlas.¹³ Después de la cena, agradecemos a los jóvenes por su hospitalidad, por compartir su tiempo y sus muestras de afecto; ellos a su vez nos agradecieron por escucharlos y visitarlos. Cerramos la cena con una sobremesa y un baile. El último día decidimos ir al cine. Únicamente nos pudieron acompañar tres jóvenes, porque el resto se encontraba trabajando. Por la tarde, nos despedimos entre abrazos y con la promesa de volver pronto. No teníamos la certeza del momento en que eso ocurriría, pero nuestra intención era clara.

La experiencia tan cercana con los jóvenes generó afectos y emociones en mí, como aquellos que me suceden cada vez que termina un ciclo escolar en la escuela; entre otros, un sentimiento de tristeza al no querer que termine ese momento e irme. De

¹² Como equipo de investigación, asumimos que los jóvenes no son fuente de datos sino creadores de conocimientos (Leitch 2008, citado por Spyrous, 2018).

¹³ Platillo típico de la gastronomía de Honduras. Consiste en una tortilla de harina de unos 40 cm de diámetro doblada por la mitad rellena de frijoles y otros ingredientes como queso, carne, aguacate o tajadas de plátano, por citar algunos ejemplos.

vez en cuando los traía a mi mente, pensaba en lo que estarían haciendo a determinada hora y pensaba en su futuro.

Después del trabajo de campo, mantuvimos distintas conversaciones en el seminario con la intención de acordar la forma de procesar las entrevistas en equipo y decidimos pagar una suscripción para el uso del programa de inteligencia artificial (IA) Sonix para la transcripción de las entrevistas. En equipo, también, dividimos la tarea y a cada uno de nosotros le correspondieron siete horas de entrevista.

Con el uso de Sonix me di cuenta que las entrevistas contenían gran cantidad de ruido ambiental; este aspecto hizo que la tarea de corrección fuera pesada y tediosa. Fue hasta el momento de emplear Sonix en que reparé en la importancia de pensar en el procesamiento de las entrevistas antes del trabajo de campo; cuidar la calidad de los dispositivos de grabación y de ser posible contar con varios, así como considerar el uso de tecnología en los distintos momentos de la investigación.

Durante la limpieza y corrección de las entrevistas, establecimos criterios en conjunto, tales como: respetar el habla, eliminar muletillas, compactar información, usar corchetes para explicar el significado, cuidar signos de puntuación y ortografía, colocar corchetes en las partes en que el audio sea incomprensible, emplear corchetes para indicar acciones durante la entrevista, utilizar paréntesis para referir el diálogo con alguien más, o abrir guion si hay muchos diálogos con otras personas.

1.3 Análisis de los datos

El análisis de los datos tuvo dos momentos: uno en equipo y otro individual. El análisis colectivo consistió en confeccionar un libro de códigos.¹⁴ El criterio para organizar la información en el libro fue émico.¹⁵ Para ello leímos las entrevistas y de manera panorámica observamos los aspectos sobre los que versaban los datos; a partir de ello

¹⁴ Las sesiones de seminario fueron el espacio de intercambio y diálogo para el avance de la tarea.

¹⁵ El libro de códigos es una herramienta que posibilita el procesamiento y análisis de datos en la investigación. Para la confección del libro es preciso organizar los datos en categorías, ya sea desde un criterio émico o ético, cuya distinción se debe a Pike (1964) (citado por Watson-Gegeo, 1988). Lo émico se refiere a lo culturalmente específico, al significado lingüístico que atribuyen los miembros de una sociedad o cultura a sus experiencias; mientras que lo ético rara vez es neutral porque la fuente suele ser la cultura a la que pertenece el investigador o la cultura de investigación a la que pertenece (Watson-Gegeo, 1988).

obtuvimos 13 categorías amplias que contienen otras categorías de segundo nivel.¹⁶ A partir de esta pre-categorización, realizamos la codificación de las entrevistas (ver anexo 1). De manera posterior, realizamos un mapeo de las inferencias de los actores en las distintas categorías (ver anexo 2) y con este ejercicio pudimos contar con una imagen del paisaje de los datos, es decir, localizar en qué parte de los datos se concentra mayor información y en donde hay menos. Para mí, resultó importante notar que contaba con suficiente información acerca del programa. La última parte del trabajo de investigación en equipo fue realizar los librillos con los extractos por cada categoría (ver anexo 3), a fin de agrupar datos que versan sobre una misma cuestión.

A partir de este momento empezó una etapa de análisis individual, en el que cada uno de los integrantes del equipo regresó a los datos concentrados en librillos que mantienen cierta organización del contenido. Aunque el librito de la categoría Casa Sol contenía vasta información, comencé a notar que la información de los librillos de trayectoria y proceso migratorio me permitían un mayor entendimiento sobre la manera en que los jóvenes llegan a la casa para recibir cuidados alternativos. De manera paralela, volvía a las entrevistas, en su totalidad, con la idea de encontrar nuevos indicios en los datos. Inicé el análisis con la elaboración de diagramas para observar sobre qué aspectos versaban los datos, y ello me permitió contar con un panorama general del programa de cuidados alternativos. Esta actividad fue la última que realicé con el acompañamiento de Valentina Glockner.

1.3.1 Emergencia de los referentes

La lectura de las entrevistas, los diagramas y los librillos fueron fundamentales para continuar con el análisis de datos, ya que me permitieron ver emerger con mayor claridad distintos referentes empíricos que después logré poner en diálogo con la teoría. Al inicio me dio la impresión de estar ante una bola enmarañada con una multiplicidad de hilos, pero poco a poco logré separarlos en función de cualidades diferenciadas. Estos referentes empíricos que identifiqué giran en torno a cuatro aspectos: la gestión migratoria de jóvenes solicitantes de refugio; la experiencia de los jóvenes en sus países,

¹⁶ Las categorías resultantes de este proceso fueron: Aprendizajes y saberes, Cuidados, Educación, Educación en emergencias, Masculinidades, Proceso migratorio, Programa casa Sol, Relaciones significativas, Resiliencia comunitaria, Resistencias, Subjetividad, Trayectorias y Frases poderosas.

durante el tránsito y su acogida en la OSC; los saberes y prácticas destinadas a la atención de la población de jóvenes; así como las condiciones laborales del personal y sus opiniones acerca del programa.

En relación a la gestión migratoria, los referentes apuntaron a la colaboración entre organizaciones no gubernamentales con organismos internacionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y autoridades de gobierno para la gestión de la población de jóvenes menores de edad sin cuidados parentales, y la operación de programas de cuidados alternativos con fines de transición a la vida independiente. La experiencia de los jóvenes retrata las motivaciones para migrar, el cruce de fronteras, el encuentro con las autoridades migratorias y de gobierno, los albergues en donde son acogidos, agencias humanitarias, organizaciones no gubernamentales, sus transformaciones en las subjetividades, afectos y emociones, así como sus opiniones sobre el programa. En relación a los saberes y prácticas en el trabajo con la población solicitante de refugio en la OSC encuentro prácticas institucionales sustentadas en enfoques teóricos provenientes de la psicología, saberes y procedimientos disciplinarios que son empleados para la modificación de las subjetividades y formas de intervención con la finalidad de acompañar a los jóvenes en su transición hacia la vida independiente. Por último, respecto al trabajo del personal se observan referentes acerca de las áreas de funcionamiento del programa, formación profesional del personal, condiciones laborales, afectos y emociones, y procesos de transformación de las subjetividades.

1.3.2 Los referentes teóricos

Bajo la idea de problematizar los referentes empíricos que me aparecían como inmediatos recurrí a la teoría con la intención de ensayar formas de intelección del mundo educativo, generar interpretaciones, contrastar aproximaciones a un mismo tema, elaborar categorías intermedias, producir conocimiento argumentado y posibilitar el armado de un cuerpo conceptual (Buenfil, 2012) a través de un marco epistémico común (García, 2011).

En este trabajo, parto de una apuesta teórica que integra los aportes de distintos campos de conocimiento como la historia, la filosofía, la pedagogía y la antropología, así

como de los estudios sobre humanitarismo y las economías afectivas. Recupero de manera central las nociones de biopoder, dispositivo, crisis y régimen de frontera, estrechamente vinculadas entre sí, pero que es conveniente diferenciar al nivel del análisis.

La primera noción que quiero retomar para esta tesis, *biopoder*, desarrollada por el filósofo Michel Foucault en la cátedra del Collège de France, durante el ciclo lectivo de 1977-1978, me permite teorizar sobre el modo en que la circulación de las personas en los territorios, un rasgo biológico humano, puede ser empleado como una estrategia general de poder para controlar sus desplazamientos. La migración es, por decirlo de una manera simple, una forma de circulación de las personas, que es capturada por regímenes de poder con características particulares.

El biopoder se refiere al “conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales podría ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general de poder” (Foucault, 2006:15). Se trata de un conjunto de mecanismos o economías de poder que actúan sobre un territorio y población con objeto de ejercer un control social, entre los cuales Foucault menciona el jurídico legal, el disciplinario y el de seguridad. A continuación, describo cada uno de ellos.

El *mecanismo legal* consiste en fijar una ley y fijar un castigo a quien lo infrinja; su función es la determinación de las cosas:

En el fondo, la ley dice fundamentalmente que no hay que hacer esto, no hacer tampoco lo otro ni lo de más allá. De modo que el movimiento de especificación y determinación en un sistema de legalidad siempre surte efecto, y lo hace con mayor precisión cuando se trata de lo que debe impedirse o prohibirse. [...] El orden, en efecto, es lo que queda una vez que se ha impedido todo lo que está prohibido. (Foucault, 2006, p. 68)

En tanto que el *mecanismo disciplinario* es prescriptivo. Este se centra en lo que debe hacerse y “trabaja en lo complementario de la realidad”:

[El presupuesto es que el] hombre es malvado, el hombre es malo, tiene malos pensamientos, malas tendencias, etc. Dentro del espacio disciplinario se construirá el elemento complementario de esa realidad, prescripciones y obligaciones tanto más artificiales y apremiantes cuanto que la realidad es lo que es, insistente y difícil de vencer. (Foucault, 2006:69)

Este mecanismo va a caracterizarse por el uso de técnicas adyacentes, policiales, médicas o psicológicas que servirán para la vigilancia, el diagnóstico y la transformación de los individuos que la ley fija como culpables. En cambio, el *mecanismo de seguridad* solo puede funcionar bien con la condición de libertad de movimiento, desplazamiento, de la circulación de personas y cosas. Este mecanismo se dirige a “una serie de acontecimientos posibles” en “una temporalidad y aleatoriedad” que se inscribe en un medio. Se trata del soporte en que se da la circulación.

A través del medio se apunta al fenómeno de la circulación de las causas y los efectos. Y el medio aparece por lo tanto como un campo de intervención donde, en vez de afectar a los individuos como un conjunto de sujetos de derecho capaces de acciones voluntarias -así sucedía con la soberanía-, en vez de afectarlos como una multiplicidad de organismos, de cuerpos susceptibles de prestaciones, y de prestaciones exigidas como en la disciplina, se trata de afectar, precisamente, a una población. (Foucault, 2006:41)

Por tanto, el mecanismo de seguridad es “una técnica política que se dirige al medio” (idem). Al citar a Moheau (1778), Foucault señala que si el soberano quiere modificar la especie humana tendrá que actuar sobre el medio. Sin embargo, también es posible que este mecanismo intervenga o influya en el acontecimiento sin tratar de impedirlo.

La noción de *régimen de frontera* es también una categoría aplicable a la circulación o movimiento de las personas, y proviene del campo de los estudios críticos sobre migración. La noción de régimen de frontera, teorizada por el especialista en migraciones Sandro Mezzadra, apunta a que éste puede ser entendido como un proceso que va más allá de la inmediatez del cruce fronterizo, en donde las fronteras se dislocan y se dilatan temporalmente (Mezzadra, 2015); como una formación contradictoria y fragmentaria de un cuerpo de conocimientos en las comunidades políticas y epistémicas (Mezzadra, 2012); como parte de la circulación global de técnicas administrativas, estándares técnicos y programas de control y gestión de las migraciones que influyen en la formulación y generación de las políticas locales (Mezzadra y Nielson, 2016), o como un espacio de constantes encuentros, tensiones, conflictos y contestaciones, donde las migraciones son, desigualmente, co-constituyentes del mismo (Alvites, 2019). Desde mi punto de vista, esta noción puede ser emparejada con el mecanismo de seguridad de Foucault para comprender la intersección entre migración y educación.

La noción de *crisis*, derivada de los trabajos de Foucault (2006), hace alusión a los fenómenos de escalada o intensificación que se producen de manera regular en la sociedad: “La crisis es el fenómeno de intensificación circular que solo puede ser detenido por un mecanismo natural y superior que va a frenarlo, o por una intervención artificial” (Foucault, 2006:82). Este fenómeno de escalada va a distinguirse de acuerdo con curvas de normalidad y distribuciones que se consideran normales, “o en todo caso, más favorables que otras” (idem).

Esta categoría puede ser aplicable a los movimientos migratorios que, de acuerdo con datos estadísticos, se consideran superiores a las curvas de normalidad, como la crisis de NNA migrantes en la frontera de México-Estados Unidos, y a las intervenciones que buscan frenarlos. Esta noción se relaciona con los mecanismos legales que pueden emplearse (leyes, acuerdos, programas), con los mecanismos de seguridad (que permiten la libertad de circulación y actúan sobre el medio) y el régimen de frontera (fricciones entre el control de la movilidad y la autonomía de las migraciones).

Finalmente, recupero la noción de *dispositivo* de Foucault (1983) para referirme a una red de elementos y relaciones de saber/poder cuya emergencia o aparición responde a un acontecimiento. En el caso de esta tesis, me refiero a la emergencia de NNA migrantes en la frontera de México-Estados Unidos que moviliza distintos tipos de acciones y hace surgir en México a los programas de cuidados alternativos como el programa Jóvenes Sol. Para Foucault, el dispositivo es

un conjunto realmente heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en síntesis, tanto lo dicho como lo no dicho...El dispositivo mismo es la red que puede establecerse entre esos elementos... en un momento histórico dado, ha tenido la función principal de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una función estratégica dominante. (Foucault, 1983:184)

El paso de los individuos por los dispositivos produce formas de subjetividad al constituir a los cuerpos en un modo y forma de ser. Este aspecto se relaciona con el mecanismo de biopoder disciplinario al que me referí con anterioridad ya que la disciplina “analiza, descompone a los individuos, los lugares, los gestos, los actos, las operaciones. Los descompone en elementos que sean suficientes para percibirlos, por un lado, y modificarlos, por el otro” (Foucault, 2006:75).

También quiero referir a la *subjetividad* como una categoría importante en este trabajo, una noción que solo puede entenderse en su relación con la subjetivación. “Llamaré subjetivación al proceso por el que se obtiene la constitución de un sujeto, más exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino una de las posibilidades dadas de organización de una conciencia de sí” (Foucault, 1999:390). Los modos de subjetivación son precisamente las prácticas de constitución del sujeto. Son “modos de objetivación del sujeto, es decir, modos en que el sujeto aparece como objeto de una determinada relación de conocimiento y de poder” (Foucault, 1999:223).

1.3.3 Armado del cuerpo conceptual

En esta investigación propongo una articulación teórica que parte del emparejamiento de las nociones centrales de régimen de frontera, crisis y dispositivo con los mecanismos de biopoder. Sugiero que la categoría de régimen de frontera es un mecanismo de seguridad que interviene en el medio para controlar los movimientos migratorios de las personas; la categoría de dispositivo puede entenderse como un mecanismo disciplinario de orden prescriptivo destinado a la producción de subjetividades a través del programa de cuidados alternativos; en tanto que entiendo a la categoría de crisis como un mecanismo legal o jurídico que entra en acción ante el aumento de NNA en la frontera para impedir o prohibir el ingreso de personas, para brindar legalidad a cierto tipo de migración o castigar a quienes no cumplen con la ley; se trata de una intervención artificial de orden jurídico. Como amalgamador o epitome que integre a estas categorías emplearé la noción de subjetividad. Tomadas en conjunto todas estas nociones proveen una rejilla en la que se pueden observar distintas relaciones entre sí. También emplearé otras nociones de menor orden explicativo que aportan sus marcos interpretativos al cuerpo conceptual que detallo enseguida.

El régimen de frontera como dispositivo de seguridad articula, principalmente, nociones y autores de los estudios migratorios críticos de frontera y, secundariamente, de otros campos. Estas nociones y autores son: frontera (Balibar, 2005; Mezzadra, 2017); población (Foucault, 2006); régimen de frontera (Mezzadra, 2012; Domenech, 2017, 2021; Alvites, 2019; De Génova, Mezzadra y Pickles, 2015); externalización (Gil, 2011; Mezzadra y Nielson, 2014); cruce de frontera (Mezzadra y Nielson, 2014);

permanencia (Alvites, 2019); provisionalidad (Sayad, 2010); crisis migratorias (Domenech, 2021); productividad del régimen de frontera (Mezzadra, 2012; Mezzadra, 2014; Mezzadra y Nielson, 2014; Mezzadra y Nielson, 2016); construcción social (Hacking, 2001); disciplina (Foucault, 2006); economías afectivas (Ahmed, 2014); gubernamentalidad (Foucault, 2008); luchas de frontera y luchas migrantes (Mezzadra, 2012; Mezzadra y Nielson, 2014; Mezzadra, 2017; Domenech, 2021); caravanas migrantes (Núñez, Varela y Glockner, 2023); migración centroamericana (Heidbrink, 2021; Varela, 2017; París, 2017).

La noción de crisis como mecanismo legal aglutina a autores y nociones que provienen del humanitarismo y de los estudios migratorios críticos posestructuralistas, a saber, la historia de la estadística (Foucault, 2006; Cházaro, 2001); discurso de crisis (Rozakou, 2020); emergencia (Rozakou, 2020; Calhoun, 2010); configuración semántica y cuestión social (Fassin, 2016); economías afectivas (Ahmed, 2014); economías morales (Fassin, 2009, 2015); migración en México y sus fronteras norte y sur (Varela, 2015; Castañeda, 2016; Glockner, 2020, 2021; Zamora, 2022; Porraz, 2021; Frank-Vitale y Núñez, 2020); regularización migratoria (Cantalapiedra, Paris y Gutiérrez, 2021); y, humanitarismo (Redfield, 2012; Fassin, 2016).

La noción de dispositivo como mecanismo disciplinario reúne las aportaciones teóricas provenientes, principalmente, del campo educativo y de los estudios sobre humanitarismo, así como de diversas nociones, entre ellas el humanitarismo (De Lauri, 2020); redes de apoyo y cuidados de infancias en la migración (Heidbrink, 2021); riesgo (Foucault, 2006); integración/disociación (Foucault, 2006; Mezzadra, 2012); despresurización (ACNUR, 2023); dispositivo (Foucault, 1983); modelo de Santuario (Esaki, Benamati, Yanosy, Middleton, Hopson, Hummer y Bloom, 2013); trauma de santuario (Moreno y Fernández, 2023); saber (Foucault, 2006; Fassin, 2016); y derechos humanos (Foucault, 2008).

Esta breve síntesis del marco conceptual se retomará en los capítulos siguientes, para el análisis del caso sobre el que trabajé en esta investigación. En el capítulo 2, me detengo en la noción de régimen de frontera con mayor detalle.

Capítulo 2. El régimen de frontera como mecanismo de seguridad en la migración

En los últimos 50 años el número de migrantes internacionales no ha dejado de incrementarse. En 1970 la cifra ascendía a 84 millones, para 1993 fueron 153 millones y para el año 2020 en el mundo había aproximadamente 281 millones de migrantes internacionales, de acuerdo con cifras de la OIM (2022). Esta migración o circulación internacional de personas ha supuesto la construcción de mecanismos de seguridad que buscan regular los movimientos migratorios.

A fin de articular un entendimiento sobre la manera en que se produce el control de la movilidad en este capítulo me apoyo en las nociones de frontera (Balibar, 2005 y Mezzadra, 2017) y régimen de frontera (Mezzadra, 2012; Domenech, 2017, 2021; Alvites, 2019; De Génova, Mezzadra y Pickles, 2015). También recorro a distintas investigaciones abordadas desde los estudios críticos de frontera. Para el análisis del control de la movilidad, recupero como eje rector las nociones de biopoder (2006), mecanismos de seguridad (2006) y crisis (2006) propuestos por Foucault y las economías afectivas de Ahmed (2014) esbozadas en el capítulo anterior. A través de los planteamientos de estos autores pretendo abordar las preguntas sobre qué es una crisis migratoria y cuál es el manejo de las crisis migratorias.

Este capítulo se divide en cinco apartados. El primero de ellos nos acerca al entendimiento de la frontera; el segundo apartado detalla la manera en que las fronteras se articulan global y regionalmente para dar lugar a un régimen de frontera; el tercero revela las distintas producciones que realiza el régimen de frontera; el cuarto apartado pone de relieve las luchas de frontera y las luchas migrantes; y el último de ellos aborda la migración centroamericana, que es la que tiene relevancia en el programa analizado.

2.1 La frontera

La imagen tradicional de las fronteras nos remite a los mapas en los cuales los territorios se encuentran separados por líneas o divisiones territoriales (Mezzadra, 2017). De acuerdo con esta representación cartográfica, se suele pensar que las fronteras se encuentran en los bordes del territorio (Balibar, 2005). Sin embargo, desde la perspectiva tomada por esta tesis, las fronteras no son límites territoriales y tampoco son muros, vallas o puentes (Mezzadra, 2016), sino “instituciones sociales complejas, que están

atravesadas por tensiones entre prácticas de reforzamiento y prácticas de atravesamiento” (Mezzadra, 2017:21). Son instituciones, dado que “no existen ni han existido jamás fronteras naturales”, aunque éste sea un mito de la política exterior de los Estados-nación (Balibar, 2005:92).

Las fronteras han sido transformadas muchas veces a lo largo de la historia, por lo que también son instituciones históricas. Su configuración es resultado de una construcción estatal que ha confundido el ejercicio del poder soberano con la determinación recíproca de los territorios, así como la atribución de un derecho de propiedad sobre las poblaciones, el control de sus actividades y de sus movimientos (Balibar, 2005). A diferencia de Balibar, Foucault (2006) refiere que “aunque la soberanía se inscribe y actúa” sobre un territorio, en su desarrollo efectivo y cotidiano, siempre requiere de una multiplicidad, de un pueblo. Por lo tanto, la soberanía no es aplicable a territorios no poblados ni a individuos concretos sino a la población.

Así vista, la población es ese conjunto de elementos sobre el cual el soberano debe actuar a través de procedimientos o mecanismos de poder meditados y calculados (Foucault, 2006). “La población es, por un lado, la especie humana y, por otro, lo público. Lo primero se refiere a los aspectos biológicos. Lo segundo a las opiniones, las maneras de hacer, los comportamientos, los hábitos, los temores, prejuicios o exigencias. Se trata de “todo un campo de nuevas realidades, nuevas en el sentido de que, para los mecanismos de poder, son los elementos pertinentes, el espacio pertinente dentro del cual y con respecto al cual se debe actuar” (Foucault, 2006:102).

Siguiendo los planteamientos de Foucault, considero que la movilidad o migración es algo propio de la especie humana que busca ser influido o modificado a través de una política, una estrategia general de poder o biopoder (Foucault, 2006). Uno de esos dispositivos de poder es la frontera, que ha afinado sus instrumentos cuidadosamente para administrar, calibrar y gobernar el tránsito de las personas, dinero y cosas (Mezzadra, 2017). Por tanto, podemos pensar a la frontera como un dispositivo de biopoder.

Como se señaló en el capítulo anterior, para Foucault existen tres mecanismos de poder que dan lugar a un ejercicio del poder distinto. El primero consiste en sancionar una ley y fijar un castigo a quien la infrinja, se trata del mecanismo legal o jurídico; el

segundo se refiere al mecanismo disciplinario que aborda la vigilancia y la corrección; el tercero es el dispositivo de seguridad que se enmarca en el fenómeno en cuestión y en una serie de acontecimientos probables. Foucault lo ejemplifica como sigue. En el sistema jurídico que funcionó hasta el siglo XVIII cuando se imponía un acto disciplinario, aun cuando la falta fuera de poca importancia, se hacía porque se pretendía obtener un efecto correctivo, no sobre el culpable, sino del resto de la población. Puede decirse que la práctica del suplicio era una técnica correctiva y disciplinaria. Cuando se castigaba el robo doméstico de una manera extremadamente severa, a través de la pena de muerte, su importancia era atribuida a la probabilidad de que una empleada lo hubiera cometido dentro de una casa, en este caso se introducía un mecanismo de seguridad.

Estos mecanismos descritos de ninguna manera “se suceden unos a otros y provocan la desaparición de los precedentes”. Al contrario, esos mecanismos tenderán a perfeccionarse con el tiempo o en todo caso a complicarse a partir de la correlación entre mecanismos jurídico legales, mecanismos disciplinarios y mecanismos de seguridad (Foucault, 2006). La correlación entre los distintos mecanismos podría dar lugar a la conformación de tecnologías de seguridad que integren elementos jurídicos y disciplinarios.

Los mecanismos jurídico legales son fácilmente identificables a través de leyes o decretos, por citar algunos ejemplos. Los mecanismos disciplinarios se ejercen sobre el cuerpo de los individuos en espacios artificiales con objetivos determinados. La disciplina analiza, descompone los lugares, los tiempos, los gestos, los actos, las operaciones. Los descompone en elementos que son suficientes para percibirlos, por un lado, y modificarlos, por otro. La disciplina establece las secuencias o coordinaciones óptimas para alcanzar sus objetivos, por ejemplo, encadenar los gestos unos con otros (Foucault, 2006).

A diferencia de los mecanismos disciplinarios, los mecanismos de seguridad se ejercen sobre el conjunto de la población mediante el cálculo de probabilidades. No se trata de una programación de lo que sucede, sino una programación de lo que debe suceder. La seguridad trabaja sobre un dato; se trata de maximizar los elementos positivos, que se circule lo mejor posible y minimizar los aspectos rigurosos, aunque jamás se les suprimirá del todo. La libertad es una de las dimensiones del mecanismo de seguridad, de ahí que no adoptan la forma de prohibición ni de generar obediencia.

Los mecanismos de seguridad solo pueden funcionar bien bajo la posibilidad de desplazamiento, de circulación o movimiento de las personas. Al ser el medio el ámbito en que se da la circulación, los dispositivos de seguridad lo acondicionan, fabrican u organizan en función de acontecimientos o series de acontecimientos o elementos posibles, series que será preciso regularizar en un marco polivalente y transformable (Foucault, 2006).

Foucault señala que los mecanismos de poder han sufrido transformaciones con el paso del tiempo. Retomo el ejemplo de la lepra, la peste y la inoculación, citados por este autor, para dar cuenta de la evolución. A fines de la Edad Media los leprosos eran excluidos ya sea por leyes, reglamentos o un conjunto religioso. Había una partición de tipo binario entre quienes eran leprosos y quienes no lo eran. Los reglamentos de la peste, en el siglo XVI y XVII funcionaban cuadrículando la ciudad en regiones, dentro de la cual hay apestados, con normas que indicaban cuando podían salir, a qué hora, qué podían comer o qué tipo de contacto podían establecer. Se trataba de un sistema de tipo disciplinario. A partir del siglo XVIII, al tratar la viruela, el problema no va a ser la cuarentena como en la peste sino saber cuántas personas son víctimas, a qué edad, con qué efectos, qué mortalidad, qué lesiones o secuelas produce, qué riesgos se corren al inocularse, cuál es la probabilidad de que un individuo muera o se contagie a pesar de la inoculación. El problema serán las epidemias y las campañas médicas para erradicar los fenómenos epidémicos o endémicos. Al respecto, Foucault señala que “no hay sucesión: ley, luego disciplina, luego seguridad; esta última es, antes bien, una manera de sumar, de hacer funcionar, además de los mecanismos de seguridad propiamente dichos, las viejas estructuras de la ley y la disciplina”. (Foucault, 2006:25-26)

Como es notable, los mecanismos de poder se fueron complejizando y sumando con el paso del tiempo. Foucault apunta que en nuestra época suceden transformaciones similares con una evolución un poco similar en sociedades occidentales, como la nuestra. Se trata de del surgimiento de tecnologías de seguridad dentro de mecanismos de control social que buscan provocar alguna modificación en el destino biológico de la especie.

Retomando la idea de Foucault sobre las transformaciones en nuestras sociedades, claro, en particular sobre las fronteras, recupero algunas ideas del filósofo francés Étienne Balibar que presentó el 16 de mayo de 2002. En la ponencia titulada

Fronteras del mundo, fronteras de la política, el filósofo narró que en 1994 el economista G. Vobruba había titulado un artículo como *The Limits of Borders*, con la intención de mostrar que las fronteras del Estado habían alcanzado un límite histórico más allá del cual sus funciones internas y externas eran operadas cada vez peor. Vobruba descartaba la desaparición de las fronteras, y consideraba esta idea no era verosímil ni deseable. Ante la inquietud de saber si las tendencias actuales dibujan una evolución futura, Balibar analizó algunos aspectos de lo que hoy se conoce como globalización o mundialización.

Durante su análisis, Balibar sostuvo que “la mundialización apareció como un proceso estructuralmente irreversible en una coyuntura política determinada” (Balibar, 2005:88), resultado de la conjunción de varios acontecimientos distintos que parecieron reforzarse mutuamente y cambiar el curso de la vida social. El primero de ellos fue un nuevo estadio del desarrollo del mercado capitalista, con la aparición de firmas multinacionales con capacidad financiera que excede a la mayoría de los Estados, de deslocalizarse y transportar sus actividades a cualquier región en donde puedan efectuar su producción a precios ventajosos. El segundo acontecimiento fue el desmoronamiento del sistema soviético que terminó con la división del mundo en campos antagónicos y la aparición del horizonte último de las prácticas políticas. El tercer acontecimiento fue la existencia, a escala de toda la tierra, de un sistema de interdependencias planetarias, real y virtual, que borraron las fronteras entre la naturaleza y la técnica.¹⁷ Derivado de su análisis, Balibar apuntó a que el proceso de mundialización trajo consigo el triunfo del capitalismo. Este evento resulta de gran importancia porque, de acuerdo con Mezzadra (2012), no es posible entender el fenómeno de la migración sin comprender críticamente el capitalismo.

Se suele pensar, conforme a su noción jurídica y a su representación cartográfica, que las fronteras deberían estar en los bordes del territorio; sin embargo, pareciera que las fronteras y las prácticas institucionales se han transportado al medio del espacio (Balibar, 2005). Cada vez más, ellas crean problemas en el espacio cívico, siendo fuentes de conflicto, esperanza y frustraciones para las personas, tanto dificultades de orden administrativo e ideológico para los Estados. Este desplazamiento reviste formas concretas y sensibles como la reproducción de las fronteras étnicas en el corazón de los

¹⁷ Desde otras perspectivas este asunto puede ser cuestionable y dar lugar a reflexiones en torno a las fronteras entre naturaleza y sociedad, que son producciones históricas inestables.

barrios urbanos de las grandes ciudades, y problemas de protección y de derechos humanos en dispositivos de control de identidad. Por tanto, las fronteras hoy “no son más líneas, sino zonas de retención y dispositivos de filtro” (Balibar, 2005:94). Para este autor, la mundialización crea paradojas: mientras que la circulación de las mercancías y monedas han estado prácticamente liberadas, el desplazamiento de los hombres es objeto de limitaciones; mientras que el mundo parece estar más unificado tiene más que nunca la necesidad de fronteras “para repartir, al menos tendencialmente, la riqueza y la pobreza en zonas territoriales distintas” (Balibar, 2005:95).

La reflexión de Balibar sobre el futuro de las fronteras en el proceso de mundialización nos invita a pensar en el perfeccionamiento de los mecanismos de poder que se producen de manera constante en las fronteras y cómo éstos afectan la movilidad de las personas. Así, por ejemplo, desde mediados del siglo veinte, debido a la consolidación del uso de pasaportes, registros de identificación y visados se empezaron a definir los límites entre ser ciudadano y extranjero, así como el ingreso a los Estados naciones (Garcés, 2010 citado por Alvites, 2019). Más tarde, a finales del siglo veinte, dichos controles se centraron en la construcción de muros, guardias fronterizas, controles biométricos, centros de retención, entre otras medidas (Bauman, Lorenz y Rosenow, 2011 citados por Alvites 2019), y ya no están únicamente en los confines de los Estados, sino que se externalizan a través de políticas de control remoto (Mezzadra, 2015).

En el mismo sentido, Génova, Mezzadra y Pickles (2015), nos invitan a pensar la frontera como el resultado de una multiplicidad de actores, movimientos y discursos, dentro y fuera de lo estatal; y como un sitio de encuentros, tensiones, conflictos y resistencias que no están organizadas bajo una lógica de poder único o unitario, ni como un espacio coherente o una realidad homogénea. Ante todo, las fronteras son espacios políticos donde de manera constante se reconfiguran nuevas dinámicas de producción y contestación del poder y lo social.

2.2 El régimen de frontera

Según lo expresado en páginas atrás, las fronteras son instituciones históricas, sociales y políticas que se modifican y perfeccionan de manera constante. En las últimas

décadas, las fronteras han sufrido una transformación en el modo en que gobiernan las poblaciones al operar como un régimen global de la gestión de la migración o régimen de frontera que se encuentra articulado entre lo regional y lo global (Sassen, 2001 citada por Alvites, 2019). Retomando las ideas de Mezzadra, el régimen de frontera hace referencia a un ejercicio de la soberanía con una estructura híbrida y mixta que implica la participación de Estados-nación con un grado de exclusividad cada vez menor, aunque los Estados persisten junto a formaciones posnacionales como la OIM y las ONG humanitarias (Mezzadra, 2012). Por tanto, no se trata de un gobierno político integrado para tal fin, sino de una “formación contradictoria y fragmentaria de un cuerpo de conocimientos dentro de comunidades políticas y epistémicas dispares” (Mezzadra, 2012:169). Según este autor, se trata de técnicas administrativas de control, de normas técnicas, de programas de capacitación que circulan a nivel mundial y que ejercen influencia en la formulación de políticas migratorias nacionales. Siguiendo las ideas de Foucault (1970, 2006), en este caso se aprecia el uso del saber a través de normas y programas de capacitación para establecer relaciones de control sobre la población y ejercer relaciones de dominación entre los distintos Estados dentro de los regímenes regionales. Domenech (2017) apunta a que este mecanismo de poder tiene su origen en la década de los noventa.¹⁸

Una herramienta fundamental que sirvió para la constitución del régimen global fue la creación de procesos consultivos regionales (PCR) (Domenech, 2021). Actualmente, existen por lo menos 14 PCR en el marco del régimen global: tres en África, cuatro en Asia y Oceanía, dos en Europa y países de la antigua Unión Soviética, dos en los países mediterráneos del occidente y dos en América (Ortiz, 2011, citado por Alvites, 2019). Estos procesos consultivos ocuparon un papel central en la formación de regímenes regionales de migración que buscaron regionalizar la problemática. En América es posible identificar dos grandes regímenes migratorios derivados de dos

¹⁸ En el transcurso de la década de los noventa surgieron diversas propuestas en torno a la construcción de un “régimen internacional de migración”. Una de las más conocidas es el proyecto llamado “Nuevo régimen internacional para el movimiento ordenado de las personas” (NIROMP, por sus siglas en inglés), el cual sirvió de base para la estrategia de la OIM e inicialmente fue apoyado por la UNFPA y diversos gobiernos europeos. Estaba inspirado en los lineamientos de la propuesta que había presentado Bimal Ghosh, un consultor de agencias multilaterales o intergubernamentales (entre ellas la OIM), a la Comisión on Global Governance en 1993. Allí se sentaban las bases para el establecimiento de un modelo de migración “ordenada”, basada en el principio de “apertura regulada” y la adopción de mecanismos multilaterales, cuyo enfoque fue promocionado como migration management. (Domenech, 2017:4)

procesos consultivos: la Conferencia Regional de Migraciones o proceso Puebla en Norte y Centroamérica, y la Conferencia Sudamericana en Migraciones en Sudamérica (Alvites, 2019).

Para Génova, Mezzadra y Pickles (2015), la conformación de este régimen global de la migración obedece a “distintas lógicas, autoridades, poderes, fuerzas prácticas y políticas que intentan hacer de las fronteras lugares más o menos estables para el cálculo, el control, homogeneización, selección, diferenciación y la exclusión, así como para la aserción de ciertas normas, valores y construcciones sociales, morales, políticas y económicas”. Esta transformación en el modo de gobernar las poblaciones en movilidad afecta aspectos claves de la soberanía y da lugar a una reconfiguración del poder, “en un contexto en que la lógica de la soberanía se entrelaza con la lógica de la gobernabilidad neoliberal, con una gobernanza que se presenta como un sencillo proceso de persuasión sin coerción, según patrones de cálculo y gestión de riesgos” (Mezzadra, 2012:169).

Retomando las ideas de Foucault sobre los mecanismos para gobernar a las poblaciones, encuentro en la cita de Mezzadra un asunto que tiene que ver con un mecanismo de seguridad cimentado en la gubernamentalidad, es decir, en el uso de técnicas y procedimientos para dirigir el comportamiento a partir de cierta racionalidad basada en la persuasión y no en una violencia instrumental.

Ese modo de gobernar a las poblaciones en el régimen de frontera puede ejemplificarse a través de tres momentos de apoyo, de acuerdo con la propuesta analítica de Alvites (2019). Estos momentos obedecen a un ejercicio analítico y no implica un corte entre uno y otro momento ya que pueden estar articulados entre sí.

La externalización es el momento que hace referencia al desplazamiento del control fronterizo y sus tecnologías más allá de los límites territoriales e involucra a terceros países con centros de detención, cooperación en trámites de deportación, otorgamiento de visas o la vigilancia de rutas migratorias (Mezzadra y Nielson, 2014). La externalización se produjo de forma sistemática, principalmente en Europa y Estados Unidos, después de la década de los setenta (Gil, 2011 citado por Alvites, 2019).

Las “técnicas y medidas de externalización facilitan los procesos de filtración e inclusión diferencial al crear zonas de espera en las que la sincronización y ritmo

migratorio pueden ser regulados [...] También sirven para encauzar movimientos migratorios y de refugio a través de zonas de retención y canalización en donde los procesos de selección se puedan llevar a cabo” (Mezzadra y Nelson, 2014, p. 15). Los acuerdos regionales y bilaterales, como parte de la externalización, son un esfuerzo por estirar la frontera de forma tal que se multipliquen las instituciones involucradas en la gestión y en el control de quienes ingresan a un territorio y de las prácticas de manejo dirigidas a donde están los posibles migrantes (Casas, Cobarrubias y Pickles, 2015, citados por Alvites).

En el momento del cruce de frontera se establecen mecanismos de movilidad desigual (Heyman, 2013, citado por Alvites, 2019). Más allá de lo que se suele pensar, la frontera no se encuentra orientada hacia la exclusión de los migrantes, ni al cierre hermético de las fronteras de los países ricos, sino a establecer distintos mecanismos para permitir o negar el paso, incrementar o disminuir la velocidad del movimiento, prevenirlo o revertirlo, o producir la inclusión diferencial (Mezzadra y Nielson, 2014). Los mecanismos de movilidad podrían pensarse como un sistema de diques a través del cual la inclusión diferencial produce distintas subjetividades por medio de tecnologías de poder ligadas a las dinámicas capitalistas globales (Mezzadra y Nielson, 2014).

El último momento es aquel más allá del cruce, se trata de las otras fronteras: las de permanencia o de provisionalidad. Las fronteras de permanencia “son espacios reticulares con el fin de identificar y clasificar las movilidades de los sujetos en el territorio” (Alvites, 2019:144). Los mecanismos que emplean los Estados para este fin son la regularización, la expulsión y la nacionalización, siendo potestad de cada estado nación encargarse de determinar a quién expulsa o nacionaliza en sus territorios. La provisionalidad resalta que el binomio emigración-inmigración está asociado a la ilusión como un sentimiento de provisionalidad, a la contradicción de no estar en un estado temporal ni en uno permanente y en no estar del todo allí donde se está presente. La característica provisoria atribuible a los no nacionales justifica su exclusión de su derecho de lo político (Sayad, 2010 citado por Alvites, 2019).

Ahora bien, en ese modo de gobernar a las poblaciones en movilidad también se encuentran las crisis migratorias. Éstas se producen a partir de las fricciones que surgen entre el control de la movilidad que imponen los regímenes de frontera y la autonomía de las migraciones, por lo tanto, son un componente estructural de los regímenes

migratorios (Domenech, 2021). En el mismo sentido, Foucault (2006) señala que la crisis es un fenómeno de escalada o intensificación que se produce de manera regular y sólo puede ser detenido por un mecanismo natural superior o por una intervención artificial. En el caso de las crisis migratorias, lo usual es que se produzcan intervenciones artificiales que suelen contener “medidas de facilitación, contención y represión orientados a descomprimir la acumulación de migrantes varados y prevenir nuevas llegadas” (Domenech, 2021:74).

Algunas situaciones nombradas como crisis en la región latinoamericana fueron el aumento de niños no acompañados en la frontera de México-Estados Unidos en 2014, el desplazamiento terrestre de cubanos hacia Estados Unidos en 2015 y la salida masiva de venezolanos iniciado en 2014 y que persiste hasta la actualidad (Domenech, 2021). En el siguiente capítulo abordaré la crisis migratoria de niños no acompañados en la frontera de México-Estados Unidos. El movimiento terrestre de cubanos dio lugar al cierre de fronteras en los países centroamericanos a finales de 2015 para contener la movilidad y supuso la aplicación de medidas orientadas a “descomprimir la acumulación de migrantes varados y prevenir nuevas llegadas” (Domenech, 2021). En cambio, el llamado éxodo venezolano, al ser un desplazamiento a gran escala, colocó la cuestión del refugio como uno de los asuntos políticos de mayor discusión regional, le dio visibilidad a nivel internacional y generó la construcción de una respuesta regional.

Como es notable, cada una de las crisis de la región tuvo un manejo o intervención distinta, lo cual supuso que se pusieran en práctica distintas formas de control sobre los flujos migratorios. Sobre este asunto, Génova, Mezzadra y Pickles (2015) señalan que las fronteras hoy son una tecnología de gobierno, producidas y reforzadas de maneras diferenciadas para distintos grupos de poblaciones.

2.3 La productividad del régimen de frontera

Para Mezzadra y Nielson (2016), los regímenes migratorios no tienen como objetivo cerrar herméticamente las fronteras de los países ricos y expulsar o rechazar los flujos migratorios, sino establecer un sistema de diques para producir la *inclusión diferencial*

de los migrantes en distintos lugares del mundo.¹⁹ Esto significa que la función de la frontera no es solo expulsar, sino filtrar, seleccionar y permitir el ingreso o la permanencia de los migrantes. Las inclusiones diferenciales poseen la capacidad de producir condiciones de regularidad o irregularidad, construcciones sociales y subjetividades que impactan en sus estatus de ciudadanía, en filtros para el trabajo, educación, entre otros.

La producción de irregularidad no puede entenderse “como un proceso de exclusión y dominación administrado por el estado y las leyes, sino como un proceso tenso y basado en conflictos, en el que los movimientos subjetivos y las luchas relacionadas con la migración son un factor activo y fundamental” (Mezzadra, 2012:160). Recupero un caso citado por Mezzadra (2012) para ejemplificar este asunto. El fin del programa de trabajadores invitados de Alemania en 1973 paralizó el reclutamiento de mano de obra extranjera modificando los escenarios migratorios: se externalizó el desempleo, la reunificación familiar y el asilo fueron los únicos medios legales para permanecer en Europa, la migración siguió su curso de manera independiente, los países europeos favorecieron la migración irregular para facilitar la mano de obra barata. Esas tendencias se reprodujeron en Norteamérica y en los países recientemente industrializados, aumentando la fuerza de trabajo irregular de alta movilidad.

A través del ejemplo es posible notar dos aspectos: por un lado, la producción de la migración irregular se encuentra vinculada con la *explotación del trabajo migrante* para la constitución de mercados internos de trabajo; y por el otro, el manejo de los excedentes de la movilidad a través de la externalización del desempleo. De acuerdo con Mezzadra (2012), los excedentes de movilidad se intentan reducir a través de la mediación de los Estados y otros mecanismos políticos y administrativos. Por lo tanto, el régimen migratorio se encuentra en reconfiguración constante en su intento de controlar o atenuar la movilidad de la mano de obra. De esto se desprende que el control de la movilidad juegue un papel estratégico en la constitución del capitalismo, en las

¹⁹ “El concepto de inclusión diferencial tiene una genealogía compleja y multiforme que atraviesa los estudios de migración y el pensamiento feminista. Aunque ha adquirido varios nombres, este concepto ha sido de mucha utilidad para describir y analizar cómo la inclusión puede estar sujeta a variantes grados de subordinación, reglas, discriminación y segmentación en un ámbito o esfera determinados. [...] El concepto fue introducido para describir el actual funcionamiento del régimen migratorio en Europa (Mezzadra, 2006, 2011; Rigo, 2007; Transit Migration, 2007)” (Mezzadra y Nielson, 2014:14).

relaciones de clase, en la mano de obra migrante y en la totalidad de las relaciones laborales.

Ahora bien, esa producción de la irregularidad creada por la frontera queda enmascarada en los discursos que presentan a los migrantes como intrusos que amenazan la soberanía y la seguridad nacional del Estado (Mezzadra, 2012). Como consecuencia, se ha dado un aumento en las restricciones en el espacio y la movilidad de los migrantes. Estos discursos de miedo y odio constituyen economías afectivas que contribuyen a las lógicas de poder y dominación. (Ahmed, 2014)

Regresando a la cuestión de la mano de obra y las relaciones laborales, Mezzadra (2014) apunta que la frontera no solo afecta a la movilidad internacional ya que las fronteras internas, en los distintos Estados, también se pueden pensar como zonas de retención que restringen la movilidad y generan *filtros para el empleo*. Por ejemplo, en la China contemporánea se ha implementado el sistema hukou de registro de vivienda para el filtro, restricción y retorno de las movیلidades laborales alrededor de un conjunto de fronteras internas (Pun, 2005 y Chan, 2008 citados Por Mezzadra y Nielson, 2014) o en la India se han desarrollado sistemas complejos de fronteras que dividen el mercado laboral de manera interna para filtrar la migración hacia las ciudades. (Samaddar, 2008; citado por Mezzadra y Nielson, 2014:14)

Estos movimientos que se suscitan en las fronteras internas están reconfigurando “las escalas geográficas globales y las divisiones económicas”. De ahí que la frontera sea “un punto nodal” en donde convergen “las tensiones entre el trabajo y el capital, así como las transformaciones en la ciudadanía” y la subjetividad política (Mezzadra, 2014:15).

Los mecanismos de control que hacen posible la inclusión diferencial se encarnan a través de distintas tecnologías que generan *categorías de trabajo migrante cualificado y no cualificado* y se encuentran atravesadas por un estatus de ciudadanía; ejemplos de estas tecnologías son los sistemas de puntos o los sistemas basados en competencias (Mezzadra y Nielson, 2014, p. 17). Un factor clave en “la competencia mundial [...] para conseguir migrantes calificados es la construcción de políticas que permitan un pase preferencial hacia la residencia permanente y eventualmente hacia la ciudadanía”, entre aquellos que se desempeñen apropiadamente en la carrera de obstáculos que les

imponen los sistemas migratorios basados en competencias (Mezzadra y Nielson, 2014, p. 18); un ejemplo de ello es la ciudadanía dual. Para los trabajadores especializados o cualificados, la movilidad transfronteriza a menudo puede significar “una devaluación radical de sus competencias”, aun cuando estos trabajadores se mueven para lograr mejores salarios, y también acceder a derechos de ciudadanía; inclusive, las nuevas formas de explotación y manipulación del mercado obligan a los trabajadores a tomar puestos de trabajo para los que no se requiere cualificación (Mezzadra y Nielson, 2014, p. 17).

Si bien la ciudadanía había sido considerada como un bien social inalienable e intransferible (Mezzadra y Nielson, 2014) o “una forma de propiedad heredada que es transferida de generación en generación a través del dispositivo legal del derecho de nacimiento” (Ayalet 2009 citada por Mezzadra y Nielson, 2014:4), en los casos que preceden, parece haber una flexibilización en la membresía política a partir de lo que Mezzadra y Nielson llaman como una creciente orientación hacia el mercado. Esto, de manera reciente, ha dado lugar a una mercantilización de los derechos de ciudadanía a través de un precio fijo de entrada en los países ricos (Chiswick, 1982; Becker, 1992, citados por Mezzadra y Nielson, 2014). Entre otros países, Alemania, Canadá, Estados Unidos, Australia y Reino Unido han introducido categorías de inversores para limitar el ingreso de quienes demandan entrada cada año.

Derivado de lo anterior, es posible advertir, como señalan Mezzadra y Nielson, una *multiplicación de estatus de ciudadanía* que no es privativa de una élite de trabajadores talentosos ya que los trabajadores no cualificados poseen múltiples estatus de ciudadanía, como ser indocumentado o clandestino. Para Mezzadra y Nielson (2014), el asunto de qué es la ciudadanía, se vuelve una pregunta problemática en el marco de un conjunto de transformaciones que se suscitan en la frontera. Estos autores advierten que entre los análisis de la migración cualificada y no cualificada e indocumentada existen zonas grises que es importante tomar en cuenta para alcanzar “un análisis adecuado de los contornos contemporáneos de la ciudadanía” (Mezzadra y Nielson, 2014, p. 19).

La frontera produce *construcciones sociales* (Hacking, 2001) a través de un complejo de instituciones e infraestructuras materiales que opera a través de clasificaciones de personas, pero lo que se construye no son únicamente clasificaciones

de personas, sino que opera una reconstrucción en una matriz que produce efectos en la experiencia de las personas. Para este autor, “las clasificaciones no existen en el espacio vacío del lenguaje, sino en las instituciones, las prácticas, las interacciones materiales con las cosas y con otras personas” (Hacking, 2001:64). Esa forma de clasificar a la gente es producto de acontecimientos sociales, de la legislación, de trabajadores sociales, de activistas, de juristas, de artículos en el periódico, de decisiones judiciales, actas de inmigración, centros de detención, juzgados, entre otros. Por tanto, arguye que esa clase específica de personas es socialmente construida. Algunos ejemplos de construcciones sociales son el migrante ilegal, el refugiado, el deportado.

Recupero el ejemplo de la mujer refugiada citado por Hacking para dar cuenta de la manera en que opera la construcción social. Hacking señala que muchas mujeres se ven obligadas a huir ante amenazas y que el mundo sería más decente si no fueran expulsadas por la fuerza, pero lo socialmente construido no son las personas individuales que se ven orilladas a huir, sino la clasificación de mujeres refugiadas, como si se tratara de una clase de ser humano. Esa clasificación genera efectos en las experiencias que puede vivir y aprende a ser una mujer refugiada, por tanto también hay afectación en sus subjetividades.

Para Mezzadra y Nielson (2014), los procesos de inclusión diferencial conllevan la *producción de subjetividad*. Las luchas, tensiones y violencias que atraviesan los migrantes en los regímenes de frontera y migración dan forma a su experiencia subjetiva. Para estos autores no tiene sentido hablar de una subjetividad migrante singular, ya que ese concepto solo puede presentarse en plural, y cuando tratan la cuestión de la subjetividad, en realidad se refieren a la subjetividad política.

Siguiendo los aportes de Marx y Foucault, estos autores reformulan la noción de capital considerando las transformaciones actuales del capitalismo global para referirse a la producción de subjetividad. Al recuperar a Foucault, señalan que la movilidad es uno de los elementos que conforman el capital humano y la migración de capital humano “es susceptible de complejos sistemas de aprovechamiento y restricción”. En tanto que el concepto de fuerza de trabajo, propuesto por Marx, “es el conjunto de condiciones físicas y espirituales que se dan en la corporeidad, en la personalidad viviente de un hombre y

que éste pone en acción al producir valores de uso de cualquier clase” (Mezzadra y Nielson, 2014:24).

Derivado del trabajo de análisis, Mezzadra y Nielson (2014) apuntan a que el concepto de capital humano representa un oxímoron ya que, “al mismo tiempo justifica el tipo de racionalidad que guía las inversiones en educación y capacitación, además de la lógica que moldea los sistemas de migración basados en puntos, la noción de capital humano asume un lugar sustancial en la construcción homogénea del capitalismo global y de las subjetividades que le son propias” (Mezzadra y Nielson, 2014:24). Por otra parte, la fuerza de trabajo como potencial no usado y como una mercancía intercambiada en el mercado, constituye un puente y un entrecruzamiento en la producción de la subjetividad, en la producción de fronteras, en cómo se configuran las relaciones de mercado y en los ensamblajes de autoridad y derechos. Por lo tanto, para estos autores la subjetividad “es un campo de batalla en el cual múltiples dispositivos de sujeción se ven enfrentados por prácticas de subjetivación. Constituido por relaciones de poder, como las que operan en los procesos de desposesión y de explotación, el sujeto siempre está constituido o caracterizado por un momento de exceso que nunca puede ser expropiado por completo” (Mezzadra y Nielson, 2017:288).

En términos foucaultianos, podría decirse que la producción del régimen de frontera obedece al uso de técnicas de poder y tecnologías del yo. Las primeras determinan la conducta de los individuos, lo someten a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto. Las segundas permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos” (Foucault, 2008:48). Cada una de las tecnologías implica ciertas formas de aprendizaje y de modificación de los individuos, no solo en el sentido de adquisición de ciertas habilidades, sino también en la adquisición de ciertas actitudes. Esta hermenéutica del yo se hace difícil de aislar y separar de las experiencias espontáneas, pues el yo se constituye a sí mismo a través de la obediencia. El contacto entre estas dos tecnologías es lo que Foucault (2008) llama *gubernamentalidad*. Por lo tanto, la producción de la frontera, bien sea esta de irregularidad, categorías de trabajo migrante, múltiples estatus de ciudadanía o subjetividad, ésta se encuentra ligada al asunto de la gubernamentalidad.

2.4 Luchas de frontera y luchas migrantes

Para Mezzadra y Nielson (2014), la frontera puede ser vista como un campo de tensión en donde se producen luchas como respuesta a procesos de exclusión, deportación y permeabilidad. En el mismo sentido, Domenech (2021), la considera como un espacio de lucha, tensiones y fricciones que se producen entre el control de la movilidad y la autonomía de las migraciones.

Las luchas de frontera son un conjunto de prácticas cotidianas a través de las cuales los migrantes conviven continuamente con los efectos de la frontera, sustrayéndose a sí mismos de éstos o negociándolos a través de la construcción de redes y espacios sociales transnacionales (Mezzadra, 2017:32). Estas luchas pueden tomar formas y modos diferentes como conflictos urbanos, huelgas de migrantes o resistencias ante la deportación. La lucha, también se refiere a prácticas y comportamientos sociales de los migrantes que se dan en la vida cotidiana para resistir y negociar los modos en que las fronteras marcan y constriñen sus vidas. Sin embargo, no todas las luchas de frontera implican cuestiones de migración, pero se ponen por delante cuestiones migratorias e involucran a una gran cantidad de actores como académicos, medios de comunicación, organizaciones no gubernamentales, sindicatos, activistas o individuos en general.

Para Mezzadra (2012), las luchas provocan efectos que dan lugar a nuevas tecnologías de dominación y control. Domenech (2021) apunta en el mismo sentido, al señalar que las migraciones tienen la capacidad de perturbar los arreglos institucionales orientados al control de la migración y las fronteras, dando lugar a la intensificación del control fronterizo en busca de la dispersión de los movimientos; dichos cambios a su vez producen nuevas conexiones interregionales e intercontinentales (Domenech, 2021). Un ejemplo citado por Domenech es la medida de exención de visado para Ecuador en el año 2008 que tuvo una gran repercusión en la reconfiguración de los regímenes regionales de control, ya que habilitó la llegada de numerosos migrantes a distintas partes del mundo.

Dentro del heterogéneo universo de las luchas migrantes, “las luchas por el movimiento constituyen la expresión más acabada de las desigualdades y constricciones

ante la movilidad” (Domenech, 2021:75). Las luchas migrantes no son meras respuestas o reacciones a las políticas migratorias oficiales, sino formas de desafiar las políticas de control. En América Latina, las principales manifestaciones de estas luchas son los caminantes, los trocheros y las caravanas migrantes (Domenech, 2021). En los párrafos que siguen retomo las aproximaciones teóricas de Núñez, Varela y Glockner con respecto a las caravanas migrantes.

Las caravanas migrantes constituyen una nueva práctica política: caminar en grupo (Núñez, Varela y Glockner, 2023). Para estas autoras, las caravanas son una novedosa forma de transmigración y un nuevo tipo de lucha migrante que responde a la violencia del Estado y del mercado que pretenden administrar y gobernar las migraciones en la región. Aunque el proceso de organización que dio lugar a las caravanas lleva cuando menos medio siglo configurándose, desde su punto de vista las caravanas surgieron como respuesta a una serie de dispositivos de gubernamentalidad migratoria consolidados en el espacio transnacional. Al desafiar los dispositivos de control migratorio, las caravanas desafiaron los dispositivos de control migratorio e interrumpieron la espera indefinida a la que el régimen de visados los mantenía sometidos, caminaron juntos y a su ritmo, se escaparon de los centros de detención, no siguieron las rutas clandestinizadas y reinventaron el uso de albergues temporales que sostienen iglesias y la sociedad civil.

Como respuesta a las caravanas, se desplegaron prácticas de prevención a través de la disuasión que ya habían sido ensayadas y probadas con eficacia en los Estados Unidos desde la década de los noventa.²⁰ Estas prácticas consistieron en “obligarlos a caminar, pasar hambre y sed, promover xenofobia, y para quienes quedan rezagados por no aguantar el paso, detenerlos y deportarlos sin proceso judicial” (Glockner, 2019). Otra práctica de las instituciones mexicanas que forman parte del régimen global de las migraciones fue suspender los derechos de los migrantes por una vía de regularización migratoria temporal a cambio de desistir de la caravana. Al citar a Varela (2015), Glockner (2019) refiere que la relevancia de la caravana como estrategia

²⁰ “En sus inicios las prácticas de prevención a través de la disuasión consistieron en reforzar los puntos de control migratorio en las zonas urbanas de la frontera con la intención de desviar el tránsito migratorio hacia zonas geográficamente más agrestes, como el desierto de Arizona. De manera que la vigilancia, junto con la geografía, el clima, la flora y la fauna del desierto, actuaran como estrategias de control migratorio” (De León, 2015; Martínez et al., 2013 citados por Núñez, Varela y Glockner, 2023:9).

de movilidad radicó no solo en su visibilidad mediática, sino en la ayuda colectiva para resolver las necesidades de los migrantes y en haberse convertido en un crisol que potenció el éxodo masivo de la juventud centroamericana.

Hasta este punto he dado cuenta del funcionamiento de la operación del mecanismo de seguridad o régimen de frontera que juegan un rol central en la gestión del control de las migraciones de manera amplia. También he señalado que en la región de América se encuentran dos regímenes, uno que gobierna los espacios de Norte América y Centroamérica, y otro, que se encarga del sur, México se ubica en el primero. Con el fin de caracterizar el movimiento migratorio que se busca gestionar desde México a continuación ofrezco algunos otros análisis sobre este tema.

2.5 Migración Centroamericana

La migración en Centroamérica inició en la etapa colonial y se intensificó durante los conflictos armados que se vivieron en la región a partir de la década de los sesenta (Heidbrink, 2021). Entre las décadas de 1970 y 1990 Centroamérica vivió diferentes procesos de liberación nacional que después se convirtieron en guerras civiles en Guatemala, El Salvador y Nicaragua (Varela, 2017). La migración “cobró visibilidad en la década de los ochenta cuando miles de salvadoreños y guatemaltecos huyeron de las guerras y de la brutal represión instrumentada por los ejércitos y grupos paramilitares ampliamente apoyados por el gobierno de Estados Unidos” (París, 2017:25). Algunos de ellos cruzaron las fronteras de los países vecinos y otros continuaron su viaje a través del territorio mexicano rumbo a Estados Unidos. Hacia 1990 se reorganizaron los Estados, sin embargo, ello implicó la implementación del neoliberalismo y la cooperación para el desarrollo. Desde entonces Centroamérica ha sido administrada principalmente por empresas norteamericanas y europeas, así como algunas empresas mexicanas (Varela, 2017).

Actualmente, el capital transnacional es el que gestiona los bienes y servicios, antes administrados por el Estado, y todas las ramas productivas. La clase política de la región modificó leyes, tratados y reglamentos para permitir el saqueo de recursos. El modelo neoliberal opera en cuatro sectores: turismo, industria maquiladora de textiles, agroindustria y la manufactura de piezas electrónicas y prestación de servicios

informáticos. Este sistema intrarregional se conforma por cuatro millones de personas nacidas en cinco países: Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Costa Rica. Aproximadamente el 12 por ciento de habitantes de la región ha migrado fuera de sus países de origen. Los centroamericanos migran hacia Costa Rica, España, Canadá y Estados Unidos, siendo este último el destino mayoritario, aunque para llegar a este país deben atravesar México. El mayor éxodo de migración se produce hacia el norte del continente, principalmente hacia Estados Unidos, debido a las condiciones de precarización en todos los ámbitos de la vida (Varela, 2017). Estados Unidos implementó un programa de política exterior de ayuda a los países de Centroamérica, Plan Alianza para la Prosperidad (PAP), que pretende crear las condiciones para que las personas se queden en sus países; a pesar de ello, la migración ha seguido en aumento (Heidbrink, 2021).

Las condiciones de precarización en Centroamérica que motivan la migración son múltiples, e incluyen: bajos niveles de vida, agudizados por la firma de tratados de libre comercio con Estados Unidos; motivos ambientales, ya sean por desastres naturales o por el extractivismo; gobiernos autoritarios; corrupción de los regímenes de la posguerra heredados; altos índices de violencia y criminalidad; y la falta de una estructura judicial (Varela, 2017).

Aunque los países de Centroamérica suelen estar homogenizados, cada país tiene sus particularidades. La migración guatemalteca ha estado ligada a estrategias de supervivencia por la propiedad de la tierra, violencia y deuda (Heidbrink, 2021). Aunque la migración empezó en era colonial, se intensificó en el período de conflicto armado entre 1960 y 1996. El conflicto mató o desapareció a más de 200,000 personas, generó el desplazamiento interno de más de un millón y empujó a más de 200,000 a huir del país (Heidbrink, 2021), 46,000 de ellos fueron ubicados en campamentos en el sureste de México y recibieron reconocimiento y algunos apoyos económicos de ACNUR por medio de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) (París, 2017). La migración posterior al conflicto es una migración laboral acompañada de los legados del colonialismo y del conflicto que continúan dando forma a la supervivencia de las familias (Heidbrink, 2021).

Migración de NNA

De acuerdo con Álvarez y Glockner (2018), la migración de NNA ha ocurrido en la región desde hace por lo menos cuatro décadas, pero es en los años recientes que el fenómeno se ha visibilizado. Es difícil determinar la cantidad de migración infantil desde Centroamérica ya que la información es limitada, pero se sabe que esta va en aumento (Heidbrink, 2021). En el año 2003 el gobierno de Estados Unidos comenzó a reunir datos sobre la cantidad de niños no acompañados. En el lapso de 10 años, que va del 2009 al 2019, fueron detenidos en la frontera 65,735 NNA procedentes de El Salvador, 75,451 de Honduras y 114,229 de Guatemala para después ser deportados.²¹ Estados Unidos tiene una larga historia de deportaciones en contra de grupos de población: su primera ley de deportación fue promulgada en 1798, hacia 1882 aplicó la Ley de Exclusión China y en 1892 la Ley Geary (Heidbrink, 2021).²²

En México también se cuentan con algunas estadísticas, aunque es difícil navegar a través de los distintos sitios en que se encuentra albergada la información. Durante los años 2012 y 2018, en México, fueron deportados 70,979 NNA de Guatemala, 30,590 NNA de El Salvador y 53,550 de Honduras (UPM, 2012-2018). Durante el período de 2018 a 2022 las autoridades mexicanas identificaron a 55,060 NNA provenientes de Guatemala, 75,642 de Honduras y 18,023 de El Salvador.²³ Estos datos refieren que el grupo más numeroso de NNA que ingresa a México y Estados Unidos es de Guatemala, seguido por Honduras y después por El Salvador. Los NNA de Guatemala son también los que sufren el mayor número de deportaciones. Heidbrink (2021) refiere que el 95 por ciento de estos NNA deportados son de comunidades indígenas del altiplano.

2.6. Reflexiones del capítulo

Al inicio de este capítulo me planteé como interrogantes ¿qué es una crisis migratoria? y ¿cuál es el manejo de las crisis migratorias? En las siguientes líneas me dispongo a brindar algunas reflexiones sobre estas cuestiones.

²¹ En el enlace <<https://www.cbp.gov/newsroom/stats/usbp-sw-border-apprehensions>> se pueden consultar las detenciones de niños extranjeros localizados por la patrulla fronteriza de Estados Unidos por año fiscal (Customs and Border Protection, CBP).

²² La Ley de Exclusión China prohibió la inmigración de trabajadores chinos durante 10 años y la naturalización de personas chinas en Estados Unidos. La Ley Geary exigía que los inmigrantes chinos se registraran ante las autoridades federales y obtuvieran un certificado de derecho a estar en Estados Unidos, quienes no la tuvieran serían encarcelados y deportados (Heidbrink, 2021).

²³ Estos datos se encuentran limitados ya que muchos migrantes evaden los puntos de entrada oficiales.

La crisis migratoria puede entenderse como un aumento de migrantes en la frontera, pero para determinar que hay una crisis es necesario establecer un sistema de medición o estadística de acuerdo a parámetros o estándares de lo que es aceptable. Si se rebasan el estándar de aquello que se juzga aceptable entonces se puede asumir que hay una crisis. La crisis hace referencia a un aumento que, bien puede ser gradual y llegar a un límite, o puede darse de manera abrupta.

Hoy en día las crisis migratorias se producen por múltiples razones y están afectando a poblaciones que anteriormente no se encontraban en movimiento. El aumento de la movilidad en las fronteras es un fenómeno que ocurre con gran frecuencia. Sin embargo, en la migración el aumento no suele desaparecer por medios naturales, sino por intervenciones que tienen como finalidad descomprimir las acumulaciones a través de mecanismos de poder, como pueden ser las prácticas de disuasión o la deportación.

Las fronteras y el manejo de las crisis migratorias hoy en día no pueden pensarse de manera aislada, en donde cada país se hace cargo de administrar sus territorios. Hoy en día la gestión de las fronteras opera en una suerte de red porque las fronteras mismas se han desdibujado y han excedido sus límites más allá de los confines nacionales a través de procesos de regionalización y externalización.

Con base en todo lo descrito a lo largo de este capítulo argumento que la frontera es una tecnología de gobierno cuya función no es solo controlar o dominar los movimientos de las personas, sino que busca producir categorías de legalidad e ilegalidad, múltiples estatus de ciudadanía, construcciones sociales, categorías de trabajo cualificado y no cualificado, así como formas de subjetividad.

Capítulo 3. La crisis de NNASM no acompañados en México

En el capítulo anterior argumenté que los discursos de crisis y emergencia fueron construcciones narrativas que prepararon el terreno para el nacimiento de una biopolítica que busca regular la migración irregular de la población de NNA en el país e impida su avance hacia el vecino país del norte. También señalé que esa biopolítica está nutrida por mecanismos de seguridad, jurídicos y disciplinarios. El mecanismo de seguridad fue descrito en el capítulo dos y los mecanismos jurídicos y disciplinarios en el capítulo tres.

En el capítulo anterior señalé que las crisis migratorias son fenómenos de escalada que se producen en la circulación de las personas y que lo usual es que se produzcan medidas orientadas a descomprimir la acumulación de migrantes y la prevención de nuevas llegadas. También señalé que esas medidas de descompresión son intervenciones que no obedecen a un criterio único, sino que cada crisis supone un despliegue de mecanismos de poder distinto. En este capítulo intento comprender ¿cuál es el manejo de la crisis migratoria de NNA no acompañados en México?, ¿cuáles son los discursos que hacen posible la gestión de la crisis?, ¿cuáles son los discursos que configuran los programas de cuidados alternativos dirigidos a jóvenes migrantes solicitantes de refugio? y ¿cómo llegan los jóvenes al programa?

Para dar cuenta del manejo de la crisis de NNA migrantes no acompañados en la frontera de México-Estados Unidos recupero notas periodísticas, comunicados oficiales, documentos de trabajo (Ruta de protección y modelo de cuidados alternativos), así como estudios de investigación sobre la frontera (Varela, 2015; Castañeda, 2016; Glockner, 2020, 2021; Zamora, 2022; Porraz, 2021; Frank-Vitale y Núñez, 2020, y Cantalapiedra, Paris y Gutiérrez, 2021). Para el análisis retomó como eje rector las nociones de biopoder (2006) y mecanismos jurídico legales (2006) propuestas por Foucault; me apoyó también en los estudios sobre humanitarismo posestructuralistas (Redfield, 2012; Calhoun, 2010 y Rozakou, 2020), las economías afectivas de Ahmed (2014), las economías morales de Fassin (2009, 2015) y la cuestión social (Fassin, 2016).

Este capítulo contiene cuatro apartados que proporciona un panorama general sobre el manejo de la crisis de NNA migrantes no acompañados en México. En el primer apartado abordo el inicio y desarrollo de la crisis; en el segundo hablo del refugio como

la única opción posible de regularización migratoria en el país; el tercer apartado detalla el nacimiento de una política pública o biopolítica dirigida a la atención de NNASM con necesidades de protección internacional; el último se refiere a la implementación de un modelo de cuidados alternativos para NNASM, solicitantes de asilo y refugiados en México.

3.1 El desarrollo de la crisis

Entre los meses de octubre de 2013 y junio de 2014 alrededor de 60,000 NNA migrantes no acompañados llegaron hasta la frontera (Álvarez y Glockner, 2018). Ante el creciente número de niñas y niños que cruzaron la frontera sur de Estados Unidos, el 12 de mayo de 2014 el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) informó al Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) de una situación de crisis; el secretario del DHS declaró una contingencia y alerta operativa de nivel cuatro, el más alto en cuestión de seguridad.²⁴ El día 2 de junio el presidente de Estados Unidos, Barack Obama, señaló que esta crisis había sorprendido a su gobierno y anunció una crisis humanitaria que requería una respuesta federal coordinada y unificada.²⁵ Cecilia Muñoz, directora de Política Nacional de la Casa Blanca, explicó que la medida se debió al aumento de un 90 por ciento con respecto al año anterior.

Eso de los niños sin compañía que vienen de América Central es algo que se presenta desde hace varios años, la diferencia este año es que el número aumentó más de lo que se preveía, un 90 por ciento en comparación al año pasado. Es un salto significativo, un cambio particular y el segundo es que hay más niñas en esta oportunidad. (Voz de América, 2014)

El aumento de un 90 por ciento de niños no acompañados habla por sí mismo de un uso de la estadística por parte del gobierno de Estados Unidos para medir el número de personas que cruzan a diario por sus fronteras y de un sofisticado sistema de clasificación de estas poblaciones. Lo anterior alude al uso de la estadística como un

²⁴ El secretario del DHS también indicó que el creciente flujo necesitaba una acción coordinada de todo el gobierno. La acción dio lugar a la creación de un Grupo de Coordinación Unificada Interinstitucional que coordina a la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias (FEMA), la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) y el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE). El DHS se encargará de coordinar los departamentos de Salud y Servicios Humanos, Estado, Defensa, la Administración de Servicios Generales y otras agencias (Homeland Security, 2014).

²⁵ Obama señaló que la mayoría de los niños que cruzan solos la frontera proceden de países de Centroamérica (El Comercio, 2014).

soporte matemático que apoya los campos de racionalidad y como una técnica de seguridad para el control de la población (Foucault, 2006). Un ejemplo de ello sería la estadística criminal. Hace casi 200 años, por allá de 1826 en Francia, en el Ministerio de Justicia se elaboraba una estadística de los crímenes. Es importante realizar una precisión al respecto ya que “los valores producidos por las inferencias estadísticas no son naturales, sino convencionales. Ello supone que el conocimiento producido por las estadísticas no está restringido al laboratorio aritmético que las produce, sino que depende de la comunidad social y moral donde se gestan” (Cházaro, 2001:20). En este caso, la estadística es un instrumento utilizado por la sociedad estadounidense para vindicar un discurso antiinmigrante y una política migratoria más agresiva, por lo que su uso no es natural, responde a intereses y fines particulares.

Como referí en otro momento de esta tesis, las crisis migratorias son fenómenos de escalada o aumento que forman parte del fenómeno de la movilidad, pero la crisis es también una construcción narrativa que justifica intervenciones ante eventos que representan una amenaza y preparan el terreno para la respuesta de ciertos actores (Rozakou, 2020). En el caso que analizo, parece haber una justificación de seguridad nacional ya que se desplegó una alerta del más alto nivel de seguridad por el DHS.

Una vez que una crisis se anuncia hay un llamado a la acción para atender la emergencia (Rozakou, 2020). En este sentido, tras el anuncio de la crisis, Obama realizó una petición de recursos económicos al congreso para atender la emergencia. Según datos de The White House, la implementación de la estrategia requirió de 3.7 billones de dólares para solventar las actividades del Departamento de Seguridad Nacional, el Departamento de Justicia y los Programas Internacionales de Salud y Servicios Humanos.²⁶ El vicepresidente Joe Biden estimó que destinarían cerca de 10 millones de dólares para la reinserción de los inmigrantes que sean repatriados y cerca de 200 millones para programas de desarrollo social y seguridad en la región.²⁷ Desde mi punto de vista, la declaración de emergencia funcionó como un mecanismo que permitió la

²⁶ Los 3.7 billones fueron asignados de la siguiente manera: 1.1 mil millones para el Departamento de Seguridad Nacional, Inmigración y Control de Aduanas, 433 millones al Departamento de Seguridad Nacional, Aduanas y Protección Fronteriza, 64 millones de dólares para el Departamento de Justicia, 300 millones de dólares Departamento de Estado y otros programas internacionales y 1.8 mil millones para el Departamento de Salud y Servicios Humanos (White House, 2014).

²⁷ De manera paralela al anuncio de Biden, la Casa Blanca informó que aumentaría los recursos para las audiencias de deportación para menores indocumentados y que se abrirían nuevos espacios de detención para familias de inmigrantes (BBC News Mundo, 2014).

liberación de recursos para atender la crisis y como un mecanismo que justificó la externalización de sus fronteras para contener la movilidad.

Además de la liberación de recursos, la narrativa de emergencia es una forma de captar acontecimientos problemáticos, una forma de imaginarios que enfatiza su aparente imprevisibilidad, anormalidad y brevedad; también es el término que se suele emplear para apuntar a la respuesta humanitaria urgente sobre el acontecimiento inmediato, sin hacer referencia a las causas (Calhoun, 2010). Esta narrativa de aparente toma por sorpresa es un recurso que aparece en el discurso de Obama y va seguido de la respuesta humanitaria urgente. Calhoun (2010) refiere que esa sensación de aparente imprevisibilidad se ve reforzada por los medios de comunicación y por imágenes que circulan ayudando a definir las emergencias, provocando la apariencia de haber surgido de la nada. Algunos ejemplos de este tipo son la situación de los palestinos desplazados, que sigue calificándose como emergencia después de setenta años, y el fin de la Guerra Fría o el colapso de la Unión Soviética que tomaron por sorpresa a los expertos, aunque estos eventos se configuraron durante décadas. (Calhoun, 2010)

A fin de encontrar solución a la crisis, el 24 junio de 2024, Jeh Johnson, Secretario de Seguridad Nacional, afirmó ante el Comité de Seguridad de la Cámara de Representantes que el gobierno de Estados Unidos busca toda opción posible para atender la crisis y aseguró que la colaboración de México es clave dado que la cuestión fronteriza en un asunto de seguridad compartida. Además, expresó: “Tenemos que comprometer a ese gobierno, y es lo que hemos estado haciendo, incluso con diálogo de presidente a presidente”. Durante la reunión, la congresista Miller afirmó que “Estados Unidos debería reabrir y reexaminar los tratados de libre comercio de América del Norte y de América Central, y suspender toda y cualquier ayuda estadounidense a esas naciones”.²⁸ Esto parece dar cuenta de un sistema de coacciones con el cual Estados Unidos busca forzar a México para ser copartícipe de la política migratoria de Estados Unidos.

En días posteriores al anuncio de la crisis, el presidente de México, Enrique Peña Nieto, se comunicó con Barack Obama para hablar sobre la atención a los migrantes menores de edad, indocumentados y sin compañía de adultos, procedentes

²⁸ La congresista Miller también afirmó que “México se ha portado tan mal y de forma tan deshonrosa que es cómplice del tráfico de personas” (La jornada, 2014).

de Centroamérica que ingresan a través de la frontera con México. Ambos mandatarios acordaron una reunión en Guatemala con los presidentes de Guatemala, El Salvador y Honduras con la finalidad de diseñar una estrategia conjunta.²⁹ A la reunión asistieron el vicepresidente de los Estados Unidos, Joe Biden, el secretario de gobernación de México, Osorio Chong, y representantes de los gobiernos de Guatemala, Honduras y El Salvador.

La estrategia de emergencia del gobierno de Estados Unidos se enfocó en cuatro puntos: disuasión, aplicación de la ley, cooperación exterior y capacidad (Zamora, 2022). La disuasión se refiere a la detención y expulsión de adultos con niños, así como una mayor capacidad en tribunales de inmigración para agilizar los casos. La aplicación de la ley hace referencia al aumento de la vigilancia y ampliación de las actividades de los equipos encargados del cumplimiento de la ley, así como de la colaboración entre ellos. La cooperación exterior buscó intensificar campañas de información pública y llevar a cabo la repatriación de acuerdo a estándares legales y humanitarios. La capacidad apuntó al cuidado y transporte de niños no acompañados. De manera paralela el gobierno orquestó una campaña de concientización para advertir sobre los peligros de la migración en México (Heidbrink, 2021).³⁰

En un intento de comprender la manera en que el gobierno de Obama comprendió la crisis de niños no acompañados y, en consecuencia, su gestión, recupero como herramienta analítica la configuración semántica propuesta por Fassin (2016). Para este autor, la configuración semántica expresa la manera en que se comprende la cuestión social en este momento histórico particular, pudiendo existir en un mismo período configuraciones semánticas de manera paralela. “Una configuración semántica es un conjunto de nociones que se construyen juntas, se responden y se complementan para dar cuenta de una realidad social” (Fassin, 2016:43); estos tres elementos son: el problema, la consecuencia y su solución.

²⁹ La reunión se efectuó en Guatemala. Acompañaron al secretario de gobernación Osorio Chong, Mercedes del Carmen Guillén Vicente Subsecretaria de Población, Migración y Asuntos Religiosos y Sergio Alcocer, Subsecretario de Relaciones Exteriores para América del Norte (Milenio, 2014).

³⁰ La Campaña de Concientización sobre los Peligros que luego fue llamada *Campaña Conozca los Hechos* fue orquestada por la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos (CBP) que contrató a una empresa de publicidad con sede en Washington para desarrollar anuncios de radio, vallas publicitarias y anuncios en televisión, revistas y periódicos dirigidos a padres de posibles migrantes (Heidbrink, 2021).

Para Fassin (2016), las políticas contemporáneas están nutridas por discursos que contienen configuraciones semánticas acerca de la cuestión social. Estos discursos han sufrido desplazamientos en las últimas décadas. Así en la década de los setenta, la cuestión social trataba acerca de la inadaptación, pobreza e integración; en los años de 1980 se hablaba de nueva pobreza y de una jerarquización de abajo hacia arriba; a partir de 1990 el discurso se centró en la exclusión social, los incluidos y excluidos, un dentro y fuera. Como ejemplo de una configuración semántica, Fassin (2016) señala el caso francés en la década de 1990: en las grandes ciudades había inseguridad, la delincuencia fue una de las consecuencias que se atribuyó a lo anterior, la consecuencia fue la implementación de la tolerancia cero, derivando en una configuración securitaria.

Siguiendo el ejercicio analítico propuesto, durante la presidencia de Obama, la configuración semántica se expresó más o menos de la siguiente manera: el aumento de niños no acompañados en la frontera fue consecuencia de los padres negligentes que dejan migrar solos a sus hijos, por tanto, la solución planteada fue la detención y deportación de niños y padres con niños, una mayor agilidad en los procesos por parte de los tribunales y aumento en la vigilancia fronteriza.

Todo parece indicar que el gobierno de México, cedió a las presiones del gobierno de Estados Unidos e implementó el programa Frontera Sur, al cual le fueron asignados 102 millones de pesos del presupuesto de egresos de la federación 2015 (Castañeda, 2016). El programa fue el marco que sirvió para la externalización de la frontera sur de Estados Unidos a la frontera entre México y Centroamérica y transferir las funciones de detención y deportación a las autoridades mexicanas (Glockner, 2021). El programa entró en operación en julio de 2014 y se dirigió a las personas que cruzan por México en su trayecto hacia Estados Unidos (Zamora, 2022). El programa tuvo cinco líneas de acción:

- 1) Paso formal y ordenado, tarjeta de visitante regional diseñada para ciudadanos de Guatemala y Belice;
- 2) Ordenamiento fronterizo y mayor seguridad para los migrantes;
- 3) Protección y acción social a favor de los migrantes;
- 4) Corresponsabilidad regional, colaboración multilateral y
- 5) Creación de la coordinación Interinstitucional a través de la coordinación para la Atención Integral de Migración en la Frontera Sur de la Secretaría de Gobernación. (Zamora, 2022:48)

El programa Frontera Sur que planteó, entre otras cosas, el paso formal y ordenado, y mayor seguridad y protección para los migrantes; en su operación conllevó

una serie de mecanismos de seguridad que buscaron externalizar la frontera de Estados Unidos e impedir el avance de los migrantes hacia el norte del país.

La implementación del programa incluyó medidas disuasorias como imposibilitar el uso de la red ferroviaria conocida como *La Bestia* a partir de la reconstrucción de infraestructura física que impida el arribo de migrantes al tren, la contratación de policías privados para custodiar el tren; la creación de una red de retenes de control para crear en efecto de tapón, además de la incursión de agentes del INM en hoteles y restaurantes en las ciudades con corredores migratorios más importantes (Varela, 2015). Estas medidas en su conjunto modificaron el tránsito habitual de los migrantes encauzándolos por territorios alejados y exponiéndolos a múltiples riesgos. Siguiendo las ideas de Foucault, esta medida corresponde a un mecanismo de seguridad para el control de las poblaciones que consiste en mantener libre la circulación al tiempo que se producen cambios en el espacio. Estas medidas se han visto en otros lugares del planeta, por ejemplo, en Panamá la migración ha sido desviada hacia la selva del Darién exponiendo a los migrantes a múltiples riesgos, incluso de muerte, dando lugar a necropolíticas (Mbembe, 2011).

Mientras en México se producían los cambios antes referidos, en el verano del 2014 en la radio de Centroamérica se reproducía una canción de cumbia nombrada como *La Bestia*, en honor al tren de carga que atraviesa México. La canción fue producida por CBP y funcionó como un mecanismo de disuasión para los migrantes de la región (Heidbrink, 2021):

Colgados en sus vagones
de la serpiente de acero
van migrantes como reses
en camino al matadero,
por la ruta del infierno
entre humos de dolores.

Este trueno que estremece
no conoce de favores
lleva tres seises tatuados
en sus ruedas y su frente.

Feudo mara salvatrucha,
la quincena de coyotes.
Un mortero que machaca,
un machete que desgaja.

La Bestia del sur lo llaman
al maldito tren de la muerte.
Con el diablo en la caldera,
pita, ruge y se retuerce.

La implementación del Programa Frontera Sur pareció dar buenos resultados desde la perspectiva de los gobiernos involucrados (Varela, 2015), pues México detuvo durante los primeros cuatro meses del 2015 a un 83 por ciento más indocumentados que

el mismo período del año anterior y deportó a un 79 por ciento más de migrantes.³¹ Mientras eso sucedía en México, en Estados Unidos también había una disminución, pues en febrero del mismo año bajaron en un 42 por ciento las deportaciones de niños y adolescentes migrantes no acompañados (Boggs, 2015 citado por Glockner, 2021). Sin embargo, a pesar de todas las medidas implementadas, la Frontera Sur no detuvo la migración al grado que el tránsito de personas por el territorio mexicano continuo al alza. En 2017 la Unidad de Política Migratoria y Registro de Identidad de Personas (UPMRIP) contabilizó un total de 18,300 NNA; en 2018 fueron 31,717 y para 2019 la cifra alcanzó las 51,999.

Todo parece indicar que, durante este período para el gobierno mexicano, la crisis de niños tuvo una configuración semántica que miró el problema como la falta de ordenamiento fronterizo y la falta de colaboración regional, más que el aumento de NNA en la frontera norte; la consecuencia fue la presión por parte de Estados Unidos de emparejar sus políticas migratorias; y la solución fue la implementación de medidas de disuasión, la creación de una red de retenes de control, y la incursión de agentes del INM en los principales corredores migratorios. En suma, la solución fue convertir a México en una frontera vertical.

El 20 de enero de 2017, Donald Trump asumió la presidencia de Estados Unidos. A su llegada al cargo, Trump impuso una política de *cero tolerancia* que tuvo como finalidad desincentivar la migración indocumentada a través del discurso antiinmigrante y la separación de miles de familias detenidas en la frontera sur; esta política entró en efecto el seis de abril de 2018, aunque desde 2015 ya se estaba aplicando (Glockner, 2021). Además de la separación familiar, se llevaron a cabo otras prácticas como la separación de hermanos, la medicación forzada y la medicación sin consentimiento parental con la intención de mantener a niños y adolescentes tranquilos y bajo control. (Glockner, 2021)

La aplicación de la separación familiar se efectuó a través de distintas agencias de vigilancia y control fronterizo como la Border Patrol, la Office of Field Operations y la Immigration and Customs Enforcement. Las familias fueron puestas en disposición de

³¹ Además de la detención de migrantes en México, en la frontera de Estados Unidos se redujo la cantidad de niños indocumentados en un 51 por ciento, pasando de 47,000 a 22,869 en el período que comprende del primero de octubre de 2014 a el primero de junio de 2015 (La Jornada, 2015).

Department of Justice; los adultos del Department of Human Services; y los niños y adolescentes de la Office of Refugee Resettlement (Glockner, 2021). Estas dos últimas instancias fueron las responsables de hacerse cargo de niños y adolescentes separados, colocándolos en albergues privados que trabajaban subcontratados.

Al citar un estudio de la ONU (2019), Glockner (2021), señaló que cada año cuando menos 330,000 niños y adolescentes se encontraron en privación de su libertad por motivos migratorios y esto sucedió en al menos 80 países. En el continente americano, Estados Unidos y México destacaron como los países que han realizado el mayor número de detenciones de niños y adolescentes por motivos migratorios y Estados Unidos es el país con la cifra más grande del mundo de menores de 18 años en privación de libertad. El mismo estudio estimó que la cifra de niños internados en instituciones en 2018 oscilaba entre 3.5 y 5.5 millones.

A pesar de los discursos de odio y las restricciones por parte de Trump, hacia finales de 2018 se vio que esas acciones no eran suficientes para desincentivar la migración e impedir el cruce por México de la primera caravana migrante que se hizo notar en términos mediáticos (Zamora, 2021). Esta caravana salió de San Pedro Sula el 12 de octubre, cruzó la frontera sur de México el 19 e inició su recorrido el día 20. A su entrada por México, la caravana reunió a 7,233 personas.³² El gobierno mexicano actuó implementando diversos mecanismos de seguridad para impedir la entrada al territorio y su avance. Recupero los trabajos etnográficos de Porraz (2021) y Frank-Vitale y Núñez (2020) para brindar detalles sobre tales mecanismos.

Porraz (2021) detalla que los migrantes centroamericanos a su paso por la frontera con México encontraron un ambiente de tensión que se vio reforzada por los medios de comunicación.

Los primeros integrantes de la caravana de 2018 llegaron a Guatemala la tarde del 18 de octubre de 2018, visibilizándose a las orillas del río Suchiate, del lado de Tecún Úman. Su presencia masiva supuso tensión en varios municipios como Huixtla, Mazatlán, Ciudad Hidalgo y Tapachula; de la región del Soconusco en Chiapas, suspendieron actividades educativas y laborales entre dos y tres días, las calles de Tapachula lucían semivacías, la gente estaba a la expectativa, y, por su parte, los medios de comunicación locales

³² "De acuerdo con el conteo realizado por el Ayuntamiento de Suchiate, el 20 de octubre de 2018, cuando las personas habían cruzado la frontera de México con Guatemala y pernoctaron en Ciudad Hidalgo, el grupo de personas se conformaba por 2,622 hombres, 2,234 mujeres, 1,070 niños y 1,307 niñas" (Frank-Vitale y Núñez, 2020).

contribuyeron ampliamente en la socialización de información que propició la certeza de la existencia de la caravana migrante como un temor real y posible. La información periodística exhibía las fotografías de los integrantes de la caravana, a la que se sumó la información de los radios. En muchos sentidos, estos medios de comunicación se constituyeron como dispositivos estratégicos para la socialización de un imaginario colectivo del miedo hacia los migrantes centroamericanos en su confrontación con la sociedad local y fronteriza. (Porraz, 2021:192)

En Tapachula los medios locales tuvieron un papel importante para generar miedo y confusión: a causa de ello muchos negocios cercanos al parque Miguel Hidalgo cerraron y el transporte público se suspendió (Porraz, 2021). Sin embargo, distintos colectivos y personas locales apoyaron, regalaron comida, agua y pañales para bebé, además, a la orilla de la carretera aparecieron muestras de solidaridad como regalar tortillas, agua en bolsas, ropa o lo que se podía, incluso los esperó una banda de música local (Porraz, 2021).

La etnografía de Porraz (2021) nos muestra la operación de una economía afectiva (Ahmed, 2014) que buscó producir miedo entre los pobladores e incluso supuso un alto en la vida cotidiana de las comunidades por las que se movilizó la caravana; aunque también nos brinda un panorama sobre las prácticas de solidaridad que emergieron en medio de un ambiente de tensión.

Frank-Vitale y Núñez (2020) acompañaron esta caravana desde su salida en San Pedro Sula hasta su llegada a Tijuana. Estas autoras relatan una serie de mecanismos por parte de las autoridades mexicanas para impedir el avance de la caravana en la frontera sur de México. Algunos de esos mecanismos fueron la deportación bajo el engaño de la regularización, el bloqueo de la Policía Federal y la desarticulación de la caravana a través de trámites migratorios individuales.

Comenzaré por abordar el asunto del engaño de regularización. Cuentan las autoras que en el kiosco del parque central de Arriaga, Chiapas, se instaló un micrófono con un amplificador en el que las autoridades municipales daban avisos. De pronto se escuchó un audio del presidente de México Enrique Peña Nieto con el siguiente mensaje:

Hoy quiero dirigir un mensaje a cada uno de los migrantes centroamericanos que están en México. Quiero decirte, en primer lugar, que los mexicanos somos hospitalarios y especialmente solidarios con quienes pasan por momentos difíciles. Somos un país que valora y reconoce la dignidad de las personas migrantes. Casi todos nosotros tenemos algún pariente o amigo cercano que ha migrado. Sabemos muy bien que lo que buscas es una

oportunidad, que quieres construir un nuevo hogar y un mejor futuro para tu familia y seres queridos. Hoy, México te extiende la mano. Queremos que tú y todos los migrantes se sientan tranquilos y protegidos. Para apoyarte, el gobierno de México está lanzando, el día de hoy, el plan *Estás en tu casa*. Estando en México, podrás recibir atención médica, e incluso mandar a tus hijos a la escuela. También tendrás una identificación oficial temporal para hacer los trámites que necesitas mientras regularizas tu situación migratoria. Además, ese documento te permitirá entrar y salir de los albergues de Chiapas o Oaxaca cuando quieras. Y algo muy importante, al incorporarte al Plan podrás acceder al Programa de Empleo Temporal. Para aprovechar todos estos beneficios son indispensables dos requisitos: uno, que te encuentres en los estados de Chiapas o Oaxaca, y dos, que tú y tus familiares que te acompañan ya hayan solicitado su ingreso o refugio en el Instituto Nacional de Migración. Si aún no lo han hecho y forman parte de la Caravana Migrante o arribaron previamente a México todavía están a tiempo para acercarse al Instituto Nacional de Migración para iniciar los trámites que permitan regularizar su situación. Este Plan solamente es para quienes cumplan con las leyes mexicanas y es un primer paso hacia una solución permanente para aquellos que obtengan la condición de refugiado en México. Los mexicanos que viven en Chiapas y Oaxaca también se beneficiarán de esta decisión, ya que se amplía el Programa de Empleo Temporal para los residentes de estos dos estados. Estimados migrantes: México los quiere proteger y apoyar, la única manera en que podremos hacerlo es si ustedes regularizan su estancia en el país y cumplen con nuestras leyes. Los invito a que se acerquen a la brevedad al personal migratorio que está listo para ayudarles. México es un país que ofrece oportunidades a quienes vivimos aquí. Recibir a quienes vienen de fuera nos enriquece. Muchas gracias. (Peña Nieto, 2018, citado por Frank-Vitale y Núñez, 2019:43-44)

El mensaje fue repetido en varias ocasiones; las personas lo escuchaban, dudaban y desconfiaban ya que, al cruzar el puente internacional Rodolfo Robles la caravana fue recibida con gases lacrimógenos por la Policía Federal y el cierre de las puertas de México. Después los agentes del INM se acercaron con la promesa de dejarlos pasar, llevarlos a un albergue y darles papeles. “La sorpresa es que las primeras personas en pasar y subir a los autobuses fueron directo de regreso a Honduras [...] el albergue había resultado ser una cárcel y la promesa de papeles resultó en órdenes de deportación” (Frank-Vitale y Núñez, 2020:44).

Otro mecanismo fue el bloqueo de la Policía Federal. En otro punto del recorrido, sobre un puente, la Policía Federal bloqueó el paso de los migrantes. De nueva cuenta, la promesa fue el albergue y los papeles. Nadie estaba dispuesto a aceptar, pero las instrucciones de la gendarmería eran no dejar pasar. En la caravana acompañaban defensores de derechos humanos del estado de Oaxaca y Chiapas, así como de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH). El Ombudsman de Oaxaca se acercó con el responsable del operativo y acordaron establecer un diálogo con los

migrantes mediado por organismos de derechos humanos, así que los migrantes formaron una comisión de diálogo. El diálogo comenzó con el comandante:

nuestro interés es darles a conocer el programa de la manera más extensa posible para quitarles preocupaciones que tengan del mismo [...] Para quienes quieran adherirse al programa, el personal del INM ya está aquí listo para poderlos llevar a un lugar donde puedan iniciar el trámite. (comandante de la Policía Federal, citado en Frank-Vitale y Núñez, 2020:47)

La respuesta por parte del éxodo comenzó con un joven hondureño que no pasaba de los 25 años: “lo que queremos nosotros es que nos dejen pasar” (Frank-Vitale y Núñez, 2020:47). Tomaron la palabra otra representante del éxodo y los representantes de derechos humanos. El comandante precisó que debía consultarlo con sus superiores. Al cabo de una media hora, el comandante dijo “está bien, les dejaremos pasar, pero en cada punto que avancen les iremos informando del programa” (Frank-Vitale y Núñez, 2020:48).

El último mecanismo fue apostar a la desarticulación de la caravana. Al llegar a Tijuana, las personas tenían la esperanza de que su presencia fuera suficiente presión para que los dejaran cruzar la frontera con Estados Unidos, pero la Policía Federal no los dejó avanzar en el puente que conecta con el Chaparral. Algunos grupos se separaron para rodear el puente, corrieron por el canal, saltaron sobre muros y cercas y se enfrentaron a los cordones de acero del muro fronterizo, a gases lacrimógenos y balas de goma. Entrar a Estados Unidos requería pasar de la acción colectiva a la acción individual, lo que llevó a la desarticulación de la caravana.

A través de la etnografía de Frank-Vitale y Núñez, podemos observar al menos tres mecanismos de seguridad que buscan impedir el avance de la caravana hacia Estados Unidos. Sin embargo, estas mismas autoras identifican el uso estratégico de la hipervisibilidad como una manera de protegerse y reclamar su dignidad, sin pedir disculpas por hacerlo o por ser quienes son. La hipervisibilidad consistió en la exposición corporal deliberada al poder: “las personas sabían los riesgos que estaban tomando, eran conscientes de la posibilidad de ser detenidas, deportadas, violentadas, e incluso de la posibilidad de morir, y hubo quienes murieron. No obstante, esta exposición deliberada debe entenderse como una resistencia al mismo poder, a través de la acción de emigrar” (Frank-Vitale y Núñez, 2020:52). Para estas autoras, Lady frijoles se

convirtió en el símbolo de la resistencia al rechazar un trato indigno y no aceptar que le den sobras.³³

Unos meses después, el 15 de enero de 2019 hubo una convocatoria numerosa en San Pedro Sula que dio lugar a otra caravana. Cuando la caravana arribó a la frontera sur de México, esta vez el INM implementó un proceso de registro de los migrantes a fin de contar con información de nombre, nacionalidad, edad y sexo. La directora general de Control y Verificación Migratoria del INM, Ana Laura Martínez de Lara, informó que arribaron 969 personas, de las cuales 739 fueron varones, 230 mujeres y 145 niños y adolescentes; 788 de estos migrantes provenían de Honduras, 155 de El Salvador, 39 de Guatemala y únicamente nueve eran de Nicaragua.³⁴ En el capítulo cinco uno de los jóvenes da cuenta de su travesía en esta caravana.

En esta ocasión parece haber imperado un mecanismo distinto en el arribo del éxodo, pues se implementó un registro. Todo parece indicar que los mecanismos de seguridad se van afinando y perfeccionando (Foucault, 2006), con un uso cada vez menos frecuente de violencia instrumental y con un mayor uso de la persuasión (Mezzadra, 2012).

Bajo la idea de obstaculizar la llegada de migrantes centroamericanos a Estados Unidos, el gobierno de Trump gestionó una agenda de nacionalismo blanco, xenofobia y aporofobia (Zamora, 2022). Así se observa en el discurso que pronunció desde la oficina oval de la Casa Blanca el 9 de enero de 2019.³⁵

Mis queridos estadounidenses, hoy les hablo porque hay una crisis humanitaria y de seguridad creciente en nuestra frontera sur. Todos los días, los agentes de Aduana y de la Patrulla Fronteriza se encuentran con miles de inmigrantes ilegales que intentan ingresar a nuestro país. Nos quedamos sin espacio para retenerlos y no tenemos manera de devolverlos de inmediato a su país. Los Estados Unidos reciben con orgullo a millones de inmigrantes

³³ Lady frijoles es el apodo que recibió una mujer hondureña al ser entrevistada por la prensa mexicana y volverse famosa por rechazar un plato de comida que contenía arroz y frijoles. La mujer fue estigmatizada como ingrata al rechazar el plato de comida e indicando que en su país no comen frijoles. Para Frank-Vitale y Núñez (2020), Lady frijoles es un símbolo fuerte que representó la exigencia de la caravana: que los dejen pasar sin pedir disculpas por ello.

³⁴ Alrededor de 300 personas de esta caravana cruzaron en pequeños grupos por el río Suchiate a fin de no registrarse porque saben que si el gobierno de México toma sus datos, las autoridades de Estados Unidos también tendrán la información (La jornada, 2019).

³⁵ El discurso se produjo en el Salón Oval de la Casa Blanca. En este acto Trump solicitó 5,700 millones de dólares para erigir una barrera de acero en la frontera con México y denunció una creciente crisis migratoria. El discurso completo se encuentra disponible en <<https://www.infobae.com/america/eeuu/2019/01/09/el-discurso-completo-de-donald-trump-sobre-los-inmigrantes-ilegales-el-muro-fronterizo-y-el-cierre-de-gobierno/>> (Infobae, 2019).

legales que enriquecen nuestra sociedad y contribuyen a nuestra nación. Pero todos los estadounidenses se ven afectados por la migración ilegal e incontrolada. Socava los recursos públicos y reduce los empleos y los salarios. Entre los más afectados están los afroamericanos y los hispanoamericanos.

Nuestra frontera sur es un punto de acceso de grandes cantidades de drogas ilegales, incluyendo metanfetamina, heroína, cocaína y fentanilo. Cada semana, 300 de nuestros ciudadanos son asesinados solo por la heroína, el 90 por ciento de los cuales inundan nuestra frontera sur. Más estadounidenses morirán a causa de las drogas este año que los que murieron en toda la guerra de Vietnam. En los últimos dos años, los oficiales de ICE realizaron 266.000 arrestos de extranjeros con antecedentes penales, incluidos los acusados o condenados por 100.000 asaltos, 30.000 delitos sexuales y 4.000 asesinatos violentos. A lo largo de los años, miles de estadounidenses han sido brutalmente asesinados por aquellos que ingresaron ilegalmente a nuestro país, y miles de vidas más se perderán si no actuamos ahora. Esta es una crisis humanitaria, una crisis del corazón y una crisis del alma.

El mes pasado, 20.000 niños migrantes fueron traídos ilegalmente a los Estados Unidos, un aumento dramático. Estos niños son utilizados como peones humanos por coyotes viciosos y pandillas despiadadas. Una de cada tres mujeres es agredida sexualmente en la peligrosa travesía por México. Las mujeres y los niños son las víctimas más grandes, de lejos, de nuestro sistema roto. Esta es la trágica realidad de la inmigración ilegal en nuestra frontera sur. Este es el ciclo de sufrimiento humano que estoy decidido a terminar. [...]

El corazón estadounidense se rompió el día después de Navidad, cuando un joven oficial de la policía de California fue asesinado salvajemente a sangre fría por un extranjero que estaba de manera ilegal, que acababa de cruzar la frontera. La vida de un héroe estadounidense fue robada por alguien que no tenía derecho a estar en nuestro país. Día tras día, vidas son interrumpidas por aquellos que han violado nuestras fronteras. En California, un inmigrante ilegal con un largo historial criminal viola, asesina y golpea a muerte a un veterano de la Fuerza Aérea con un martillo. En Georgia, un inmigrante ilegal fue acusado de asesinato por matar, decapitar y desmembrar a su vecino. En Maryland, los pandilleros de la MS-13 que llegaron a los Estados Unidos como menores fueron arrestados y acusados el año pasado luego de haber apuñalado y golpeado brutalmente a una niña de 16 años.

En este discurso de Trump hay un uso de economías afectivas (Ahmed, 2014) que alimentan a la tecnología de seguridad del régimen de frontera para el control de las migraciones *ilegales*. Las economías afectivas se refieren a la circulación de emociones que funcionan como una forma de capital que produce afectos a través de su movimiento. Esta circulación de emociones está ligada a un asunto de poder que moldea la superficie de los cuerpos y de los mundos (Ahmed, 2014). Un ejemplo de este tipo de narrativa es la figura del *solicitante de asilo falso* que evoca la figura del Coco como un acechador que persigue a la nación. El Coco podría estar en cualquier lugar y ser cualquiera, por lo tanto, el solicitante de asilo falso no está anclado a un cuerpo en particular ya que podría ser cualquiera. La “imposibilidad de reducir el odio a un cuerpo

en particular permite que el odio circule en un sentido económico, funcionando para distinguir” a unos de otros. Este discurso “es lo que justifica la repetición de la violencia contra los cuerpos de los otros, con el pretexto de proteger a la nación” (Ahmed, 2014:84).

En el discurso de Trump, la figura del coco está representada por cualquier persona que ingresa de manera *ilegal* al país. En este discurso el inmigrante es el acechador que busca ingresar a la nación para robar empleos a otros, el que ingresa al país drogas o el que arrebató la vida a los ciudadanos estadounidenses. La figura del inmigrante *ilegal* expresado en el discurso funciona como una economía afectiva que tiene la intención de producir miedo y odio hacia los extranjeros, pero no cualquier extranjero, sino aquellos considerados *ilegales*. Los extranjeros *legales*, en cambio, son vistos como personas que enriquecen a la nación. El miedo y el odio, al estar en circulación, van a provocar afectos en contra de los inmigrantes, y al mismo tiempo puede desencadenar un sentimiento de amor a la nación o nacionalismo exacerbado por los ciudadanos estadounidenses. Pero estas disposiciones afectivas también tienen el poder de crear marcos políticos acerca de las vidas que valen la pena ser lloradas y de otras cuya pérdida no es objeto de duelo (Butler, 2017).

Al mismo tiempo que en el régimen de frontera operan economías afectivas, en el discurso es posible advertir la operación de economías morales, que se refieren a la producción, circulación y apropiación de normas y obligaciones, así como valores y afectos relativos a un problema específico en un tiempo y espacio específicos (Fassin, 2009). Se trata de la manera en que se formula un problema social, en que es interpretado y abordado (Fassin, 2015). En este caso, cuando se asegura que los niños son llevados a Estados Unidos de manera ilegal, son retratados como las víctimas más grandes de la inmigración *ilegal*; se trata de una manera de encauzar la problemática y generar simpatía y compasión por ellos. Al mismo tiempo, cuando se habla de terminar con el sufrimiento de los niños, al ser considerados víctimas (Hacking, 2001), se proyecta de algún modo la idea de un tipo de intervención que se va a realizar en su nombre y bajo la etiqueta de ser víctimas. Este tipo de economías tienen la finalidad de producir categorías de personas *legales* e *ilegales* (Hacking, 2001) y sentimientos morales de empatía y compasión hacia determinados grupos. Del mismo modo, cuando se habla de los migrantes *legales*, se hace referencia a ellos como personas que van a contribuir en

la nación y se genera una suerte de simpatía y hospitalidad hacia ellos. En contraste, los documentados *illegales* son vistos con desprecio, produciendo el efecto contrario. Por tanto, en el primer caso se busca producir un sentimiento de compasión ante el sufrimiento de los niños, en el segundo un sentimiento de simpatía por sumar a la nación, y en el último caso, de desprecio o rechazo.

Estas economías, como ya referí con anterioridad, no son inocuas, tienen efectos performativos y tras su circulación producen afectos. A modo de ejemplo, en agosto del mismo año, en Texas se produjo un tiroteo que cobró la vida de 22 personas, de las cuales 19 eran de origen latino y ocho de ellos eran mexicanos.³⁶ Como respuesta a este acto, la diputada Laura Rojas Hernández, integrante de la Comisión de Relaciones Exteriores, solicitó al Ejecutivo federal exigir a Donald Trump que cese su discurso de odio en contra de México y los mexicanos.³⁷

Otra acción durante el gobierno de Trump fue el no respetar el acuerdo Flores de 1997 que prohíbe la detención prolongada de niñas, niños y adolescentes, dando lugar a políticas migratorias desordenadas y espontáneas, entre ellas la separación de familias y la elaboración de listas o metering (Zamora, 2022).³⁸ La elaboración de listas tenía como finalidad limitar el número de personas que podían solicitar asilo en alguna entrada fronteriza con México y obligaba a los migrantes a esperar durante semanas o meses en ciudades fronterizas de México para presentar su solicitud de asilo ante las autoridades estadounidenses.

Además de las medidas anteriores, durante la administración de Trump se intensificó la presión política y económica y se enfocó en imponer restricciones a la llegada de personas necesitadas de protección internacional en su frontera sur (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021). El gobierno de Estados Unidos buscó que

³⁶ En la ciudad en la que se perpetró el atentado 8 de cada 10 personas son de origen latino. Un manifiesto que se atribuye al perpetrador señala que los latinos eran su objetivo central (BBC News Mundo, 2019).

³⁷ La diputada también expresó que para México el ataque representa un parteaguas en la historia de los ataques contra la población civil en los Estados Unidos, porque es el primer atentado terrorista contra mexicanos por motivos raciales (Cámara de Diputados LXV Legislatura, 2019).

³⁸ El Acuerdo Flores de 1997 fue el resultado de más de una década de litigación en respuesta a la política de detención del gobierno de los Estados Unidos frente a la entrada de niños y niñas migrantes no acompañados desde Centroamérica en la década de los ochenta. En ese momento, los niños estaban siendo detenidos por largos periodos de tiempo, incluso con adultos no familiares, y en condiciones similares a las de una prisión. El acuerdo establece estándares nacionales para la detención, liberación y el trato de todos los migrantes (tanto los niños y niñas no-acompañados y los acompañados) en centros de detención migratoria, y resalta el principio de la unidad familiar (Women's Refugee Comision, 2018).

México fuera un tercer país seguro para rechazar a quienes pidieran asilo, bajo el argumento de que debieron pedirlo en territorio mexicano; el gobierno de Andrés Manuel López Obrador no aceptó firmar el acuerdo, pero en mayo de 2019 cedió a las presiones de amenaza de una subida progresiva en los aranceles y aumentó las iniciativas para contener la migración irregular. Por otra parte, desde enero del 2019 el gobierno mexicano aceptó la devolución temporal a su territorio de solicitantes de asilo para esperar en México el desarrollo de sus procesos en alguna corte estadounidense mediante el programa MPP o Quédate en México (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021).³⁹ Este mecanismo implementado por el gobierno de Estados Unidos creó una zona de contención o amortiguación de los flujos, tal y como refiere Mezzadra.

Las restricciones para evitar la llegada de solicitantes de asilo a Estados Unidos no es un asunto nuevo; esas acciones también se han desarrollado en Europa bajo el argumento de que se trata de migrantes económicos y no de personas necesitadas de protección internacional. Estas acciones permiten ver un retiro progresivo de los compromisos de la Convención de Ginebra de 1951. Esto ha dado lugar a una combinación de obstáculos para quienes pretenden llegar a solicitar asilo, prácticas de disuasión para quienes lo intenten y negación a quienes lo alcanzan (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021).

Durante la administración de Trump, parece haber al menos tres configuraciones semánticas que operan al mismo tiempo: la inmigración ilegal, el asilo y el ingreso ilegal de niños. En el primer caso, la inmigración irregular es vista como un problema cuya consecuencia es la socavación de los recursos del país, la reducción de empleos y salarios, la delincuencia y la violencia; la solución planteada fue desincentivar la migración a través del discurso antiinmigrante, la detención y deportación. El segundo problema es el falso solicitante de asilo (Hacking, 2001), cuya consecuencia se planteó en términos económicos, ya que se percibe a los solicitantes de asilo como personas que buscan aprovechar el sistema para beneficiarse económicamente; de ahí que la solución del gobierno fue establecer las listas de espera -o metering- y la implementación

³⁹ Estaban exentos al MPP niñas y niños migrantes no acompañados, ciudadanos mexicanos, extranjeros procesados para expulsión acelerada, extranjeros que enfrenten persecución o tortura en México, y otros a discreción del director del puerto. Sin embargo, la aplicación del MPP se efectuó de manera universal dando lugar a la violación de los derechos humanos de los migrantes. Hasta noviembre de 2019 Estados Unidos había devuelto a 62,144 personas solicitantes de asilo a México, de las cuales 20,741 eran NNA. (Zamora, 2021)

del programa Quédate en México. En el tercer caso, el problema del aumento de los niños en la frontera fue planteado como víctimas llevadas ilegalmente a Estados Unidos. La consecuencia fue la separación de familias con niños detenidas en la frontera, la privación de la libertad de miles de niños en albergues administrados por el gobierno, el retorno involuntario; la solución planteada fue la deportación, la privación de la libertad de miles de niños en albergues administrados por el gobierno.

Siguiendo los planteamientos de Mezzadra y a través de las anteriores configuraciones semánticas es posible observar la manera en que se produce la porosidad de la frontera de Estados Unidos al seleccionar entre migrantes deseables y no deseables, así como el uso de economías afectivas y morales como vehículos de legitimación para el filtrado de personas.

3.2 El refugio como opción de regularización migratoria

Como referí en párrafos anteriores, el gobierno estadounidense ha presionado al gobierno mexicano para imponer medidas de control migratorio y lo ha logrado a través de la externalización su frontera y convirtiendo el territorio mexicano en una frontera vertical. Estados Unidos también ha buscado que México acoja a los migrantes centroamericanos que han solicitado asilo en sus fronteras para convertir a México en un tercer país seguro, situación que México no ha aceptado.

La idea de tercer país seguro proviene de la Convención de Ginebra de 1951, en donde se establece que cuando una persona abandona su país para pedir asilo en otro, este segundo país puede negarse a recibirlo y remitirlo a un tercero que considere que puede darle las mismas atenciones.⁴⁰ En caso de que el tercer país no pueda recibirlo, la persona tiene derecho a solicitar asilo en el segundo país donde había realizado su proceso. Este mecanismo parece aliviar la carga de los países con mayor número de solicitudes de asilo, al redistribuir a los solicitantes en distintas naciones, como sucede en la Unión Europea. Sin embargo, el mismo procedimiento puede crear situaciones de

⁴⁰ La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, en el artículo 31, *Refugiados que se encuentran ilegalmente en el país de refugio*, señala: “2. Los Estados Contratantes no aplicarán a tales refugiados otras restricciones de circulación que las necesarias; y tales restricciones se aplicarán únicamente hasta que se haya regularizado su situación en el país o hasta que el refugiado obtenga su admisión en otro país. Los Estados Contratantes concederán a tal refugiado un plazo razonable y todas las facilidades necesarias para obtener su admisión en otro país”.

desventaja a los terceros países, al no contar con las condiciones necesarias para la atención de los solicitantes. En México, la cámara de senadores pronunció su rechazo a convertirse en un tercer país seguro.⁴¹

Las senadoras y los senadores que conformamos esta LXIV Legislatura reiteramos nuestra solidaridad con la postura del Ejecutivo, en torno a no aceptar la propuesta estadounidense relativa a la designación de México como tercer país seguro. Para todas las fuerzas políticas representadas en la Cámara Alta, tal acuerdo no es aceptable e implicaría para México una responsabilidad desmedida en la materia, simplemente por una realidad geográfica incambiable. (Senado de la República, s.f.)

A pesar del pronunciamiento de rechazo a fungir como tercer país seguro, en los hechos México enfrenta un escenario de movilidad complejo, dada su posición geográfica y al ser un punto de convergencia de distintos flujos migratorios inter e intrarregionales; ante el aumento considerable de personas que esperan en el territorio el proceso de asilo en Estados Unidos; y ante el incremento de migrantes que deciden quedarse en el país, bien sea por no haber conseguido el asilo en Estados Unidos, porque se cansaron de esperar el trámite en Estados Unidos, porque en el trayecto vieron posibilidades de establecerse o porque no pueden regresar a sus países de origen. Todas estas condiciones obligaron a México a encarar la heterogeneidad del fenómeno migratorio y el mecanismo adoptado fue la regularización migratoria de las personas que ingresan sin documentos (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021). De acuerdo con estos autores, el refugio fue el único mecanismo que permitió la regularización de una gran cantidad de migrantes como alternativa a la deportación, lo cual resulta paradójico ya que México no se asume como tercer país seguro.

Al analizar la configuración semántica imperante en los discursos parece haber un deslizamiento. Anteriormente el problema fue visto en términos de falta de ordenamiento fronterizo y de colaboración regional; ahora el problema apuntó al aumento de las personas migrantes que se encuentran en espera del proceso de trámite de asilo en Estados Unidos que deciden cruzar ilegalmente al país vecino o quedarse; la consecuencia fue la gran cantidad de recursos que se necesitan para operar el mecanismo securitario; y la solución adoptada consistió en establecer mecanismos de

⁴¹ Las senadoras y los senadores señalaron que México no es un país que cumpla con las características para ser considerado como tercer país seguro y que la migración debe ser asumida como una responsabilidad compartida. (Senado de la República, s.f.)

regularización migratorio al tiempo que sigue operando el mecanismo securitario. Entiendo a este proceso de regularización migratorio como un mecanismo legal o jurídico que pretende ordenar la estancia y circulación legal en el territorio. Para Foucault (2006), el mecanismo jurídico es el sistema legal conformado por medidas legislativas, decretos, reglamentos, circulares. Este mecanismo junto con el mecanismo de seguridad, operan de manera articulada con la finalidad de asegurar el control de la movilidad en el régimen de frontera.

En los últimos años, México ha desarrollado varios instrumentos jurídicos para atender a las personas que deciden solicitar protección internacional y otorgarles un estatus legal (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021). La Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político de 2011, reformada en 2014, es uno de ellos. Los refugiados “son aquellas personas que cumplen con determinadas condiciones establecidas en las legislaciones nacionales e internacionales que les da derecho a ser objeto de una protección especial en un país de destino” (Espinár, 2010, citado por Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021:4). El refugio es una construcción legal que varía de un país a otro en función de los tratados internacionales que lo ratifican y de la manera en que son abordados en la legislación nacional; por lo tanto, la figura de refugio guarda similitudes entre los distintos países pues la mayoría son signatarios de la Convención sobre el Estatuto de Refugiados de 1951 en Ginebra y del Protocolo de Nueva York de 1967 (Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021).

Las personas que cumplen con las condiciones legales en un Estado o del ACNUR son denominados como refugiados con reconocimiento. Sin embargo, existen personas que cumplen con las condiciones reconocidas en la Convención o en el protocolo, pero no cuentan con reconocimiento en el país de acogida; ellos son refugiados de facto; y también hay migrantes que tienen necesidades de protección igualmente válidas como los refugiados con reconocimiento (McAdam, 2006; Betts, 2013; citados por Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021). En América Latina algunos países, incluido México, han adoptado la Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 que extiende el concepto de refugio. Algunos países han incorporado instrumentos que otorgan una protección igual o menor a la que se da a quién es reconocido como refugiado, pero que pueda ser destinada a personas que no alcanzan a cubrir los estándares legales para el otorgamiento de la condición de refugiado

(McAdam, 2006; Espinar, 2010; citados por Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021). En México, el instrumento es la Protección Complementaria, contenida en la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político de 2011, reformada en 2014. Estos cambios en los instrumentos jurídicos posibilitaron la regularización de gran cantidad de NNASM con necesidades de protección internacional.

3.3 El nacimiento de una política pública dirigida a la atención de NNASM

El cambio en la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político junto con otros que se gestaron paulatinamente fueron dando forma a una política pública de protección a migrantes. En este trabajo de investigación me interesa indagar sobre los mecanismos que posibilitaron la regularización de NNASM, por lo que en adelante me referiré únicamente a los instrumentos jurídicos destinados a esta población.

Un primer cambio fue la creación de la Ley General de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes (LGDNNA), que reconoce a NNA como sujetos de derechos, incluidos NNASM. Esta ley fue publicada en el Diario Oficial de la Federación el 4 de diciembre de 2014.⁴² El segundo cambio fue la creación del Sistema Nacional de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes (SIPINNA) el 23 de junio de 2016, en respuesta al mandato de la LGDNNA, con la intención de articular las políticas públicas en materia de NNA en los tres órdenes de gobierno.⁴³ Lo siguiente fue la

⁴² A partir de los cambios suscitados en la LGDNNA que reconoce a NNASM como sujetos de derechos van a generarse cambios en otros instrumentos jurídicos que van a posibilitar la inserción escolar de la población migrante. Algunos cambios son la estrategia sin fronteras del Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA, 2019); la Estrategia Nacional para la Atención de NNA en Situación de Migración, Interna y Externa (SEP, 2022); Diagnóstico participativo sobre las barreras para la inclusión educativa de NNA en situación de movilidad (UNICEF, 2023); Proyecto piloto “inclusión a la educación básica de niñas, niños y adolescentes en situación de migración en México” iniciativa del UNICEF-SEP, desarrollado con el apoyo del Fondo Conjunto México-Alemania, la Agencia Mexicana de Cooperación Internacional para el Desarrollo y la Cooperación Alemana de Desarrollo Sustentable en el período de 2020 a 2022 (UNICEF, s.f.); y el Protocolo de acceso a la educación para niñas, niños y adolescentes en la migración (SEP, 2024).

⁴³ El SIPINNA está integrado por el ejecutivo federal; los titulares de ocho dependencias federales: Secretaría de Gobernación (SEGOB), Secretaría de Relaciones Exteriores (SR), Secretaría de Salud (SSA), Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP), Secretaría del Bienestar (BIENESTAR), Secretaría de Educación Pública (SEP), Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS), Sistema Nacional del Desarrollo Integral de la Familia (SNDIF); los titulares de tres organismos públicos: Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT), Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), Fiscalía General de la República (FGR); 32 ejecutivos estatales; ocho representantes de la sociedad civil (entre ellos Save the Children); invitados permanentes con voz y sin voto (Presidencias de las mesas directivas de las cámaras de diputados y senadores, Representantes del Poder Judicial, Comisión Nacional de Tribunales Superiores, Asociaciones de Municipios, Secretaría de la Función Pública (SFP), Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU), Secretaría de Turismo (SECTUR), Secretaría de Economía (SE), Secretaría

creación de la *Comisión de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes Migrantes y Solicitantes de la Condición de Refugiado* (CPINNAMSCR) (en adelante la Comisión),⁴⁴ que tuvo a su encargo construir la *Ruta de Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes en Situación de Migración*, (en adelante la Ruta)⁴⁵. La Ruta fue aprobada el 30 de abril de 2019 por el SIPINNA. En la creación de la Ruta participó la *Comisión* con la colaboración de la Secretaría Ejecutiva del SIPINNA (SE-SIPINNA), el INM, la COMAR, la CNDH, la Secretaría de Educación Pública (SEP), la Secretaría de Relaciones Exteriores (SER), la Secretaría de Salud (SSA), el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL) y el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (CONAPRED); además recibió el acompañamiento de la OIM, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y el ACNUR (Comunicado Sistema Nacional DIF del 4 de mayo de 2019).

La Ruta es una política pública dirigida a NNASM cuyo objetivo es garantizar los derechos de esta población a través de la identificación de las etapas en que cada una de las instituciones debe intervenir de acuerdo con sus trechos de responsabilidad (SIPINNA, 2023). Esta política pública se aleja del enfoque de control migratorio y de seguridad y se sustenta en un enfoque de derechos humanos cuyo eje lo constituye el interés superior de la niñez.

La Ruta está conformada por cuatro etapas y una etapa previa, las cuales se desarrollan conforme a las competencias de cada institución: etapa 0 Monitoreo de movimientos migratorios y preparación; etapa 1 Ingreso al territorio, detección de NNA y medidas urgentes; etapa 2 Determinación del Interés Superior del Niño por parte de la Procuraduría de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes (PPNNA); etapa 3 Restitución de derechos por parte de las instituciones ejecutoras, y etapa 4 Preparación y transición a la vida adulta independiente. (SIPINNA, 2023:8)

de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES), Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL); Organismos internacionales ONU: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Organización Internacional para las Migraciones (OIM), Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA); Sistema Interamericano de Derechos Humanos: Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Instituto Interamericano de la Niña, el Niño y Adolescentes (IIN); El Programa EUROsocial+ de la Comisión Europea; y otros: Organización de Estados, Organización de Estados Iberoamericanos (OEI), Banco Mundial (BM), Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Embajada de Suecia en México, Organización Internacional del Trabajo (OIT), Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW). El SIPINNA cuenta con un Consejo Consultivo conformado por el fundador de Un Kilo de Ayuda y 19 Integrantes del Sistema Nacional de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes (SIPINNA, s.f.).

A continuación, se sintetizan las etapas de este sistema. La etapa 0 o de monitoreo es previa al ingreso de NNASM en territorio nacional. Por un lado, se siguen constantemente los flujos migratorios y, por otro, las instituciones se preparan para atender a los NNA que transiten por el país. La etapa 1 comienza cuando NNA entran al territorio nacional y son identificados por cualquier autoridad, institución, organización o persona y se notifica a la PPNNA (municipal, estatal o federal). En la etapa 2 la PPNNA determina el interés superior pudiendo ordenar medidas urgentes, designar a un representante para la NNA durante cualquier procedimiento judicial y administrativo, realizar el diagnóstico de los derechos restringidos o vulnerados, elaborar el Plan de Restitución de Derechos que incluya las propuestas de medidas para su protección dirigidas a las instituciones, así como acordar y coordinar el cumplimiento del plan de restitución de derechos. En la etapa 3 las instituciones ejecutoras restituirán los derechos de NNA de acuerdo con las medidas emitidas por la Procuraduría, entre ellos de educación, salud, cuidados alternativos y necesidades de protección internacional (reconocimiento de la condición de refugiado). La última etapa consiste en la preparación de las y los adolescentes para la vida adulta independiente a través de “la adquisición de habilidades para la vida y el trabajo” que les permitan un “adecuado funcionamiento social”, según dice SIPINNA.

El último cambio fue la creación de un modelo de atención para NNASM no acompañados, basado en una perspectiva de derechos y en los principios de no detención y no devolución que se encuentra articulado con la Ruta. Sobre este aspecto profundizo en el apartado que sigue.

3.4 El modelo de cuidados alternativos para NNA migrantes no acompañados

Bajo la inspiración del modelo italiano de cuidados alternativos para NNA migrantes, en México se creó un modelo de cuidados alternativos que buscó garantizar un proceso armónico de recepción de NNASM y su protección (SNDIF-UNICEF, 2019). Fue en junio de 2019, cuando la SRE, el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (SNDIF), el UNICEF, el ACNUR y otras instituciones construyeron un *modelo de cuidados alternativos para niñas, niños y adolescentes no acompañados en situación de migración* (en adelante, el modelo) (Comunicado No. 186, Secretaría de Relaciones

Exteriores del 20 de junio de 2019). Un mes más tarde, el modelo fue presentado por la SRE, el DIF y UNICEF:

Este modelo tiene como objetivo principal identificar las diferentes opciones de cuidados alternativos para niñas, niños y adolescentes no acompañados migrantes, solicitantes de asilo y refugiados en México, con el fin de abrir nuevas posibilidades de integración de esta población en todo el territorio mexicano. (Comunicado, Instituto Nacional de Migración, 31 de julio de 2019)

El modelo responde a una política de protección de derechos establecida en la LGDNNA y se encuentra alineada con las Directrices de la ONU sobre las modalidades de alternativas de cuidado de niños (SNDIF-UNICEF, 2019). Además, se enmarca en el artículo 123 de la LGDNNA, en la Convención de los Derechos del Niño, en el Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular, así como de refugiados (Comunicado No. 186, Secretaría de Relaciones Exteriores del 20 de junio de 2019).

El modelo consta de cuatro etapas: identificación, primera acogida, segunda acogida y egreso, reintegración o acompañamiento hacia la vida independiente. En la etapa de identificación el INM o el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), al detectar a un NNA migrante en *situación de vulnerabilidad* deben canalizarlo a un CAS especializado de corta estancia. En la etapa de primera acogida, mientras el NNA permanece en el CAS y recibe cuidados alternativos temporales, la PPNNA elabora el plan de restitución de derechos con las medidas de protección que se requieren y el CAS elabora el primer esbozo del plan de vida individualizado. En la etapa de segunda acogida se proporcionan cuidados alternativos a NNA que permanecerán más tiempo en México (NNA solicitantes de asilo, refugiados o con protección complementaria), por lo que su enfoque se centra en la integración a la sociedad; la acogida se cuenta con dos modalidades: acogimiento por familia extensa o acogimiento familiar por familia ajena, y las modalidades residenciales que incluyen los CAS especializados y los grupos departamental. El egreso, la reintegración familiar o el acompañamiento hacia la vida independiente busca ayudar al NNA en su paso hacia la autonomía “para lograr su integración a la sociedad de forma productiva, de acuerdo con el plan de protección y restitución de derechos” (SNDIF-UNICEF, 2019:14).

El modelo concibe a NNASM como una población vulnerable que requiere de intervenciones especializadas; para ello el modelo establece los perfiles profesionales que se requieren, así como los programas de atención (salud, educación, integración a

la comunidad, de ingreso al mundo laboral y atención jurídica). Además, el modelo especifica las funciones de la PPNNA así como de otros actores, incluida la sociedad civil.

Cabe señalar que, a pesar de que la Ruta y el modelo fueron puestos en marcha en el año 2019, desde el 2016 ACNUR puso en operación un programa piloto de alternativa a la detención migratoria con la colaboración de organizaciones de la sociedad civil y albergues (Cantalapiedra, París y Gutiérrez., 2021). El programa piloto funcionó más o menos de la siguiente manera. El INM remitía al ACNUR la lista de personas que solicitaron protección internacional en alguna estación migratoria y que contaran con la constancia. Entonces, el ACNUR identificaba a personas en situación de vulnerabilidad tales como niñas, niños, adolescentes o personas de la comunidad LGBT+ y contactaba a albergues cercanos para verificar las plazas disponibles y en función de ello comunicaba al INM el nombre de las personas a las que podría aplicarse la alternativa a la detención (CEAR, 2018 citado por Cantalapiedra, París y Gutiérrez, 2021).

El modelo funciona como un mecanismo disciplinario que se entrelaza con el mecanismo jurídico, en este caso con la Ley de Migración, la LGDNNA y la Ruta. Los mecanismos disciplinarios se caracterizan por toda una serie de “técnicas adyacentes, policiales, médicas, psicológicas, que corresponden a la vigilancia, el diagnóstico, la transformación eventual de los individuos” (Foucault, 2006:20). Sobre este aspecto profundizaré en el próximo capítulo.

El modelo concibe a NNASM como una población en situación de vulnerabilidad, un discurso que los sitúa como personas desprovistas de redes de soporte social y económico (Butler, 2017). Estas frases, pronunciadas en el espacio público, son al mismo tiempo enunciados descriptivos y performativos (Fassin, 2016) que contribuyen a la justificación de los mecanismos disciplinarios.

Con la intención de sumar al entendimiento del programa piloto como alternativa a la detención, la creación de la Ruta y del modelo, recupero algunos elementos históricos con relación a la política migratoria que se ha seguido en el país en la siguiente tabla.

Tabla 3. Antecedentes de los recintos migratorios y la evolución de la política migratoria

Año	Descripción
1926	Surgió la primera Ley de Migración el 13 de marzo. Esta Ley restringía el ingreso de extranjeros al país.
1930	Se emitió una nueva ley que limitaba el ingreso de extranjeros al país. La Ley establecía fianzas para garantizar el regreso, multas ante infracciones y el uso de espacios designados para conducir a quienes serían retornados.
1947	En la Ley General de Población de 1947 y su Reglamento del 4 de mayo de 1950 se empezó a utilizar el término <i>Estaciones Migratorias</i> para designar los lugares de alojamiento de las personas migrantes con condición de estancia no documentada detenidas por las autoridades para ser arrestadas o deportadas. La Ley establecía penas que van de los seis meses a los cinco años de prisión.
1962	El 3 de mayo se publicó un nuevo Reglamento de la Ley General de Población. El nuevo ordenamiento asentó que la Secretaría podría habilitar establecimientos locales de detención preventiva en donde no existieran Estaciones Migratorias. Surgió la facultad para habilitar cárceles municipales o separos de policía como espacios para detener personas migrantes que no acreditaban su estancia legal.
1974	Se publicó la Ley General de Población. La Ley condicionó el ingreso limitado de extranjeros a condición de su asimilación al medio nacional. Se extendió el asilo a personas de cualquier nacionalidad. Las fuerzas públicas se sumaron a colaborar con las autoridades de migración. Se incorporó el tipo delictivo para sancionar a quienes introdujeran extranjeros al país. Las cárceles o separos podían ser compartidas por extranjeros y criminales. No existía regulación en las Estancias Migratorias.
1976	Se publicó el Reglamento de la Ley en el que se estableció la habilitación de espacios temporales para albergar a extranjeros en detención preventiva.
1992	Se prohibió la estancia de migrantes en centros de reclusión.
1993	Se creó el INM con la facultad de operar las Estaciones Migratorias.
2000	La Secretaría de Gobernación obtuvo la facultad para regular el funcionamiento de los recintos migratorios.
2001	Se emitieron normas de funcionamiento para los recintos apegadas a los Derechos Humanos y se nombró a un comisionado.
2008	Se eliminaron los tipos penales que criminalizaban a los migrantes.
2009	Se emitieron las normas para el funcionamiento de las Estaciones Migratorias y se contempló el principio del interés superior de la niñez.
2011	Se promulgó la Ley de Migración. Se reconoció la necesidad de brindar protección a grupos en situación de vulnerabilidad (como NNA no acompañados). Se apuntó a no rebasar la capacidad física de los recintos y no habilitar centros de encarcelamiento.
2012	Se creó el reglamento de la Ley de Migración.
2019	Se publicó el acuerdo por el que se emiten las normas de funcionamiento de las Estaciones Migratorias y Estancias Provisionales.

Fuente: Elaboración propia con base en "Informe especial. Situación de las Estaciones Migratorias en México. Hacia un nuevo modelo alternativo de detención" (CNDH, 2019).

La colaboración de ACNUR en la operación del programa piloto de cuidados alternativos a la detención migratoria responde al compromiso adquirido por México como país firmante de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, tal y como es posible observar en el artículo 35 de la Convención.

Capítulo VI: Disposiciones transitorias y de ejecución

Artículo 35. -- Cooperación de las autoridades nacionales con las Naciones Unidas 1. Los Estados Contratantes se comprometen a cooperar en el ejercicio de sus funciones con la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, o con cualquier otro organismo de las Naciones Unidas que le sucediere; y en especial le ayudarán en su tarea de vigilar la aplicación de las disposiciones de esta Convención.

2. A fin de permitir a la Oficina del Alto Comisionado, o a cualquier otro organismo de las Naciones Unidas que le sucediere, presentar informes a los órganos competentes de las Naciones Unidas, los Estados Contratantes se comprometen a suministrarles en forma adecuada las informaciones y los datos estadísticos que soliciten acerca de:

- a) La condición de los refugiados;
- b) La ejecución de esta Convención, y
- c) Las leyes, reglamentos y decretos, que estén o entren en vigor, concernientes a los refugiados.

La regularización migratoria, a través de la figura jurídica del refugio, permitió el ingreso a la gestión de la crisis del principal actor del humanitarismo en tema de refugiados, ACNUR.⁴⁶ Para Fassin (2010) el humanitarismo es un nuevo repertorio para la acción pública que ofrece otra forma de legitimación y no es más que la continuación de la política por otros medios. En este caso, se trata de la continuación del mecanismo de seguridad o régimen de frontera a través de otros actores y otros procesos. En contraste, el discurso internacional contemporáneo reconoce al humanitarismo como una forma justificable de preocupación moral, lo que le permite servir como punto de referencia y negociación para una amplia gama de actores como ONG, movimientos sociales, corporaciones, estados y fuerzas militares (Redfield, 2012).

ACNUR se vale del discurso de la preocupación moral para continuar el control de la movilidad humana. Este discurso va a contener economías morales, basadas en la compasión y el sufrimiento, y economías afectivas, como el temor o miedo, cuya función es ejercer control o dominación sin el uso de violencia instrumental.

La compasión cumple con la función de unir sentimientos y moral, "es la simpatía que se siente frente al infortunio del prójimo la que produce la indignación moral

⁴⁶ ACNUR cuenta con más de 70 años de experiencia. De acuerdo con su sitio web, tiene la misión es proteger a las personas que se ven forzadas a huir de sus hogares para escapar de conflictos y persecuciones, desde que estalla una crisis hasta años después, les provee protección en situaciones de emergencia, les ayuda a construir un futuro en otro país y les permite acceder sus derechos fundamentales (ACNUR, s.f.b).

susceptible de generar una acción que busque hacerlo cesar” (Fassin, 2016:9). Mediante la narrativa de la compasión es posible rescatar a quienes sufren y reparar o sanar el sufrimiento de otros al tiempo que se muestra que se está lleno de amor, es también estar en una posición que no pueden tocar otros (Ahmed, 2014). Ejemplo de lo anterior es observable en su sitio web cuando nos invita a donar para apoyar con medicinas, alimento, educación, refugio o en campañas para emergencias concretas.

Una de las maneras más extendidas para poner en evidencia el sufrimiento es el uso de fotografías, principalmente de niñas y niños, este uso parece indicar que no todos los rostros ni todos los cuerpos provocan dicha emoción (Fassin, 2016). Ahmed (2014) señala hay un uso mercantil de los rostros de niñas y niños, ya que estos representan inocencia y su dolor se universaliza al imaginar la pérdida de cualquier niño.

En cuanto al temor, ACNUR (2024) refiere, en su sitio web, que las personas menores de 18 años separadas de sus padres y sin cuidados de adultos que huyen por temor se encuentran en una situación de riesgo o vulnerabilidad y requieren de protección especial. Esta palabra también se localiza en el estatuto de refugiados de 1951, al definir el término refugiado. Éste se aplicará a toda persona:

Que, como resultado de acontecimientos ocurridos antes del 1.º de enero de 1951 y debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.

Para Ahmed (2014), el temor actúa como una política afectiva. El temor o miedo funciona para alinear los cuerpos con y contra otros; y limita su movilidad en oposición a la hipermovilidad de los amenazantes. Por tanto, el lenguaje del temor o miedo intensifica las amenazas para crear una distinción entre aquellos que están amenazados y los que amenazan. Esto se ve plasmado en los discursos de ACNUR al señalar que los menores no acompañados son personas particularmente vulnerables dada su edad, que se encuentran expuestas a formas extremas de violencia, trata de seres humanos, así como abusos físicos, psicológicos y sexuales.⁴⁷ Otro enunciado que pronuncia

⁴⁷ ACNUR cuenta con materiales de difusión dirigidos a niñas y niños no acompañados y a menores no acompañados adaptados en distintos idiomas (ACNUR, s.f.a).

ACNUR es el efecto psicológico o trauma que sufren las personas cuando son forzadas a huir. Esta noción de procedencia psiquiátrica juega un papel importante a la hora de traducir un problema social en términos de sufrimiento psíquico (Fassin, 2016).

Como referí con anterioridad, el uso del término vulnerabilidad coloca a NNA como personas desprovistas de redes de soporte social y económico (Butler, 2017). En tanto que la palabra riesgo no es neutral, sugiere una forma de intervención que busca impedir que una situación avance (Foucault, 2006) y por tanto es una técnica de poder que legitima la intervención con los jóvenes y frena su circulación.⁴⁸

El temor o miedo, la vulnerabilidad y el riesgo funcionan juntas conformando un régimen emocional que apunta a la protección de NNASM. Se trata de patrones de dominación que históricamente se han ejercido hacia los niños (Cárdenas, 2013). Emplear estas configuraciones y regímenes de emociones corresponde a la preservación del estado presente de las cosas y la despolitización de las causas estructurales que subyacen a los movimientos migratorios de NNA.

ACNUR cuenta con oficinas a lo largo de México.⁴⁹ Su trabajo toma una forma diferente de acuerdo con las necesidades de cada país. En México se enfoca en la detección y canalización de personas necesitadas de protección internacional, brindar ayudas económicas a los refugiados, en la despresurización de los puntos de ingreso más saturados a través de programas de empleo en ciudades del centro del país y en la colaboración con actores locales que se encargan de operar distintos programas para población refugiada, uno de ellos es el programa de cuidados alternativos.

Ahora bien, la operación de los programas de cuidados alternativos implica la creación de dispositivos de acogida para los NNA. En México se observa una combinación de actores e instituciones de gobierno y de las OSC (facultadas como CAS)

⁴⁸ “Caso, riesgo, peligro, crisis: se trata, creo, de nociones novedosas, al menos en su campo de aplicación y en las técnicas que exigen, pues va a haber precisamente toda una serie de formas de intervención cuya meta no será la misma que antes, a saber, anular lisa y llanamente la enfermedad en todos los sujetos en los cuáles ésta se presenta, o impedir que los sujetos enfermos tengan contacto con los sanos”. (Foucault, 2006:82)

⁴⁹ En México, ACNUR cuenta con oficinas en Tijuana, Baja California; ciudad Juárez, Chihuahua; Saltillo, Coahuila; Monterrey, Nuevo León; San Luis Potosí, San Luis Potosí; León, Guanajuato; Irapuato, Guanajuato; Guadalajara, Jalisco; Aguascalientes, Aguascalientes; ciudad de México; Tenosique, Tabasco; Palenque, Chiapas; y Tapachula, Chiapas (ACNUR, s.f.c).

en colaboración con ACNUR. En el próximo capítulo abordaré la implementación del programa en la OSC Fundación Casa Sol.

La creación de dispositivos de acogida para NNA no es nuevo. Estos espacios se han puesto en marcha en otros lugares del mundo en las últimas décadas; por ejemplo, Fassin (2016) da cuenta de una política pública dirigida a la población juvenil durante la década de los noventa en Francia:

En 1995 Jaques Chirac, candidato de un partido de derecha a la presidencia de Francia, en su discurso inaugural pronunció las siguientes palabras <<“La seguridad económica y la certeza del mañana a partir de este momento serán privilegiados. La juventud francesa representa su desarrollo. Una fractura social se supera cuando el conjunto de la sociedad soporta la carga”>>. El resultado de su campaña fue exitoso y pronto fue coherente con las promesas hechas. Tras una reorganización ministerial se pusieron en marcha los lugares de escucha. Ante este evento, numerosos informes pusieron en evidencia un nuevo fenómeno de sufrimiento psíquico, especialmente entre los jóvenes y adolescentes, a los que los dispositivos de acogida y de escucha debían responder. [Dos años más tarde, los dispositivos de acogido se habían diseminado por toda Francia].

Tanto en el caso francés que expone Fassin como en México, se observa un mecanismo de poder que traduce un problema de orden social en políticas públicas que parecen justificar los dispositivos de acogida. Esta justificación se mezcla con configuraciones semánticas pronunciadas en los discursos. En el caso narrado por Fassin, la configuración semántica es compasional con nociones de exclusión, sufrimiento y escucha entremezclados con discursos de la seguridad nacional. En el caso mexicano opera un discurso de derechos humanos, vulnerabilidad y protección de NNASM.

Para finalizar este capítulo me gustaría agregar que la aparición de un mecanismo jurídico, a través de la regularización migratoria con base en el refugio, y de un mecanismo disciplinario, basado en una ruta de protección y un modelo de cuidados alternativos, tienen como fin asegurar el poder sobre este grupo de población. Foucault (2006) arguye que a contrapelo de un sistema de ley se desarrollan técnicas de normalización y la disciplina contribuye a ese fin. Es decir,

La normalización disciplinaria consiste en plantear ante todo un modelo, un modelo óptimo que se construye en función de determinado resultado, y la operación de normalización disciplinaria pasa por intentar que la gente, los gestos y los actos se ajusten a ese modelo; lo normal es, precisamente, lo que

es capaz de adecuarse a esa norma, y lo anormal, lo que es incapaz de hacerlo. (Foucault, 2006:76).

Estos dos mecanismos se articulan con el mecanismo de seguridad, que en este caso es el régimen de frontera (tratado en el capítulo dos), y dan lugar a una tecnología de seguridad que combina elementos jurídicos y disciplinarios (Foucault, 2006). Entiendo la configuración de esta tecnología de seguridad como una biopolítica (2006) que se produjo en México ante el creciente número de NNA que buscan ingresar al territorio en su intento por llegar a Estados Unidos.

3.5 Reflexiones del capítulo

Al inicio del capítulo me propuse indagar ¿cuál es el manejo de la crisis migratoria de NNA no acompañados en México?, ¿cuáles son los discursos que hacen posible la gestión de la crisis?, ¿cuáles son los discursos que configuran los programas de cuidados alternativos dirigidos a jóvenes migrantes solicitantes de refugio? y ¿cómo llegan los jóvenes al programa? En los párrafos que preceden comparto mis reflexiones.

En el capítulo anterior describí que una crisis migratoria es un aumento de personas en la frontera. Sin embargo, no es la única manera en que puede entenderse: la crisis es también una construcción narrativa que justifica intervenciones y prepara las condiciones para el ingreso de diversos actores que se encargaran de mitigar la crisis. La crisis de NNA no acompañados se produjo en la frontera sur de Estados Unidos y el problema se trasladó a México. El manejo o gestión en este país se efectuó a través de medidas securitarias, discursos, cambios en las leyes y creación de programas de cuidados para las infancias.

Algunos discursos que contribuyeron a hacer posible la gestión en la frontera México-Estados Unidos fueron: el anuncio de la crisis; la inesperada aparición de la emergencia y su carácter de urgencia; discursos moralizantes que culpabilizaban a los padres por migrar a sus hijos solos; economías afectivas que circularon el miedo ante los posibles peligros del trayecto migratorio; economías morales que colocan a NNA como vulnerables, inocentes y necesitados de protección. Estos discursos provenían principalmente de autoridades de gobierno de Estados Unidos, de actores del humanitarismo internacionales y medios de comunicación, para luego ser retomados en

México cumpliendo la función de estrechar el camino para NNA y justificar su traslado a albergues.

El gobierno de México buscó como salida para resolver la crisis la regularización migratoria a través de la opción de refugio, para ello generó cambios en su sistema legal incluyendo un enfoque de derechos para NNA, incluidos migrantes, solicitantes de asilo y refugiados. Creó una política pública para articular los procesos, instituciones y actores en la atención de la NNA migrantes y un programa de cuidados alternativos destinados a su atención. En todo momento, desde el inicio de la crisis hasta la implementación del programa de cuidados, participaron agencias y organismos internacionales con grupos de expertos que dirigían el rumbo.

La llegada de los jóvenes al programa se explica a través de mecanismos de filtración que se producen en la frontera para permitir el ingreso de algunos, pero también debido a la articulación de un régimen migratorio integrado por múltiples actores con distintas funciones y grados de responsabilidad que se articulan para conducir a NNA a albergues de primera acogida mientras se determinan las medidas de protección y, en caso de ser candidatos a las medidas, son llevados a albergues de segunda acogida para recibir cuidados alternativos.

Un asunto que no me planteé como pregunta de investigación pero que propicio esta indagación es la inserción escolar. Al respecto, señalo que los cambios en las leyes que provocaron la regularización migratoria, al mismo tiempo brindaron la posibilidad para la integración escolar de un amplio grupo de población que no asiste a la escuela por motivos migratorios, por lo menos en la ley, pero faltan indagaciones sobre la aplicación. Esos cambios tocan el sistema de educación de adultos, en la creación de una estrategia nacional, en diagnósticos sobre barreras de inclusión y cambios en las normas de control escolar que permiten los movimientos de inscripción durante todo el año para alumnos migrantes.

En razón de todos los elementos antes señalados, arguyo que el anuncio de la crisis de NNA fue una construcción narrativa que posibilitó la creación de una política pública en México destinada al control de la migración de este grupo de población.

Capítulo 4. Estudio del dispositivo de acogida *Jóvenes Sol*

En el capítulo anterior argumenté que los discursos de crisis y emergencia fueron construcciones narrativas que prepararon el terreno para el nacimiento de una biopolítica que busca regular la migración irregular de la población de NNA en el país e impida su avance hacia el vecino país del norte. También señalé que esa biopolítica está nutrida por mecanismos de seguridad, jurídicos y disciplinarios. El mecanismo de seguridad fue descrito en el capítulo dos y los mecanismos jurídicos y disciplinarios en el capítulo tres.

En este capítulo analizo el funcionamiento del mecanismo disciplinario a través del estudio de uno de sus dispositivos de acogida, el programa de cuidados alternativos *Jóvenes Sol*. Algunos cuestionamientos que guiaron el análisis son ¿cómo llegan los jóvenes al programa de cuidados alternativos?, ¿cuáles son las características del programa?, ¿qué saberes circulan?, ¿de qué manera circulan? y ¿qué estrategias se emplean para la subjetivación de los jóvenes? Para dar respuesta a estas inquietudes recuperé la información contenida en 12 entrevistas producidas con el personal responsable de la ejecución del programa de cuidados alternativos en la OSC Fundación Casa Sol. Estas entrevistas, que inicialmente fueron producidas en el discurso oral, fueron grabadas y posteriormente transcritas.

El análisis de las entrevistas se efectuó bajo la noción de campo discursivo de Foucault (2002), con miras a localizar superficies de emergencia relevantes para el campo de la educación, identificar formaciones discursivas, objetos que se nombran, disciplinas y saberes, conceptos que se enuncian, rejillas de especificación, cosas que permanecen, se transforman o se resisten, relaciones que se establecen y reglas a las que obedecen. Esta actividad requirió del pensamiento histórico (Granja, 2009) e implicó pensar en las tradiciones que persisten en el diario hacer al pensar la educación (Aguirre, 2005). Este análisis pretendió dar cuenta de la singular existencia que sale a la luz en lo que se dice (Foucault, 1992).

Para el análisis del programa retomé como eje rector las nociones de biopoder (2006), mecanismo disciplinario (2006), dispositivo de Foucault (1983), saber (2006) y subjetivación (1999). Otras nociones que me ayudan a explicar el funcionamiento del programa provienen de los estudios migratorios críticos (Mezzadra, 2012); investigaciones sobre migración (Heidbrink, 2021); de actores del humanitarismo

(ACNUR, 2023); sobre la psiquiatría (Esaki, Benamati, Yanosy, Middleton, Hopson, Hummer y Bloom, 2013; Moreno y Fernández, 2023); y sobre la noción de riesgo (Foucault, 2006; Fassin, 2010).

Este capítulo se encuentra integrado por cuatro apartados. El primero de ellos describe a Fundación Casa Sol y la superficie de emergencia en que surge el programa de cuidados alternativos en la organización. El segundo apartado detalla la manera en que se dio la llegada de los jóvenes al programa. El tercero analiza el modelo de atención del programa de cuidados alternativos *Jóvenes Sol*. El último apartado refiere los cambios que se produjeron a partir del anuncio del cierre del programa.

4.1 Fundación Casa Sol

Fundación Casa Sol es una Organización de la Sociedad Civil sin fines de lucro que se localiza en la región centro de México. Tiene más de tres décadas ofreciendo cuidados alternativos a niños que habían perdido cuidados familiares por violencia familiar o vinculación a calle. Fundación Casa Sol generó un modelo de trabajo con niños de seis años o más e incluyó el trabajo con familias. La OSC cuenta con un Patronato como órgano de gobierno y representación, un Consejo Directivo como máximo órgano de administración un área de Incidencia en Políticas Públicas, el Instituto Casa Sol, el área operativa y el área de programas.

El área de Incidencia en Políticas Públicas participa en la discusión y análisis de los sistemas de protección para la niñez y la juventud en los órganos legislativos para generar propuestas de ley que incidan en tales poblaciones (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 23 de marzo de 2023*). El Instituto Casa Sol es un centro de investigación, enseñanza y consultoría que comparte y divulga el conocimiento que ha acumulado con base en la experiencia que le brinda la implementación de sus programas y al aprendizaje continuo. El Instituto es el espacio de capacitación para el personal que opera los distintos programas de la OSC y también lo es para profesionales e instituciones que trabajan con poblaciones vulnerables que han sufrido violencia familiar. El área operativa se encarga de la administración de recursos humanos y la operación de los edificios (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 23 de marzo de 2023*). El área de programas ofrece

atención educativo-terapéutica individual, familiar y comunitaria a través de los programas Desarrollo para la Primera Infancia (DPI), Acompañamiento Familiar (AF), Desarrollo Social y Emocional (DSyE), Entorno Sol, Familias Sol y Cuidados Alternativos (*Nota de campo del 23 de noviembre de 2022*).⁵⁰

El centro AF es un punto de servicios especializados que brinda atención directa a niñas, niños, adolescentes y sus familias; se encuentra ubicado estratégicamente en una zona con una dinámica social compleja de marginación, exclusión y violencia. Dentro del centro se imparten los programas DPI y DSyE. El DPI es un programa que atiende a mamás con bebés de hasta dos años 8 meses de edad en un espacio habilitado como bebeteca. El DSyE es otro espacio destinado a la atención educativa de niñas y niños de 6 a 12 años de edad que no cuentan con estudios y provienen de familias vulnerables; la intención del programa es restituir el derecho a la educación, apoyar el tránsito hacia la educación formal y certificar los estudios a través de una clave de centro de trabajo del Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE). El programa de AF también cuenta con ludoteca y servicio de comedor para los niños del programa DSyE y del personal; y ofrece apoyo escolar, talleres, actividades integradoras y acompañamiento educativo terapéutico a las familias con un seguimiento individual. Los programas Entorno Sol y Familias Sol no se llevan a cabo en AF, éstos se dirigen, en el primer caso a NNA y familias de comunidades rurales; y, en el segundo, a familias que trabajan en calle. En ambos casos, los educadores del programa realizan visitas domiciliarias, se enfocan en la situación de cada familia y abordan tanto la dimensión terapéutica como el desarrollo de NNA. Por último, los programas de Cuidados Alternativos son de dos tipos: familias de acogida y cuidados residenciales (*Nota de campo del 23 de noviembre de 2022*). A lo largo de este capítulo me referiré a este último, al programa de cuidados alternativos en modalidad residencial.

Todos los programas de Fundación Casa Sol comparten una misma estructura metodológica que toma como base a los fenómenos de la violencia y el trauma. El trabajo de la OSC ha estado enfocado, desde sus inicios y hasta la actualidad, en el procesamiento de experiencias adversas y en coadyuvar a la reintegración familiar

⁵⁰ Los nombres de los programas fueron cambiados a excepción de cuidados alternativos.

(Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023).

4.1.1 El programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol

El programa de cuidados alternativos de modalidad residencial está constituido legalmente como un CAS de segunda acogida. Durante la visita al programa se encontraban albergados nueve jóvenes, siete solicitantes de refugio y dos mexicanos. Se trata de un programa mixto que prepara a los jóvenes mexicanos para la reintegración familiar y a los siete solicitantes de refugio para la vida independiente. De acuerdo con el SNDIF-UNICEF (2019), el CAS prepara a NNA para la adquisición de competencias para la vida independiente, la autonomía y el proyecto de vida. En el proceso existen varias etapas: etapa de acogida, cuya duración es de 25 a 30 días como máximo; la etapa de integración de alrededor de 3 meses; etapa de autonomía de aproximadamente 2 meses; y una etapa de seguimiento y monitoreo externo efectuada por la PPNNA (SNDIF-UNICEF, 2019). Se trata de un tiempo aproximado de seis meses para la adquisición de la autonomía, de acuerdo con estos datos.

4.1.2 Superficie de emergencia

En el año 2019 Fundación Casa Sol se vinculó con ACNUR, el principal actor global en la gestión de las crisis de refugiados, convirtiéndose con esta acción en un actor local de la intervención humanitaria. Fundación Casa Sol obtuvo dos financiamientos para poner en operación dos programas de cuidados alternativos: el primero de ellos fue familias de acogida y el segundo de cuidados residenciales (Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023). Ambos programas estuvieron dirigidos a NNA migrantes no acompañados. Como vemos, en este caso, las OSC son un medio para llevar a cabo intervenciones fundamentadas a través de socios locales (De Lauri, 2020).

El programa familias de acogida buscó restituir el derecho a una familia de NNASM no acompañados integrándolos con familias mexicanas para ser acogidos temporalmente, mientras la autoridad determinaba su interés superior. Como expliqué en el capítulo anterior, para que NNA lleguen a estos espacios existe un proceso definido en *la Ruta* en el que participan la PPNNA, DIF y albergues. Desde que se inició el

programa y hasta noviembre de 2022, se certificaron once familias, de las cuales cinco acogieron y seis se encontraban en espera, y se efectuaron once acogimientos (*Nota de campo del 23 de noviembre de 2022*).

El programa de cuidados alternativos en modalidad residencial, a diferencia del programa de familias de acogida, estuvo destinado exclusivamente para jóvenes varones de entre 14 y 17 años de edad. Lo anterior, debido a que Fundación Casa Sol ya contaba con un programa de semejantes características dirigida a varones. Fundación Casa Sol reestructuró el programa de reintegración familiar para jóvenes que tenía en operación para ajustarlo a los requerimientos de su socio, y en el mismo año lo echó a andar.

En términos del perfil de atención, hay muchas cosas similares a la expertis que ya teníamos, que era la atención de adolescentes con experiencias adversas. Estamos hablando precisamente del fenómeno del trauma. Todos los programas de atención [de Fundación Casa Sol] están enfocados a atender el fenómeno [...] de la violencia y sus consecuencias, que en este caso sería el trauma. Entonces, la estructura metodológica del programa *Jóvenes Sol* ya tenía esta noción de trabajo con personas afectadas por violencia. Sin embargo, el fenómeno de la violencia de los jóvenes que actualmente residen es de una naturaleza diferente, tanto de violencia familiar pero también de una violencia estructural que los ha obligado a salir de sus países. Entonces, se requirió de reorganizar el modelo tomando las bases de lo que ya se tenía desde el modelo de Santuario y hacer las adecuaciones conforme íbamos conociendo más a esta población. No nos consideramos expertos en el tema de la movilidad humana porque realmente no hemos profundizado en el estudio del fenómeno, pero sí en la atención a personas afectadas por violencia. Entonces, de ahí precisamente que pudiéramos dar ese paso para atender a estos jóvenes, con todas esas bases ya de experiencia. (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

En el discurso de Mateo destacan dos aspectos: la inexperiencia en temas migratorios y los ajustes a un programa previo. En este caso se observa que Fundación Casa Sol conserva su marco teórico y metodológico, pero realiza ajustes durante la puesta en marcha del programa en función de los requerimientos de ACNUR y del conocimiento gradual de la población.

La OSC se coloca de manera temprana en la implementación de una política pública de reciente creación en México. Se trata de un escenario en donde las instituciones, los actores y los procesos se encuentran en una reconfiguración y no hay para este momento la experiencia suficiente en términos operativos. Es un momento en que se pasa de un enfoque migratorio centrado en la criminalización y la detención,

vigente por alrededor de 70 años, a un enfoque alternativo a la detención. Sin duda, estas condiciones, dadas desde el inicio, acarrearón demandas para la organización.

4.1.3 Antecedentes

Fundación Casa Sol desarrolló años atrás un programa de preparación hacia la vida independiente destinado a jóvenes, entre los 14 y 16 años, que no se podían reintegrar con sus familias y creó un espacio de transición que les permitiera estar lejos de sus familias y de la calle. En su momento se decidió trabajar con ese perfil porque el fenómeno era más observable en niños varones y decidieron continuar en la misma línea (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo 2023*). El programa, que surgió aproximadamente en 2005, estaba destinado exclusivamente para jóvenes que habían estado en Casa Luna (otro programa de la OSC que atiende a niños de entre siete y 14 años de edad) y no se podían reintegrar con sus familias, tal y como lo refiere Noemí:

[El programa de cuidados alternativos] Jóvenes Sol ya existía, tenía como dieciocho años existiendo. Cuando los jóvenes no podían ser reintegrados a sus familias y ya tenían dieciséis o diecisiete años se iban a Casa Jóvenes Sol. Antes nadie podía entrar [en esa casa] si no habían pasado por Casa Luna. En Casa Jóvenes Sol seguían un proceso de integración a la vida independiente. Se les ofrecía educación y un taller de cultura laboral donde hacían galletas. Las galletas eran el pretexto para que conocieran todo el proceso de un trabajo formal. A los jóvenes se les enseñaba lo que era el ahorro [a través de una red financiera], era como un pequeño ensayo. Casi no estaban [en casa]. Se iban todo el día a trabajos no formales, de jornaleros o lava coches. Mientras los chavos estuvieran aquí en la casa, no hicieran desmán, no metieran droga e hicieran su comisión [todo estaba bien]. En ese entonces, los educadores [tenían una] carga de trabajo distinta porque el formato era distinto. La casa era mientras ellos generaban un ahorro, entendían un poquito más el tema del trabajo y de los gastos. Después ellos empezaban a pagar sus gastos. [En ese proceso] se podían aventar hasta cinco años. (*Noemí, directora del programa Jóvenes Sol, entrevista del 29 de marzo 2023*)

Años después, en 2017, Fundación Casa Sol tuvo un primer acercamiento con jóvenes migrantes al postular un proyecto en busca de ingresos para la organización. Hasta ese momento solo había atendido a infancias y juventudes mexicanas. Ese primer acercamiento fue a través del programa *Jóvenes promesa* (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023*). Este programa fue parte de un proyecto de cooperación regional educativa para la formación de

liderazgos de treinta jóvenes provenientes de zonas de exclusión social de los países de México, Guatemala, Honduras y El Salvador con la intención de que regresen a sus comunidades como agentes de cambio.⁵¹ Este programa formó parte de los acuerdos multilaterales en materia migratoria por los países de la región como una medida para prevenir la migración de los países del triángulo norte, acuerdos que también forman parte del régimen de frontera.

Este proyecto de cooperación regional me remite a una experiencia personal que viví en el año 2011 al tomar un curso de *Gestión de Proyectos de Cooperación al Desarrollo Sostenible* en la Escuela de Verano de la Universidad Complutense de Madrid. Las sesiones eran llevadas permanentemente por dos docentes de la universidad y de manera regular asistían invitados con experiencia directa en los distintos temas a tratar en el curso. En una de las sesiones, la especialista invitada habló del problema de la trata de personas y la prostitución femenil en España. La especialista daba vueltas al asunto y compartía muchos detalles pero sin aterrizar hacia la gestión de proyectos, entonces uno de los participantes expresó no entender hacia dónde iba todo eso y la invitada simplemente señaló: de lo que se trata es de que las niñas se queden en sus países de origen, se trata de empoderarlas y que no sean un problema de trata para nosotros en España. Su respuesta me pareció dura y modificó mi opinión sobre el curso radicalmente, al entender que la cooperación al desarrollo contribuye al mantenimiento de relaciones de dominación desde campos de saber a través de formas de intervención.

Tanto en la experiencia que ilustro como en el programa Jóvenes Promesa, a mi parecer, operan de la mano un mecanismo de seguridad que externaliza el régimen fronterizo estirando la frontera hasta los países de origen de los jóvenes a través de la cooperación regional en busca controlar la circulación o movilidad de las personas, al tiempo que perpetúa las relaciones de poder enmascarado en discursos de empoderamiento y creación de líderes regionales.

⁵¹ En el programa participan la Agencia Mexicana de Cooperación Internacional al Desarrollo (AMEXID), el Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE) y varias OSC de los distintos países. (INDESOL, 2019)

4.2 Llegada de los jóvenes al programa

[C]uando empezamos a trabajar de la mano con ACNUR [...] se identificó que *hay adolescentes en situaciones de riesgo* que vienen de países principalmente de Centroamérica y *no tienen cuidados familiares*. Es decir, no están viajando con sus familiares, son menores de edad y están en albergues públicos, privados o centros de asistencia social que no les están permitiendo desarrollarse. Sobre todo, como son tanto solicitantes de refugio como refugiados, no están teniendo el soporte suficiente como para poder integrarse a una comunidad. Al ya no estar considerados como personas que se están moviendo, sino como refugiados, el objetivo es que puedan pertenecer a un lugar. Entonces, se empieza a desarrollar un proyecto para que la casa de jóvenes se vuelva un modelo híbrido, tanto para los adolescentes de la casa [del programa que ya teníamos], como para adolescentes refugiados o solicitantes de refugio. En ese proceso se decide el cierre de la casa, de lo que era antes este espacio, y eso implica que los ingresos [ahora] sean de jóvenes refugiados o solicitantes de refugio. Precisamente por eso, hasta el momento, la mayoría de los jóvenes que están como residentes son refugiados y solamente un porcentaje menor son adolescentes [mexicanos] que habían estado [desde antes] en la casa. (Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023)

En este extracto aparecen varios asuntos que es necesario mirar con detenimiento. Comenzaré por retomar que los CAS y otros albergues no les permiten desarrollarse; en efecto, los CAS de primera acogida están diseñados como espacios provisionales mientras la PPNNA determina el interés superior, por esa razón sus funciones se encuentran delineadas por una autoridad. Mateo parece reproducir el discurso de vulnerabilidad presente en el posicionamiento de ACNUR con respecto a la migración de NNA y toma la falta de soporte y la necesidad de integración como justificaciones para la operación del programa. Mezzadra (2012) arguye que la integración constituye el desafío radical de todas las políticas migratorias ya que detrás del concepto de integración subyace un asunto de nacionalismo metodológico que parece borrar la tensión entre una política migratoria y una política de control (Mezzadra, 2012) y disociar el uso de mecanismos de poder en los procesos de movilidad (Foucault, 2006).

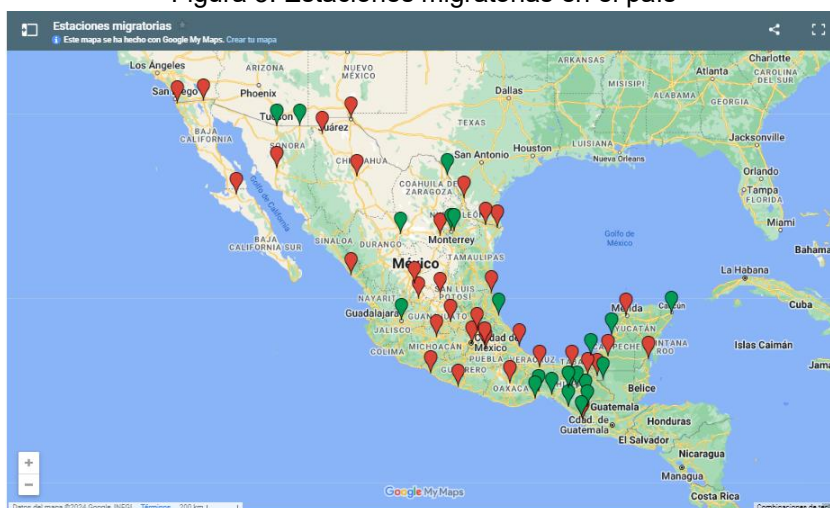
Mateo relata que la vinculación con ACNUR supuso el cambio en el perfil de atención. Originalmente el programa de transición a la vida independiente estaba destinado para jóvenes mexicanos que habían estado en el programa Casa Luna y no contaban con condiciones para la reintegración familiar; con la adecuación se transformó en un modelo de atención híbrido destinado a ambas poblaciones. Este ajuste en el perfil

parece haber planteado la necesidad de modificar el procedimiento de ingreso de los jóvenes al programa y de realizar la búsqueda de los jóvenes en las zonas fronterizas.

[L]a mayoría de los jóvenes, todos prácticamente, fueron contactados desde instituciones que estaban en zonas fronterizas y que tenían contacto con estos jóvenes. [Nos contactamos] con algunos albergues como Casa Colibrí, la 72, Casa Alianza y algunos CAS del DIF local; en otros casos, con adolescentes que estaban viviendo de manera independiente, pero no tenían las condiciones óptimas para pertenecer a un espacio y para gozar de sus derechos de manera plena. (Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023)

En la información proporcionada por Mateo, se hace referencia a la búsqueda de los jóvenes en zonas fronterizas, sin embargo, dos de los albergues mencionados se encuentran en Tenosique, Tabasco y el otro en la ciudad de México, por lo que en realidad se trata de instituciones y albergues localizados en la frontera sur de México. Esta búsqueda en la zona sur del país no es casual, y obedece a un efecto de taponamiento que impide el avance de los migrantes a través del uso de técnicas de poder, basta ver la diseminación de las estaciones migratorias a lo largo del país.

Figura 3. Estaciones migratorias en el país



Fuente: Migrar por derecho-Sin fronteras, Institución de Asistencia Privada (I.A.P.)⁵²

⁵² En el mapa se observan las estaciones migratorias a lo largo del territorio nacional. Los globos en color verde hacen referencia a estancias provisionales y los globos en color rojo a estaciones migratorias, recuperado de <<https://sinfronteras.org.mx/migrarporderecho.sinfronteras.org.mx/estaciones-migratorias.html>>, (Migrar por derecho-Sin fronteras, s.f.).

La llegada de los jóvenes al programa se debió, por una parte, a que Casa Jóvenes Sol se constituyó como un CAS de segunda acogida y, por otra, a la expedición de la medida de protección, guardia y custodia por parte de la PPNNA. Estos aspectos permiten observar la puesta en acción de la Ruta, particularmente de los tramos de responsabilidad y de los actores involucrados.

Cuando todos ingresaron eran menores de 18 [años] y para que ellos pudieran llegar acá era necesario que la autoridad que tenía su tutela, guardia y custodia emitiera una medida de protección. Es decir, no podían ingresar a la casa si no había una medida expedida por una procuraduría que lo explicitara. El contacto que se tenía con todas estas organizaciones fronterizas, tenía que ser también acompañada por una vinculación con las procuradurías locales de protección, porque solamente a través de ellas se genera la medida de protección que ordenaba que llegaran a este lugar. *(Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023)*

La existencia de albergues de primera acogida parece obedecer a la política de alternativa a la detención que busca impedir la llegada de NNASM a las estaciones migratorias. Actualmente el DIF impulsa la creación de Centros para la Atención de Niñez en Contexto de Migración a lo largo del país; hasta febrero de 2024 sumaban 77 espacios, y la dependencia espera llegar a 105 para atender a 9,500 personas en todo el país.⁵³ Además, el DIF contempla la instalación de 17 círculos de protección.

El traslado de los jóvenes de los albergues de primera acogida a los de segunda parece obedecer a un mecanismo de despresurización de ciudades como Tapachula, Palenque y Tenosique, que concentran a la mayoría de personas que llegan a México desde la frontera sur para ser reubicados y posteriormente integrados a otras regiones.⁵⁴ Estos traslados nos muestran que existen movimientos autorizados a ciudades estratégicas con actores vinculantes que buscan extender los espacios de la frontera; por tanto, la frontera no es una línea o delimitación territorial sino una red de actores, espacios, saberes, dispositivos o mecanismos de poder.

Una vez que los jóvenes son llevados a Casa Jóvenes Sol se encuentran con un programa de cuidados alternativos que se desprende de un modelo de atención emanado de una política pública de carácter nacional dirigida a la población menor de

⁵³ Durante la inauguración de un centro al sur de la ciudad de México, la titular del SNDIF señaló que se espera que la atención en estos centros sea cada vez más humanitaria y de protección de derechos de las personas en situación de movilidad (SNDIF, 2024).

⁵⁴ ACNUR participa en el mecanismo de despresurización que opera en la frontera sur de México a través de programas de empleo formal (ACNUR México, 2023).

edad, como ellos, en situación de movilidad.⁵⁵ La política pública con su modelo de atención y la puesta en marcha de los programas son considerados en esta investigación como un mecanismo disciplinario (Foucault, 2006) ya que a través de los programas se buscará organizar la transición hacia la vida independiente de la multiplicidad de jóvenes captados por el régimen migratorio. Para organizar la transición se ejercerá la disciplina sobre los cuerpos y las subjetividades a través de mecanismos de poder que se ejercen en red (Foucault, 2006).

Si bien, el modelo de atención para la operación de los programas alternativos planteado por el SNDIF-UNICEF contiene una serie de elementos para su funcionamiento, la puesta en operación en cada espacio toma características particulares y organiza un tipo particular de experiencia. Sobre la experiencia que organiza el programa Jóvenes Sol hablaré en el siguiente apartado.

4.3 El programa de cuidados alternativos *Jóvenes Sol*

En este apartado analizo el programa de cuidados alternativos en modalidad residencial *Jóvenes Sol*. El análisis que propongo contiene los siguientes ejes: corpus de profesionales, corpus de saberes, enfoque de derechos humanos, infraestructura, áreas del programa, y técnicas que emplean y espacios de organización del programa.

4.3.1 Corpus de profesionales

La colaboración del personal del programa *Jóvenes Sol* es invaluable en la producción del conocimiento sobre la operación del mismo, de ahí que antes de entrar de lleno con el análisis presento a este grupo de protagonistas.

En la operación del programa *Jóvenes Sol* participan doce personas: Donovan y Lennin fungen como responsables de hábitos y rutinas, Dominga es responsable del área de cocina, Natalia es asesora de habilidades educativas, Perla tiene a su cargo el enlace laboral, Jorge de las actividades físicas y recreativas, Juan es responsable de servicio médico, Verónica es terapeuta de tiempo especial, Tania es coordinadora de

⁵⁵ Distingo Fundación Casa Sol de programa Jóvenes Sol y Casa Jóvenes Sol. El primer término hace referencia a la OSC, el segundo al programa y el tercero a las instalaciones.

terapeutas, Noemí es la directora del programa, Mateo es coordinador de los programas de cuidados alternativos, y Alejandro es el director de los programas en Casa Sol. Alejandro después se convertiría en el director del programa Jóvenes Sol, tras la salida de Noemí de la OSC.⁵⁶

De las doce personas que conforman el equipo de trabajo del programa, la mitad posee una formación profesional en psicología, entre ellos los educadores, la asesora de habilidades educativas, la responsable de enlace laboral, la directora del programa y el coordinador de cuidados alternativos. Noemí y Lennin, además, cuentan con estudios de maestría, Noemí en atención a la prevención de la violencia y Lennin, con estudios en curso, en psicología clínica. Tres cuentan con otro tipo de formación profesional, así, por ejemplo, el responsable de actividades físicas y recreativas cuenta una licenciatura en turismo internacional y estudios trancos en educación física a nivel licenciatura; el responsable de servicio médico se graduó como médico; y la responsable de cocina posee estudios de secundaria. De los otros tres miembros del personal (terapeuta, coordinadora de terapeutas y el último director del programa) no se tiene información al respecto.

La experiencia laboral del personal, previa a su trabajo en Fundación Casa Sol, podría decirse que se construyó de dos maneras distintas. Cuatro personas se desarrollaron en el área de la psicología o en la psiquiatría, tales son los casos de Mateo, Natalia, Lennin y Perla. En cambio, Jorge, Noemí, José, Donovan y Dominga trabajaron en las áreas administrativa, las telecomunicaciones, el arte, la medicina y la cocina. De los tres restantes no se cuenta con información. Quienes se desarrollaron en el ámbito laboral de la psicología lo hicieron en la atención de víctimas de violencia familiar, en los servicios terapéuticos en el ámbito privado o de manera independiente, en hospitales psiquiátricos infantiles, centros de atención de especialidades psicológicas, centros de apoyo al diagnóstico de aprendizaje para personas con síndrome de Down, departamentos de psicología de una universidad, como educadores/as de hábitos y rutinas en fundaciones o centros especializados (adicciones), en la atención al rezago educativo y en la atención psicológica en escuelas de nivel secundaria. Quienes

⁵⁶ Los nombres del personal que opera el programa son seudónimos.

trabajaron en otras ramas lo hicieron en empresas, o bien en proyectos independientes, espacios comunitarios o negocios locales.

La mayoría del personal que trabaja en el programa de cuidados alternativos *Jóvenes Sol* colaboró en otros programas que opera la OSC y tuvo cargos y responsabilidades distintas. Parece haber un circuito de especialización al interior de la OSC que permite a los colaboradores cierta movilidad en el trabajo con poblaciones de todos los programas. El trabajo de mayor estatus en la OSC es en el Instituto Casa Sol que se encarga de la producción de conocimiento; sin embargo, existen otros puestos laborales al interior de la OSC. Por ejemplo, Noemí, antes de fungir como directora del programa, colaboró como terapeuta familiar y en el DSyE; Mateo colaboró como asesor en el Centro de Asistencia Técnica (CAT) de la organización y como coordinador del programa de acogimiento familiar; Donovan también fue terapeuta familiar; Dominga brindó apoyo solidario en el AF y en un programa de reincorporación escolar para niñez migrante nacional e internacional; Jorge colaboró en el área administrativa y en coberturas, y Perla colaboró como educadora del turno nocturno en el mismo programa antes de ser responsable del área de vinculación laboral.⁵⁷

Parece haber un sentido de vocación y compromiso entremezclados con una preocupación moral por los otros en el personal del programa que se manifiesta a través de las siguientes expresiones: “Siempre me ha gustado poner las herramientas que poseo para ayudar a los jóvenes que están en una situación más vulnerable para que tengan un mejor futuro y se alejen de acciones encaminadas a la criminalidad y lo ilegal” (*Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2023*); “siempre ha querido un trabajo que tenga un impacto social [...] no solo era la parte de necesitar un trabajo formal, sino que también tuviera un impacto en la sociedad en la que estoy” (*Juan, responsable de servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*); “más que verlo como un compromiso hacia el trabajo, creo que es un compromiso hacia ellos” (*Natalia, asesora de habilidades educativas, entrevista del 23 de marzo de 2023*); “desde el primer contacto que tuve con poblaciones vulnerables me fui abriendo camino y [descubrí que] esto es lo que me

⁵⁷ Las coberturas se refieren a la rotación temporal de empleados de los distintos programas de Casa Sol para cubrir ausencias de personal por agotamiento, enfermedad o causas de fuerza mayor; turnos en fin de semana, períodos vacacionales o falta de personal. Las coberturas se realizan en función del requerimiento de cada uno de los programas.

gusta” (*Natalia, asesora de habilidades educativas, entrevista del 23 de marzo de 2023*); “me han nutrido mucho de esta sensibilidad, de empatía, me han hecho descubrir mis propias áreas de oportunidad” (*Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023*); “siento que cubro una pequeña parte de su vida” (*Dominga, responsable del área de cocina, entrevista del 21 de marzo de 2023*); “No son los mejores sueldos, pero por lo menos ahorita la plantilla [está] comprometida con los objetivos de la casa” (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023*).

4.3.2 Infraestructura: Casa Jóvenes Sol

La disciplina requiere de una distribución espacial para poner en juego las distintas funciones que operan en red considerando que se circule lo mejor posible, que se limiten los riesgos y acondicionada en función del futuro y no de una percepción inmediata (Foucault, 2006). Ese espacio es Casa Jóvenes Sol o CAJOSOL como le dicen de manera abreviada el personal y los jóvenes.⁵⁸ CAJOSOL es un espacio arquitectónico que se localiza en la zona centro de la ciudad. Se trata de una construcción moderna de dos niveles. La superficie del terreno es de aproximadamente 1000 metros cuadrados, de los cuales 600 están destinados al edificio y el resto a una cancha deportiva y un huerto. La fachada de la casa está teñida en color blanco con cantos en color azul rey y una sección vertical de la fachada forrada con azulejos en tono marrón. El acceso principal es una puerta de dos hojas en madera con un estilo rústico. En una de las hojas de la puerta que da hacia el interior de la casa se encuentra una placa que alude que la construcción de la casa fue posible gracias al apoyo de muchas personas, grupos e instituciones mexicanas e internacionales, destacando la generosa aportación de Skitchting Kinderpostzegels Nederland (SKN), la Embajada Británica en México, Oakdale Trust, Rotary International, Alberto Oropeza Castro (donador del terreno) y la European Community (*Nota de campo del 23 de noviembre de 2022*).⁵⁹ Los datos de este letrero sugieren que la creación de Fundación Casa Sol fue posible gracias a proyectos de cooperación internacional a través de Fundaciones y entidades británicas.

⁵⁸ El sobrenombre que se da a la casa también fue cambiado.

⁵⁹ El nombre del donador del terreno fue cambiado, los nombres de las fundaciones y entidades son reales.

En el vestíbulo de la casa se encuentra dispuesta una pequeña mesa de madera con un libro que sirve de registro de visitas, un bolígrafo, gel antibacterial y un termómetro digital. En la pared izquierda hay una señalética que invita al uso obligatorio de la mascarilla. Desde este punto es posible observar un patio central en el que se encuentran dispuestas seis sillas y una mesa para exteriores fabricada en herrería en color negro, con cubierta de madera y cojines en tono gris, así como otras señalizaciones, una alarma y un extintor. La pintura que recubre las paredes de la casa es en su totalidad en color blanco. El patio se encuentra techado con lamina blanca por lo que se cuenta con una buena iluminación al interior de la casa. Al costado derecho del acceso se localiza una escalera que conecta con el segundo nivel.

Trazando un recorrido de izquierda a derecha, en primer lugar se encuentra el área de cómputo y apoyo escolar; este es un lugar destinado para el estudio de los jóvenes, que cuenta con butacas, un pizarrón blanco, escritorio, libros, materiales didácticos, mesas y un par de computadoras personales. En la pared que comunica este espacio con el patio se encuentra un estante abierto de concreto en el que suelen haber libros y juegos de mesa que se encuentran a disposición de todos. Enseguida se localiza una pequeña oficina en donde se aloja la dirección del programa. Junto a la dirección, en un espacio de aproximadamente un metro cuadrado, sin puerta y con una silla, se encuentra el área de relajación, lugar que es utilizado como *tiempo fuera* para los jóvenes que se encuentran *exaltados*. Enseguida se localiza la sala de recreación, un espacio al que los jóvenes pueden ingresar por las tardes, después de haber cumplido con sus actividades; en este sitio hay dos sillones grandes, una mesa de centro, un librero y una televisión empotrada a la pared. Avanzando en el recorrido, en una esquina del inmueble se encuentra el área de servicio médico, espacio que cuenta con mesa de auscultación, escritorio, silla y diversos instrumentos médicos; la atención es dada por un médico que asiste a la casa un día a la semana. En la zona que se ubica de frente al acceso principal, se localizan dos sanitarios, uno a cada lado de un pasillo que conecta con la parte trasera de la casa. En esta pared se encuentra un pizarrón blanco que contiene una tabla con la asignación de rutinas y los jóvenes responsables.

Figura 1. Asignación de comisiones

Comisiones	Nombre	Fecha y hora	Firma	Detalles
Baños	Manuel			
Patio central	Humberto			
Pasillos	Octavio			
Cocina	Sebastián	Entregó		
Comedor	Bruno	Entregó		
Gymnasio	Peter	Entregó		
Botes de basura	Roberto			
Sala de TV	Jason			
Entrada				

Elaboración propia con base en nota de campo del 24 de marzo de 2023.

Aún en la planta baja, hacia el lado derecho se localiza el comedor. En una de sus paredes se suelen colocar avisos para los jóvenes como fechas de capacitación para el trabajo, días en que el personal asiste a otros compromisos institucionales o actividades especiales. El comedor es el espacio que suele emplearse para efectuar asambleas, convivencias o recepción de visitantes. El comedor es compartido con la cocina y se encuentra delimitado por una barra; este es el espacio más colorido de toda la casa con sus paredes en color amarillo y mosaicos en tonos blancos y azules. Dentro de la cocina se ubica una bodega de alimentos que se encuentra restringida para los jóvenes, la responsable de este espacio es Dominga, la cocinera. La bodega de alimentos posee un acceso que conecta con el área de estacionamiento en donde, ocasionalmente, es guardada una camioneta de la fundación. En la pared exterior que divide la cocina con el patio, hacia el costado izquierdo de la puerta fue colocado en días previos un periódico mural alusivo al 8 de marzo; al otro costado se encuentra una lona con la imagen de una pirámide que hace alusión al sistema de retos (*Nota de campo, marzo 24, 2023*).

Figura 2. Sistema de retos



Elaboración propia con base en nota de campo del 24 de marzo de 2023

En el barandal que protege el pasillo del segundo nivel se encuentra dispuesto un letrero (elaborado con hojas de foamy, que intercala hojas en colores naranja y azul rey y letras en otros colores) con la palabra BIENVENIDO, y detalles que aluden a la primavera como rostros de animales, flores silvestres y pasto. La decoración conmemorativa suele ser realizada por las jóvenes prestadoras de servicio social.

En la segunda planta se localiza el área de coordinación, espacio que es la zona de trabajo de los educadores y del coordinador del programa; desde aquí es posible contar con visibilidad hacia el interior y exterior de la casa a través de las ventanas, pero también desde las cámaras de videovigilancia dispuestas en distintos espacios de la casa. Enseguida se encuentran dos habitaciones destinadas al alojamiento de los jóvenes, con capacidad para tres personas cada una. En una esquina hay una pequeña oficina que funciona como sala para el personal de apoyo, en donde personal de servicio social, voluntarios y practicantes pueden guardar sus artículos personales y ocupar como espacio de trabajo. Enseguida se ubica el área de tiempo especial, un sitio diseñado para la atención psicológica bajo un enfoque psicodinámico; al interior es posible observar sillas y sillones individuales, cajas de arena, así como una gran variedad de personajes y objetos en miniatura colocados en varias repisas. A un costado está localizado un sanitario con regaderas para uso exclusivo de los jóvenes. Por último, se localizan otras dos habitaciones, con capacidad para tres personas cada una (*Nota de campo, marzo 24, 2023*).

Después del pasillo que se localiza frente al acceso principal, en la parte izquierda de la casa, se encuentra una construcción de dos plantas, que también forma parte del inmueble, pero que se mantiene con relativa independencia. En esa construcción adyacente, en la planta baja se encuentra una bodega y en la planta alta un cuarto o habitación de aislamiento que ha sido ocupada cuando se han detectado casos de COVID entre los jóvenes. Afuera de la bodega, en la pared exterior se encuentran algunos lavaderos. Después se localiza un gimnasio y un área de bicicletas conecta, seguida por unas canchas deportivas y un huerto (*Nota de campo del 24 de marzo de 2023*).

4.3.3 Enfoque de derechos humanos

El programa Jóvenes Sol, además de contar con un corpus de saberes que provienen de distintos campos, también posee un enfoque de derechos humanos que le fue proporcionado a Fundación Casa Sol por ACNUR.

Te podría decir que todos los protocolos que nos proporcionó ACNUR para poder relacionarnos con ellos más allá de una causa asistencial [...] es prácticamente un enfoque de derechos que se maneja con ellos a través de lo que establece el ACNUR. [...] el modelo santuario te da la forma de apapachar al humano de una forma sencilla, y ACNUR te dice de qué forma se restituyen los derechos con este tipo de población. (*Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

Desde la Edad Media el ejercicio del poder se ha formulado siempre en el derecho (Foucault, 2008). Los derechos humanos son una forma del ejercicio del poder que ha servido para justificar relaciones de dominación y legitimar distintos tipos de acciones. Aunque el educador Lennin señala que el marco de actuación basado en derechos humanos les fue brindado por ACNUR, éste se encuentra contenido en las leyes, políticas públicas, reglamentos o programas que regulan la actuación de los distintos actores que intervienen en la conducción de la política migratoria para esta población.

4.3.4 Corpus de saberes

En la práctica discursiva del personal es nombrada un modelo de actuación que parece integrar distintos elementos teóricos con saberes varios. El saber se refiere a un conjunto

de elementos formados de manera regular en una práctica discursiva y que son indispensables a la constitución de una ciencia, aunque no estén necesariamente destinados a darle lugar, se le puede llamar saber, “pero no existe saber sin una práctica discursiva definida, y toda práctica discursiva puede definirse por el saber que forma” (Foucault, 2002:307).

“[E]l pilar fundamental o la piedra angular es el modelo Santuario de Sandra Bloom” que se conoce como modelo SALE (*Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo 2023*). Este modelo (Santuario) se desarrolló para atender a poblaciones afectadas por violencia y por trauma (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 marzo 2023*). El programa también retoma los aportes del enfoque sistémico: “el enfoque [...] toma [...] a todos como un sistema, entonces, si algún engranaje falla, [hay] falla en los demás” (*Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2023*). También se apela a la teoría del apego (*Tania, coordinadora de terapeutas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*) y las neurociencias.

Utilizamos también un poco de neurociencias basado en la teoría del trauma en que los [efectos] del trauma generan niveles de cortisol muy altos que de repente afectan en la cognición de los jóvenes y en la forma en que están experimentando el mundo ellos. (*Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2023*)

El modelo Santuario fue desarrollado para generar el cambio organizacional ya que promueve la seguridad y la recuperación de la adversidad a través de la creación activa de una comunidad informada sobre el trauma (Esaki, Benamati, Yanosy, Middleton, Hopson, Hummer y Bloom, 2013).⁶⁰ La teoría sistémica apunta al entendimiento de la organización como un todo; la teoría del apego destaca la importancia de los vínculos con los cuidadores o progenitores para el desarrollo afectivo; y las neurociencias explican el procesamiento de la información a nivel cerebral y las capacidades de sensación, percepción, memoria, aprendizaje y lenguaje (Blanco, 2014).

⁶⁰ La noción de trauma de santuario fue acuñada por Silver (1985,1986); surgió en entornos hospitalarios psiquiátricos con veteranos de la guerra de Vietnam en la década de los ochenta al describir las situaciones estresantes que sufren personas en espacios que se espera sean de apoyo y protección (Moreno y Fernández, 2023). Bloom, Foderaro y Ryan basándose en el concepto de comunidades terapéuticas y del trauma de santuario, formaron el programa The Sanctuary, específico para sobrevivientes de traumas en adultos. El modelo de Santuario es una derivación de The Sanctuary (Esaki et al., 2013).

Este corpus de saberes gira en torno al mundo afectivo y cognitivo del individuo y al aspecto organizacional visto como un sistema. Estos saberes funcionan como instrumentos teóricos que sirven de base para el gobierno de las poblaciones (Foucault, 2006). Este asunto no es nuevo pues las disciplinas surgieron, justamente, como correlato de técnicas de poder sobre la población. Por ejemplo, Foucault (2006) narra que en el siglo XVIII la gente que se ocupaba de las finanzas únicamente cuantificaba las riquezas, pero en el momento en el que se dentro del análisis de la riqueza se incluyó al sujeto-objeto que es la población y se empezó a considerar su papel como productor y consumidor, propietario o no propietario, extractor o creador de ganancia se abrió un dominio de saber que es la economía política:

Y a partir de la población como correlato de las técnicas de poder pudo constatare la apertura de toda una serie de dominios de objetos para saberes posibles. Y a cambio, como esos saberes recortaban sin cesar nuevos objetos, la población pudo constituirse, prolongarse, mantenerse como correlato privilegiado de los mecanismos modernos de poder. (Foucault, 2006:107)

Foucault señala que la inclusión del hombre en las ciencias humanas debe comprenderse a través del surgimiento de la población como correlato de poder y objeto de saber. Puedo sugerir entonces que las disciplinas y enfoques del programa Jóvenes Sol funcionan como correlatos de saber-poder para el gobierno de la población que es motivo de atención.

Los saberes de disciplinas como la psicología y la psiquiatría han sido empleados como correlatos de poder que buscan dar salida a un problema social a través de una cuestión psicológica, empleando los saberes propios de esos campos profesionales. A modo de ejemplo sobre este asunto, retomo de nueva cuenta los sitios de escucha descritos por Fassin (2016):

En los años 1990, en Francia, la salud mental [...] encontró las palabras para nombrar el desorden social. La sociedad, o al menos fragmentos importantes de la misma, intervenía alrededor de la cuestión social, desde la alta administración hasta los trabajadores sociales adaptaron su vocabulario para poner en acción políticas sobre las desigualdades y las marginaciones, de la pobreza y la delincuencia, que miraban además como una exclusión y un sufrimiento reclamado de escucha. [...] los psiquiatras y los psicólogos aportaron sus útiles y prácticos métodos que se mostraron más eficaces de lo que supusieron las ciencias sociales, el mundo político, los medios de comunicación. Es la innovación social introducida en y por el universo de la salud mental, entendida a su vez como un corpus de profesionales y un corpus de saberes. (Fassin, 2016:44)

Lo mismo sucede en el programa Jóvenes Sol. Una cuestión social, como lo es el aumento de la migración de NNA, está siendo atendida a través de la creación de programas de cuidados alternativos en donde participa un corpus de profesionales con saberes procedentes del campo de la psicología. La contratación de este tipo de perfil corresponde a los requerimientos que impone el SNDIF para la operación de los CAS.⁶¹

En el corpus de saberes del programa Jóvenes Sol destacan dos nociones centrales, a saber, violencia y trauma. De acuerdo con Mateo, es necesario poseer un conocimiento profundo sobre ambas para entender el comportamiento de la población con que se trabaja.

El conocimiento de la teoría de trauma y todo el modelo santuario, que es un modelo que se desarrolló precisamente para atender a poblaciones afectadas por violencia y por trauma es la base para [...] entender este tipo de trabajos en este tipo de lugares [...] en la operación requieres un entendimiento muy profundo del fenómeno para entender por qué la persona tiene tal o cual comportamiento, entender cómo atraviesa por completo su vida [...] Si no tienes la comprensión, es muy complicado que puedas desenvolverte en un entorno así y poder sobrevivir. *(Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023)*

Resulta interesante notar la manera en que los corpus de saberes y los corpus de profesionales contribuyen a desplazamientos que traducen la migración de NNA en términos psicologizantes de violencia y trauma. Este desplazamiento fue observado por Fassin (2016) en el informe que realizaron el psiquiatra y grupo de psicólogos del dispositivo de acogida de Seine-Saint-Denis:

Frente al clima de inseguridad y de inquietud generada por la precariedad que toca al mundo del trabajo, de la formación y de la familia, los jóvenes constituyen un grupo muy vulnerable ante la pérdida de reparos. La explosión de la violencia y la delincuencia juvenil así como su reiteración provocan la estigmatización de los adolescentes y suscitan la desconfianza, a veces el temor. ¿Cómo establecer un lazo con esos jóvenes que, aún en estado de sufrimiento psíquico no pueden formular un pedido de ayuda? (Fassin, 2016:41)

Fassin señala que el análisis de los políticos coincidía con el de los profesionales de la salud mental, confirmando la necesidad de los sitios de escucha como solución. Sin embargo, la imagen del centro de acogida era totalmente distinta:

⁶¹ El modelo de atención sugiere perfiles profesionales en las áreas de psicología, trabajo social, educación o pedagogía (SNDIF-UNICEF, 2019).

Los adolescentes esperaban felizmente después del fin de las clases para tomar su merienda, antes de reunirse en pequeños grupos alrededor de una partida de Monopoly o en el taller de informática. Había ciertamente a veces disputas y a veces golpes, pero solo en el patio del colegio. Era difícil al verlos reconocer un sufrimiento que pudiera desembocar en violencia. Pero, sobre ese punto, los psicólogos tenían una respuesta siempre lista: el sufrimiento era generalmente invisible a la mirada improvisada del que no es especialista y, más aún, su ausencia de expresión por parte de los jóvenes era la certeza de su existencia. (Fassin, 2016:42)

Pero este corpus de saberes no solo parece brindar un entendimiento del fenómeno del trauma y la violencia en los jóvenes sino también en el de los profesionales que sufren desgaste emocional al confrontarse con aquellos que han sido afectados por estos fenómenos. Este efecto fue reportado por Fassin (2016) en los lugares de escucha y también es relatado por Mateo:

Es muy complicado trabajar con estos perfiles si no se entiende la profundidad del fenómeno, porque te termina atravesando también a ti como profesional... el entendimiento del fenómeno [te permite] tener una visión estratégica... [e] identificar cuando el fenómeno del trauma está atravesando a los colaboradores, o sea poder ayudar a que el equipo se sienta respaldado para operar sin que el desgaste sea tanto. (Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023)

Los saberes ofrecen marcos interpretativos. Estos marcos juegan un papel importante al organizar y presentar una acción que conduce a una conclusión interpretativa sobre el acto como tal. Si una persona es enmarcada, sobre la acción de ella se construye un marco que la coloca con estatus de culpable desde el punto de vista del espectador (Butler, 2017), contribuyendo a las relaciones de dominación. En contraste, también es posible encontrar procesos reflexivos que ponen en tela de juicio los marcos. Para Butler (2017) esto sucede porque el marco no incluye lo que supone describir, no contiene todo junto en su lugar y nunca determina eso que vemos, reconocemos o pensamos. En el siguiente apartado daré cuenta de estos marcos.

4.3.5 Áreas del programa y técnicas que se emplean

El mecanismo disciplinario se encarga de analizar y descomponer los lugares, los tiempos, los gestos, los actos y las operaciones en elementos que sean suficientes para percibirlos y modificarlos. Esa descomposición parece estar contenida en el modelo que guía la actuación del personal del programa, este es el modelo SALE. Para el educador

Donovan, el modelo “se basa principalmente en la seguridad: seguridad física, psicológica, moral y de los espacios” (*Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2025*). Algo similar manifiesta Lennin:

¿En qué consiste? De forma sencilla. En generar un espacio para los jóvenes para que se puedan desarrollar de forma integral a través de distintos servicios: el médico, el psicológico, hábitos y rutinas, apoyo escolar, apoyo laboral y redes de apoyo [...] El modelo Santuario o modelo SALE se encarga prácticamente de todo esto. (*Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo de 2025*)

El modelo SALE va a emplear toda una serie de técnicas adyacentes para efectuar la vigilancia, el diagnóstico o la transformación de los individuos (Foucault, 2006) a través de las distintas áreas del programa.

a) Servicio médico

El servicio médico está a cargo de Juan, un médico que atiende todos los programas de la Fundación Casa Sol, él asiste una vez por semana a Casa Jóvenes Sol. La atención que proporciona es de primer nivel, por lo tanto, su trabajo consiste en brindar consulta médica con base en guías de práctica clínica. Los principales motivos de consulta entre los jóvenes son de tres tipos: asociados a problemas de salud (colitis, cefaleas, dolor de garganta y enfermedades gastrointestinales) y asociados a eventos traumáticos (ya sean golpes o caídas menores) o a la necesidad de escucha de los jóvenes. Cuando los jóvenes requieren de una atención de segundo nivel, Juan realiza dos tipos de procedimientos: en caso de tratarse de cuestiones menores, Juan realiza una canalización al hospital Ángeles, con quien Fundación Casa Sol tiene un convenio; y cuando los jóvenes tienen seguridad social por parte de sus trabajos, los refiere a instituciones de salud pública. En caso de que los jóvenes no cuenten con la documentación o seguridad social, es muy difícil que tengan acceso a servicios de salud:

Muchos de ellos no tienen trabajos formales; te piden acta de nacimiento, CURP, INE o IFE para acceder a cualquier servicio y ellos no los tienen, a menos estén llevando adecuadamente su papeleo de migración. Si son problemas de salud no tan graves, a lo mejor, pueden acceder a la privada y no es tan cara la medicación ni la consulta. Pero una vez que se trata de alguna situación más compleja, es difícilísimo. Te puedo decir que en los hospitales INSAVI no los atienden, no hay un acceso a estos sistemas de salud si no tienen papeles. (*Juan, responsable del servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

En la fase que se llama *operación amistad*, previa al ingreso de los jóvenes a la casa, se realiza la detección de problemas de salud mental. Se ha detectado que algunos jóvenes llegan con medicación de tipo psiquiátrica:

[Se realizan evaluaciones psicológicas a los jóvenes] desde la Operación Amistad [...] De hecho, muchos de ellos llegan a Casa Jóvenes Sol con medicación [...] nos han llegado jóvenes con medicación que está mal indicada, que llevan un largo tiempo medicados o con dosis muy altas [...] Hemos tenido casos donde vienen hiper reactivos, con cualquier ruido o movimiento se asustan, piensan que les va a pasar algo; vienen con taquicardias de 130 a 150, vienen muy acelerados, vienen con fluoxetina de 40 miligramos, o sea, el doble de dosis por día en una persona adulta [...] La mayoría [de los medicamentos] son ansiolíticos, inhibidores de la recaptura de serotonina, fluoxetina y sertralina principalmente. Han venido con medicamentos como metilfenidato [que se emplea] para tratar el Trastorno por Déficit de Atención e hiperactividad (TDHA) y vienen incluso con algunos antipsicóticos. (*Juan, responsable del servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

Además de la atención médica, en esta área se realizan campañas de vacunación sobre COVID-19 y enfermedades de transmisión sexual y talleres de primeros auxilios, uso de drogas, cuidados asociados al tatuaje, acoso y sexualidad. Sobre este último asunto, no tienen permitido entregar preservativos a los jóvenes:

En su momento, [los jóvenes] me llegaron a pedir condones. Fue un tema que yo consulté con la encargada porque no sabía si era buena idea o no. Desde el punto [de vista] médico es buena idea [...] Ella me dijo que no se los podía dar [...] que la persona tenía que ser responsable de comprar sus preservativos. Entonces ahí fue donde me pusieron el límite. De hecho, nosotros podemos recibir condones de INSAVI o el IMSS y regalarlos a la población, pero no es algo que se me tenga permitido realizar con ellos. (*Juan, responsable del servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

Para Juan, el responsable del servicio médico, la vinculación con universidades ha sido fundamental para apoyar el trabajo del área médica al contar con estudiantes de servicio social y practicantes. También ha sido importante el trabajo de los voluntarios (*Juan, responsable del servicio médico en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*). Sobre este aspecto me gustaría agregar que durante el trabajo de campo no me percaté del apoyo de jóvenes de servicio social, prácticas o voluntarios en el área de servicio médico, pero sí observé a por lo menos cinco jóvenes, hombres y mujeres, que colaboraban directamente con algún miembro del personal en apoyo a sus funciones.

b) Tiempo especial

El tiempo especial es un espacio terapéutico individual destinado a los jóvenes cuya duración es de 50 minutos, con una frecuencia de una vez por semana. Durante las tres semanas que duró el trabajo de campo no observé la presencia física de ningún terapeuta de tiempo especial en la casa (*Nota de campo del 30 de marzo de 2023*).

Tania es la coordinadora de terapeutas de todos los programas de Fundación Casa Sol. Ella señala que el objetivo del tiempo especial es que el joven pueda sentir “que es un espacio en el que está siendo escuchado, en el que está siendo pensado, en el que puede hablar, hacer, decir, lo que lo que él decida, y que hay una persona, un adulto disponible para para acompañarlo”. El tiempo especial le brinda la posibilidad al joven de elaborar situaciones inconscientes, de nombrarlas, representarlas en las miniaturas y la bandeja de arena, dibujar o expresarlas a través de una canción o una reflexión, le permite empezar a regularse (*Tania, coordinadora de terapeutas de los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*).

Las sesiones poseen un encuadre: *misma hora, mismo lugar y misma persona*, esto se refiere a que el joven será atendido por el mismo terapeuta en cada ocasión. La elección del terapeuta se realiza en función de algunas características del joven como su edad, sus figuras femeninas o masculinas y los conflictos que pueda tener con esas figuras y tomando en consideración a aquel que pudiera ser más adecuado. La sesión se trabaja con una caja de arena y una mochila que funciona como parte contenedora de lo que pueda suceder en la sesión. “Aunque el tiempo especial se da en ese espacio, en esos cincuenta minutos, decimos que la Casa de Jóvenes Sol es todo un gran tiempo especial” porque los educadores son quienes reciben los efectos de las sesiones (*Tania, coordinadora de terapeutas de los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*).

El tiempo especial como técnica de poder está destinada a vigilar y dirigir la conciencia de los jóvenes. Su carácter no es voluntario. Se le impone a cada joven 50 minutos de sesión terapéutica cada semana. En las sesiones hay una vigilancia que busca dirigir la conducta. El trauma es la herramienta teórica que parece dotar de facultades a los profesionales de la salud mental para ejercer la vigilancia. La información que aparece

en las sesiones sirve para realizar los ajustes entre los distintos actores del programa que operan en red y para continuar el ejercicio del poder sobre los jóvenes.

c) Hábitos y rutinas

El área de hábitos y rutinas está a cargo de dos educadores, Lennin y Donovan, aunque en la plantilla deben ser tres, dos en el día y uno por la noche. De todo el personal que labora en la casa, ellos son los únicos que rolan turnos, el resto tiene un horario fijo que suele ser de lunes a viernes en un horario de 9 de la mañana a 5 de la tarde. Lennin solía ejercer sus funciones de lunes a jueves en un horario de seis de la tarde a nueve de la mañana del día siguiente, mientras que Donovan entraba los viernes en la noche y salía hasta el lunes por la mañana. El tiempo del día sin educador era cubierto por el personal de las otras áreas, principalmente por Natalia y Dominga, sin que ello implicara un cambio en las rutinas (*Nota de campo del 20 de marzo de 2023*).

Lennin es el más joven de todo el personal de la casa, tiene tan solo 24 años de edad, y su cercanía en edad con el grupo de jóvenes y su carácter amigable le hace tener una convivencia cercana con ellos. Para él su trabajo consiste en formar vínculos: “La palabra con la que yo defino este puesto y en cualquier otra fundación que se encargue de cuidados asistenciales es formador de vínculos. Más allá de una rutina, más allá de unos límites, es formar vínculos” (*Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo de 2023*).

Donovan, cercano a los 40 años de edad, posee un carácter respetuoso y amable. Él considera que debe poner las herramientas para ayudar a los jóvenes:

Siempre me ha gustado poner las herramientas que poseo para ayudar a los jóvenes que están en una situación más vulnerable a que tengan un mejor futuro y que se alejen de acciones que van encaminadas hacia lo criminal, hacia lo ilegal. (*Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2025*)

Este trabajo consiste en llevar a los jóvenes al desarrollo de hábitos de higiene, de alimentación de sueño, orden y limpieza; al seguimiento de rutinas con responsabilidades laborales, de estudio, cumplir con las comisiones asignadas y asistir a talleres o actividades como ferias de empleo, talleres educación financiera o derechos humanos; y a la gestión emocional como asertividad. El trabajo de los educadores se

encuentra guiado por objetivos que se desarrollan a través de secuencias o coordinaciones óptimas (Foucault, 2006).

El componente educativo de Casa Jóvenes Sol implica todo lo que tiene que ver con la labor de los educadores de hábitos y rutinas que están 24/7 al tanto de que los jóvenes desarrollen hábitos de autocuidado, de higiene, de cuidado de sus espacios, de sus horarios, alimentación, etcétera. Entonces, digamos que eso es un componente [educativo] dentro de la vida cotidiana, precisamente para que su vida independiente sea autosustentable y sostenible. (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

Ambos educadores se encargan de la disciplina, de que en todo momento se haga lo que se debe hacer (Foucault, 2006). Para ello cuentan con procedimientos de intervención como reglamentos y protocolos que los guían para no dejar escapar nada.

En conductas que van en contra del reglamento se actúa por puro protocolo. Te voy a explicar uno. En la anterior casa hubo un acto violento entre dos jóvenes. Entonces, ¿qué fue lo que se hizo? En teoría, el protocolo era salvaguardar la integridad de los demás, mandarlos a sus cuartos y llamar a las autoridades para que separen a estos dos chicos, marcarle al encargado de la casa y al médico para que vaya a asistir si hay alguna herida. [Mientras] la encargada de la casa y el médico están con las autoridades, el educador en turno, que en ese caso soy yo, hace una reunión extraordinaria con los jóvenes explicándoles la situación y explorando cómo está su termómetro después del acto violento, porque a pesar de que no estuvieron genera cierto impacto al verlo ¿no? Entonces, es explicarles, regular su termómetro y sobre todo ya regresamos encaminados y no salen de las habitaciones hasta que el acto violento haya terminado en cuestiones de todo lo operativo. (*Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

El educador Lennin hace referencia al termómetro de emociones, una herramienta que emplea el personal del programa para regular el comportamiento emocional del personal y de los jóvenes. El semáforo cuenta con tres colores: verde, amarillo y rojo. El verde indica que la persona es capaz de manejar lo que siente y que sus emociones están bajo control; el amarillo significa que la persona requiere controlar la emoción para poder continuar; el rojo refiere que hay desborde emocional y no se puede continuar, en ese caso la persona se debe retirar hasta estar calmada. El termómetro solía ser empleado cada que se iniciaba o finalizaba una actividad. Cuando alguna persona señalaba estar en amarillo lo que seguía era preguntar ¿cómo te podemos ayudar?, y si estaba en condiciones de continuar. Si la persona afirmaba poder continuar, la actividad continuaba con normalidad. Durante el trabajo de campo participé en este ejercicio, al igual que todos los demás (*Nota de campo del 28 de marzo de 2023*).

Los educadores también recurren a técnicas de modelado para enseñar habilidades, responsabilidades y comportamientos emocionales, así como procesos de seguimiento de las responsabilidades.

Y concretamente, pues es justamente modelar a los jóvenes a que empiecen a desarrollar hábitos de higiene, responsabilidad y asertividad en su vida diaria y también acompañarlos a que en este proceso de su vida, que ya están en la mayoría de edad y que se tienen que involucrar a la parte estudiantil y laboral... que no sea lo más catastrófico posible. *(Donovan, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 25 de marzo de 2023)*

En el programa una de las herramientas que se emplea para medir el avance de los jóvenes hacia la vida independiente es el sistema de retos, que ya se mostró en el apartado sobre la infraestructura.⁶² Esta herramienta se alimenta de los informes diarios que generan los educadores a lo largo de sus jornadas y con los reportes que generan las otras áreas de la casa a fin de establecer un mecanismo de porcentaje de avance mensual y con ello medir el progreso de los jóvenes. Los procedimientos de adiestramiento progresivo y control permanente, como técnicas disciplinarias, distinguen entre aquellos que serán calificados aptos y no aptos (Foucault, 2006). De manera gráfica, el sistema de retos es representado como una pirámide con cinco escalones, cada uno con niveles de porcentaje que ejemplifican el progreso *(Nota de campo del 22 de marzo de 2023)*

El sistema de retos es una herramienta que nos permite visualizar el porcentaje de activación hacia la vida independiente. Son cuatro ejes que maneja: autorregulación, clases y talleres, autocuidado y rutina. De alguna forma se entiende que son actividades que los jóvenes deben de cumplir en el día a día, pero va más allá de eso. Por ejemplo, en la rutina la cuestión es despertarse a las ocho y dormirse a las diez; cuando vamos a la cuestión de autocuidado, mantener limpio tus espacios, la higiene, cepillado, baño, dormir ocho horas, tiene sentido; en la autorregulación, si tienes autocuidado tus emociones pueden estar en control precisamente para poder sobrellevar una rutina en el día a día, aunque puede ser en algunos momentos agobiante. Entonces, si estás descansado y procuras un autocuidado, tu autorregulación te va a permitir sacar adelante esa rutina. *(Lennin, educador responsable de hábitos y rutinas, entrevista del 24 de marzo de 2023)*

⁶² El antecedente del sistema de retos es la economía de fichas que propuso Enrique [un antiguo colaborador]. El sistema que tenía la casa era otro que ni hacía click en las cosas porque solo te decía cuántas rayitas acumulabas por día. Él creó la economía de fichas para monitorear, pero iba más sobre un tema conductual. *(Noemí, directora del programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol, entrevista del 23 de marzo de 2023)*

El sistema de retos es una economía de poder que pone a circular la obediencia. Los educadores se encargan de recabar los datos para alimentar un informe mensual del progreso de los jóvenes. Al término del mes comparten los resultados del seguimiento. Señalo que es una economía de obediencia porque para alcanzar los puntajes más altos es necesario que los jóvenes se sometan al cumplimiento de las actividades y disposiciones que les sean encomendadas. Como resultado la puesta en operación de la economía surge el mérito de la obediencia. Quienes deseen acercarse al puntaje máximo deberán obedecer. Sin embargo, el resultado no es estático, es un juego de descomposición que busca definirse a cada instante en la búsqueda del equilibrio.

d) Apoyo escolar

Natalia es la actual responsable del área de apoyo escolar. Ella se incorporó en el mes de diciembre de 2022 al programa. En la primera visita que realicé al programa, en noviembre de 2022, había otra responsable que se encontraba dando clase a algunos jóvenes; este espacio parecía funcionar como un salón escolar (*Nota de campo del 23 de noviembre de 2022*).

Natalia refiere que sus responsabilidades consisten en acompañar y guiar a los seis jóvenes solicitantes de refugio en los trámites administrativos necesarios para su inscripción a los sistemas de educación para adultos y abiertos, asiste a las reuniones con padres de familia y tutores de los dos jóvenes que acuden a escuelas públicas, brinda asesoría y acompañamiento a todos en temas escolares y realiza evaluaciones y seguimiento de los jóvenes (*Natalia, asesora de habilidades educativas, entrevista del 23 de marzo de 2023*).⁶³

El área de apoyo escolar funciona en un horario de nueve de la mañana a cinco de la tarde. Durante las tres semanas que observé la dinámica del programa no hubo

⁶³ El programa Jóvenes Sol considera la restitución de derechos, entre ellos la educación. En la práctica esto significa que los jóvenes solicitantes de refugio fueron inscritos a INEA, al no contar con documentos que avalen estudios en sus países de origen y al tener más de 15 años de edad al momento de su arribo a Casa Jóvenes Sol. Al momento de la visita al programa Sebastián cursaba la primaria; Manuel y Peter la secundaria; Gabriel, Humberto y su hermano gemelo ingresaron a preparatoria abierta pero tenían meses sin estudiar; Jason es el único que estudia la preparatoria en sistema abierto y tiene planes de continuar la universidad. Quienes asisten a escuelas públicas son dos hermanos mexicanos que forman parte del programa pero que no se encuentran en preparación para la vida independiente sino para la reunificación familiar. Ellos asisten a escuelas públicas de nivel secundaria y preparatoria en modalidad escolarizada.

momento en que se impartiera clase. En ese lapso de tiempo únicamente noté que dos jóvenes hacían uso del espacio para el uso de la computadora, que sólo era utilizada cuando se solicitaba, y si requerían internet también debían solicitarlo para que se les compartiera la clave de acceso (*Nota de campo del 20 de marzo de 2023*).⁶⁴ Natalia señala que la dinámica del área de apoyo escolar consiste en ceder la responsabilidad a los jóvenes de sus propios procesos educativos por lo cual son ellos quienes deben acercarse a ella a solicitar apoyo o acompañamiento (*Natalia, asesora de habilidades educativas, entrevista del 23 de marzo de 2023*).

Ahorita, por ejemplo, ya muchos de estos jóvenes están en prepa abierta. Cuando llegaron acá tenían años que no habían estudiado. Otros están en secundaria en INEA o están acreditando la primaria dentro de INEA. También ha sido una constante el trabajo intenso para que ellos interpreten eso como algo importante para sus vidas. (*Mateo, coordinador de los programas de cuidados alternativos, entrevista del 24 de marzo de 2023*)

Para Natalia el trabajo en el área de apoyo escolar ha sido difícil, ya que cuando llegó al programa no recibió capacitación ni tuvo manuales o materiales de apoyo que la guiarán en su trabajo; desconocía los procedimientos administrativos que debía seguir para la inserción de los jóvenes al sistema educativo, pero también de los documentos de identidad que proporcionan las autoridades migratorias; y se enfrentó a múltiples barreras con los funcionarios públicos que le dificultaban o le negaban los trámites debido a su desconocimiento en temas de migración y refugio (*Natalia, asesora de habilidades educativas, entrevista del 23 de marzo de 2023*).

e) Apoyo al empleo

Perla es la responsable del área de apoyo al empleo. Ella asiste una vez por semana a la casa, por lo general los días jueves. Su trabajo consiste en realizar la vinculación laboral de los jóvenes en empleos formales que les brinden prestaciones. Algunas actividades que realiza para tal fin son: realizar la investigación de empresas que brinden prestaciones y sean acordes al perfil de los jóvenes; establecer vínculos con las áreas

⁶⁴ En la casa había una clave de acceso destinada al personal y otra para los jóvenes. Cuando los jóvenes requerían hacer uso de la red en el área de apoyo escolar se les proporcionaba y luego se modificaba para impedir que hicieran uso. El internet para los jóvenes se habilitaba en un horario específico de seis de la tarde a diez de la noche, eso no impedía que ellos tuvieran acceso porque contaban con paquetes de telefonía con datos. (*Nota de campo del 20 de marzo de 2023*)

de recursos humanos; brindar charlas de sensibilización con posibles empleadores para evitar actos de discriminación; impartir a los jóvenes cursos de capacitación para el empleo; y establecer seguimientos laborales (*Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023*).

Al llegar a trabajar en Fundación Casa Sol, le compartieron el marco teórico que da soporte al programa. Le explicaron que, al trabajar con jóvenes, el personal cubre roles (mamá o papá) porque fungen como figuras parentales; también que los educadores y personal son apegos seguros para ellos. Para Perla el entendimiento de la violencia y el trauma ha sido importante para comprender la manera en que los jóvenes actúan, para saber cómo tratarlos, dirigirse a ellos y para el proceso de vinculación laboral con posibles empleadores (*Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023*).

Cuando las personas viven un trauma la manera de procesar la información es distinta porque a nivel cerebral hay secuelas. [...] En lo que es el lóbulo frontal, que es el que procesa la información, el que nos da raciocinio, se termina de gestar hasta los 21 años. Son chicos que han probado alcohol, son chicos que han sido golpeados. Entonces esta parte que les dice que lo que hacen está bien o está mal [no funciona igual], no lo ven como nosotros lo vemos, eso ya es lo neurológico. Por eso a ellos les es difícil entender muchas cosas porque no lo procesan de la misma forma y no es que no quieran, no pueden, a nivel biológico no lo pueden hacer. (*Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023*)

no nada más son migrantes, son chicos que están afectados por el trauma, entonces es más complejo trabajarlo, no es nada más una cuestión de papeleo, sino todo. ¿Cómo le explicas al empleador que estas conductas son normales? Y entonces, decidimos hacer cursos de sensibilización para las empresas con las que ya hicimos el vínculo. (*Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023*)

Sin embargo, Perla no logra entender la postura de Lorena Carbajal, con respecto a no compartir información personal y no generar sentimientos con los jóvenes.⁶⁵

Lorena [Carbajal] dice que no debemos compartir nada de nosotros con los jóvenes porque son muy curiosos. No lo logro entender, por mi formación. Tú ves a un psicoanalista en sesión y no hay contacto visual, el psicoanalista acá y tú allá, como si no existieras. En el enfoque de la terapia centrada en la persona Carl Rogers decía: es que estás atendiendo a un ser humano y es válido llorar en la sesión sí él está llorando; no es que nos pongamos a llorar a cántaros, si no que la lagrimita se sale, eso es lo que te hace humano y eso el paciente lo ve; el consultante lo está viendo y eso lo hace sentir que sí está

⁶⁵ El nombre de la psicoanalista fue cambiado. Ella pertenece a una Asociación Psicoanalítica y se especializa en el área del psicoanálisis infanto-juvenil.

siendo visto, que está siendo validado. Dice la Gestalt: es estar en el aquí y el ahora de manera completa, con tus sentimientos, sonidos, emociones, todo, estás ahí para, no estás divagando en otra cosa, desde la postura, el lenguaje, la modulación de la voz, todo eso hace que reconozcas al ser humano. Lo mismo decía Adler. Cuando no somos reconocidos nos sentimos pequeños, entonces cuando alguien viene y reconoce que somos importantes ¿por qué no compartir un poco de nuestra experiencia si eso va a generar un vínculo? En terapia, desde el humanismo puedes compartir tus experiencias para que al paciente también le pueda caer el 20. Esas cosas que se supone que no debería hacer, las hago con ellos. *(Perla, responsable de enlace laboral, entrevista del 30 de marzo de 2023)*

f) Actividades físicas y recreativas

El responsable del área de actividades físicas y recreativas es Jorge. Él asiste dos veces por semana los días martes y jueves en un horario de nueve a una de la tarde debido a que también atiende el área deportiva de otro programa de la fundación. Jorge considera a la población que atiende como vulnerable y al trabajar con ella aporta algo a la sociedad.

Siento que si no trabajas con personas vulnerables, ellos llegan a caer en situaciones de consumo de drogas, de violencia, ellos se vuelven delincuentes. [...] Creo que es primordial el trabajo que ha hecho Fundación Casa Sol porque a través de eso ha podido aportar a la sociedad a que haya menos violencia. *(Jorge, responsable de actividades físicas y recreativas en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 21 de marzo de 2023)*

Aunque está en contacto con población de diferentes edades en la fundación, él prefiere el trabajo con los jóvenes del programa *Jóvenes Sol*.

Encontré, de verdad, un trabajo que me apasiona. Llego a casa y puedo platicar sobre cómo fue mi día y lo platico sonriendo a pesar de las dificultades. Me agrada muchísimo llegar. [...] se hace un día bastante fácil, bastante ligero, cuando llego a trabajar con ellos.” *(Jorge, responsable de actividades físicas y recreativas en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 21 de marzo de 2023)*

El objetivo del área es el fomento deportivo, aunque está centrado en la parte humana del deporte y el desarrollo de fortalezas. Jorge refiere que emplear el enfoque basado en fortalezas los jóvenes empiezan a olvidarse de todo aquello que les está costando trabajo. El trabajo del área cubre cinco aspectos. El primero de ellos consiste en ayudar a regular el estado emocional de los jóvenes y hacerles saber que no están solos. A través de las actividades deportivas y juegos cooperativos trabaja la frustración gradual y controlada. El segundo es la detección de gustos y habilidades de los jóvenes,

no necesariamente deportivos, así como en la vinculación con organizaciones, empresas, academias y centros deportivos que los puedan ayudar a desarrollarse. En caso de que a un joven no le agrade el deporte, buscan llevarlo al movimiento a través de alguna actividad que le guste. El tercero es la búsqueda de actividades que vinculen a los jóvenes con el mundo exterior, para ello se buscan alternativas en fin de semana como visitas a museos, paseos por la ciudad o excursiones cercanas. El cuarto aspecto es generar actividades de integración para el personal de los programas de la fundación. Tuve la oportunidad de participar en una de ellas. El último es de carácter administrativo e incluye elaborar semestralmente un calendario de actividades, elaborar cartas descriptivas, planes individualizados y subir los reportes de las actividades en una plataforma (Jorge, *responsable de actividades físicas y recreativas en los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 21 de marzo de 2023*).

g) El comedor

Dominga es la responsable del área de cocina y comedor. Su horario es de las nueve de la mañana a las cinco de la tarde de lunes a viernes. Ella se encarga de la alimentación en estos días, los fines de semana son responsabilidad del educador en turno y de los jóvenes. Desde temprano comienza a preparar los alimentos para tenerlos a tiempo. Por la mañana prepara café, arroz con leche o un atole que deja en una barra para que se sirviera quien quisiera. Dominga se caracteriza por su plática amena, su buen trato y su estilo amistoso, aunque se torna ruda cuando necesita imponerse.

Dominga se encarga de solicitar los alimentos a la fundación una vez por semana. El día que llegan las provisiones se dispone a organizarlos y guardarlos adecuadamente para su conservación en la bodega que se encuentra al interior de la cocina. Ella se encarga de administrar los alimentos para que siempre hubiera algo disponible para comer. Antes de terminar su horario suele reservar los alimentos que tomarán los jóvenes en la cena y el desayuno. Entonces entrega la llave de la bodega de alimentos al responsable de turno.

Todos los días a eso de las doce el olor en la casa se impregna de los aromas que provienen de la cocina, despertando el apetito de los presentes y provoca una sensación hogareña. Entre las tres y cuatro de la tarde el comedor suele ocuparse para

degustar de los alimentos. Todas las personas que se encuentren presentes en la casa en ese horario son bienvenidas, a veces son los técnicos de la fundación que acuden a reparar algún desperfecto, en otras el personal que solo asiste un día al programa o nosotros (el equipo de investigación). A Dominga le gusta cocinar y se mostraba orgullosa cuando recibía críticas favorables por su sazón.

En el comedor había una regla para todos: “cada quien se sirve y lava sus utensilios”. De vez en cuando a alguien se le olvidaba, pero al cabo de un rato otra persona lo lavaba para no cargarle el trabajo a Dominga. Los jóvenes eran quienes más se enojaban cuando eso sucedía, porque no estaban dispuestos a lavar el plato de alguien más.

Podría decirse que la cocina y el comedor son el centro de reunión de la casa. Aunque había horarios rígidos para la toma de alimentos, el personal, jóvenes de servicio social y jóvenes del programa pasaban por ahí a platicar, tomar agua, buscar algo para comer o descansar. A veces Dominga necesitaba apoyo y quien estuviera disponible le ayudaba a picar verduras o ir por las tortillas (*Nota de campo del 29 de marzo de 2023*).

Dominga considera que al programa le falta orientación con respecto a la alimentación y al empleo de los jóvenes: “dicen que los jóvenes deben de tener una comida exacta a una hora exacta. Yo les dije -eso está muy bien cuando son niños, pero aquí unos trabajan, otros estudian, a algunos no les da tiempo [...] Entonces, yo he roto reglas”, “en lo personal veo mal que los chicos a cada rato cambien de trabajo, ellos dicen que los están enseñando para ir hacia la vida y no es cierto. Cuando ya viviste tantos años y ves realmente como es afuera, no es cierto” (*Dominga, responsable del área de cocina, entrevista del 23 de marzo de 2023*).

h) La dirección

Noemí es la directora del programa. Ella refiere que cuando cubrió el puesto no recibió una orientación u acompañamiento: “la verdad es que no tuve ningún acompañamiento, no recibí una casa, no recibí un edificio, no recibí una explicación u orientación, esto se hace así o esto se hace allá” (*Noemí, directora del programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol, entrevista del 23 de marzo de 2023*). Ella suele pasar la mayor parte del día en su oficina. Sin embargo, se encuentra atenta a lo que sucede en la casa ya que mantiene un grupo de WhatsApp con el resto de la plantilla y por ese

medio establecen comunicación a cualquier hora del día (*Nota de campo del 22 de marzo de 2023*).

Noemí se encarga de resolver los trámites administrativos cotidianos como responder las comunicaciones con la fundación, elaborar informes, planear las actividades o hacer requisiciones, por nombrar algunos ejemplos. Pero también de contar con la documentación necesaria para cumplir con las auditorías. Al estar el programa, configurado de manera legal como un CAS, debe cumplir con las disposiciones de ley del Sistema de Administración Tributaria (SAT), la Comisión Federal para la Protección de Riesgos Sanitarios (COFEPRIS) de la SSA, Protección Civil, Procuraduría Estatal de NNA y Procuraduría Federal de NNA. Además, tiene que pasar por la auditoría interna del consejo de Fundación Casa Sol y de ACNUR (*Noemí, directora del programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol, entrevista del 23 de marzo de 2023*).

En un par de ocasiones pude observar que asistió a trabajar el día sábado para cubrir el horario de los educadores y ofrecerles un descanso y en otra más organizó una salida recreativa con los jóvenes, en la que pudimos participar, y ella se encargó de conducir una camioneta de la fundación para trasladarnos (*Nota de campo del 25 de marzo de 2023*).⁶⁶

Noemí mantiene un par de críticas a los saberes que proporcionan soporte al programa, que giran alrededor del uso de la psicología y de la poca consideración de la inteligencia de los jóvenes:

Fundación Casa Sol siempre le ha apostado a que todo lo resuelve la psicología. Mentira. Gracias a la maestría vi que si no trabajas la violencia con un enfoque interdisciplinario no va a funcionar. La violencia es un tema de salud. Cuando normalizamos tanto la violencia hay una familiaridad acrítica que es muy difícil despegar.

[...] estos chavos en la capacidad de haberse trasladado tantos lugares, para mí y para muchos teóricos, la definición de inteligencia [es] la adaptación a diferentes medios. Ellos se han adaptado a diferentes entornos, tienen un nivel de inteligencia muy por arriba de muchos de nosotros y tú los sigues viendo así, no. Por eso es que ellos no te la creen tan fácil porque tienen un panorama más amplio de la vida. (*Noemí, directora del programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol, entrevista del 23 de marzo de 2023*)

⁶⁶ Noemí aprendió a manejar la camioneta para resolver distintas situaciones en las que no había conductor o no se contaba con la licencia necesaria.

4.3.6 Espacios de organización del programa

Espacios de organización del programa es la manera que encuentro para nombrar a algunas actividades de colaboración que se realizan entre el personal de la casa, entre el equipo terapéutico y psicoterapeutas altamente especializados, o bien, entre el equipo terapéutico y el personal del programa Jóvenes Sol.

Las *reuniones comunitarias* se efectúan semanalmente con todo el personal y tienen como finalidad compartir las dificultades que encuentran en el trabajo con los jóvenes y generar estrategias conjuntas. En las reuniones, usualmente se abordan los puntos emergentes surgidos durante la semana con los jóvenes, aspectos de organización y noticias para el equipo. La reunión suele iniciar y finalizar con la herramienta del modelo de santuario “me llamo, me siento, me gusta” [algún atributo que se sugiera durante la sesión. (*Nota de campo del 14 de marzo de 2023*).

Tuve la oportunidad de participar en una reunión comunitaria. Durante la sesión emergió la preocupación de tres miembros del personal por el estado anímico de uno de los jóvenes. Natalia, la asesora de habilidades educativas, narró que el joven manifestó sentirse estancado, desganado y preocupado; además, le está costando trabajo aprender ya que de cinco exámenes que presentó solo aprobó uno. El educador Donovan compartió que al joven siempre le ha costado trabajo la expresión de sus emociones, pero en días pasados se abrió para contarle que un familiar había fallecido y se sentía triste. El educador Lennin agregó que el joven había presenciado el velorio por redes sociales y no podía sentir; además tenía dolor en el cuerpo, pensamientos intrusivos y dificultad para terminar sus actividades. A pesar de ello, encontró trabajo en una verdulería. Los educadores tomaron acuerdos para activarlo. Lennin y Donovan se comprometieron a ayudarlo a bajar la preocupación, mientras que Natalia compartiría con él estrategias de aprendizaje (*Nota de campo del 14 de marzo de 2023*).

Cada jueves, se llevan a cabo las *sesiones de supervisión de casos* con la psicoanalista Lorena Carbajal de la Clínica Tavistock. La sesión dura hora y media y en ella se abordan los casos de los jóvenes que el equipo terapéutico comparten. El terapeuta elige lo que quiere compartir. El material que se comparte está compuesto por lo que sucede en la sesión de tiempo especial, el informe que brinda el equipo de la casa

con respecto a la escuela, el trabajo, la recreación y la comunidad de jóvenes. La psicoanalista traduce los casos en términos teóricos, lo que el joven manifiesta con sus conductas y la manera en que el equipo responde. Hay todo un equipo que acompaña para entender el mundo interno de los jóvenes. “Es catártico porque escuchamos cómo se siente él o la terapeuta ante esta situación, cómo se siente el equipo. Parte importante es que... buscamos que haya una red, un equipo de soporte” (*Tania, coordinadora de terapeutas de los programas de Fundación Casa Sol, entrevista del 24 de marzo de 2023*).

Como se ve, en el trabajo aparecen distintas lógicas de vinculación y formas terapéuticas que se encuentran encaminadas a producir cambios en las subjetividades de los jóvenes. Cabe señalar que el psicoanálisis se suma a este fin, desplegando sus marcos teóricos e interpretativos para guiar el trabajo del personal. En este sentido, la figura de un autor, encarnada en una psicoanalista de gran trayectoria, es una pieza clave que busca producir un soporte de saber. De acuerdo con Foucault, la psicoanalista encarna a una figura de autor (Foucault, 1970).

En Casa Jóvenes Sol se llevó a cabo la segunda *asamblea* el día 22 de marzo de 2023, cuando se efectuó el segundo ejercicio de participación juvenil. Tuve la oportunidad de estar presente y comparto los detalles que pude presenciar. Con días de anterioridad se efectuó una reunión con el personal del programa para la organización del evento. La asamblea se llevó a cabo en el área de comedor. Antes de dar inicio se colocó un cartel con las reglas de participación que anunciaba lo siguiente:

REGLAMENTO DE ASAMBLEA GENERAL

Para poder participar en la asamblea general, debo reconocer que estoy en **verde** para respetar a mis compañeros y a mí mismo.

- Levantar la mano para participar
- Respetar cuando algún compañero hable
- Ser claro en cuanto a manifestar mi necesidad
- Ante cualquier falta de respeto o agresión física y verbal, en ese momento se cancela la asamblea (*Nota de campo del 22 de marzo de 2023*)

Natalia fue la responsable de dirigir la asamblea. Durante el ejercicio de participación Natalia informó los aspectos a abordar, dio lectura al reglamento solicitó a los jóvenes estar en verde como condición para participar e informó que en caso de que

alguno de los jóvenes cometiera una falta de respeto se finalizaría la reunión. Dio paso al uso de la herramienta del modelo de santuario *me llamo, me siento*. Luego ofreció alrededor de 20 minutos para escuchar las inquietudes de los jóvenes mientras el personal permanecía atento sin establecer interrupciones. Enseguida, la directora ofreció una reflexión sobre los comentarios de los jóvenes para después explicar la dinámica de funcionamiento de la casa, brindar noticias y anunciar el cierre de la sesión.

En la asamblea se pudieron distinguir dos momentos. En el primero de ellos los jóvenes pudieron expresar sus inquietudes. Algunas de ellas fueron la falta de escucha por parte del personal, que los educadores exigen cosas que ellos no hacen, la exigencia en la realización de las comisiones independientemente de sus horarios de estudio y de trabajo, el incumplimiento de las reglas, que se pierdan las cosas y que los espacios de aseo personal no se encuentren con la higiene debida. Durante este tiempo el personal solo se limitó a escuchar. En el segundo momento la directora se disculpó por no poder ofrecer la atención que los jóvenes quisieran y que como institución necesitan contar con una estructura que funcione para todos. Después explicó que en el proceso de independencia la casa debe aportar cada vez menos para que los jóvenes puedan desarrollarse hacia la vida independiente. Enseguida el coordinador de cuidados alternativos tomó la palabra para anunciar que todos deben egresar entre abril y junio de 2024. En ese momento, hubo bullicio por parte de los jóvenes, entre las voces se escuchó ¡se nos acabó el proceso! La directora puntualizó “De hecho no es para el otro año, puede ser antes. Sin rodeos, el mensaje es: la casa de jóvenes cierra en mayo de 2024. Tenemos un año”.

Ante la noticia, Manuel expresó “¿para qué estoy estudiando? si en un año no voy a tener gastronomía, no voy a tener trabajo, no voy a tener prepa”. La directora les pidió aprovechar todas las oportunidades porque aún tienen tiempo para buscar soluciones. Octavio se dirigió al personal y preguntó ¿Cómo se sienten ustedes? El coordinador agradeció la pregunta y expresó que para el equipo no es fácil, pues su mayor preocupación es el bienestar de ellos. Después de eso, la directora agradeció la presencia de todos y dio por terminada la asamblea (*Nota de campo del 22 de marzo de 2023*).

Como se puede observar a lo largo del capítulo, el programa organiza los cuerpos en espacios, regula la vida cotidiana y no deja nada fuera de su control. Esto puede

verse en horarios de sueño y alimentación, del uso de internet, de la sala de recreación, de sesiones de tiempo especial o de las comisiones que corresponde a los jóvenes, pero no basta con que se produzcan el control una vez porque los sujetos “se constituyen mediante normas que, en su reiteración, producen y cambian los términos mediante los cuales se reconocen” (Butler, 2015:17). Como diría Butler, el trabajo nunca se hace de una vez y por todas.

4.4 El anuncio del cierre del programa

Un par de meses después del anuncio del cierre del programa, uno de los jóvenes transitó a la vida independiente. En días posteriores a su salida el joven falleció por suicidio. Fundación Casa Sol se mantuvo hermética durante algunos meses tras el suceso. En el mes de septiembre, el nuevo director del programa compartió que se gestaron algunos cambios en la organización y que más adelante habría oportunidad de diálogo (*Nota de campo del 27 de septiembre de 2023*). En noviembre del mismo año se dio la oportunidad de realizar otra visita y tuvimos una entrevista con el director, en ella compartió los ajustes que han efectuado al programa y la dinámica actual en la Casa rumbo al cierre. Los pormenores del encuentro se encuentran en el anexo 5 de este documento.

Este texto pretende preservar el testimonio y la vida de este joven migrante. Su vida importa y merece ser llorada. Sin la capacidad de suscitar condolencia no existe vida alguna, una vida que no es mantenida por ningún testimonio será una vida que no es llorada cuando se pierda (Butler, 2017).

nuestra vida siempre, en cierto sentido, está en manos de otro; e implica estar expuestos tanto a quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia de unas personas que conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada. Recíprocamente, implica vernos afectados por esta exposición a y dependencia de otros, la mayor parte de los cuales permanecen anónimos. Éstos no son necesariamente unas relaciones de amor, ni siquiera de atención, pero constituyen unas obligaciones hacia los demás, a la mayor parte de los cuales no podemos ni nombrar. (Butler, 2017:30)

4.5 Reflexiones del capítulo

Al inicio del capítulo me planteé como interrogantes ¿cuáles son las características del programa?, ¿qué saberes circulan?, ¿de qué manera circulan? y ¿qué estrategias se emplean para la subjetivación de los jóvenes? En las líneas que siguen doy respuesta a estas inquietudes.

El programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol es un dispositivo disciplinario que forma parte de una biopolítica que gobierna a la población migrante, solicitante de asilo y refugiada menor de 18 años en México. El programa organiza una experiencia destinada a crear procesos de subjetivación dirigidos a los jóvenes a través de técnicas de poder que producen obediencia y subordinación para crear cuerpos dóciles. El programa organiza los cuerpos en espacios, regula la vida cotidiana y no deja nada fuera de su control.

Algunas técnicas de poder que se emplean para la subjetivación de los jóvenes son el tiempo especial y el sistema de retos. El tiempo especial como técnica de poder está destinada a vigilar y dirigir la conciencia de los jóvenes a través de sesiones terapéuticas que busca dirigir la conducta. El sistema de retos es una economía de poder que pone a circular la obediencia y como resultado de la circulación surge el mérito de la obediencia.

Los saberes circulan a través del mecanismo disciplinario produciendo modos específicos de individuación que buscan transformar las conductas y subjetividades de los jóvenes a través de la organización y dirección de la vida cotidiana. Esto se aprecia en el orden de las rutinas y de los cuerpos, la circulación por los espacios, la vigilancia de las conciencias y el uso de economías del poder. Los saberes proceden de los campos de conocimiento de la psicología, la psiquiatría, las neurociencias y la teoría sistémica. Las herramientas teóricas principales son la violencia y el trauma.

A partir de todo lo antes expuesto argumento que el programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol es un dispositivo que organiza un tipo de experiencia particular a partir de saberes que provienen del área de la psicología y psiquiatría con la finalidad de producir en los jóvenes subjetividades alineadas a la integración con la comunidad de acogida.

Capítulo 5. Producción de subjetividades: entre la libertad y la coacción

En el capítulo anterior exhibí las razones para pensar a los programas de cuidados alternativos como mecanismos disciplinarios que operan de manera coordinada con mecanismos legales y con mecanismos de seguridad, como lo es el régimen de frontera, dando lugar a una biopolítica dirigida a gobernar la circulación de la población menor de edad migrante en situación irregular. Así también, describí al programa Jóvenes Sol como un dispositivo de frontera que produce procesos de subjetivación a través de técnicas de poder que son empleadas sobre los jóvenes con miras a la transformación de sus subjetividades.

En este capítulo intento comprender ¿quiénes son los jóvenes solicitantes de refugio que arriban al programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol?, ¿cómo llegan al programa?, ¿de qué contextos proceden?, ¿cuáles son sus trayectorias biográficas?, ¿qué producción discursiva aparece en sus relatos? y ¿cuáles son las transformaciones que se producen en las subjetividades de los jóvenes? Para dar respuesta a estos cuestionamientos recupero seis entrevistas semiestructuradas producidas con seis jóvenes, dos entrevistas para podcast (una de ellas en formato individual en la que participa el joven Gabriel y la otra en formato de pareja con las participaciones de Manuel y Peter) y la letra de una canción producida por el joven Humberto.

Las entrevistas, rap y entrevistas podcast que se retoman en este capítulo fueron producidas en el mes de marzo de 2023. Para ese momento los últimos jóvenes en llegar al programa tendrían al menos 10 meses en la casa, mientras que el primero de ellos tendría cuatro años. Este aspecto posee una gran importancia, ya que para el momento en que se produjeron los datos, los efectos de subjetivación pudieran estar presentes e integrados en sus relatos.

Las seis entrevistas semiestructuradas se produjeron originalmente en discurso oral, pero fueron grabadas y posteriormente transcritas. Al inicio no sabía qué tomar de toda esa información, ya que contenía narrativas confusas y complejas, y al menos el orden original de la transcripción no me permitía dar respuesta a las preguntas de investigación que me había planteado. Así que tomé la idea del corte de Didi-Huberman (2014), antes expresada en Foucault y citada por Dussel (2016), para producir las trayectorias biográficas de los jóvenes. El corte es una herramienta de pensamiento, de

interrupción que permite mirar otras cosas y colocar otro orden; se trata de una decisión de saber, ética y política (Dussel, 2016). Adicionalmente agregué a esos relatos información contenida en mis propias notas de campo en la que los jóvenes relataban aspectos de su vida. En el proceso de escritura de las trayectorias biográficas, busqué mantener sus formas de hablar. Las dos entrevistas para podcast únicamente fueron transcritas y complementaron algunas partes de las trayectorias, pero no tuvieron un tratamiento adicional, en tanto que el rap únicamente fue transcrito.

El análisis de estas trayectorias toma como eje rector la noción de subjetividad (Foucault, 1999) y de Butler (2015). En este capítulo busco analizar la producción discursiva de los jóvenes tomando en cuenta los mecanismos de poder en que se produjeron, razón por la cual retomo elementos antes descritos en los capítulos precedentes.

Este capítulo se encuentra integrado por cinco apartados. En el primero de ellos presento las trayectorias biográficas de los jóvenes de manera previa a la migración; el segundo apartado muestra las razones que tuvieron los jóvenes para migrar; el tercero aborda sus experiencias con la frontera, durante el viaje y al tener contacto con las autoridades migratorias; el cuarto capítulo detalla sus opiniones sobre el programa; y el último apartado muestra algunas de las transformaciones en las subjetividades que manifiestan de manera expresa los jóvenes.

5.1 Trayectorias biográficas previas a la migración

En contra de la reducción del migrante como el típico exponente de una cultura, este capítulo pretende poner en evidencia la individualidad y singularidad de los protagonistas de las migraciones (Mezzadra, 2016). Abro el capítulo recupero las trayectorias biográficas del segundo grupo de protagonistas de esta investigación, seis jóvenes solicitantes de refugio originarios de la región de Centroamérica, que amablemente colaboraron en la realización de esta investigación.

Jason es oriundo de la capital de Guatemala, la ciudad más poblada del país y la urbe más poblada y cosmopolita de Centroamérica. Esta ciudad se encuentra asentada en el valle de Ermita.

Yo vivía en la capital de Guatemala. El lugar es como casi todo Centroamérica, montañoso. Allá existen muchos pandilleros y delincuencia. Al vivir ahí, me tocó vivir situaciones de inseguridad, pero las autoridades no hacen nada; uno no puede salir tranquilo porque te pueden asaltar o hacer cosas. Me ofrecieron droga y llegué a consumir en una ocasión, lo probé para que no me cuenten, pero nunca agarré un vicio. Con las pandillas tuve contacto, pero contado. No me gustaba la vida en Guatemala.

Vivía con mi papá y cinco hermanos, pero no nos llevábamos bien. Yo era el cuarto de los seis hijos y tengo dos hermanos menores. Mi hermano mayor tenía su propio negocio de soldadura, pero era vicioso y llegaba a la casa solo a buscar problemas. A veces se reunía toda la familia, aunque no se hacía comida como acá en México. Sólo estudié hasta cuarto grado en Guatemala. El estudio allá casi no lo toman en cuenta porque, aunque tengas estudio te pagan como a cualquier persona; no es muy válido el estudio allá. Me gustó más la calle, me levantaba desde temprano y andaba todo el día en la calle. Aguanté el hambre, aguanté el frío, no tener trabajo, no tener comida.

Empecé a trabajar muy chico, a los nueve años, porque me gustaba tener cosas y no me gustaba esperar a que me las compraran. Trabajé en un restaurante de comida típica; ahí se vendían gringas, caldo de res, churrasco, pollo con papas. Yo hacía las compras de frutas y verduras e ir a dejar pedidos. Después, trabajé en una carnicería de siete a doce repartiendo carne; por la tarde o noche regresaba a matar la res para contar con carne fresca para el otro día. Era difícil y al mismo tiempo lo disfrutaba. *(Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023 y nota de campo del 12 de noviembre de 2023)*

Gabriel y Peter son originarios de San Pedro Sula, departamento de Cortés, Honduras. San Pedro Sula se localiza en la zona norte del país en el valle de Sula. La ciudad es sede de las empresas más importantes del país, por lo que es conocida como la ciudad industrial del país. Los relatos de Gabriel y Peter nos permiten mirar dos formas distintas de vivir y habitar el espacio en su ciudad natal.

Para Gabriel, San Pedro Sula es una ciudad violenta y homofóbica que no le proporcionó las oportunidades que necesitaba para ser quien deseaba.

En Honduras no pude ser la persona que yo pude ser. Tengo un hermano mayor que vive en Estados Unidos. Mi niñez la viví cuidando a mis hermanos, tenía nueve años cuando nació mi segundo hermano y 10 cuando nació el tercero. Desde que ellos nacieron yo tuve que dejar de ser niño por tomar el papel de mi madre y mi padrastro. En una ocasión que estaba cocinando se me incendió el trapo que estaba usando en la cocina, era un niño y no sabía cómo reaccionar, tomé un vaso de agua y se lo eché encima. Cuando llegó mi mamá le conté lo sucedido y lo único que hizo fue golpearme y decirme que no sabía hacer nada.

Desde pequeño descubrí que me gustaban los chicos. En la primaria tuve como pareja a un chico. Siempre he tenido novias y novios, pero no me sentía tan bien con una chica como con un chico. Al principio, si yo tenía una pareja, mi mamá me llenaba de insultos. La primera vez que ella me corrió de la casa

fue a los 12 años. Volví y a los 13 años me corrió de nuevo y a los 14 también. En ese tiempo, tuve una pareja gay que era mayor que yo, tenía 22 años; él estudiaba derecho y me apoyó mucho, me ayudó a empoderarme. Una amiga me abrió las puertas de su casa, me apoyó y estuve con ella. Cuando tú vives en un ambiente donde hay mucha violencia familiar, creo que esa violencia te hace tomar fuerzas y decir “yo sí puedo”. Te hace demostrarle a las personas, a la familia y al mundo que podemos solos, que no necesitamos de una mamá, de un papá, de un tío, de un amigo. No necesitamos de nadie. El único que se va a quedar contigo eres tú. Tú tienes que ir, primero que nada.

En Honduras, a mí me tocó muchas veces que las maras me querían obligar a pertenecer a ellos. No te piden, te obligan. “Es que acá te vas a hacer hombre güey.” En 2 o 3 ocasiones me reclutaron y amenazaron para trasbordo de drogas y venta. Gracias a Dios nunca pasó nada malo. Honduras es un país muy machista y muy homofóbico. No pueden ver a un gay con otra persona porque los empiezan a agredir. Muchas veces nos llegan a golpear.

No es por culpar a nadie, pero creo que la sociedad en general es una sociedad inconsciente, ignorante e inmadura. No porque sea gay soy una cosa rara. Soy humano, soy de carne hueso, también siento, también me duele. Creo que, en todo lugar, en la escuela, en lo laboral, en la sociedad, en la calle, a donde quiera que vayas, vas a recibir desde el bullying hasta la homofobia, la bifobia, la transfobia. Como cualquier país, tiene sus ventajas y sus desventajas, tanto personas homofóbicas como súper chidas, súper chéveres. Yo no era feliz en ese lugar por tanta discriminación. Es muy incómodo ser una persona que no eres. Quedarte en un lugar donde hay violencia es lo peor que puedes hacer, justo porque la violencia te perjudica y te ocasiona problemas psicológicos y emocionales. Ahí, aparece la ansiedad, la desesperación, la depresión. Aparecen muchas cosas que te llevan al suicidio. Muchas personas han muerto porque no los aceptan. (*Gabriel, 18 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023 y entrevista para podcast del 30 de marzo de 2023*)

Para Peter, San Pedro Sula es una ciudad linda y tranquila que le brindaba espacios educativos como escuelas y bibliotecas, así como experiencias de socialización estimulantes en grupos de rodada de bicicleta, autos y motos.

Mi lugar de origen es muy lindo. Es una ciudad tranquila con montañas a la orilla. Cuando hace frío en la parte alta de las montañas se observan las nubes. Las personas se dedican a la pesca, al comercio y al negocio ambulante. Yo vivía en una colonia que pagaba su propia seguridad para estar resguardada durante el día y la noche, aunque no era un fraccionamiento privado.

Mi familia estaba conformada por mi padre, mi madre, mis dos hermanas y yo. Mis otros familiares vivían alejados de la ciudad. Casi todo el tiempo mi familia se la pasaba en casa. En las mañanas nos levantábamos todos y hacíamos nuestras rutinas. Ellos se iban a trabajar y yo me iba a estudiar. Mi familia está acostumbrada a hacer reuniones casi todo el tiempo los fines de semana. Somos una familia muy organizada.

Desde pequeño me gustaba demasiado leer y era genial porque había muchas bibliotecas. Investigaba sobre los temas y eso me ayudaba demasiado, cuando eran las clases o los exámenes se me hacía más fácil. Mi

escuela estaba cerca. Yo participaba en asambleas en la escuela. Como alumno era muy bueno, muy inteligente y sabía muchas cosas. En Honduras terminé la secundaria y no quise estudiar la preparatoria porque pensaba que no era para mí. Pasaba mucho tiempo con todos mis compañeros, eso era algo muy chido para mí porque me ayudaba a socializar. Allá tenía muchos grupos con los cuales socializaba, tenía grupos de rodada de bicicleta, de motos y de carros. Estaba muy acostumbrado a este tipo de cosas. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Humberto es originario de Playa El Limón, un lugar tranquilo y confiable que se localiza en el departamento de Colón, Honduras. El Limón se encuentra ubicado en la llanura costera del mar Caribe, lo que hace que su clima sea húmedo y tropical. El municipio cuenta con barrios urbanos, aldeas y caserío disperso.

Yo soy de costa. Allá el ambiente es muy tranquilo y muy confiable, uno puede caminar con confianza. Allá se trabaja mucho, pero es poco el sueldo. Hay muchos trabajos de ferretería, fabricar ladrillos, ser empleados en el Oxxo o vender la loto [lotería]. Mi hermano y yo practicamos fútbol desde que teníamos seis años. Eso es lo que a mí me hace feliz. Me iba a la selva a traer la leña para prender el fuego o la fogata. A las madres de mis amigos les pedía que me dieran de comer y les pagaba, si no me aceptaban el dinero les ayudaba a lavar los trastes o limpiar la casa. Cuando llegamos a la preparatoria ya no nos alcanzaba el dinero para pagar los estudios. No podíamos trabajar y estudiar porque no nos daba tiempo.

Cuando éramos pequeños mi papá murió del corazón a los 36 años. Cuando mi hermano y yo teníamos como cuatro años dormíamos en la calle. A mi mamá la asaltaron y casi la matan. Mi hermano y yo vivimos de los cinco a los 14 años en la casa hogar Lorenza, ahí en playa Limón. Era una casa como para 200 niños. Recibían apoyo de Estados Unidos. Los más grandes eran de 14 a 18 años. Con catorce años me dejaban entrar a la cocina. Los más grandes cuidaban a los pequeños.

Tuve padrastros y ninguno nos trató bien, ni a mi mamá, ya me estaba sintiendo incómodo con eso. A mí no me interesa que me traten bien o mal, pero a mi mamá no, es mujer y las mujeres se respetan. Me estaba entrando un coraje, un enojo. Si algún padrastro maltrata a mi mamá me voy a molestar, puede ser que yo lo golpeé a él o él me golpeé a mí, me mata él a mí o yo lo mato a él. Eso me traía con un conflicto en la cabeza porque yo iba creciendo. Con 16 años ya sabía que era lo bueno y lo malo. Yo dije “voy a buscarme otro lugar con mi mamá, en donde nos sintamos seguros porque no quiero fracasar con una persona que no vale la pena”. *(Humberto, 18 años, joven de Playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023 y Nota de campo del 21 de marzo de 2023)*

Sebastián es oriundo del municipio de Lepaterique, departamento de San Francisco Morazán, Honduras. Este municipio posee una geografía montañosa con diversidad de especies de árboles y un terreno apto para la agricultura. Lepaterique es

la zona de mayor producción agrícola de la región; su cercanía con Tegucigalpa de tan solo 47 kilómetros le permite abastecer el mercado de la capital.

Mi padre falleció cuando yo tenía 2 meses, no lo conocí, no tuve experiencia con él. Yo fui el único hijo que mi madre tuvo con mi padre. Ella tuvo más hijos, pero de diferente padre. Mi madre es incapacitada y trabajaba cultivando maíz y flores. Mi tía Rosario, hermana de mi mamá, me crió de los dos a los siete años. Después estuve con mi abuela Samantha hasta los 13 años. Estuve lejos de casa, trabajaba y miraba ocasionalmente a mi mamá los fines de semana. Apoyaba económicamente a mi mamá, mi abuela y mi tía.⁶⁷

En Honduras estudié los seis grados completos de primaria. Mi abuela fue la que me metió a la escuela porque mi mamá trabajaba en ese tiempo. Mi profesor, Wilfrido, me dio todos los grados, desde primero hasta sexto. A él le gustaba bromear con nosotros. Me dijo “no importa que andes con la ropa rota, con tal de que la traigas limpia, no hay problema; la ropa puede ser viejita, pero bien lavada”. Él solía decir “escuchen bien y aprendan bien, pásense un trapo de lado a lado”.

En Honduras tenía todo, lo que no tenía era la economía. Un día mi mamá me dijo, ¿por qué no te quedas conmigo? Yo me quedaba en casa de mi mamá cuando se me iba la tarde. Siempre que ella llegaba cortaba café y me tenían la comida hecha. Yo me ponía triste porque no podía hacer algo por ella, y como no tenía dinero la ayudaba poquito. Mi madre me trataba bien, ella nunca me detuvo, siempre me apoyó en todo. Entonces, un día le dije “tengo que trabajar porque no puedo estar al día”. Como miré la situación difícil, dije voy a trabajar.

En el tiempo que viví con mi abuelita, mi mamá trabajó bastante y no tenía casa. Yo me preguntaba, ¿por qué mi mamá no puede tener su casa?, ¿qué pasa? Como era pequeño no le podía ayudar, pero sabía que luchó por nosotros. Cuando empecé a trabajar, tenía como 13 o 14 años, un tío me animó, me dijo yo consigo el techo de la casa y tú haces lo demás. Empecé a hacer unos ladrillos cuadrados de tierra. Una vez hice como 50. Al mirar que yo tenía ánimo para hacer la casa, los tíos de un amigo me ayudaron. En ese tiempo trabajaba y les ayudaba por ratos. A veces pagaba al mozo. Un amigo que es albañil me ofreció echarme la mano y cobrarme poquito, así que aproveché la oportunidad. Hicimos un cuarto en forma de L. Él empezó a hacer todo y después yo ya tenía los saberes. Unos tíos me ayudaron a hacer adobes y empezaron a levantar la casa. Tapaba la casa con palos, hilos, tejas u hojas de los árboles. Después mi tío me regaló el techo. Yo decía, por fin voy a mantener la casa y me quedaba viendo alegre al mismo tiempo. Mi mamá se quedó a vivir en esa casa con mi hermano pequeño, que tiene como 7 años, mis otros hermanos están en un albergue. Nunca le dije a mi mamá “lo hice por usted”. (*Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023*)

Manuel es originario Tegucigalpa, la capital de Honduras. Tegucigalpa pertenece al distrito de San Francisco Morazán. La ciudad se encuentra ubicada geográficamente

⁶⁷ Los nombres de las personas que aparecen en el relato fueron cambiados.

en un valle rodeado por montañas. Tegucigalpa es el centro político y administrativo del país, y es la ciudad más grande y poblada de Honduras.

El lugar de donde vengo es un lugar en donde no puedes confiar en nadie. No confiamos en los policías en ningún lugar del país. No puedes confiar ni en el terapeuta. En Honduras, “el seguro está de la chingada”, no te ofrecen nada. Si necesitas radiografías tienes que pagarlas. Si necesitas medicamento de 400 pesos tienes que pagarlo.

Tengo familia, pero nunca tuve el calor adecuado de una familia, y no porque no me lo diera sino porque me negué, porque desde pequeño viví con la muerte de mi mamá a los seis años. A mi padre no lo conocí, me dijeron que había muerto cuando yo tenía dos años. Mi familia hizo algo por mí cuando mi mamá murió. He visto casos en que fallecen los padres y para el orfanatorio. Mi familia dijo “nosotros vamos a ser tu familia”. Son mi familia porque me han dado amor y un hogar.

La casa de mi familia en Honduras es una casa digna porque hay todo lo que debe haber en una casa: amor, respeto e inculcación de valores. En lo material, es una casa de madera con cocina y varios cuartos compartidos. No hay un espacio para cada quién. Mi casa es digna, pero quisiera una casa espaciosa, con privacidad para cada uno. Del trabajo de mi abuelo es del que nos alimentábamos, de la venta de tortillas. Yo me pregunto ¿qué va a pasar el día que mi abuelo no esté?

Yo llegaba del colegio a las diez de la noche. Mi abuela, que en paz descanse, no se acostaba hasta que yo llegara. Salía del colegio y los compañeros decían armemos algo, nos echábamos unas chelas y pasábamos el rato chido hasta la una de la mañana. Mi abuela estaba sentada en la cocina con el fogón prendido, el café caliente y con un sartén con aceite para prepararme un huevo o algo de comida. Yo llegaba y le decía no tengo hambre o quizá, en la borrachera, me ponía a platicar con ella. Hubo momentos en que me castró. Quizá en ese momento lo malinterprete. Cuando murió mi abuela yo tenía 14 años. Siempre llegaba ebrio y comencé a consumir sustancias. No lo hice porque mi abuela falleció. Anteriormente tuve problemas con drogas y consumos. Cuando ella falleció fue como el segundo golpe, “es como cuando tú entras a un ring a boxear y te noquean, te paras y tras que te paras te vuelven a noquear, y ahí te es más difícil levantarte”. Viví con eso de que no era mi mamá, pero cuando falleció perdí a la madre que me crió, a mi segunda figura materna. Después de que falleció mi abuela, mi hermana la mayor fue mi figura materna, es la que estuvo y me esperó todas las noches.

Después de que murió mi abuela empecé a andar en pendejadas. Fue cuando decidí entrar a las maras, a las pandillas, ya no caminaba solo. Eso me hizo popular, pero por muchas personas que tengas alrededor más vacío te sientes. En mi familia me decían deja de andarte llevando con mareros. Siempre les dije que me llevaba bien con ellos, pero nunca formé parte de las maras. Las maras te ofrecen una familia y el respaldo en muchas cuestiones, siempre y cuando acates las reglas. Tienen muchas formas de persuadir a las personas: ven tus carencias, lo que te hace falta, lo que quieres, lo que crees que necesitas, lo que te urge. Quizá algunos aspectos puedan ser verdaderos, otros no. Sinceramente no los rechacé, pero tampoco los acepté. Fue un pensámoslo, un lo pensaré.

Empecé a trabajar desde chico, vendiendo tortillas. Después descargando mercancía en el mercado zonal Belem. Luego me tiré a los diablitos, las carretillas esas, allá les llaman trocos. Sinceramente nunca cobré, siempre le dije su voluntad. Después empecé a conocer a personas más adineradas, quizás dueños de bodegas, de puestos, de abarroterías, o quizá los mismos clientes que tenían negocio donde vivían o en su rancho. Tenía clientes y lo que yo ganaba era suficiente y más que suficiente. Con mi trabajo daba algo de sustento para mi casa.

Dejaba de trabajar entre cinco y seis en el mercado. Si en el día me había ido bien dejaba de trabajar a las cuatro. Pagaba un mototaxi, un transporte para dos personas atrás, y me iba para mi casa. Me hacía como diez minutos. Llegaba, me bañaba y al colegio. Yo estudiaba en el horario nocturno. El colegio se llama Instituto República Federal de México; era de nivel secundaria y bachillerato; había jornada matutina, vespertina y nocturna. Entraba entre cinco y media o seis. Mi horario empezaba a partir de las seis y media y terminaba a las diez. Amaba lo que hacía. Me gustaba estudiar y me gustaba mi trabajo. En Honduras, trabajar y estudiar era mi pasión. (*Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023*)

Las experiencias de estos jóvenes nos permiten asomarnos a aspectos de su vida que se encuentran atravesados por múltiples puntos de cruce entre formas de vivir, formas de trabajar, de educación, de cuidados y afectos. Sobre estos puntos de cruce me gustaría desplegar algunas ideas.

En el contexto social del que estos jóvenes proceden, las niñeces rápidamente dan paso a la vida adulta. Se trata de niños que adquirieron responsabilidades sociales y financieras a corta edad contribuyendo a la supervivencia de sí mismos y de sus hogares. Con nueve años de edad Jason aprendió a trabajar y valerse por sí mismo en la calle. A la misma edad Gabriel asumió responsabilidades parentales para el cuidado de sus hermanos menores. Con 14 años de edad Humberto y su hermano iban a la selva por leña para prender la fogata en su casa y ayudaban en los quehaceres del hogar de las madres de sus amigos o vecinos como agradecimiento por compartir alimentos. A los 13 años Sebastián trabajó como ayudante de chofer en la transportación de productos agrícolas de la región de Lepaterique hacia el mercado Zonal de Belén en Tegucigalpa. Su preocupación por la precariedad financiera lo llevo a conseguir empleo, su trabajo remunerado es fundamental para el sostén de su madre, tía y abuela. El hecho de que su madre no pudiera tener una vivienda propia a pesar de todo su esfuerzo, llevo a Sebastián a construir una casa con sus propios recursos económicos y su fuerza de trabajo, así como la de familiares y amigos. Manuel comenzó a trabajar desde los 11 años vendiendo las tortillas que su abuelo preparaba para contribuir al sostén familiar.

Años más tarde, trabajó en el mercado zonal de Belén descargando mercancías y después transportando mercancías en diablitos para particulares.

Para algunos jóvenes la escuela tuvo un papel, por ejemplo, Manuel refiere que estudiar y trabajar era su pasión, Peter narró que le gustaba mucho leer, ir a bibliotecas, la escuela e investigar; y Sebastián recuerda con cariño a su profesor Wilfrido, de quien recibió lecciones invaluable. Para los jóvenes restantes la escuela no tuvo la misma relevancia. Sin embargo, todos cuentan con escolaridad, algunos más que otros. Jason estudió hasta cuarto grado de primaria; Sebastián aprobó los seis grados de primaria; y, Gabriel, Humberto, Peter y Manuel concluyeron la secundaria.

Las subjetividades de estos jóvenes parecen estar atravesadas por la idea de que viven en una sociedad violenta, insegura, carente de oportunidades económicas y laborales. A una corta edad han asumido que tienen una responsabilidad de cuidado de sí y cuidado de su familia, en el presente y hacia el futuro. Aparece una subjetividad de emprendedor, alentada a luchar para optimizar su propia calidad de vida y la de sus familias (Rose y Miller, 1992).

5.2 La decisión de migrar

La migración de estos seis jóvenes fue empujada por distintas razones, entre ellas la falta de armonía familiar, el acercamiento a drogas, discriminación basada en la orientación sexual, presión de las maras, inseguridad, dificultades económicas, el deseo de hacer algo por sus familias y crear proyectos de vida distintos.

Jason tomó la decisión de migrar en un instante. Al pensar en lo que vivía en Guatemala (falta de armonía familiar, el hambre, el acercamiento a las drogas, el contacto con pandillas, la incertidumbre laboral, la inseguridad, la negligencia de las autoridades y la escasa relevancia de la educación en la movilidad social) decidió irse con destino a México, aunque lo que sabía del país solo era por lo que miraba en la televisión al ver el fútbol.

En Guatemala tuve un amigo taquero. En la noche, cuando salía de trabajar, lo iba a ver a su trabajo. Un día me dijo que nos viniéramos a México porque aquí se gana bien y él tiene familia acá. Al pensar lo que estaba viviendo en Guatemala, no lo pensé dos veces y le dije “vamos”. En un momento lo decidí. Lo que yo sabía de México era lo que miraba en la televisión viendo el fútbol.

Planeamos el viaje durante un mes. El plan era quedarnos con su familia un tiempo para empezar a trabajar. El 19 de junio me pagaron en la carnicería y fui a verlo, pero el mero día ya no se quiso venir. Entonces, decidí irme solo para la frontera; salí a las cinco de la mañana; solo traía una muda de ropa y 100 quetzales, como 250 pesos mexicanos. *(Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 marzo de 2023)*

Gabriel migró a México en una ocasión anterior cuando él tenía 12 años de edad acompañado por su mamá. La migración representó para ambos la posibilidad de tener una vida mejor. Estuvieron durante un mes en Chiapas, pero regresaron a su país.

Anteriormente ya había venido [a México] con mi mamá, pero nos regresamos. Yo soy una persona muy curiosa y me gusta mucho andar investigando cosas. Entonces, investigué los procesos porque yo sabía que si se regresaba mi mamá [a Honduras], algún día me iba a regresar solo [a México]. Me explicaron de los albergues, de las ayudas. [Mi mamá] me convenció y dije: okey, nos regresamos a Honduras. A los 14 años yo tomo la decisión de venirme para México solo, sin nadie, a vivir mi vida. *(Gabriel, 18 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista para podcast de Gabriel del 30 de marzo de 2023)*

Esa experiencia junto con otras (violencia por parte de su familia debido a su orientación sexual, el reclutamiento de las maras para trasbordo y venta de drogas, el machismo, discriminación y homofobia de la sociedad) animaron a Gabriel a migrar solo un par de años después, irse a México representó para Gabriel la libertad de ser sí mismo *(Gabriel, joven de San Pedro Sula, Honduras; 19 años, entrevista del 23 de marzo de 2023)*.

A veces migras no solo por la violencia, sino por necesidad, porque en tu lugar natal no tienes las oportunidades que puedes tener en otro país. En enero de 2019 acompañé a mi mamá a la terminal de autobuses porque ella iba a otro estado. Vi que ese día en la noche salía una caravana para México. Le dije en son de broma a mi mamá “yo me voy a ir para México”, pero luego se me pelaron los cables y dije “yo sí me voy”. No le avisé a nadie, solo invité a mi mejor amiga. *(Gabriel, 18 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Peter salió de Honduras con la idea de conocer México como turista. La curiosidad por México se forjó desde los años de la primaria cuando su maestro les presentaba imágenes de México, en aquel momento Peter no creía que las imágenes correspondieran porque se veían distintas a lo que él pensaba *(Peter, joven de San Pedro Sula, Honduras; 17 años, entrevista para podcast del 31 de marzo de 2023)*. Peter tiene familiares que han migrado y viven de manera legal en países como Estados Unidos, México y Puerto Rico, y el conocimiento familiar puede haber contribuido en su

decisión (*Nota de campo del 23 de marzo de 2023*). Antes de salir de Honduras hubo una planeación del viaje que duró alrededor de cuatro meses e incluyó a toda la familia. Más que un viaje turístico se trató de un proyecto migratorio.

Antes de venir a México, durante cuatro meses, planeé con mi familia mi visita a México como turista. Tenía un plan de acción de lo que iba a hacer. Ese plan incluía los lugares donde iba a estar y cómo obtener la documentación mexicana para estar más seguro. También investigamos sobre las instituciones y organizaciones que atienden ese tipo de temas en México, como ACNUR. El día que yo me vine fue un día de reunión, estaban todos. Ya tenía lista mi maleta. Me despedí de los que pude presencialmente y salí con mis tres familiares. (*Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

Para Humberto la idea de migrar comenzó a los 14 años de edad a pesar de considerar a su lugar de origen como tranquilo y confiable. Para él diversas condiciones como la muerte de su padre a corta edad, la vida en calle, la violencia de pareja que sufrió su madre, las dificultades económicas, los bajos salarios, la imposibilidad de estudiar y los problemas con otros jóvenes del vecindario se constituyeron como razones para irse.

Desde que teníamos 14 años, mi hermano y yo veníamos pensando en migrar a Estados Unidos o México pero no podíamos hacerlo porque éramos menores de edad. Hace 3 años el sobrino de mi mamá, que está en Denver, la invitó a Estados Unidos y le ofreció apoyarla. A mi mamá le salió un viaje para Estados Unidos y decidió migrar. Ella salió de Honduras el 4 de enero de 2021 con mi hermana de siete años. A mi hermano y a mí, la necesidad nos obligó a migrar, siendo menores, porque tuvimos problemas con unos conocidos que vivían cerca, nos querían golpear y agredir con un arma blanca, todo fue por una novia. Nos vinimos el 15 de junio de 2021. En ese momento mi mamá se encontraba en Guanajuato. Tengo una hermana de 23 años que, en este momento, viene migrando por Guatemala. (*Humberto, 18 años, joven de Playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

Sebastián fue invitado a migrar a la edad de 13 años por algunos amigos. Él tenía la idea reunir dinero y viajar con destino a Estados Unidos. Le preocupaba el futuro y no quería más de lo mismo.

Cuando trabajaba en los camiones entregando alimento para los trabajadores conocí a unos amigos, ellos me decían “echémosle ganas, guardamos dinero y nos vamos para México”. No nos pensábamos quedar, la ventaja era llegar allá. El día que me vine, mi tía Rosario, con quien vivía, fue a hacer un mandado al hospital. En ese tiempo se estaban terminando las caravanas. [Aproximadamente en el año 2021] Alisté mi mochila, una mochilita chiquita, con mi acta de nacimiento, una muda de ropa y un candado. Salí del trabajo, me bañé y agarré mis cosas. No le avisé a nadie de mi familia, no quería que me detuvieran, porque si me detenían se me hubieran quitado las ganas, no

iba a venir. No me aferré a las cosas ni a la familia que dejaba sino a lo que iba a pasar más adelante. Me preocupaba más cómo iba a llegar que estar en lo mismo. Agarré confianza de venirme con un amigo y dos chavos. A ese amigo lo conocí a los 13 años de edad. Yo traía 500 pesos y mi amigo traía 1500. La idea era llegar a Estados Unidos. (*Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023*)

Manuel tomó la decisión de migrar de manera abrupta. Una vez que le hicieron la propuesta tomo alrededor de 20 minutos para pensarlo y aceptar. Nunca antes había considerado salir de Honduras (*Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista para podcast de Peter y Manuel del 31 de marzo de 2023*). Para Manuel las dificultades económicas, las presiones de las maras, la inseguridad y el deseo de querer hacer algo por su familia influyeron en su decisión.

Son varios factores que afectan la vida de cada familia. En mi caso fue la economía, la inseguridad y problemas con las maras. No problemas en sí, sino que te quieren inducir a formar parte de algo que no quieres ser. Considero que esa es una de las razones por la cual mucha juventud sale del país. En mi caso, me estuvieron induciendo a formar parte de ello. Como tal, te consideran parte de ellos o un obstáculo, no hay entremedio. Si formas parte, bienvenido; si eres un obstáculo te ves en la obligación de salir para que tu vida no corra peligro. Te ves obligado a formar parte de ello, ya que no la toman solo contra ti, sino contra tu familia. El sentimiento hacia mi familia no tuvo nada que ver en mi decisión de migrar, sino de querer hacer algo por ella. (*Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023*)

La salida de estos jóvenes representa, al mismo tiempo, una crítica a las formas de vida precarizadas que les imponen las fronteras nacionales, y, supone la libertad para construir proyectos de vida individuales y familiares en otros países, más allá de las fronteras nacionales. Estas subjetividades parecen suponer que en países como México y Estados Unidos hay mayores condiciones de posibilidad para concretar sus sueños y aspiraciones. Al momento de emprender el trayecto hacia el destino que vislumbran hay una categoría que se pega a sus cuerpos, usando una expresión de Ahmed, esta categoría es la de migrante. La categoría funciona como una clasificación de persona que se va de un lugar a otro, pero dentro de esta categoría existen la de legal o ilegal, este aspecto reviste una gran importancia porque condiciona las experiencias a las que se enfrentan.

5.3 Experiencias de frontera

Las experiencias de frontera pueden ser totalmente distintas entre las personas (Mezzadra, 2016) ya que la frontera existe de diverso modo para los individuos al estar atravesada por desigualdades (Balibar, 2005). El profesor francés que va a vivir a Nueva York tiene una experiencia de frontera distinta a la de un marroquí que vive en Roma, el primero tiene un acceso al espacio global cualitativamente distinta al del marroquí (Mezzadra, 2005). En esta investigación, aunque las experiencias de frontera son distintas, es posible advertir dos modos de encuentro de los jóvenes con la frontera en su trayecto hacia México: uno de esos modos es la captación por las autoridades de migración y el otro es la vinculación voluntaria. A continuación, describo estos dos modos de encuentro.

5.3.1 Jóvenes captados por las autoridades migratorias durante cruce

Jason fue el primero de los jóvenes en migrar de ciudad de Guatemala en julio de 2017 a la edad de 14 años. Él es uno de los 4,260 NNA no acompañados presentados ante el INM provenientes de Guatemala durante ese año (Unidad de Política Migratoria/DGACEM/Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos/SEGOB, 2018). Es el único de los seis jóvenes que salió solo de su país. Durante su travesía se dirigió hacia el punto fronterizo del Ceibo y de ahí a Tenosique, Tabasco. En este lugar fue detenido por agentes de migración para después ser llevado a la estación migratoria y de ahí al CAS Colibrí.⁶⁸ Estando en el CAS, personal de ACNUR proporcionó al joven información sobre refugio.⁶⁹ Jason se entrevistó con el representante consular de su país para dar inicio a su trámite de refugio ante la

⁶⁸ La estación migratoria de Tenosique cuenta con una capacidad para albergar a 100 personas. Este espacio no contaba con área de comedor por lo que las personas debían ingerir sus alimentos en las zonas en que dormían. El 31 de marzo de 2020 fue cerrado temporalmente tras la muerte de un hombre guatemalteco en la estación migratoria ante la protesta con quema de colchones que realizaron migrantes como medida de presión para ser liberados y devueltos a sus países (el universal, 2020). Actualmente, en el lugar se ubica una oficina de representación local del INM que ofrece atención para trámites migratorios (CNDH, 2019).

⁶⁹ El CAS Colibrí es un albergue para menores no acompañados perteneciente al DIF ubicado en Villahermosa, Tabasco.

COMAR.⁷⁰ Permaneció durante dos años y medio en Colibrí. Después de ese período fue trasladado a Casa Jóvenes Sol.

Salí de mi país el 20 de julio de 2017. En ese tiempo tenía 14 años. Caminé desde Ceibo hasta Tenosique. Sólo escuchaba a los monos que estaban en los árboles. Cuando estaba en mi país tenía miedo, pero me hice hombrecito en el camino. Estuve preguntando a la gente en el trayecto. Una vez me mandaron hasta la frontera de Belice, me monté en otro bus y regresé al mismo lugar. Después me vine a la frontera del naranjo⁷¹. Ese día rodeé la aduana y ya estaba del otro lado. Tomé una moto que me llevó al cuartel de soldados y pagué 50 quetzales. Los soldados me preguntaron en donde vivía, no sabía, yo inventé y dije -hasta Michoacán. No sabía, lo había escuchado en la televisión. No me llevaron, simplemente me dieron una coca. Me vine caminando desde ahí hasta Tenosique durante cuatro días. La indicación me la dio el ejército, me dijeron “te vas derecho”, no tenía una guía, lo único que me quedaba era confiar en ellos. En el camino unas chicas me dieron unos tamalitos. Estaba bien agradecido. Eso ocurrió hace como seis años.

Me faltaba una calle para llegar a Tenosique. Llovía demasiado y me mojé, pues solo traía una muda de ropa. Me senté a la orilla de la calle. Llegó migración, se paró y me preguntó de dónde era. Le dije que era mexicano. Me dijeron “súbete, te vamos a ayudar”. Eso fue el 24 de julio de 2017. Me llevaron a la estación de migración y al DIF porque era menor de edad. Al día siguiente llegó ACNUR y nos explicaron que teníamos derecho a solicitar refugio en México por situaciones como correr peligro en tu país, por religión, discriminación o racismo. Sin pensarlo dos veces dije que sí. Mi visión era quedarme acá en México y pedir mis papeles. Al día siguiente empezó a llegar mi consulado, hablé con él, me dijo que me iba a dar protección y yo le dije que me quería quedar. Llegó la COMAR y empezó el papeleo. Estuve mes y medio en migración mientras resolvían mi trámite.

A finales de agosto (2017) me mandaron al albergue Colibrí. El albergue era un tipo de mansión con cinco habitaciones y albercas. En la habitación de los hombres entraban tres chicos. La habitación de las niñas era más grande, podían entrar hasta siete. Al principio me costó adaptarme por malos entendidos con los educadores. Fui a migración y pedí hablar con ACNUR porque no me sentí cómodo con lo que estaba sucediendo. Me dijeron que iban a ver la posibilidad de arreglar las cosas con ellos. Para mí no sirvió, pero para los demás chicos que estaban llegando, sí. Había pedido el traslado de Colibrí, pero me lo negaron y así lo dejé.

En Colibrí me cumplieron el sueño de jugar fútbol en las fuerzas básicas del Club América. Vine a Coapa a jugar una semana y conocí a todos los jugadores de la primera división. En el albergue me proporcionaron un abogado de procedimientos. El abogado me ayudó con el trámite y me dieron mis papeles y la tarjeta de residencia. Estuve dos años y medio y aquí terminé mi procedimiento. Después me llamaron de Casa Jóvenes Sol, hablaron conmigo y tuvimos una entrevista. Les dije que estaba en las fuerzas básicas del América, que estaba estudiando y no quería irme. Yo fui el primero que

⁷⁰ En México, la UNICEF y la Secretaría de Relaciones Exteriores tienen un protocolo para la atención consular de niñas, niños y adolescentes migrantes no acompañados (UNICEF-SRE, 2015).

⁷¹ El naranjo es un poblado del municipio La Libertad, Petén en Guatemala. Colinda con el río San Pedro que se une al río Usumacinta.

llegó a Casa Jóvenes Sol por parte de ACNUR. (*Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023*)

Gabriel fue el segundo de los jóvenes en migrar de San Pedro Sula Honduras. Él es uno de los 5,536 NNA no acompañados que fueron registrados por el INM en ese año (Unidad de Política Migratoria/DGACEM/Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos/SEGOB, 2020). Gabriel viajó en la caravana de enero de 2019 en compañía de una amiga. Cruzaron el punto fronterizo de Corinto entre Guatemala y Honduras y después se dirigieron hasta la frontera del Ceibo. Al llegar a este punto, los agentes de migración mexicanos pidieron a los migrantes registrarse de diez en diez, en ese momento fue separado de la caravana y trasladado a una estación migratoria. Al igual que Jason, fue trasladado al CAS Colibrí en donde permaneció por tres meses. En este lugar tuvo contacto con ACNUR e inició su trámite de refugio. Después fue trasladado al albergue Casa Alianza, en donde permaneció dos años y luego a Casa de las Muñecas para finalmente ser llevado a Casa Jóvenes Sol.

Salí con 100 pesos de mi casa, gasté 50 a la terminal y me quedé con 50 pesos hacia México. Gracias a Dios llegamos dos horas antes al punto de reunión. La caravana salió una hora antes de la que estaba en el cartel. Partimos caminando. Los tráileres iban despacio haciendo pausas para que la gente subiera y les dieran raite. Enseguida nos subimos al tráiler. Nos llevó hasta la frontera con Guatemala. Se sintió la seguridad en la caravana porque nos cuidamos entre nosotros. Si alguien se sentía mareado o deshidratado por el sol y la caminata, nos preocupábamos y nos movilizábamos a conseguir agua o hacer lo necesario para que la persona se sintiera bien.

En el camino hacia la frontera de Honduras-Guatemala no hay nada. Hay dos retenes, uno guatemalteco y otro hondureño. Hay un portón, un retén, el segundo retén y otro portón. El portón de Guatemala estaba cerrado y no podíamos pasar. Ahí estaban los militares formados. Entre todos empujamos, tiramos la valla, tumbamos a los militares y pudimos pasar.

Estando en la frontera de Guatemala me quedaba una llamada. Mi abuela dijo *¿dónde estás?, no has venido a la casa*. Le dije “es que ya estoy aquí en Guatemala”. Me regañaron. Luego me empezó a marcar mi papá, mis primas, mis tías, *¿por qué no nos dijiste?* Les dije “pues no, porque sabía que me iban a detener”. Apagué mi celular y lo prendí hasta la ciudad de Guatemala. Cuando lo prendí tenía un chorro de mensajes, pero no contesté.

El apoyo que tuvimos fue sorprendente: nos acompañó la Cruz Roja Hondureña, la Cruz Roja Guatemalteca y, aquí, la Cruz Roja Mexicana. Gracias a la voluntad de Dios y de las personas que nos ayudaron, llegué a México con los 50 pesos que salí. Fue sorprendente, no pagué transporte, no pagué hotel, no pagué absolutamente nada. Todo me lo regalaron.

Llegamos al Ceibo, en México todo estaba cerrado. Se encontraban la marina, el ejército, la policía y la Cruz Roja. Todo estaba dispuesto para que no pudiéramos pasar. En el movimiento de la gente, el día que entramos a

México, mi amiga y yo nos separamos. Nos dijeron: van a pasar de diez en diez para registrarlos. Revisaron nuestros documentos y nos llevaron a la estación migratoria. Me preguntaron información básica como ¿con quién vienes?, ¿cuántos años tienes?, ¿qué papeles traes?, ¿a qué vienes?, ¿por qué vienes? Me dijeron que me iban a trasladar a un albergue de menores no acompañados. Estaba tranquilo, ya sabía los procesos. Perdí la comunicación con mi familia alrededor de tres meses.

Me llevaron durante un mes al albergue Colibrí. Tuve contacto con ACNUR cuando estuve ahí. Me ayudaron a tramitar mi residencia. El trámite duró tres meses. De ahí me trasladaron a Casa Alianza en la Ciudad de México; era un lugar para mexicanos y extranjeros en contexto de movilidad. El albergue estaba organizado para que los niños estuvieran en un lado y las niñas en otro. Ahí estuve un año ocho meses y salí a los 17. Luego me llevaron un mes a Casa de las Muñecas, ahí no tienen un límite de edad, el único menor de edad era yo. Fue súper más chidísimo porque es una casa para las personas de la comunidad [LGBT+]. Me sentí yo. Es un lugar en donde te puedes sentir cómodo. Kenia Cuevas, la directora, me inspiró, como dice ella “que nuestra mayor meta sea ser felices”. Después de eso, me trasladaron a Casa Jóvenes Sol. (*Gabriel, 18 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023*)

Humberto salió en compañía de su hermano gemelo, a los 16 años de edad, el 15 de junio de 2021. Humberto y su hermano son dos de los 5,265 NNA no acompañados presentados ante el INM en ese año (Unidad de Política Migratoria/DGACEM/Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos/SEGOB, 2022). Para este momento se vivía en el mundo la pandemia de COVID-19 y se habían impuesto restricciones a la movilidad. Ambos jóvenes caminaron durante varios días desde Honduras hasta la frontera de Chiapas. Decidieron entregarse a los agentes de migración debido a que se encontraban cansados y con llagas en los pies. Fueron llevados a una estación migratoria y después al CAS Colibrí. De manera similar a Jason y Gabriel, Humberto recibió información sobre el refugio por parte de ACNUR y realizó el trámite de refugio ante la COMAR. En Colibrí permaneció durante siete meses y después fue trasladado a Casa Jóvenes Sol. A diferencia de las experiencias descritas por Jason y Gabriel, Humberto señala que Lucero, responsable de vinculación de NNA migrantes no acompañados en los programas de cuidados alternativos de FCS, viajó con él y su hermano hasta llegar a las instalaciones del programa Jóvenes Sol. A su llegada, Humberto y su hermano fueron puestos en cuarentena en un área de aislamiento.

Mi hermano y yo nos vinimos el 15 de junio de 2021. Pasamos cinco días caminando por la selva sin comer. En las noches caminábamos y en el día también pero leve y aprovechábamos para descansar. Cuando él dormía yo

me quedaba despierto. Nos guiamos por teléfono gracias a un amigo que había venido a México en tres ocasiones. Él nos dijo por dónde ir.

Nosotros veníamos leyendo los letreros y preguntando cómo llegar a Tenosique. Al llegar a la frontera, en Chiapas, nos entregamos porque ya veníamos cansados, veníamos bien flacos y con callos en los pies. Al principio, como no sabía que era migración, tenía miedo, pensé que nos iban a secuestrar o deportar. Mi hermano y yo lloramos, estábamos preocupados, “no, ¿qué hice?”. No nos deportaron. Nos montaron a la combi. Nos llevaron a dar la vuelta a la frontera de Tenosique para ver si encontraban más migrantes. Habían agarrado como a siete personas de Venezuela, Belice, Guatemala y Colombia. Nos metieron a un módulo. Ahí todos estábamos combinados, mujeres, niños y mayores. Nos tuvieron encerrados durante una semana y solo nos daban comida.

En el módulo nos llamaban de uno por uno. Estaba preocupado porque tal vez me pidan los datos para buscarme en Honduras y deportarme. Nos hicieron una entrevista preguntando por qué habíamos migrado. Me pidieron mis datos, mi nombre, el de mi mamá y papá. Tuve que hablar con la verdad: “me llamo Humberto y soy de Honduras, tengo 16 años y estoy buscando un futuro mejor, una mejor vida o un lugar en que me sienta seguro”. Les conté lo que había pasado, es muy triste “porque no tengo padre y nunca me crié con él, y no es porque él no quiso criarse conmigo, sino que por cosas de la vida se me fue, por eso le echo ganas”. Gracias a Dios nos dieron la noticia de que iban a arreglar nuestros papeles, que sí nos íbamos a quedar. Llegó la COMAR y llegaron las ayudas de ACNUR. Me sentía emocionado. En dos meses y medio ya estaban nuestros papeles. Nos dieron la noticia de “ya son refugiados”. Nos dieron la credencial, ropa y escuela.

En Colibrí empezamos la primaria. Salíamos solo a hacer exámenes o hacernos pruebas COVID. En el albergue pasábamos el tiempo jugando con una pelota vieja. Ellos veían que nos divertíamos mucho y veían nuestra emoción. Nos iban a meter a una liga en Tabasco, pero no era profesional y ellos querían algo profesional para nosotros. En Colibrí nos dijeron -tenemos otra fundación en el centro de México, es muy bonita y además pueden salir. Nos enseñaron fotos y videos. Nos querían dar más libertad.

Cuando me vine en avión de Tabasco a la Ciudad de México venía alegre viendo todo. Cuando aterrizamos empezaron los mareos. Había un frío bien picante. Me regalaron una chamarra. Del aeropuerto nos trajeron a Casa Jóvenes Sol, venía con Lucero en una combi. Estaba cansado, con dolor de cabeza, mareo y ganas de vomitar. (*Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

Las experiencias de Jason, Gabriel y Humberto nos muestran que los territorios nacionales están resguardados por miembros de las fuerzas armadas (ejército y marina), policías y personal de migración que de manera constante buscan identificar entre nacionales y extranjeros. El relato de Gabriel nos permite ver que hay un uso de tácticas por parte de las autoridades para desarmar la fuerza colectiva que impone la caravana a través del ingreso al país en grupos de 10 en 10. Esta táctica, sin el uso de la violencia física, fragmentó la unidad de la caravana para separar a sus miembros y darles un

tratamiento individual. Frank-Vitale y Núñez (2020), al seguir la caravana de octubre de 2018, refieren prácticas de este tipo para debilitar los movimientos colectivos de personas.

Sus relatos nos permiten entender que hay una captación de la *migración irregular* y que las estaciones migratorias funcionan para privar de la libertad a personas en movilidad, incluidas las infancias. Las estaciones parecen funcionar como cárceles y no cuentan con espacios diferenciados por condición de edad y género, al menos eso parece suceder en la estación de Tenosique, de acuerdo a lo narrado por Humberto.

Otro aspecto a destacar es la selección o filtro de migrantes para ser admitidos o rechazados en el país. Dos criterios de filtrado que aparecen en los relatos de los jóvenes son la necesidad de protección de refugio y la edad. En este filtrado y selección se involucran distintos actores que tienen un papel relevante en el proceso de identificación de necesidades de protección bajo la figura de refugio como son el personal de ACNUR, los representantes consulares y personal de la COMAR.

ACNUR se encarga de brindar información sobre refugio a los migrantes, y al menos Jason, Gabriel y Humberto coinciden en haber recibido orientación en el lugar; sin embargo, no todos los migrantes cuentan con las mismas oportunidades en el acceso a la información: “yo tuve suerte de que ACNUR fuera cuando estaba ahí” (*Jason, joven de ciudad de Guatemala, 19 años, entrevista del 23 de marzo de 2023*). Los representantes consulares se entrevistan con quienes optan por solicitar refugio para tomar en cuenta su decisión, incluidos NNA no acompañados y comunicar su decisión ante la entidad de ayuda a los refugiados en México. La COMAR, por su parte, se encarga de efectuar las entrevistas para conocer los motivos por los que los migrantes salen de su país de origen y las razones por las que no es posible su regreso al mismo. Después de estudiar el caso, la COMAR emite una resolución, que puede ser positiva y dar lugar al trámite de residencia permanente o ser negativa, pudiendo apelar el caso y llevar la decisión ante un juez. Jason, Gabriel y Humberto pasaron por este proceso de filtrado que dio inicio en desde que fue llevado por las autoridades de migración. Sus trámites tuvieron una duración de entre dos y tres meses.

En cuanto al criterio de edad, los NNA son canalizados y llevados al CAS Colibrí mientras se da continuidad a su trámite de solicitud de refugio pero que puede

extenderse en caso de que la resolución a sus casos haya sido positiva por lo que pueden permanecer en este espacio por un tiempo variable, siendo de dos años y medio para Jason, tres meses para Gabriel y siete meses para Noel y su hermano.

Por otra parte, parecen funcionar una red entre distintos actores que colaboran de manera reticular para efectuar una serie de procesos de dirección y tutela sobre los NNA no acompañados que ingresan al territorio mexicano. Lo anterior se observa en el traslado de los jóvenes de la estación migratoria hacia el CAS Colibrí y de este a Casa Jóvenes Sol. Únicamente Gabriel fue conducido de Colibrí a Casa Alianza, para después ser llevado a Casa de las Muñecas y ahí a Casa Jóvenes Sol. Esta conducción en particular parece obedecer a la identificación de necesidades de protección especiales en orden a su pertenencia a la comunidad LGTBTTIQ+.

En contraste, sus relatos también nos permiten advertir prácticas de solidaridad de los pobladores de distintas localidades que al paso de los migrantes les brindaban comida o alimentos, como Jason que recibió unos tamalitos y un refresco en Tenosique y estrategias colectivas de cuidado como el descrito por Gabriel en la caravana de enero de 2019. Sobre este aspecto, Glockner (2019) apunta que las caravanas constituyen un espacio de socialización, solidaridad, aprendizaje, de construcción de redes y de una identidad común. Glockner las mira como una estrategia de movilidad particularmente relevante para niñas, niños y adolescentes que viajan acompañados, para los que viajan sin la compañía de familiares o tutores mayores de edad, así como para madres y abuelas que viajan con niños pequeños.

Es importante destacar que aún en los procesos de conducción en que los jóvenes se ven inmersos, hay posibilidad para el juego y de que se cumplan algunos sueños. En el albergue Colibrí, Humberto y su hermano tuvieron la posibilidad de jugar fútbol. Estando en Colibrí, Jason viajó a la ciudad de México para jugar fútbol con los jugadores de primera división del Club América durante una semana. Existen otros sueños que no se han materializado, pero se encuentran en el horizonte de los jóvenes. Por ejemplo, Gabriel sueña con casarse, ser abogado y psicólogo, devolver todo el apoyo que recibió y crear un albergue para personas que lo necesiten; mientras que Humberto sueña con convertirse en futbolista y cantante.

5.3.2 Jóvenes que se vinculan voluntariamente al régimen de frontera

Los tres jóvenes restantes tuvieron una dinámica distinta. Ellos se vincularon de manera voluntaria con autoridades de gobierno como el DIF y la COMAR, con ONG internacionales como Save the Children y ACNUR, así como albergues locales para arribar a Fundación Casa Sol una vez dentro del territorio mexicano.

Peter viajó a México acompañado de tres familiares adultos. Juntos viajaron en autobús hasta Corinto, punto fronterizo entre Honduras y Guatemala. Después tomaron otro autobús hasta Tapachula, pasando por el punto fronterizo formal de Ciudad Hidalgo; Tecún Umán entre México y Guatemala. Todos ingresaron de manera legal en calidad de turistas. Al llegar a Tapachula se dirigieron a las oficinas de migración, pero al notar que era una zona de gran movimiento de migrantes decidieron trasladarse a Tuxtla Gutiérrez. Una vez que conoció México, Peter decidió quedarse y Tuxtla Gutiérrez se convirtió en un punto estratégico para organizar los proyectos migratorios de cada uno, principalmente, para gestionar la llegada de Peter a un albergue para NNA no acompañados. Peter estuvo acompañado por sus familiares durante algunos meses mientras se aseguraba su estancia en un espacio. Durante esos meses Peter se contactó con ACNUR, el DIF más cercano, la PPNNA y con personal del programa Jóvenes Sol. Una vez que Peter estuvo bajo protección de autoridades mexicanas los familiares siguieron sus propios caminos.

Tomamos autobuses diferentes con rumbo a Guatemala. Fue un viaje muy pesado porque fueron muchas horas de camino y tardamos 3 días en llegar a México. Yo venía con documentación legal. Mi interés era conocer México, tener nuevas experiencias y nuevas oportunidades. En el primer autobús llegamos a Corinto. De ahí tomamos otro autobús hasta la capital de Guatemala. Luego, tomamos otro hasta la frontera con México. Había un retén de policías y militares. Te preguntan por qué estás viajando, cuál es tu lugar de destino, por qué decidiste venir, cuál fue tu interés en viajar. Nos pidieron nuestros documentos y pasamos. Yo mostré mi pasaporte. Fue super rápido.

Al llegar a la frontera de México nuestro destino fue Tapachula. Ahí estuvimos un día para descansar y aprovechamos para investigar sobre migración y los trámites. Era muy complicado porque es una zona de muchos migrantes y las oficinas de migración estaban súper llenas. Entonces subimos a Tuxtla Gutiérrez y fue más fácil. Este lugar me gustó. Nos quedamos con un conocido de mi familia y de mi confianza. Estuve ahí todo el tiempo.

Al estar en México decidí quedarme. Mis familiares y yo decidimos que cada quién iba a tomar su camino. Ellos me apoyaron en discutir el tema, investigamos las fundaciones y las instituciones con las que nos íbamos a dirigir para llegar a Casa Jóvenes Sol. La dificultad principal que surgió en ese momento fue cómo realizar la documentación. En ese mes me concentré en

investigar y contar con información específica. Tenía dinero, comida y todo lo necesario para estar rentando. Nos ayudábamos unos a los otros. Desde pequeño me enseñaron que hay que ser muy organizado con las cosas. Yo me cuidaba solo e investigaba los lugares que podían ser peligrosos.

El primer contacto fue con ACNUR y luego con migración. Al contactar a ACNUR solicité información sobre apoyos para jóvenes migrantes menores de edad, me dieron el nombre de ciertas organizaciones, les dije que me interesaba y quedaron en llamarme. Esperé la llamada. Me dieron 3 opciones: 2 instituciones y Casa Jóvenes Sol. Opté por Jóvenes Sol porque tenía experiencia trabajando con niños y migrantes en México y con familias. En ACNUR me dijeron que tenían un vínculo con la fundación. ACNUR me preguntó cuáles eran las instituciones más cercanas a las que podía ir, migración o el DIF. Le mencioné que yo podía vincularme con el DIF para contactarme con ellos. Para efectuar el vínculo con Casa Jóvenes Sol me presentaba al DIF, estaban personas de la procuraduría, la dirección y todo el equipo de Casa Jóvenes Sol. Tenía sesiones con ellos vía zoom. No estuve en ningún albergue antes de llegar a Casa Jóvenes Sol, solo tuve el vínculo.

Fue un proceso muy difícil que requirió de la ayuda de muchas personas y muchas organizaciones. Las personas que ayudan sin conocerte la verdad son de buen corazón. Dar a una persona sin conocer la verdad es que está súper genial. Me gané la confianza de los abogados de migración y de ACNUR. Todavía sigo teniendo contacto con ellos. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Sebastián salió de Lepaterique acompañado de tres amigos de su comunidad. Sebastián era el único de ellos menor de edad. Él es uno de los 8,655 NNA no acompañados de Honduras presentados ante el INM en el año 2022 (Unidad de Política Migratoria/DGACEM/Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos/SEGOB, 2023). Al igual que Peter y sus familiares, Sebastián y sus amigos viajaron en autobús. Para evadir los controles migratorios en la frontera con Guatemala rodearon el monte. Estando en Guatemala pasaron por la Catedral Metropolitana de Santiago de Guatemala. Se trasladaron a Santa Elena, en donde permanecieron por cinco días, pasando las noches en la casa del migrante y los días en las calles. En Santa Elena se comunicaron con una amiga que tenían en Palenque y ella les envió dinero. Sebastián y sus amigos cruzaron la frontera por un paso conocido como “la técnica⁷²”, que se localiza a poca distancia del punto fronterizo formal Frontera Corozal-México; Bethel, Guatemala, situado en Ocosingo, Chiapas.

⁷² A orillas del río Usumacinta se encuentra la cooperativa *La Técnica Agropecuaria* en el departamento de Petén, Guatemala. La cooperativa fue creada desde 1977. Este punto geográfico hace de frontera entre frontera Corozal-México y Petén-Guatemala. La zona se ha convertido en un paso de migrantes sin vigilancia ni controles migratorios en donde operan polleros y coyotes. El pueblo vive del cruce de migrantes (paso por lanchas, restaurantes, hoteles) y en menor medida del turismo.

Al ingresar a territorio mexicano, Sebastián y sus amigos rodearon el monte para ir al encuentro con la amiga que los estaba esperando para llevarlos a Palenque. Durante el trayecto viajaron ocultos en una camioneta que transporta muebles. Sebastián reflexiona sobre el riesgo para él y sus amigos de ser deportados y para la amiga que podía ser acusada de tráfico de personas.⁷³ Antes de llegar a Palenque descendieron del vehículo para evadir los retenes y controles migratorios y rodearon el monte hasta llegar a su destino.

La amiga sugirió a Sebastián y sus amigos acudir a las oficinas de la COMAR a realizar su trámite de refugio. Sebastián y sus amigos siguieron la recomendación y realizaron el trámite al mismo tiempo, pero el de Sebastián demoró más que el de sus acompañantes. Los amigos de Sebastián solicitaron la ayuda de ACNUR para ser trasladados a Aguascalientes y la obtuvieron, pero Sebastián no pudo tenerla al ser menor de edad.⁷⁴ Así, la frontera dividió sus caminos y Sebastián tuvo que continuar solo. Acudió con frecuencia a la COMAR para dar seguimiento a su trámite de refugio. En Palenque, Sebastián conoció a Zuley, una joven empleada en Save the Children, ella le propuso ingresar a un albergue y él se negó. Después de pensarlo alrededor de tres meses, él aceptó el ingreso y se entrevistó con Lucero de Fundación Casa Sol para generar la vinculación. El día previo a su llegada a la Casa, fue citado en la casa del

⁷³ En México, el artículo 159 de la Ley de Migración (2011) establece que se impondrá pena de ocho a dieciséis años de prisión y multa de cinco mil a quince mil días de salario mínimo general vigente en el Distrito Federal, a quien: I. Con propósito de tráfico lleve a una o más personas a internarse en otro país sin la documentación correspondiente, con objeto de obtener directa o indirectamente un lucro; II. Introduzca, sin la documentación correspondiente, a uno o varios extranjeros a territorio mexicano, con objeto de obtener directa o indirectamente un lucro; o III. Albergue o transporte por el territorio nacional, con el objeto de obtener directa o indirectamente un lucro, a uno o varios extranjeros con el fin de evadir la revisión migratoria. Para efectos de la actualización del delito previsto en este artículo, será necesario que quede demostrada la intención del sujeto activo de obtener un beneficio económico en dinero o en especie, cierto, actual o inminente. No se impondrá pena a las personas de reconocida solvencia moral, que por razones estrictamente humanitarias y sin buscar beneficio alguno, presten ayuda a la persona que se ha internado en el país de manera irregular, aun cuando reciban donativos o recursos para la continuación de su labor humanitaria.

⁷⁴ México ha impulsado el Programa de Integración Local (PIL) impulsado por ACNUR para incorporar a personas refugiadas al mercado laboral. El programa reubica y acompaña a personas refugiadas desde el sur del país al centro del país contribuyendo a despresurizar las ciudades fronterizas de Tapachula, Palenque y Tenosique. Las personas que participan en el programa pueden acceder alojamiento temporal, orientación cultural, formación profesional, matriculación escolar y colocación laboral. El PIL opera en ciudades en donde la oferta laboral, de vivienda, educación y salud facilitan su integración, estas son: Monterrey, Saltillo, San Luis Potosí, Aguascalientes, Guadalajara, Querétaro, Silao, León, Irapuato, Guanajuato y Torreón. Con el PIL participan más de 600 empresas. Desde 2016, fecha de su creación, hasta 2023 más de 35, 000 personas han accedido al PIL. (ACNUR México, 2023)

migrante de Palenque para ser trasladado por el procurador hasta el centro del país al programa.

En Honduras tomamos un autobús. Antes de llegar a Guatemala hay varios retenes de migración. Te paran, te preguntan qué vienes a hacer y si traes algún documento que te permita cruzar el país. Los policías te roban el dinero para que no pases, te regresan o te secuestran. Nosotros cruzamos rodeando el monte. Pasamos por un lugar que se llama Santa Lucía, donde se encuentra la catedral de Guatemala. Nos subimos a un autobús, pero como no conocíamos nos llevó a dar la vuelta y nos dejó en el mismo lugar.

Estando en Guatemala me comuniqué con mi familia. Les dije -ya estoy en Guatemala. Me preguntaron - ¿qué haces allá?, ¿por qué no me avisaste?, yo te iba a traer. Ese es el pensamiento de mi familia. Si me venía me iban a traer en el autobús, por eso no quise decirles nada porque yo sabía que me iban a detener. Mi tía no quería que me viniera. Yo vivía y trabajaba en el lugar donde ella vivía.

Salimos a las cuatro con rumbo a Santa Elena. Estuvimos cinco días ahí. Pasamos una noche en la casa del migrante. Ahí nos dieron de comer pero nos dijeron que no nos podíamos quedar porque el albergue solo era de un día para otro. Estuvimos cuatro días afuera y dormíamos en las banquetas. La comida era barata, un plato de comida valía como cinco quetzales. Una señora nos dio una bolsa con hamburguesas y dos botellas de agua.

Llegamos a eso de las ocho de la noche a la técnica que es la frontera de México con Guatemala y cruzamos. A esa frontera la divide un río. Nos comunicamos con una amiga que teníamos en Palenque. Ella nos mandó 500 pesos mexicanos y nos llevó a Palenque en una camioneta de muebles. En el camino nos encontramos a migración, pero no nos detuvieron porque íbamos encerrados y no nos vieron. Éramos dos mexicanos y nosotros cuatro. Ellos [quienes nos llevaban] se arriesgaban a ser acusados de traficar migrantes y les iba a ir mal. Antes de llegar a Palenque hay un retén, bajan a las personas y registran los autos para revisar si llevan migrantes. Nosotros nos bajamos, rodeamos el monte y entramos a Palenque. En México, la posibilidad de detención por migración era más fuerte.

Nuestra amiga nos dijo que podíamos sacar papeles en la COMAR y así empezamos nuestros trámites. En migración me hicieron dos veces las mismas preguntas y respondí lo mismo. Si un día dices una cosa y mañana dices otra no te dan la credencial. Me dieron la constancia de refugiado para seguir tramitando mis papeles. Me dieron otro papel antes de la credencial, no sé cómo le dicen, ese papel vale un chingo porque sin ese no puedes sacar la credencial. Mis compañeros [de viaje] sacaron primero ese papel, ellos pidieron viaje a ACNUR, los apoyaron y los mandaron para Aguascalientes. No me sentí triste cuando mis compañeros se fueron a Aguascalientes porque se portaban mal conmigo, ya no quería estar con ellos y me apartaba. Ya no quería estar en Palenque, quería conocer otro estado y que me mandaran más para arriba. Pedí viaje [a ACNUR] y no me lo dieron por ser menor de edad. Necesitaba escasamente el viaje pero lo vi como una oportunidad de conocer otro estado. Como era menor de edad no me dejaban pasar de Chiapas. Me detuvieron por los papeles.

Me dieron la dirección de Zuley (Save the Children). Perdí un día buscando la oficina. El día que la encontré me puso a hacer dinámicas y me dio agua. Se portó chido conmigo y me apoyaba en todo. Me preguntó si quería estudiar y le dije que no. También me preguntó si quería entrar a una casa, no un albergue en donde estás encerrado; me pidió que lo pensara. Lo estuve pensando, no la fui a ver por lo mismo como tres meses porque no quería ir a un albergue. Un día que me desesperé porque no me daban los papeles y ya me quería ir, le llamé a Zuley y le dije ¿todavía tengo la oportunidad de irme?, ¿me puede ayudar?, “sí me quiero ir para la casa que me dijo”. Me dijo “está bien, ve y entévistate un poco”. Tuve una entrevista con Lucero de Fundación Casa Sol. En ese tiempo no hablaba mucho y me quedaba serio.

Los últimos días, antes de venirme, Zuley me metió a la casa del migrante a eso de las cinco de la tarde. Salí como a las tres de la mañana en una combi de migración con el procurador. Me sacaron de Palenque y me llevaron al aeropuerto. Me obligué a mí mismo a hacerlo, a meterme a Casa Jóvenes Sol mientras me dan los papeles, consigo trabajo y hago dinero para irme a Estados Unidos. (*Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023*)

Manuel nunca antes había tenido la idea de migrar. El 23 de junio del 2022 un familiar y unos amigos le comentaron que iban a salir rumbo a Estados Unidos y tomó la decisión de viajar con ellos. Manuel salió de Tegucigalpa con 17 años de edad en compañía de cuatro personas, entre ellas, su familiar (*Manuel, joven de Tegucigalpa, Honduras; 18 años, entrevista para podcast del 31 de marzo de 2023*). Manuel es uno de los 8,655 NNA no acompañados de Honduras presentados ante el INM en el año 2022. (Unidad de Política Migratoria/DGACEM/Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos/SEGOB, 2023)

Estando, aproximadamente, a un kilómetro de la frontera de Guatemala y México, Manuel y sus acompañantes se alojaron en la casa para migrantes cercana al punto fronterizo del Ceibo en el que solo podían estar dos días. En el albergue les propusieron entregarse a migración y solicitar asilo. Antes de llegar la noche, llegaron al albergue a unos migrantes que venían de regreso de México, venían con nerviosismo y miedo en sus ojos, ellos platicaron que vieron a morir a varias personas a manos mafias. Manuel y sus compañeros vieron complicada la situación y aceptaron la propuesta del personal del albergue. Ellos les hicieron el papeleo, los llevaron al punto fronterizo del Ceibo y los entregaron a las autoridades de migración y explicaron que iban a solicitar refugio. Migración los trasladó a sus instalaciones en Tenosique, ahí estuvieron albergados casi un mes mientras era realizado su proceso de canalización, después fueron llevados a Villahermosa para esperar la resolución de su trámite, pero al notar la tardanza del

mismo decidieron regresar a Tenosique por cuenta propia. En Tenosique, Manuel tuvo diferencias personales con su familiar y decidió separarse para continuar solo. Esta situación afectó su gestión migratoria porque al ser menor de edad estaba a cargo de su familiar, entonces Manuel pidió ser sacado del trámite y se dirigió a Palenque para iniciar de nuevo el papeleo. En Palenque llegó con unos amigos que le ayudaron y le dieron un lugar donde dormir. Los amigos continuaron su camino y él continuó solo. (*Manuel, joven de Tegucigalpa, Honduras; 18 años, entrevista para podcast del 31 de marzo de 2023*)

Estando solo viajó por trabajo a varios estados del país como Chiapas, Quintana Roo, Yucatán y Oaxaca. En todo el tiempo que viajó y vivió de manera independiente siempre volvía al lugar que él consideraba su hogar y lo nombraba como “La base”, una habitación amueblada en donde resguardaba sus pertenencias personales. Aunque trabajaba Manuel estaba pendiente de su trámite ante la COMAR. En la COMAR le informaron que ACNUR ofrecía ayuda a refugiados en situación de calle. Manuel solicitó la ayuda y recibió un apoyo económico que le servían para pagar renta y comprar comida. El personal de ACNUR lo mandó con Save the Children para que recibiera protección complementaria, ahí conoció a Zuley.⁷⁵

Manuel platicó con Zuley (Save the Children) y ella le ayudó con los trámites para recibir apoyo económico, estudiar la primaria e ingresar a un albergue.⁷⁶ En poco tiempo Manuel recibió apoyo económico de Save the Children, realizó estudios de primaria (en tres meses) e ingresó al programa Jóvenes Sol (con cierta reticencia a perder su independencia). Al igual que a Sebastián, Manuel fue citado el mismo día en el albergue T'jatic Samuel Ruíz de Palenque, produciéndose el encuentro de ambos en aquel espacio. Los dos jóvenes permanecieron por unas horas en el lugar esperando la llegada

⁷⁵ Protección que la Secretaría de Gobernación otorga a quienes no han sido reconocidos como refugiado, consiste en no devolverle al territorio de otro país en donde su vida, se vería amenazada o se encontraría en peligro de ser sometido a tortura u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes (Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político, 2011).

⁷⁶ Save the Children opera una campaña educativa en la región de América Latina y el Caribe. las organizaciones miembros del GRE-LAC (Grupo Regional de Educación para América Latina y el Caribe), a través de Save the Children en colaboración con UNICEF, UNESCO y Plan International acordaron el desarrollo de la campaña regional *Educación Sin Límites: Aprendo aquí o allá*. La campaña busca promover el acceso y permanencia a los servicios educativos de la niñez y adolescencia en situación de movilidad (GRELAC, s.f.).

del procurador y del Grupo Beta para ser trasladados a la ciudad de México y recibidos por el personal del programa Jóvenes Sol.⁷⁷

Salí de Honduras a los 17 años con mi hermana. Pensaba en que las personas sufren cuando migran, pero también la recompensa en llegar a Estados Unidos. En mis pensamientos nunca vi el hecho de quedarme en México. Mi meta era llegar a Estados Unidos y trabajar.

En Tenosique, Tabasco, mi hermana y yo tuvimos problemas, nos separamos y decidí irme solo a Chiapas. Estuve dos o tres días en la calle. Luego empecé a trabajar en una bodega. Gracias a Dios en los primeros dos días conseguí 600 pesos y al cuarto día empecé a rentar. Ahí tenía una base donde empezó todo. Era un cuarto amueblado y todo lo que tenía el cuarto era propio. Ahí tenía mis cosas. Iba a Veracruz, Oaxaca, Quintana Roo y Mérida. Si yo sabía que me iba a ir dos meses, dejaba pagado dos meses de renta, aunque no hubiera nadie ahí. Lo utilizaba para resguardar mis cosas y como un lugar de llegada para alguna persona que me llamara. A todos esos lugares llegué de la misma manera, a rentar una casa amueblada.

Siempre me gustó el ámbito del mercado. Llegué al mercado y trabajé en una abarrotería de granos y chiles secos. Conocí al conductor que repartía el maíz que traía de Mérida, empecé a trabajar con él y fui a Mérida. Luego regresé a Chiapas. Conocí a una persona que vendía petates de Veracruz, me fui 15 días para allá pero no me gustó. Fui a Oaxaca a trabajar en las fincas de mezcal sacando corazones de maguey y me regresé a Chiapas otra vez.

Cuando estuve yendo al trámite de COMAR conocí a Zuley. Ella me quería canalizar al albergue Tjatic Samuel Ruíz en Pakal na, Palenque, Chiapas. No quise porque no podría trabajar, no podría ayudar a mi familia en Honduras, ni comprar mi coca cola. Empecé los trámites y también me dediqué a trabajar. En la COMAR me dijeron que ACNUR ayuda a los refugiados en situación de calle. Fui a ACNUR y me dio apoyo, pero no fue inmediato porque era menor de edad. Con ese apoyo pagaba la renta y compraba comida. ACNUR me mandó con Save the Children para recibir protección complementaria.

En Save the Children ya me estaban esperando. Platiqué chido con Zuley. Al tiempito me empezaron a ayudar económicamente. Después, Zuley me preguntó si quería estudiar y le dije que sí y revalidé toda la primaria completa con apoyo de Save the Children en tres meses. Mientras cursaba mi trámite de revalidación iba a sesiones, a pláticas y seguía trabajando. Zuley me dijo que había un albergue. Le dije “yo no quiero albergues”. Ella me empezó a platicar de Casa Jóvenes Sol, le dije que tenía mis dudas y al tiempo, accedí a la información. Tuve llamadas con Noemí y Donovan de Casa Jóvenes Sol, me implicaron chido y finalmente decidí que sí.

El 9 de mayo de 2022 salí de trabajar a las cuatro y media, desocupé la habitación y tenía listas mis maletas; no me dio tiempo de bañarme. A las cinco

⁷⁷ Los grupos de protección a migrantes tienen como objetivo proporcionar ayuda humanitaria, primeros auxilios, asistencia migratoria, orientación e información a los migrantes sobre sus derechos. Se encuentran conformados por servidores públicos de los tres niveles de gobierno. Para el cumplimiento de su objetivo, estos grupos se ubican en zonas del territorio nacional donde estratégicamente puedan desarrollar sus funciones. Actualmente existen 22 Grupos Beta en 9 estados del país: Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, Veracruz, Tabasco, Chiapas y Oaxaca. La creación de los Grupos de Protección al Migrante, se encuentra establecida en el artículo 71 de la Ley de Migración, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 25 de mayo de 2011 (INM, 2022).

salí y llegué a las seis en el Tjatic, ahí me bañé. Ahí me iba a recoger el procurador. Sebastián ya estaba ahí. Sebastián y yo nos quedamos con la duda de ¿te conozco? El procurador llegó como a las ocho y media de la noche. Entre nueve y diez llegó la camioneta de grupo Beta para trasladarnos a Villahermosa. Grupo Beta es como migración, pero no hace arrestos y no ayuda. A media noche llegamos al aeropuerto de Villahermosa. El vuelo salió como a las cuatro o cinco de la mañana. Llegamos al aeropuerto Benito Juárez a las siete de la mañana. Estuvimos esperando en el aeropuerto. Llegó la camioneta de la fundación Casa Sol con Lucero, Jorge y Paulo [personal que labora en la OSC], y nos recogieron a Sebastián y a mí. El procurador nos dejó con uno de ellos y se regresó. Hubo un tráfico de la chingada.

La primera vez que Sebastián y yo nos vimos fue en Honduras, pero pasó un lapso de tiempo hasta que nos volvimos a encontrar. Con el tiempo olvidas las caras, y más si no son conocidos, si nunca les has hablado. Literal, éramos dos desconocidos. Poco a poco fuimos platicando, contándonos cosas personales de la vida hasta llegar al punto de que me dijo dónde trabajaba. Ahí fue donde le dije haberlo visto. Empezamos a mencionar personas que conocíamos ambos y llegamos a entender que nos habíamos visto en ciertos lugares. Yo trabajaba en el mercado como cargador. Sebastián era del campo, de una zona muy agrícola, Lepaterique. De ahí transportaban hasta la ciudad de Tegucigalpa cosas agrarias como verduras y zanahorias. Sebastián venía en los camiones, él era ayudante. Quiero pensar que su trabajo era contar todo lo que bajan. Mi trabajo era descargar en varios puestos que vendían verduras en el mercado. De cara es que lo había visto. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)*

Los relatos de este grupo de jóvenes nos permiten entender que instituciones de gobierno (como la COMAR, DIF, CAS y PPNNA) colaboran cercanamente con ONG humanitarias globales como ACNUR y Save the Children y con ONG locales en la conducción, regularización migratoria y tutela de los jóvenes. La distribución espacial de estos actores en los principales puntos fronterizos coadyuva en la estrecha colaboración y conducción de los trámites, por ejemplo, en la ciudad de Palenque se ubican las oficinas de la COMAR, ACNUR, Save the Children, la Casa del Caminante y la Procuraduría de protección local. Los relatos también muestran que la conducción de los jóvenes se encuentra cimentada en la persuasión y la confianza, como la generada por Zuley de Save the Children con Sebastián y Manuel o aquella que señala Peter con el DIF; así como en el ofrecimiento de apoyos, a saber, los que brindan Save the Children y ACNUR. Estos actores despliegan distintas formas de poder actuando de manera reticular y fina en un régimen migratorio que tiene un plan para estos jóvenes.

Los relatos de Sebastián y Manuel brindan iluminación acerca del papel que cumplen los albergues de paso para migrantes. Por una parte, estos espacios proveen de un sitio para descansar, alimentarse y recobrar energía para continuar el viaje; y por

el otro, colaboran en la inclusión diferencial de la frontera al proveer información a los viajeros sobre las estrategias migratorias disponibles, incluida la opción de regularización por medio del refugio.

Si bien el régimen de frontera se impone sobre los jóvenes con la finalidad de gestionar sus cuerpos y sus desplazamientos a través de distintos actores para trasladarlos a programas de cuidados alternativos (en este caso al programa de Fundación Casa Sol) por medio de distintas técnicas de poder, para los jóvenes la llegada a estos espacios obedece a fines distintos. Por ejemplo, para Peter representó la oportunidad de obtener cuidado y protección mientras llega a la mayoría de edad y construía una alternativa de residencia legal en el país; en tanto que para Sebastián y Manuel representó la oportunidad de ganar tiempo, trabajar y juntar dinero para proseguir su camino hacia Estados Unidos.

Las experiencias de Peter, Sebastián y Manuel nos permiten observar que los jóvenes crean redes de apoyo y cuidado antes y durante la migración. Estas redes están nutridas por familiares, amigos, conocidos y personas con que se relacionan durante el trayecto. Heidbrink en su texto *Migrantidad* (2021) ofrece una mirada a las redes que conforman los migrantes. Por otra parte, de nueva cuenta es posible advertir prácticas de solidaridad de los pobladores, por ejemplo Sebastián recibió unas hamburguesas y unas botellas de agua mientras se encontraban en Guatemala.

Estos jóvenes que fueron clasificados como NNA no acompañados en realidad no lo estaban. Durante la migración ellos estuvieron acompañados. Gabriel partió con una amiga, Humberto viajó con su hermano gemelo, Peter viajó con tres familiares, Sebastián migró con tres amigos y Manuel viajó con cuatro personas (incluido un familiar), únicamente Jason se mantuvo solo durante toda la travesía. Estos jóvenes no salieron solos, en algunos casos sus acompañantes tomaron otros caminos y en otros la frontera produjo la separación. Conuerdo con Heidbrink (2021), al señalar que el término no acompañados es un discurso que tiene por fin esconder el mecanismo de desarticulación que impone el régimen migratorio, al tiempo que culpabiliza a padres y familias por exponer a los hijos a los riesgos del camino.

Todas estas experiencias distintas, en su conjunto, nos muestran la producción del régimen de frontera al que hace alusión Mezzadra (2016). Recorro a tres

ejemplificaciones para dar cuenta de la producción. En el relato de Peter podemos observar que su experiencia de frontera no se vio ligada al riesgo de deportación, ni tuvo necesidad de esconderse ya que su cruce fue legal y su categoría de persona se corresponde. En el caso de Sebastián, al no contar con documentos se vio obligado a tomar rutas por el monte, por el río y oculto en una camioneta para esquivar a las autoridades de migración en Guatemala y México; su experiencia estuvo conformada por el temor ante el riesgo constante de deportación limitando su vida cotidiana asociada a la categoría de ilegal (De Génova y Peutz, 2010). De alguna manera los cinco jóvenes que no contaban con documentos que avalaran su legalidad se encontraron en esta categoría al momento del cruce, algunos fueron llevados a estaciones migratorias, mientras que otros se encontraban al margen de las autoridades. El tercer caso que quiero traer a cuenta es la producción de la categoría de NNA no acompañado solicitante de refugio. Como señalé antes, la frontera es porosa y permite el ingreso de algunos y la expulsión de otros a través de la asignación de categorías. Para que la categoría funcione deberá contarse con menos de 18 años de edad, se trata de un criterio biológico, que determina una primera filtración. Un segundo criterio es que viajen sin compañía de adultos que los tengan bajo su tutela o cuidado, aunque, como ya referí, en algunos casos la frontera produce la separación. El último aspecto es comprobar el temor de ser perseguido a través de mecanismos de control y verificación. Mientras esto sucede podemos decir que se encuentran en unas fronteras temporales que producen un sentimiento que Sayad nombra como la paradoja de no estar aquí ni allá. Una vez que es posible la comprobación de todos los requerimientos, la categoría es asignada produciendo experiencias de frontera distintas.

Pero la producción de la frontera no finaliza con la asignación de la categoría, ya que a partir de este momento, se siguen produciendo cambios en las experiencias, en las formas de vida y en las subjetividades. Sobre la etiqueta o clasificación reposa la construcción social del refugiado (Hacking, 2001) que configura el tipo de persona que se debe de ser. Estos seis jóvenes recibieron la clasificación de NNA no acompañado solicitante de refugio, y a partir de ese momento fueron tomados bajo tutela del Estado para ser llevados a albergues de acogida mientras se determinan las medidas de protección, para después ser trasladados a un albergue de segunda acogida que organiza experiencias y procesos de subjetivación a fin de prepararlos para la vida

independiente y la integración a la sociedad de acogida. Es en esta discursividad en donde se produce la formación del individuo a partir de su categoría de solicitante de refugio. A través de los relatos de los jóvenes fue posible conocer las experiencias que produjo la frontera para conducir sus cuerpos, sus comportamientos y sus subjetividades hacia el programa de cuidados alternativos de Fundación Casa Sol.

Cierro este apartado trayendo una canción autobiográfica que escribió Humberto en el contexto del trabajo de campo. Este joven disfruta del género rap porque, dice, no es para combinar, es para hacer pensar a las personas, para dar cuenta de las vivencias del artista (*Nota de campo del 23 de marzo de 2023*). La canción aborda sus vivencias en la migración, en la que de algún modo están presentes sus subjetividades.

A ver si tú comprendes el proceso de esta historia,
ya la gente no razona, lo dicen las emisoras.
Como todo un hondureño luché por muchas horas,
buscando aquel sueño que muchos migrantes buscan.
En verdad me duele mucho y mi mente se me cae
y los recuerdos del pasado siempre me distraen.
Soy un chico joven, pero trabajo muy duro
buscando la manera de construir mi futuro.
Tengo muchos sueños que tengo que cumplir,
por ejemplo, una casa para poder vivir
con toda mi familia y juntos sonreír.
Casi siete meses estuve encerrado
allá en Villahermosa, llorando y preocupado.
Mi hermano confundido, él me consolaba,
diciendo ¿por qué lloras? o ¿qué es lo que pasaba?,
yo le respondí: -hermano, yo te quiero
y tú eres mi escudo, pero siento que muero,
hermano, lo siento, seguro no se pudo.
Nunca pierdo la fe porque Dios está conmigo,
en las buenas y en las malas, él será mi abrigo.
El presidente nunca vela por la economía;
una triste realidad se vive hoy en día.
Tienes que vender tu moto cada día,
para poder tener una estable economía.
Tal vez no comprendas o entiendas la razón,
por eso yo te canto y entra tu corazón,
y generar un cambio y hacerlo con pasión.
Un saludo para Honduras, también a Salvador.
La gente sufre mucho la tristeza y el dolor;
te juzgarán por todo, hasta por tu color.
Esto no es para nadie, lo comparto general.
El mundo empeora, hizo un cambio total,
por muchos asaltos, violencia y violación.
Los niños necesitan salud y diversión,
alguien que los corrija con amor y educación.
Pero muchos ya no logran el sueño americano,

el dolor se nos enfrenta en muchos de los intentos.
La bestia es aquel tren que muchos sufren lamento,
muchos pierden la pierna, incluso hasta la vida.
Si tú eres inmigrante, comprendes lo que digo,
conocí muchas personas durmiendo y sin abrigo,
¿cómo no llorar por todo ese camino?,
no conoces la llegada, mucho menos tu destino.
Pero vamos a ser sinceros para que esto se atesore,
hermanos, compañeros o padres de familia,
escuchen a sus hijos y compartan de su amor,
ellos buscan lo fácil por falta de atención;
las drogas, el alcohol, esa es la perdición.
La tristeza me consume y canto lo que vivo,
por eso más me duele cantar este tema,
porque nunca vi a mi padre, jamás sentí un abrazo,
por eso a veces lloro y me siento en el fracaso.
Un saludo a los guerreros que luchan por el camino,
y a la madre soltera que lucha por su destino.
No tengo dinero, pero sí mucho talento
para combatir el miedo porque todo es pasajero.
Algunos me critican porque soy extranjero.
Pero dime, dime quién lo canta:
Bonny HN para el mundo.
*(Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; letra e interpretación
de rap del 28 de marzo de 2023)*⁷⁸

En la letra, Humberto reflexiona sobre la falta de un padre, la lucha de su madre por sacarlos adelante y el amor por la familia; la falla de los sistemas de salud, la importancia de la educación, así como la violencia, inseguridad e ineficacia del gobierno que se vive en Honduras; habla de los riesgos que se experimentan al migrar y del sufrimiento que se vive al estar encerrados en estaciones migratorias y albergues, así como sobre hacerse cargo de construir su futuro y cumplir sus sueños con su esfuerzo y talento. En la letra es notable una crítica al país de origen que no le brindó a su familia las oportunidades para acceder a una vida estable, y ante ello él se hace cargo de su propia vida con su talento y su esfuerzo individual. Aparece una subjetividad ligada al emprendedor, vinculada a una forma de gubernamentalidad neoliberal que promueve configuraciones psicologizantes, despolitizadas y estandarizadas alineadas con la idea del empresario, esta vez de su propio destino (Maca, 2020).

⁷⁸ La canción se encuentra disponible en:
<https://drive.google.com/file/d/1gFNDvOD2AcB1bE2xTYN1q57Dva8xEvM7/view?usp=drive_link>

5.4 Producción de subjetividad del refugiado

Tras su llegada al programa, los jóvenes se encontraron con un edificio diseñado para acogerlos, un personal con funciones específicas y con un mecanismo disciplinario que regulaba sus tiempos, movimientos, hábitos, responsabilidades, planes, intereses, descansos, salidas, emociones, dinero, esparcimiento, entre otros aspectos. Sobre el programa he dado detalles en el capítulo anterior. Ellos vivieron una sujeción a todas estas disposiciones y prácticas de poder por tiempos variables: Jason estuvo por más de cuatro años, Gabriel durante dos años, Humberto por año y medio, Peter un año, y Sebastián y Manuel por 10 meses. La sujeción no solo actúa como forma de dominación o subordinación, sino que también es una subjetivación que activa o forma al sujeto (Butler, 2015). En todo el tiempo recibieron la influencia de procesos de subjetivación a través de la organización del programa. Como resultado de la subjetivación “se obtiene la constitución de un sujeto, más exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino una de las posibilidades dadas de organización de una conciencia de sí” (Foucault, 1999:390). En las siguientes líneas doy cuenta de las subjetividades producidas ligadas a la configuración del refugiado.

Algunos aspectos que es posible mirar son procesos de diferenciación o categorización de las personas que migran, distinguiendo entre ser migrante, refugiado y naturalizado; la tarjeta de residencia permanente es el documento que les permite permanecer de manera legal en México; el valor de la educación para llevar una vida más compleja y la relación con el trabajo; y la regulación de las conductas emocionales.

Con respecto a la condición de migrante, para Gabriel, el migrante es aquella persona que se encuentra de manera ilegal en otro país, no tiene documentos y no puede trabajar, estudiar o tener acceso a la salud. Para Peter, el ser migrante no te permite moverte libremente porque corres el riesgo de que migración te investigue, te detenga o te lleve a una estación migratoria. Manuel plantea otra diferencia, que tiene que ver con la manera en que son vistos por las personas de los países de tránsito o destino. En todos los casos la migración ilegal parece no ofrecer condiciones para desarrollarse.

Pues creo que ser refugiado y ser migrante es lo mismo porque pues no estás en tu país. Aunque si te vas de un estado a otro también eres migrante porque no estás en tu estado, estás en otro. Y creo que es lo mismo, o sea, prácticamente lo único que cambia es tu ubicación. Cuando no tienes papeles te toman como migrante y cuando tienes tus papeles eres refugiado, eres

residente o lo que sea. [Como migrante] no tienes tantos privilegios como un residente, no puedes trabajar porque no tienes tus papeles, no estás legalmente en México. Si no tienes tu credencial no puedes estudiar, no puedes trabajar, no puedes acceder a un centro de salud. *(Gabriel, 18 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

La diferencia de ser migrante es que estás en un lugar aislado, no puedes ni mover un pie hacia otro lado, o sea sí los puedes mover pero corres peligro de que tal vez migración te investigue, te agarre o te ponga en custodia si no traes pasaporte, pero si lo traes y emigras a otro país se siente más seguro. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

yo le he comentado a muchas personas de aquí de la República Mexicana, personas que pertenecen a este país, que son mexicanos, que ellos nos ven como un parásito. Quizás no lo deba decir así, pero es una forma de expresión. Quizás nos ven como algo malo, como una plaga, no puedo decir que a los centroamericanos, nos ven a todos los que somos personas en movimiento, podemos decir migrantes. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista para podcast de Peter y Manuel del 31 de marzo de 2023)*

El refugiado, en cambio, se encuentra de manera legal en el país. Peter señala que ser refugiado te permite circular por todo el territorio y te brinda la posibilidad de tomar otras decisiones. Manuel considera que el refugio ofrece los mismos derechos que una persona que nació en el país de acogida.

El hecho de estar refugiado te abre algunas puertas para poder tomar otras decisiones. [...] yo ahorita nada más estoy refugiado, nada más tengo en mi tarjeta verde, pero puedo viajar al norte, puedo ir al sur de México, nada me impide eso, o sea que te sientes más en libertad. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Lo único que te hace diferente de ser migrante y pasar a refugiado es un documento o pasar a ser residente. Es un documento, una tarjeta, un INE podemos decirlo. Entonces eso es lo único que te hace cambiar. Pero de una u otra forma yo me considero migrante porque no pertenezco a este país. Me he familiarizado con él, sí, pero no soy de acá. [...] La función del documento es que te avala ante la ley que tú ya no te encuentras como una persona ilegal dentro de esta República, ya no te encuentras como nos consideran, quizás no todas las personas pero si algunas, una plaga, o sea ya te encuentras dentro del margen de la ley como una persona con derecho. A obtener todos los derechos que tiene una persona que nació en este país. Entonces esa es la cuestión. Solo es una cuestión legislativa. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista para podcast de Peter y Manuel del 31 de marzo de 2023)*

En cuanto a la tarjeta de residencia permanente, Peter y Manuel refieren es un documento legal que les permite acceder a los derechos otorgados por la condición de refugio y les permite circular por el país.

en un inicio no es una tarjeta, es tu constancia de reconocimiento de la situación de refugiado. Precisamente eso es cuando tú ya tienes tu constancia de que eres refugiado, Entonces tú vas y te presentas en migración y le dices a migración -extiéndeme por favor mi tarjeta de residencia permanente, porque yo ya estoy refugiado, mediante el refugio tengo derecho a tener una tarjeta de residente permanente, y te la dan. Y es precisamente para esto, para la función, porque de una u otra forma, con que tengas el documento de refugiado de la COMAR te avala ante la ley que tú ya no te encuentras como una persona ilegal dentro de esta República, que ya no te encuentras como una plaga. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista para podcast de Peter y Manuel del 31 de marzo de 2023)*

Pues esa tarjeta que es una INE, nos ayuda en varias cosas, para hacer trámites, poder viajar libremente a otros estados de la república. [...] Si sales del país ese documento no te acredita. Nada más funciona en el país, en México. *(Peter, 17 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista para podcast de Peter y Manuel del 31 de marzo de 2023)*

Además, de la distinción entre migrante y refugiado, Peter y Jason distinguen la naturalización ya que ambos se encuentran interesados en obtenerla porque les proporciona otras oportunidades. Para Peter la naturalización le permitiría viajar al extranjero, darse de alta y crear su propia empresa. En tanto que para Jason la naturalización le brinda la posibilidad de obtener la nacionalidad mexicana y tener una vida tranquila, sin riesgos de deportación.

Con el hecho de tener la naturalización ya puedes viajar a otro país. Un objetivo principal que tengo ahorita es mi naturalización y después viajar al extranjero por un tiempo y luego regresar a México y crear mi propia casa. El hecho de naturalizarme me abre muchas puertas acá en México, me abre muchas oportunidades, cosas que la verdad sin naturalizarme no las puedo lograr. Pues tener mi propio negocio y ya con la naturalización puedo darme de alta en las organizaciones para poder tener una empresa. Ese es mi plan, es mi idea, tener un propio negocio, por eso elegí la parte de administración. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Fui el primerito que se interesó de sacar la naturalización mexicana. Yo me quiero naturalizar para tener todos mis papeles en orden. Si me voy de Casa Jóvenes Sol puedo ser con mi pasaporte y mi visa como un mexicano normal, tener mi INE, votar normal, sacar una cuenta bancaria sin ningún problema. Tal vez no puedo ganar miles o millones, pero puede tener una vida tranquila uno, pasear sin ningún problema, sin ninguna autoridad, andar sin ningún miedo de que me van a deportar otra vez a mi país. *(Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Otro aspecto al que otorgan importancia o valor es la educación. Peter no ha tenido experiencias laborales hasta este momento. Él considera que la educación le ha

ayudado a aprender de organización, finanzas y el manejo del dinero; también le ayuda a despejar su mente y a llevar una vida más compleja.

Quando estaba en Honduras [pensaba que] el hecho de tener una carrera profesional no te hace más eficiente en unas cosas. Cualquier persona puede tener lo que quiera o puede llegar a convertirse en millonario sin tener una carrera profesional. El hecho de no tener una carrera profesional, no te impide hacer muchas cosas que tú quieras. Tú puedes ser tu propio profesor o lo que tú quieras ser en la vida. Y pues cambió mi opinión. El hecho de estar acá en México en una fundación no quiere decir que esté perdiendo el tiempo. Tengo que saber elegir y saber tomar todas las oportunidades que se me están dando acá en la Fundación, por eso fue que decidí seguir estudiando. Ahorita estoy [estudiando a nivel] técnico. Dura dos años pero yo lo voy a sacar un poco antes por el tiempo que voy a estar en la casa. Estoy tomando administración de empresas [en un CECATI]. Llevo nueve meses.

He aprendido muchas cosas, tanto en la educación, como llevar una vida más compleja. El hecho de ser organizado. Hemos tenido talleres sobre cómo llevar el ámbito social con todas las personas y me han servido de mucho todas las cosas que he aprendido en la casa. La educación me ha servido mucho, en el sentido de abrir y despejar mi mente más allá de muchas cosas. También me ha servido para algunos tipos de cursos o cosas que he estado tomando durante el tiempo que he estado acá. Me ha servido el tema de la organización, el hecho de ser disciplinado y constante, sobre llevar las finanzas y educación, y el que estamos tomando ahorita sobre cómo administrar el dinero, sobre todo eso. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Jason ya ha tenido experiencias previas de trabajo, desde los 9 hasta los 14 años de edad sin tener algún requerimiento de escolaridad. En su país sólo estudió hasta el cuarto grado de primaria y no vio necesidad de estudiar más. Entendió la importancia de los estudios cuando tuvo su primer trabajo en México y se los solicitaron.

He aprendido a generar una meta clara, como que la madurez, siento. Sobre mi vida, sobre mi futuro, sobre mis objetivos, todo eso. Cambió mi forma de pensar todo eso desde que empecé a estudiar la secundaria. Tuve mi primer trabajo, ahí me empezaron a pedir estudios. [Entonces pensé] pues sí es importante. *(Jason, 19 años joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Otra producción es la regulación de conductas emocionales a partir de la deseabilidad de algunas y la reprobación de otras. Humberto relata que aprendió que puede estar molesto, pero debe regularse y calmarse, escuchar y aguantarse el enojo. Las técnicas destinadas a este fin son el semáforo de emociones y de la herramienta de santuario que ya se analizaron en el capítulo anterior:

[He aprendido a] desahogar. El comentar lo que uno siente, bueno el enojo o el sentirse molesto. A veces llega un punto cuando nosotros los jóvenes

estamos de mal humor y no escuchamos vienen los conflictos y por no comentar lo que nos está pasando en el momento del enojo fracasamos. Y no solo comentar. Bueno sí, cuando estoy molesto o cuando estoy tranquilo. Puedo estar molesto, pero me tengo que regular, calmar. Me tengo que calmar porque no me siento bien o me tengo que dar mi tiempo, me tengo que retirar. Y si uno no lo hace no va a hablar, sino que va a actuar, puede ser con palabras ofensivas o con golpes. [...] he aprendido también a escuchar y aguantarme el enojo. Aguantar, no exaltarme, porque cuando estaba en Honduras y me decían algo que a mí me molestaba, ¿para qué me lo dijiste?, me iba a los golpes. En serio, me enojaba bien rápido. (*Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

Los procesos de subjetivación producen, en algunos casos, sujetos afines a los propósitos de los mecanismos de poder. Así lo expresa Peter, al señalar que tiene las herramientas necesarias para enfrentarse a la vida independiente y que el sistema de retos le ayuda a ser más organizado y disciplinado. Este joven destaca frecuentemente en el sistema de retos por su responsabilidad y compromiso en las actividades. Cabe señalar que los procesos de subjetivación habían iniciado mucho antes de llegar y en ese espacio se pudieron haber afianzado.

Desde que salí de mi país me he sentido muy eficiente en todo. Yo creo que tengo todas las herramientas necesarias para poder tomar una vida independiente. No me limita nada porque tengo ayuda de mis familiares y creo que al cumplir 18 años voy a empezar a trabajar, ya va a ser un poco diferente. No me limita nada, de hecho, me va a brindar muchas oportunidades porque ya voy a ser más independiente y ya voy a tener un contacto con el exterior más fuerte. (*Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

[el sistema de retos] es una herramienta muy eficaz, nos ayuda demasiado. De hecho, estaba viendo que es muy genial para diferentes empresas. Nos ayuda demasiado a saber cómo estamos exactamente, como estamos manejando nuestra vida independiente. [...]mi puntaje ahorita es del 98.36. Soy el más alto de mis compañeros. Me ha ayudado mucho el hecho de llevar todas las actividades para cumplir con todo, para ser más organizado y más disciplinado en mi vida independiente. [...] para mí significa mucho porque es como mi esfuerzo. (*Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

En los procesos de subjetivación dirigidos hacia los jóvenes en el programa se miran formas de resistir al poder. Esto es posible porque “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 2002:116), pero la resistencia no es única, existe una pluralidad de resistencias que son posibles, necesarias, improbables; otras que son espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, desenfundadas o violentas; aún otras que están que están prestas a hacer concesiones, son interesadas o sacrificiales; y eso no quiere decir

que sean sólo una reacción o rechazo (Butler, 2015). En las siguientes líneas doy cuenta de las formas de resistencia que manifiestan los jóvenes.

A Humberto le disgusta que ejerzan presión sobre él para hacer cosas que le disgustan bajo el mecanismo de la obligación. En dicho caso, se opone y no lo realiza. En algunas ocasiones en las que pude coincidir por los distintos espacios y actividades de la casa observé que suele ignorar al personal en general cuando le solicitan que cumpla con algo.

Desde el principio que dicen vamos a hacer una actividad, a menos que sea fútbol, o algo que a mí no me gusta, no lo hago. Por ejemplo, ayer hablé claro, hicieron una actividad de tatuajes y les dije no me gustan los tatuajes. [...] Al de salud, no sé cómo se llama, le dije "no me gustan los tatuajes". Va, se fue. Luego me fui para arriba porque ya me iba para mi trabajo y lo que me molestó [es que me dijo] "ah, pero es obligatorio". ¡Cabrón!, Puede ser Noemí quién me lo está diciendo y si no lo quiero hacer no lo hago. (*Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

Peter, Manuel y Humberto coinciden en la desconfianza hacia el tiempo especial y lo evitan. Peter señala que el tiempo especial le marca algo en el radar, algo no identificado que le puede provocar peligro; Manuel lo vive como una obligación de ir a contar lo que llevas adentro; y Humberto piensa que no hay necesidad de que le hagan tantas preguntas porque tiene la música para expresarse. En los tres casos aparece la reticencia a ser examinados por el mecanismo de vigilancia y en su inasistencia a las sesiones.

La verdad nunca me ha gustado. Es algo que odio, es que los psicólogos casi no me han gustado [...] De plano me marca [algo] en el radar, un algo no identificado que me puede causar peligro [...] Yo no soy psicólogo, pero he investigado sobre la psicología y hay cosas que la verdad digo mejor no las tomo. (*Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023*)

No me gusta porque se basa en que llegas y te preguntan ¿cómo estás?, obviamente no te voy a decir cómo estoy. Te sientes en la obligación de, por ejemplo, hoy me levanté tarde, me paré como a las diez. Ayer salí cansado. Los lunes me tocaba tiempo especial a las nueve de la mañana. Si anoche salí de trabajar tarde ¿crees que vengo con ganas de levantarme a las nueve a que me preguntes ¿cómo estoy?, ahí es donde me baso. Te sientes en la obligación de pararte a las nueve a según platicar tus problemas, cosa de que no va a pasar porque aparte de que te sientes obligado, tienes que madrugar, te levantas de mal humor y pues no es así. Te sientes con una presión de tengo que. Ya no lo ves como ahorita que no se planeó. Me dijiste entremos, pliquemos, no sé. Cuando tienes planeado que te toque el tiempo especial o que tienes que ir a platicar con alguien no quieres sacar lo que lo que tienes.

(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)

No me gusta hablar [en el tiempo especial]. Como le decía a mi amigo "hay que dejar que las cosas fluyan" porque tantas preguntas que me estén haciendo no es bueno. Lo habló en mi música. *(Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Manuel percibe que educadores y personal le hacen preguntas sobre su sentir por obligación, como parte de las obligaciones de su trabajo y no por un interés genuino. Este sentimiento es compartido por Humberto, quien refiere que el personal solo viene por su lanita.

No me siento bien porque no tengo a nadie con quien comentar cómo está mi día, y aunque tú me lo preguntes créeme que no te lo voy a decir porque aunque me lo preguntes, no me lo vas a preguntar con un interés propio. [...] Aquí si me lo preguntan es si viene mi terapeuta y me lo pregunta porque tiene que hacerlo. No porque en realidad le nace preguntarme ¿cómo te fue en tu día? No tengo a nadie a quien decirle fijate que hoy me fue súper bien, hoy me sucedió, ¡oh! espectacular. No tengo eso. [...] La única forma en la que realmente me desahogo es riéndome y haciendo pendejadas acá. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)*

Jason y Manuel no destacan por su puntaje en el sistema de retos. Aunque cumplen con algunas de las obligaciones de la casa, no se sienten interesados en valorar su avance. Manuel visualiza al sistema como falso y errático ya que solo busca esclavizarlo. En cambio, Jason lo considera de poca o nula importancia.

Es totalmente falso, que es totalmente errático. [...] no quiero poner en mal a nadie [...] el sistema quiere que hagas [las cosas] como ellos lo ven, no como yo lo veo. Y es según ellos. Se supone que los que están en la torre de retos son personas que ya están independizados [...] las personas que están en la torre de retos no tienen, quizá tengan las herramientas, quizás Casa Jóvenes Sol lo ve así, pero la realidad de las cosas no es así. [...] Si tú te quieres independizar tienes que conocer mucho de muchas cosas [...] Entonces es lo que está pasando. Por eso te digo que es erróneo, porque las personas que se encuentran en esa torre de retos se sienten confiados a que Casa Jóvenes Sol dice que pueden independizarse más no es así. Casa Jóvenes Sol te puedo decir que tienes todo para independizarte, pero no pienses que tras que salgas ya vas a tener una casa, ya vas a tener esto. Se supone que será empezar de cero. Y lo digo desde mi experiencia, es lo que te he dicho. A todo lugar que llego, y he llegado a muchos lugares, lo primero que me preocupa es dónde dormir y empezar a buscar un trabajo. Cuando empiezo a buscar un trabajo no necesito un taller de educación financiera para saber manejar mis finanzas. Entonces, nos venimos basando tanto en el sistema y el sistema lo que quiere es esclavizar. Yo no me baso en el sistema de retos, me baso en la sociedad. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)*

A mí ya no me importa [...] porque me siento satisfecho con lo que estoy logrando yo mismo, con el esfuerzo que hago todos los días. No espero que otra persona mida el esfuerzo que hago todos los días. No espero que otras personas digan: Jason lo estás haciendo bien. Mientras yo sienta, o mientras yo me dé cuenta que estoy haciendo una cosa bien cada día, no me importan los comentarios o las opiniones de los otros. *(Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Otra forma en que se manifiesta la resistencia es a través de la inconformidad, aunque ella no implica que no se sujeten a los distintos mecanismos de poder. Peter y Humberto critican que el personal del programa solo se enfoca en la vida independiente sin considerar sus necesidades y proyectos. Humberto acusa al programa de quitarle la visión, la animación y la energía que traía.

La fundación ahorita no tiene muchos ingresos [...] y eso debilita mucho a la organización, porque algunos jóvenes están acostumbrados a diferentes estilos de vivir. En mi caso, me estresa demasiado estar acá en la casa y no tener salidas recreativas al exterior para que nos animemos. Creo que es algo que el programa no hace y no ve nuestra situación, o sea de plano ellos nada más se dirigen a ver nuestra vida independiente, se podría decir que eso es lo que hace la casa ¿no? pero hay necesidades que ellos no ven. [...] A mí me gustaría, aparte de estar estudiando hacer otro tipo de cosas que sean recreativas para mí, que sean acordes a mis necesidades y que esas oportunidades se vuelvan una realidad tanto para la vida independiente como para toda la vida. *(Peter, 17 años, joven de San Pedro Sula, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Esta fundación sirve, pero no en lo que yo me quiero enfocar. A ellos solo les interesa el estudio. No quisieron meterme a un equipo de fútbol profesional ni apoyarme con mi música para grabar en un estudio. Le quitan a uno esa visión, esa energía, esa animación que uno trae. Desde pequeño yo quería ser famoso o ser futbolista profesional. Cuando uno viene creciendo con algo en la mente es en lo que se quiere enfocar ¿y quién lo cambia?, ¡nadie! *(Humberto, joven de playa el Limón, Honduras, 18 años; Nota de campo del 23 de marzo de 2023)*

Otra manera en que se expresa la inconformidad es a través de las actitudes. Durante la asamblea Manuel fue exhortado a ingresar al comedor y tomar asiento pero él lo evitó, se quedó desde la puerta y se mantuvo en silencio hasta el final:

Por mucho que se hablen las cosas no van a cambiar. ¿qué fue lo único que cambió en toda la asamblea?, que cerraran el baño de abajo, ¿qué vas a cambiar? Si va a los baños, están pisoteados, están llenos de patitas, de huellas, y la regadera sigue en las mismas, ¿qué es lo que cambia? [...] ¿con qué fines en la asamblea?, ¿con el fin de ponernos a discutir todos? No tendría que ser una asamblea, tendría que ser una charla como en un anexo para que saques todo lo que llevas dentro [...] Todo lo que se platicó en la asamblea no se platicó desde una perspectiva que tú digas ah, mira, vamos a platicar esto y esto y vamos a llegar a tal acuerdo de este problema y del otro. A lo único que se llegó de acuerdo es cerrar el baño y ¿por qué? porque era lo más fácil.

(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)

En los procesos de subjetivación también existen mecanismos psíquicos de poder. Uno de ellos es el apego al sometimiento (Butler, 2015). Para esta filósofa, este apego es producto de los manejos del poder ya que de ello se desprende la dependencia o sumisión, sin embargo, la amenaza de la disolución del vínculo genera frustración y pone en riesgo la el equilibrio. Jason y Humberto consideran que el personal del programa no ha estado atento a sus necesidades, mientras que Sebastián piensa que la manera en que está funcionando el espacio de apoyo escolar no es tan cercana como lo fue con la antigua encargada del área.

Yo siento que no hay que enfocarse tanto en el trabajo, realmente siento que también hay que enfocarse en el proyecto de los chicos [...] ellos ya no se interesan en los chicos, se interesen más en otros temas, los dejan descuidados y se enfocan en otras cosas. [...] Creo que cada quien tiene su talento, siento que hay que explotarlo al máximo, pero hay veces que Casa Jóvenes Sol no [lo hace]. Por ejemplo, Noemí se encierra en reuniones tras reuniones, ella ya no se enfoca en los chicos. *(Jason, 19 años, joven de ciudad de Guatemala; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Yo me empecé a descuidar porque empezaba a comprar comida en la calle y yo no como en la calle. A veces yo llego [a Casa Jóvenes Sol] y no hay comida. Lo primero es la salud y si uno no come bien está de mal humor y está débil, como que no quiere hacer nada, solo quiere pasar durmiendo y todo eso. A veces ellos no nos escuchan, no es que no nos escuchen, si ellos hablan con nosotros no concuerdan con lo que nosotros estamos hablando. Es que mira en la casa pasa esto, nos dicen ahorita lo checo con, lo voy a hablar, pero mira es que usted también tiene que poner de su parte. Así nos hablan. [...] Se quieren venir a hacer los rudos, los enojados o los respetuosos, pero no lo son. Quieren fingir algo que no son y eso es lo que molesta [...] que son buena onda o que escuchan [...] Ellos vienen por su dinero, por su lanita porque si fuera por nosotros [...] se pondrían a platicar con nosotros. Ellos no hablan con nosotros ni diez minutos. *(Humberto, 18 años, joven de playa Limón, Honduras; entrevista del 25 de marzo de 2023)*

Presiento que las cosas no se están dando como antes. [...] Digo yo que si lo de la escuela se está alejando [...] ahora dicen no es que ya no quiero seguir, ya no vamos a seguir, que ya no tenga clases. Por eso pueden tomar las decisiones. Van a entrar ustedes por su propia voluntad. [...] Es la excusa que tienen ahora. Son mayores de edad. *(Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

El último aspecto de la subjetividad que abordo es la situación paradójica en que se encuentran Sebastián y Manuel. Para Sebastián hay dos paradojas. La primera de ellas es no poder aferrarse a su familia porque, si se preocupa por ellos, va a perder las

cosas que está haciendo. La segunda es irse a trabajar a Monterrey para acercarse a su objetivo de llegar a Estados Unidos y, estando allá, querer regresar a Casa Jóvenes Sol para seguir preparándose y porque se siente seguro en ese espacio. En contraste, Manuel se siente atrapado entre no saber qué hacer con su vida y desear hacerse cargo de su familia. Sin duda, estos enfrentamientos en las subjetividades poseen un coste emocional muy grande para los individuos.

Como que ya superé a mi familia. Ya porque cuando uno está pequeño a veces alejarse de la familia lo pone triste y a mí no. No es que la he olvidado porque si le hablo y llamo a veces o me hablan ellos, a veces solo por WhatsApp se puede acá o me pueden llamar normal. Yo siempre hablo con ellos, pero ya no pienso casi en ellos, no es que no los quiera porque la verdad si los quiero. No me puedo aferrar a la familia porque lo que voy a hacer es bajarme a mí mismo, como que me voy a sentir mal y tengo que preocuparme por mí porque si me preocupo por ellos que no están conmigo voy a perder las cosas que estoy haciendo. A veces por una cosa se bajan todas. Pero siempre me acuerdo de ellos, siempre les mando mensaje porque no me olvido del todo. *(Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Cuando uno está solo lo único que te espera es la cama, la cobija, la almohada. Nadie te dice hola, ¿cómo estás?, ¿cómo te fue?, hagamos esto o ¿quieres ir a cenar a un lugar? Cuando estás solo nadie te espera en casa. La única que me decía así era mi mamá. Y aquí me siento más seguro. [...] De Monterrey me bajé. No quise seguir allá porque tenía amigos de malos vicios o no sé y me gustaba estar tomando, como que estaba asustado. Como era el mes de navidad y la navidad se pasa chido, supuestamente, todos dicen va. Yo ya había agarrado de estar bebiendo. Dije no, esto no me está gustando y mejor me acordé de la casa, que todavía me esperaban. Dije me voy para allá porque aquí no me quedo. Y si vuelvo otra vez, está vez no voy a pasar por ahí porque ese punto ya estaba mal. Yo me escapé de algo que estaba siendo difícil. Para eso dije: yo me estoy cuidando a mí mismo, ya que me estoy salvando. Yo decía será que dios me está diciendo que no vuelva a dejar o que me está dando una oportunidad para que regrese a la casa. *(Sebastián, 18 años, joven de Lepaterique, Honduras; entrevista del 23 de marzo de 2023)*

Yo lloro. No te puedo decir toda la noche, no te puedo decir que todas las noches porque sería mentir de mi parte. Lloro por muchas cuestiones. Lloro por el hecho de mi madre, de mi segunda madre, el fallecimiento de mi hermano menor, el fallecimiento de mi hermano mayor, la situación que actualmente estamos viviendo y lo que está pasando en mi familia. Son tantas cosas, son tantas emociones que a la larga te confunden. Por eso creo que eso es la base de que no sé ni que quiero hacer con mi vida. No sé ni qué chingados voy a hacer, ni qué voy a hacer, ni qué quiero hacer. Lo único que sé es que quiero un bienestar para mi familia. Cuando eso suceda yo me voy a sentir en paz. Hasta tener lo que en realidad quiero, que es el sustento económico que necesita mi familia y la casa que les quiero dar. Cuando eso suceda ahí me voy a sentir bien y puedo decir que estoy en paz, pero hasta que eso suceda. Es tenso estar arrastrando todo eso. *(Manuel, 18 años, joven de Tegucigalpa, Honduras; entrevista del 27 de marzo de 2023)*

5.5 Reflexiones del capítulo

En este último capítulo me propuse comprender ¿quiénes son los jóvenes solicitantes de refugio que arriban al programa de cuidados alternativos Jóvenes Sol?, ¿cómo llegan al programa?, ¿de qué contextos proceden?, ¿cuáles son sus trayectorias biográficas?, ¿qué producción discursiva aparece en sus relatos? y ¿cuáles son las transformaciones que se producen en las subjetividades de los jóvenes? Algunas de las consideraciones a que arribé son las siguientes.

Los jóvenes de esta investigación son seis. Uno de ellos es de Guatemala y cinco de Honduras. Cinco de ellos proceden de contextos urbanos y uno de un área rural. Todos ellos han tenido infancias breves y han asumido responsabilidades sociales y económicas desde temprana edad. Decidieron migrar para construir un proyecto de vida distinto en México o Estados Unidos que les permita cuidarse a sí mismos y/o a sus familias.

Los seis jóvenes iniciaron la migración con la idea de llegar a México o Estados Unidos siendo menores de edad. La mitad de ellos viajaron a pie, dos en autobús y uno en caravana. Solo uno de los jóvenes cruzó la frontera con pasaporte. Cinco de ellos viajaron acompañados, pero solo uno de ellos permaneció en compañía de su gemelo, el resto quedó solo tras el cruce.

Dos de ellos sabían que existían programas para NNA no acompañados desde antes de migrar, los cuatros restantes lo aprendieron durante su paso por albergues fronterizos, centros de detención o en oficinas de ONG humanitarias. En estos espacios ACNUR fue el responsable de informarles a todos sobre la opción de refugio en México. Una vez que los jóvenes iniciaron su procedimiento migratorio fueron llevados a albergues. Dos de ellos estuvieron en un albergue de manera previa, otro joven estuvo en tres y los jóvenes restantes llegaron directamente al programa Jóvenes Sol.

En sus relatos, estos jóvenes describen con detalle los lugares por los que transitaron, los actores con quienes surgió el encuentro y los procedimientos por los cuales transitaron durante la migración; describen los trámites legales para acreditar su estancia en el país, establecen categorías de migrantes, refieren el funcionamiento del programa, sus dificultades y la manera en que ha cambiado su forma de pensar.

Algunos jóvenes reportan que en sus países natales no veían necesidad de estudiar ahora lo consideran necesario para conseguir empleo o para tener una vida más compleja. Otros están considerando estudiar la universidad. El tipo de empleos que buscan son formales porque les ofrecen prestaciones. Otro grupo de jóvenes señala que la migración es ilegal y no te permite circular con libertad y no ofrece el goce de oportunidades. Otro grupo de jóvenes está considerando la opción de naturalizarse, establecerse en México y emprender un negocio. Todo lo señalado se corresponde con la experiencia que organizó el programa de cuidados alternativos, y en un sentido reafirma que, pese a las críticas, el dispositivo tiene éxito en producir ciertas subjetivaciones en los jóvenes.

Pese a este éxito aparente, es claro que esta tramitación de la migración tiene un alto costo subjetivo para ellos. Uno de los jóvenes del programa falleció por suicidio días después de solicitar su salida a la vida independiente. Otro de los jóvenes se vio enfrentado a una paradoja en su subjetividad al no saber que hacer con su vida y ayudar a su familia.

Con base en los elementos expuestos a lo largo del capítulo argumento que las subjetividades de los jóvenes sufrieron transformaciones a su paso por el régimen de frontera y en el programa, ya que han asumido la categoría de refugiado y las implicaciones que conllevan para su integración en el país.

A modo de conclusión

Esta investigación inició con una inquietud por las niñas y los niños que no acceden al sistema educativo a causa de la migración en un contexto de emergencia humanitaria. La única experiencia que tenía con el fenómeno migratorio había sido como maestra de tres alumnos y como subdirectora escolar, realizando trámites diversos. Me percaté de ciertas dificultades en los procesos de inscripción para este grupo de población, pero en la enseñanza no hubo mayor problema. Cuando pensaba en educación en el contexto de la emergencia humanitaria, imaginaba a maestros y voluntarios dando clases en espacios improvisados, algo cercano a la educación en situaciones de emergencia. Era una educadora de contexto urbano sin acercamiento real a la migración.

Cuando comencé a plantear el problema de investigación y a empaparme del tema, descubrí un mundo del cual era ajena. Se trata de una problemática mundial que impacta en la vida de millones de personas. Fue en ese momento que descubrí que cuando pensaba en niños que no asisten a la escuela mi referente eran los de mi nación. No sabía por qué pensaba así y fue duro notarlo. Pronto me percaté de que no solo me pasaba a mí, sino que lo escuchaba en los noticieros, en las conversaciones cotidianas que irrumpen en la calle, en las charlas con personas cercanas o familiares. En todos esos casos había algo en común: *¿por qué hacer algo por ellos?, que se vayan a su país.*

Una vez que visité un par de albergues y vi los rostros angustiados de hombres, mujeres y familias con niños esperando un espacio en el albergue para pasar la noche, que miré a personas recostadas en las banquetas buscando un poco de descanso, que noté que sus vestimentas intentaban ser lo más cómodas posibles para contar con cierta comodidad y que sus pertenencias cabían en una mochila pequeña, supe que hacer investigación educativa en migración era algo necesario. Percibí entonces que en el quehacer del investigador se juegan aspectos éticos y políticos que suponen una relevancia que bien puede ser académica, pero también es social. Este último aspecto es el que más me movió: el de intentar que, en alguna medida, esta indagación pueda contribuir en las formas de vida de las personas que migran en busca de nuevos horizontes.

A lo largo de esta investigación he mostrado las experiencias de migración de seis jóvenes migrantes centroamericanos que salieron solos, con amigos o familiares en busca de otras formas de vida. He buscado privilegiar sus relatos en la escritura de este documento y colocarlos en primera persona para que sean ellos los protagonistas de sus historias. He buscado emplear formas alternativas a la clásica entrevista para producir datos de distinta textura dando lugar al surgimiento de dos entrevistas para podcast y una letra e interpretación de rap.

Ha sido gracias a las experiencias de los jóvenes que me resultó posible analizar la manera en que la frontera produce desigualdades a nivel planeta, sirve a los fines del capitalismo, realiza filtraciones y clasificaciones entre las personas, crea múltiples estatus de ciudadanía, provoca la regularidad e irregularidad, la legalidad y la ilegalidad, modifica las relaciones de trabajo, coadyuva a la explotación laboral y produce distintos tipos de subjetividades.

Sus experiencias también me permitieron analizar los mecanismos disciplinarios que se emplean en un programa de cuidados alternativos. Sus relatos nos permiten entender que los espacios de protección para las infancias migrantes albergan intereses que sirven al capitalismo global al alinear sus subjetividades a la lógica neoliberal del emprendedor que se hace cargo de su propia vida. Las historias también nos permiten mirar que los procesos de subjetivación enmascaran una violencia sutil al bombardear incesantemente sus cuerpos y sus mentes y esta acción conlleva un coste emocional incalculable.

Por otra parte, las historias del personal del programa nos permiten observar que los marcos teóricos que ayudan a guiar las interpretaciones de los profesionales, pueden también servir a la dominación y explotación de los otros sin ser conscientes de ello. También nos muestran que los saberes y disciplinas a través del tiempo han servido al poder y al gobierno de la población, ya que el uso del saber suele estar alineado al poder y es necesario mirarlo a contrapelo.

La investigación en este espacio nos permite entender que la educación no solo se encuentra vinculada a lo escolar. La educación está presente en los procesos de subjetivación. Hoy en día se hace necesario estar atentos a ellos porque se están produciendo en múltiples medios y formas alineadas al capitalismo global. La

investigación puede ayudar a identificarlos, analizarlos y proponer nuevas formas de subjetividad críticas, justas y emancipadoras.

Referencias

- Aguirre, L. (2005). *Mares y puertos. Navegar en aguas de la modernidad*. México, Plaza y Valdés, Centro de Estudios sobre la Universidad, CESU y Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM.
- Ahmed, S. (2014) (e. o. 2004). *La política cultural de las emociones*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, y Centro de Investigaciones y Estudios de Género, CIEG.
- Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR (s.f.a). *Menores no acompañados y la protección de asilo*, Madrid, Delegación de ACNUR en España, <<https://www.acnur.org/mx/sites/es-mx/files/legacy-pdf/5cf926764.pdf>>, (17 de marzo de 2024).
- Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR (s.f.b). "Presente durante más de 70 años", Ginebra, ACNUR, <<https://www.acnur.org/historia-del-acnur#:~:text=Presente%20durante%20m%C3%A1s%20de%2070%20a%C3%B1os&text=La%20labor%20de%20ACNUR%20deb%C3%ADa,hay%20actualmente%20en%20el%20mundo>>, (17 de marzo de 2024).
- Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR (s.f.c). "Oficinas en México", ACNUR México, <<https://www.acnur.org/mx/oficinas-en-mexico>> (10 de octubre, 2024).
- Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR (2023). "35,000 personas refugiadas encuentran soluciones en México gracias a acceso a empleo formal", ACNUR México, <<https://www.acnur.org/mx/noticias/comunicados-de-prensa/35-000-personas-refugiadas-encuentran-soluciones-en-mexico-gracias>> (12 de marzo, 2024)
- Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ACNUR (2023). 2022 Principales Resultados ACNUR México, México, ACNUR México.
- Álvarez, S. y Glockner, V. (2018). "Niñas, niños y adolescentes migrantes y productores del espacio. Una aproximación a las dinámicas del corredor migratorio extendido de la región Andina, Centroamérica, México y U.S", *Entre diversidades*, (11): 37-70.
- Alvites, A. (2019). "Migraciones internacionales, fronteras y Estados. ¿Cómo interpretar el régimen de frontera desde América del Sur?", *Desafíos*, 31 (1): 123-156.
- Ávila, M. (2014). "El desplazamiento forzado en México visto desde la perspectiva de género", *El cotidiano*, (183): 27-31.
- Balibar, E. (2005). "Fronteras del mundo, fronteras de la política", *Alteridades*, 15 (30): 87-96.
- BBC News Mundo (2014). "EE.UU. desbordado por la "crisis humanitaria" de los niños sin papeles", 21 de junio, <https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/06/140620_eeuu_crisis__humanitaria_menores_indocumentados_jg>, (18 de julio de 2024).
- BBC News Mundo (2019). "Tiroteo en El Paso, Texas: el mayor atentado contra latinos en la historia moderna de Estados Unidos", BBC News Mundo, Reino Unido,

- <<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-49259273>>, (22 de julio de 2024).
- Blanco, C. (2014). *Historia de la neurociencia. El conocimiento del cerebro y la mente desde una perspectiva interdisciplinar*, Madrid, Biblioteca Nueva S. L.
- Butler, J. (2015). *Mecanismos psíquicos del poder. Teoría sobre la sujeción*, Madrid, Ediciones Catedra.
- Butler, J. (2017) (e. o. 2009). *Marcos de guerra. Las vidas lloradas*, Barcelona, Ediciones Paidós.
- Buenfil, R. (2012). "La teoría frente a las preguntas y el referente empírico en la investigación" en Jiménez (coord.) *Investigación Educativa. Huellas metodológicas*, México, Juan Pablo Editores.
- Calhoun, C. (2010). "The Idea of Emergency: Humanitarian Action and Global (Dis)order", en Fassin y Pandolfi (eds.) *Contemporary States of Emergency: The politics of Military and Humanitarian Interventions*, New York, Zone Books, pp. 18-39.
- Cámara de Diputados LXV Legislatura (2019). "Pide Rojas Hernández que Ejecutivo federal exija a Donald Trump cesar discurso de odio en contra de México y los mexicanos", Camara de Diputados, México, <<http://www5.diputados.gob.mx/index.php/esl/Comunicacion/Agencia-de-Noticias/2019/Agosto/06/2728-Pide-Rojas-Hernandez-que-Ejecutivo-federal-exija-a-Donald-Trump-cesar-discurso-de-odio-en-contra-de-Mexico-y-los-mexicanos>>, (23 de julio de 2024).
- Cantalapiedra, E., París, D. y Gutiérrez, E. (2021). "El sistema de refugio mexicano: entre proteger y contener", *Frontera Norte*, 33 (7): 1-26.
- Cárdenas, S. (2013). "Mudanzas de la infancia: entre la institucionalización, la ciudadanización y la mercantilización", *Serie Documentos de Trabajo, Red de posgrados*, (44), Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales CLACSO.
- Castañeda, A. (2016). "¿Qué es el Programa Frontera Sur?", *Observatorio de Legislación y Política Migratoria*, México: Observatorio de Legislación y Política Migratoria, Colegio de la Frontera Norte, COLEF y Comisión Nacional de los Derechos Humanos, CNDH, (1): 1-4.
- Cházaro, L. (2001). "Imágenes de la población mexicana: descripciones, frecuencias y cálculos estadísticos", *Relaciones. Estudios de historia y sociedad*, 22 (88): 15-48.
- Comisión Nacional de Derechos Humanos, CNDH, (2019). *Informe especial. Situación de las Estaciones Migratorias en México. Hacia un nuevo modelo alternativo a la detención*, México, Comisión Nacional de Derechos Humanos CNDH.
- Consejo Nacional de Población CONAPO (2016). *Migración de niñas, niños y adolescentes: Antecedentes y análisis de información de la red de módulos y albergues de los Sistemas DIF, 2007-2016*, Distrito Federal, Consejo Nacional de Población CONAPO y Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia SNDIF.

- Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, (entrada en vigor el 22 de abril de 1954), Serie de Tratados de Naciones Unidas No. 2545, Ginebra, adoptada el 28 de julio de 1951 por la Conferencia de Plenipotenciarios sobre el Estatuto de los Refugiados y de los Apátridas, <<https://www.refworld.org/es/leg/trat/agonu/1951/es/39821>>, (24 de marzo de 2024).
- Customs and Border Protection CBP (Última modificación 2 de noviembre de 2023), “Detenciones de niños extranjeros no acompañados por país”, Estados Unidos, <<https://www.cbp.gov/newsroom/stats/usbp-sw-border-apprehensions>>, (20 de octubre, 2024).
- De Génova, N. y Peutz, N. (2010). *The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement*, Durham, NC, Duke University Press.
- De Génova, N., Mezzadra, S. y Pickles, J. (2015). “New keywords: Migration and Borders”, *Cultural Studies*, 29 (1): 55-87.
- De Lauri, A. (2020). “Humanitarianism”, en De Lauri (ed.) *Humanitarianism Keywords* Leiden, Boston, Brill.
- De Lauri, A. (2020). “Civil Society”, en De Lauri (ed.) *Humanitarianism Keywords*, Leiden, Boston, Brill.
- Despret, V. (2021). *A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan*, Buenos Aires, Cactus.
- Domenech, E. (2017). “Las políticas de migración en Sudamérica: elementos para el análisis crítico del control migratorio y fronterizo”, *Terceiro Milênio*, Río de Janeiro, 8 (1): 19-48.
- Domenech, E. (2021). “Régimen de migración y fronteras” en Ceja y Velasco (coords.) *Migración*, Ciudad de México, Universidad Autónoma Metropolitana, UAM-Cuajimalpa y Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO, pp. 69-75.
- Dussel, I. (2016). “El «efecto Foucault» en educación: Notas sobre los usos, malas lecturas y relecturas de un pensamiento” en Langer, E. y Buenaventura, B. (eds.) *Usos y prospectivas de Foucault a 30 años de su muerte*, Buenos Aires, Editorial Del Gato Gris, Universidad Nacional de San Martín, Universidad Nacional de la Patagonia Austral, pp. 21-3366.
- El Comercio (2014). “Obama anuncia plan ante crisis de niños que llegan solos a EE.UU”, <<https://www.elcomercio.com/actualidad/mundo/obama-anuncia-plan-crisisninos-migracion-ee-uu.html>>, (23 de julio, 2024).
- El Universal (2020). “Cierran temporalmente estación migratoria Tenosique tras muerte de migrante”, <<https://www.eluniversal.com.mx/nacion/cierran-temporalmente-estacion-migratoria-tenosique-tras-muerte-de-migrante/>>, (17 de julio, 2024)
- Esaki, N., Benamati, J., Yanosy, S., Middleton, J., Hopson, L., Hummer, V. y Bloom, S. (2013). “The Sanctuary Model: Theoretical Framework”, *Families in Society*, 94 (2): 87-95.
- Fassin, D. (2009). “Les economías morales revisitées”, *Annales*, 64 (6):1237-1266.

- Fassin, D. (2010). "Heart of Humaneness: The Moral Economy of Humanitarian Intervention" en Fassin y Pandolfi (eds.) *Contemporary States of Emergency, The Politics of Military and Humanitarian Interventions*, New York, Zone Books, pp. 184-201.
- Fassin, D. (2015). "La economía moral del asilo. Reflexiones críticas sobre la «crisis de los refugiados» de 2015 en Europa", *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*, LXX (2): 277-290.
- Fassin, D. (2016). *La razón humanitaria: una historia moral del tiempo presente*, Buenos Aires, Prometeo libros.
- Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF – Secretaría de Relaciones Exteriores, SRE (2015). *Protocolo para la atención consular de niñas, niños y adolescentes migrantes no acompañados. Dirección General de Protección de Mexicanos en el Exterior*, México, Secretaría de Relaciones Exteriores SRE.
- Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia UNICEF-SEP (2023). *Infancias en movilidad y barreras para su educación. Diagnóstico participativo sobre las barreras para la inclusión educativa de niñas, niños y adolescentes en situación de movilidad. Reporte de resultados*, Ciudad de México, UNICEF.
- Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (s.f.). "Inclusión a la Educación Básica de Niñas, Niños y Adolescentes en Situación de Migración", México, UNICEF México, <<https://www.unicef.org/mexico/media/5646/file/Infograf%C3%ADa%20inclusi%C3%B3n%20educativa%20para%20ni%C3%B1as,%20ni%C3%B1os%20y%20adolescentes%20migrantes.pdf>>, (18 de noviembre, 2023).
- Foucault, M. (1970). *El orden del discurso*, Buenos Aires, Tusquets Editores.
- Foucault, M. (1983). *El discurso del poder*, México, Folios ediciones.
- Foucault, M. (1992). *Microfísica del poder*, Madrid, Las ediciones de la piqueta.
- Foucault, M. (1999). *Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales Volumen III*, Barcelona, Paidós.
- Foucault, M. (2002). *La arqueología del saber*, Buenos Aires, Siglo XXI editores Argentina.
- Foucault, M. (2005) (e. o. 1976). *Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber*, México, Siglo XXI.
- Foucault, M. (2006) (e. o. 2004). *Seguridad, territorio, población: curso en el College de France 1977-1978*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2008). *Tecnologías del yo*, Buenos Aires, Paidós.
- Frank-Vitale, A. y Núñez, M. (2020). "Lady frijoles": las caravanas centroamericanas y el poder de la hipervisibilidad de la migración indocumentada", *Entre diversidades*, 7 (1) (14): 37-61.
- García, R. (2011). "Interdisciplinariedad y sistemas complejos", *Revista Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales*, 1 (1): 66-101.

- Glockner, V. (2019). "Las caravanas migrantes como estrategia de movilidad y espacio de protección, autonomía y solidaridad para los adolescentes centroamericanos", *Iberoforum*, (27): 145-174.
- Glockner, V. (2021). "Régimen de frontera y la política de separación de familias: racialización y castigo de la migración forzada a través de los cuerpos infantiles" en Valdez y Narváez (coord.) *#Jóvenesymigración. El reto de converger: Agendas de investigación, políticas y participación*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM.
- Granja, J. (2009). "El pensar histórico como dimensión del conocimiento", ponencia presentada en el X Congreso Nacional de Investigación Educativa, COMIE, Veracruz, 21-25 septiembre.
- Grupo Regional de Educación para América Latina y el Caribe, GRE-LAC (s.f.). "Campaña Regional Educación Sin Límites: Aprendo aquí o allá", GRE-LAC, <<https://educacionsinlimiteslac.org/>>, (23 de abril de 2024).
- González, D., Serrano, T., y González, J. (2021). "Desplazamiento forzado al Estado de México: una revisión objetiva y subjetiva de su vulnerabilidad", *Huellas de la Migración CIEAP/UAEM*, 6 (11): 109-150.
- Guber, R. (2001). *La etnografía: Método, campo y reflexividad*, Bogotá, Grupo Editorial Norma.
- Hacking, I. (2001). *¿La construcción social de qué?*, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S. A.
- Heidbrink, L. (2021). *Migrantidad. La juventud en una nueva era de deportaciones*. San Cristóbal de las Casas, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM), Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur.
- Homeland Security (2014). "Sobre el aumento de la afluencia de niños inmigrantes no acompañados en la frontera", Homeland Security, Estados Unidos, <<https://www.dhs.gov/archive/news/2014/06/02/statement-secretary-johnson-increased-influx-unaccompanied-immigrant-children>>, (25 de julio, 2024).
- Infobae (2019). "El discurso completo de Donald Trump sobre los inmigrantes ilegales, el muro fronterizo y el cierre del Gobierno", Infobae, México, <<https://www.infobae.com/america/eeuu/2019/01/09/el-discurso-completo-de-donald-trump-sobre-los-inmigrantes-ilegales-el-muro-fronterizo-y-el-cierre-de-gobierno/>>, (19 de julio de 2024).
- Instituto Nacional de Desarrollo Social, INDESOL (2019). "Indesol y OSC presentan "Jóvenes Promesas" para favorecer el desarrollo en inclusión de estudiantes de Centroamérica", INDESOL, México, <<https://www.gob.mx/indesol/prensa/ indesol-y-osc-presentan-jovenes-promesas-para-favorecer-el-desarrollo-en-inclusion-de-estudiantes-de-centroamerica>> (13 de febrero, 2024).
- Instituto Nacional de Educación para los Adultos, INEA (2019). "Educación Sin Fronteras", INEA, México, < <https://www.gob.mx/inea/acciones-y-programas/educacion-sin-fronteras-190952>> (29 de agosto, 2024).

- Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática, INEGI, (2020). “Censo de población y vivienda, Migración”, INEGI, México, <<https://inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/# Tabulados>> (7 de agosto, 2024).
- Instituto Nacional de Migración, INM (2022). “Grupos Beta de Protección a Migrantes”, México, INM, <<https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion-a-migrantes>>, (13 de marzo de 2024).
- La Jornada (2014). “Exige EU a México ayudar en crisis de niños migrantes”, La Jornada, México, <<https://www.jornada.com.mx/2014/06/25/mundo/020n1mun>>, (13 de julio de 2024).
- La Jornada (2015). “La crisis migratoria aminoró el flujo de indocumentados a EU”, La Jornada, México, <<https://www.jornada.com.mx/2015/07/08/sociedad/036n1soc>>, (13 de julio de 2024).
- La Jornada (2019). “Migrantes de nueva caravana recibirán tarjeta humanitaria”, 18 de enero, <<https://www.jornada.com.mx/2019/01/18/politica/014n1pol#:~:text=San%20Crist%C3%B3bal%20de%20Las%20Casas,entrega%20de%20una%20tarjeta%20por>>, (21 de julio, 2024).
- Ley de Migración (Última Reforma DOF 27-05-2024) Diario Oficial de la Federación, México, 25 de mayo de 2011, <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra_030719.pdf>, (15 de agosto, 2024).
- Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes (Última Reforma DOF 27-05-2024), Diario Oficial de la Federación, México, 4 de diciembre de 2014, <<https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGDNNA.pdf>>, (20 de julio, 2024).
- Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político (Última Reforma DOF 18-02-2022) Diario Oficial de la Federación, México, 27 de enero de 2011, <<https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LRPCAP.pdf>>, (13 de marzo de 2024).
- Maca, D. (2020). “Emprendimiento, gubernamentalidad y subjetividad: un abordaje desde los Espacios de Formación en Emprendimiento de las Instituciones de Educación Superior”. *Controversias y Concurrencias Latinoamericanas*, 11 (20): 179-191.
- Mbembe, A. (2011). *Necropolítica*, Barcelona, Editorial Melusina.
- Mercado, J. (2016). “El desplazamiento interno forzado en México”, *El Cotidiano*, (200): 181-192.
- Mezzadra, S. (2005). *Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización*, Madrid, Traficantes de sueños.
- Mezzadra, S. (2012). “Capitalismo, migraciones y luchas sociales. La mirada de la autonomía”, *Nueva Sociedad*, (237): 159-178.
- Mezzadra, S. y Nielson, B. (2014). “Fronteras de inclusión diferencial, subjetividad y luchas en el umbral de los excesos de justicia”. *Papeles del CEIC*, 2014/2 (113): 1-30.

- Mezzadra, S. (2015). "Multiplicación de fronteras y prácticas de movilidad", *Revista Interdisciplinaria de Movilidad Humana REMHU*, Brasilia, XXIII (44): 11-30.
- Mezzadra, S. (2016). "Proliferación de fronteras y derecho de fuga", *Papeles de relaciones ecosociales y cambio global*, (132): 13-26.
- Mezzadra, S. y Nielson, B. (2017). *La frontera como método o la multiplicación del trabajo*, Madrid, Traficantes de sueños.
- Migrar por derecho-Sin fronteras (s.f.). Estaciones migratorias, Migrar por derecho-sin fronteras, ciudad de México, < <https://sinfronteras.org.mx/migrarporderecho.sinfronteras.org.mx/estaciones-migratorias.html>>, (15 de agosto de 2024).
- Milenio (2014). "Acuerdan Peña y Obama estrategia sobre migración infantil", Milenio, México, <<https://www.milenio.com/politica/acuerdan-pena-obama-estrategia-migracion-infantil>>, (17 de julio de 2024).
- Moreno y Fernández, (2023). "Retraumatización en los servicios de salud mental: una revisión y propuesta de actuación alternativa", *Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría*, 43 (144): 17-45.
- Núñez, M., Varela-Huerta, A. y Glockner, V. (2023). "Caravanas migrantes y el régimen de control fronterizo en México en tiempos pandémicos. El caso de la caravana de los 50 días", *Textos y Contextos*, (26): 1-17.
- Observatorio de Migración Internacional y de las Movilidades Humanas (2023). Albergues para migrantes en México, <http://omi.gob.mx/work/models/OMI/Seccion_Publicaciones/QPM/ApMMx/ApMMx.pdf>, (12 de mayo de 2024).
- Organización Internacional para las Migraciones, OIM (2022). *Informe sobre las migraciones en el mundo*, Suiza, Organización Internacional para las Migraciones, OIM.
- París, M. (2017). *Violencia y migraciones centroamericanas en México*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte.
- Piovani, J. (2018). "Reflexividad en el proceso de investigación social: entre el diseño y la práctica" en Piovani, J. y Muñiz, L. (eds.) *¿Condenados a la reflexividad? Apuntes para repensar el proceso de investigación social*, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO, pp. 74-92.
- Porraz, I. (2021). "¡Entre la xenofobia y la solidaridad! Etnografía de la "caravana migrante" en la frontera sur de México" en Valdez y Narváez (coord.) *#Jóvenesymigración. El reto de converger: Agendas de investigación, políticas y participación*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM.
- Redfield, P. (2012). "Humanitarianism" en Fassin, D. (ed.) *A Companion to Moral Anthropology*, Oxford, Wiley Brackwell, pp. 451-467.
- Rose, N., y Miller, P. (1992). "Political Power beyond the State: Problematics of Government", *British Journal of Sociology*, 43 (2): 173-205.
- Rozakou, K. (2020). "Crisis", en De Lauri (ed.) *A Humanitarianism: Keywords*, Leiden, Boston, Brill.
- Salazar, L. (2014). "Modalidades de desplazamiento forzado interno en México", *Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*, (76): 53-81, 2014.

- Salazar, L. y Castro, J. (2014). "Tres dimensiones del Desplazamiento Interno Forzado en México", *El Cotidiano*, (183): 57-66.
- Salazar, L. y Álvarez, J. (2018). "Violencia y desplazamientos forzados en México", *Cuicuilco*, 25 (73): 19-37.
- Secretaría de Educación Pública SEP (2024). *Plan de Estudio para la Educación Preescolar, Primaria y Secundaria 2024*, México, SEP.
- Secretaría de Educación Pública SEP (2024). "Protocolo para el acceso de niñas, niños y adolescentes en situación de migración", <http://gestion.cte.sep.gob.mx/insumos/docs/2425_s0_Infografia_Protocolo_NNA_situacion_Migracion.pdf> (29 de agosto, 2024)
- Senado de la República LXIV Legislatura (s.f.). "Posicionamiento del Senado sobre el Acuerdo de Tercer País Seguro", <https://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/3_Pais_Seguro.pdf>, (21 de agosto de 2024).
- Sistema Nacional de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes SIPINNA (2020). *Comisión de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes Migrantes y Solicitantes de la Condición de Refugiado. Informe 2019-2020*, Ciudad de México, SIPINNA.
- Sistema Nacional de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes, SIPINNA (s.f.). *¿Qué es el SIPINNA?*, México, SIPINNA, <https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/925020/Dossier_Sipinna_2024__VF_240702_.pdf>, (12 de septiembre de 2024).
- Sistema Nacional de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes SIPINNA, (2023). *Ruta de protección integral de derechos de niñas, niños y adolescentes en situación de migración*, México, Comisión de Protección Integral de NNA Migrantes y Solicitantes de la Condición de Refugiado.
- Sistema Nacional Desarrollo Integral de la Familia SNDIF-Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia UNICEF, (2019). *Modelo de cuidados alternativos para niñas, niños y adolescentes migrantes, solicitantes de asilo y refugiados en México: guía para su implementación*, México, SNDIF-UNICEF.
- Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia, SNDIF (2024). "Inaugura DIF Nacional Centro para la Atención a la Niñez en Contexto de Migración", México, SNDIF, <<https://www.gob.mx/difnacional/articulos/inaugura-dif-nacional-centro-para-la-atencion-a-la-ninez-en-contexto-de-migracion?idiom=es>>, (13 de marzo de 2024).
- Spyros, S. (2018). *Disclosing Childhood. Research and Knowledge Production for a Critical Childhood Studies*, Reino Unido, Palgrave Macmillan.
- Unidad de Política Migratoria, UPM-Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR (2014). *Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en México 2014*, Ciudad de México, Unidad de Política Migratoria.
- Unidad de Política Migratoria, UPM-Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR (2015). *Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en México 2015*, Ciudad de México, Unidad de Política Migratoria.

- Unidad de Política Migratoria, UPM-Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR (2016). *Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en México 2016*, Ciudad de México, Unidad de Política Migratoria.
- Unidad de Política Migratoria, UPM-Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR (2017). *Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en México 2017*, Ciudad de México, Unidad de Política Migratoria.
- Unidad de Política Migratoria, UPM-Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR (2018). *Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en México 2018*, Ciudad de México, Unidad de Política Migratoria.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2017). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2016*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2018). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2017*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2019). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2018*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2020). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2019*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2021). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2020*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2022). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2021*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Unidad de Política Migratoria Registro e Identidad de Personas UPMRIP, (2023). *Niñas, niños y adolescentes migrantes en situación migratoria irregular, desde y en tránsito por México. Síntesis gráfica 2022*, México, Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, Secretaría de Gobernación.
- Varela, A. (2015). “La securitización de la gubernamentalidad migratoria mediante la “externalización” de las fronteras estadounidenses a Mesoamérica”, *Contemporánea*, (4): 1-17.
- Varela, A. (2017). “La trinidad perversa de la que huyen las fugitivas centroamericanas: violencia feminicida, violencia de estado y violencia de mercado”, *Debate feminista*, (53): 1-17.

- Voz de América (2014). "Crisis por niños inmigrantes solos", Voz de América, Estados Unidos, <<https://www.vozdeamerica.com/a/ni%C3%B1os-abandonados-frontera-eeuu-m%C3%A9xico-1928035.html>>, (13 de mayo de 2024).
- Watson-Negeo, K. (1988). "Ethnography in ESL: Defining the Essentials", *TESOL Quarterly*, 22 (4): 575-592.
- White House (2014). "HOJA INFORMATIVA: Solicitud suplementaria de emergencia para abordar el aumento de la migración de niños y adultos de Centroamérica en las áreas del Valle del Río Grande de la frontera suroeste", White House, Estados Unidos, <<https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2014/07/08/fact-sheet-emergency-supplemental-request-address-increase-child-and-adu>>, (15 de julio de 2024).
- Women's Refugee Commission (2018). "El Acuerdo Flores y la Separación de Familias en la Frontera", Women's Refugee Commission, Estados Unidos <<https://www.womensrefugeecommission.org/research-resources/el-acuerdo-flores-y-la-separacion-de-familias-en-la-frontera/>>, (22 de julio de 2024).
- Zamora, M. (2022). "Children Seeking Asylum March: etnografía digital de una protesta en Nogales, Sonora", en Rodríguez-Cruz (ed.) *Abordajes interdisciplinarios sobre la niñez y la adolescencia migrante. Contextos de Centro y Norteamérica*, Centro de Estudios Mexicanos UNAM-Boston, Centro de Enseñanza para Extranjeros: pp. 45-78.

Anexos

1. Libro de códigos

LIBRO DE CÓDIGOS		
CATEGORÍAS NIVEL 1	CATEGORÍAS NIVEL 2	APLICA
1. APRENDIZAJES Y SABERES	1.1 TRANSVERSAL	Jóvenes y personal
2. CUIDADOS	2.1 ACOMPAÑAMIENTO	Jóvenes y personal
	2.2 AUTOCUIDADO	Jóvenes y personal
	2.3 CUIDADO	Jóvenes y personal
3. EDUCACIÓN	3.1 ACTIVIDADES EDUCATIVAS	Personal
	3.2 PAPEL DE LA EDUCACIÓN	Jóvenes y personal
	3.3 VIVENCIAS EDUCATIVAS	Jóvenes
4. EDUCACIÓN EN EMERGENCIAS	4.1 TRANSVERSAL	Jóvenes y personal
5. MASCULINIDADES	5.1 COMPORTAMIENTOS	Jóvenes y personal
	5.2 EXPRESIONES	Jóvenes y personal
6. PROCESO MIGRATORIO	6.1 INICIO	Jóvenes
	6.2 CONOCIMIENTOS PREVIOS A LA MIGRACIÓN	Jóvenes
	6.3 DEPORTACIÓN	Jóvenes
	6.4 DETENCIÓN	Jóvenes
	6.5 DISCRIMINACIÓN	Jóvenes
	6.6 EFECTOS PERSONALES	Jóvenes
	6.7 ESTATUS	Jóvenes
	6.8 ESTRATEGIA	Jóvenes
	6.9 INTEGRACIÓN	Jóvenes
	6.10 MOTIVOS PARA MIGRAR	Jóvenes
	6.11 PAPELES	Jóvenes
	6.12 POLÍTICA	Jóvenes
	6.13 PROYECTO DE VIDA MIGRATORIO	Jóvenes
	6.14 SEPARACIÓN FAMILIAR	Jóvenes
6.15 VIOLENCIAS Y RIESGOS EN EL TRAYECTO	Jóvenes	
7. PROGRAMA CAJO	7.1 DIMENSIÓN POLÍTICA	Personal
	7.2 EMPLEO FORMAL JÓVENES	Jóvenes y personal
	7.3 EMPLEO PERSONAL	Jóvenes y personal
	7.4 FUNDAMENTO TEÓRICO METODOLÓGICO	Personal
	7.5 MIGRACIÓN	Personal
	7.6 OPERATIVIDAD	Personal
	7.7 PERCEPCIONES DE LOS JÓVENES SOBRE EL PROGRAMA	Jóvenes
	7.8 PERCEPCIONES DEL PERSONAL SOBRE EL PROGRAMA	Personal
	7.9 PERFIL PROFESIONAL	Personal

LIBRO DE CÓDIGOS		
CATEGORÍAS NIVEL 1	CATEGORÍAS NIVEL 2	APLICA
	7.10 VIDA INDEPENDIENTE JÓVENES	Jóvenes
	7.11 VIDA INDEPENDIENTE PERSONAL	Personal
	7.12 VOCACIÓN HUMANITARIA	Personal
8. RELACIONES SIGNIFICATIVAS	8.1 RELACIÓN SIGNIFICATIVA POSITIVA	Jóvenes y personal
	8.2 RELACIÓN SIGNIFICATIVA NEGATIVA	Jóvenes y personal
9. RESILIENCIA COMUNITARIA	9.1 CONFLICTOS Y TENSIONES	Jóvenes y personal
	9.2 PARTICIPACIÓN	Jóvenes y personal
	9.3 RECONFIGURACIÓN	Jóvenes y personal
	9.4 SABERES EN PRÁCTICA	Jóvenes y personal
10. RESISTENCIAS	10.1 TRANSVERSAL	Jóvenes y personal
11. SUBJETIVIDAD	11.1 EMOCIONES	Jóvenes y personal
	11.2 PROYECTO DE VIDA A FUTURO	Jóvenes y personal
	11.3 SER JOVEN/ADULTO	Jóvenes y personal
12. TRAYECTORIAS	12.1 PASADO SOCIOCULTURAL	Jóvenes
	12.2 EDUCATIVA	Jóvenes
	12.3 ESPACIOS SIGNIFICATIVOS	Jóvenes
	12.4 INSTITUCIONES DE TRÁNSITO Y ACOGIDA	Jóvenes
	12.5 LABORAL	Jóvenes
	12.6 MIGRATORIA	Jóvenes
	12.7 PERSONAS SIGNIFICATIVAS EN LA MIGRACIÓN	Jóvenes
13. FRASES PODEROSAS*	13.1 JÓVENES	Jóvenes
	13.2 PERSONAL	Personal

2. Mapeo de recurrencias de los actores por categoría

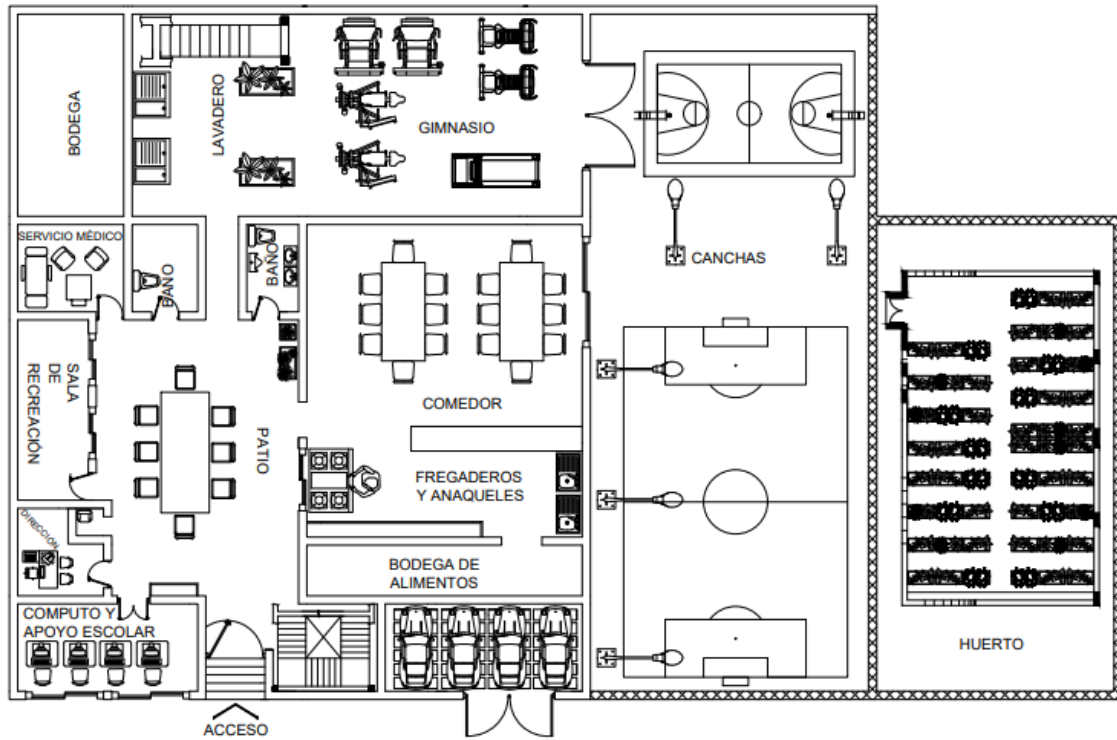


3. Librillo con extractos de entrevistas

PROCESO MIGRATORIO (JÓVENES)	
INICIO DE LA TRAVESÍA	
Discurso	Actor que lo refiere y ubicación
(...) nada más agarré mis maletas y todo eso, a nadie le había dicho. No le dije ni a mi tía ni nada que vivía conmigo no le dije. Ese día no estaba, ese día se fue para no sé qué hacer un mandado para el hospital con una prima mía para allá que fue. Y ese día yo no le dije a nadie, nada más le dije al amigo, oye si quieres vámonos mañana u hoy en la tarde. No estaba solo había hecho mi maleta. Salí del trabajo, me bañé y me fui a traer las maletas y abordé el autobús. (...) no quería que nadie me detuviera, porque si me detenían. Ya no me daban las ganas. Si ya se me hubieran quitado las ganas, no me iba a venir.	Sebastián p. 5
Yo venía como más animado. Causalmente no me aferré a las cosas que dejaba, sino que en, ni la familia que dejaba, sino lo que iba a pasar más adelante, lo que iba a ver. Me preocupaba más cómo iba a llegar a esto que estar allá de lo mismo.	Sebastián p. 6
Nada más me traje mi mochilita que creo que ahí está todavía no sé. Yo digo que ahí está todavía no sé la verdad si la perdí. No sé si estará ahí. No creo. El caso es que mañana voy a ver si la busco. Es que no me acuerdo que le hice. Es una mochilita así chiquita. Me vine con ella y me vine con el acta de nacimiento, es lo único que me traje y mi ropa. Nada más una muda, una camisa y un candado. Solo traje unos [zapatos].	Sebastián p. 8
Mi chavo, el amigo que tenía yo, traía como 1500, no sé, y yo traía 500 pesos, el otro nos traía y es así nos venimos y como la comida en Guatemala es barata, si alcanza como quiera.	Sebastián p. 10
Pero yo lo hacía como que yo me agarré confianza más con ellos de venirme, porque como no sé, no sé qué me pasó. Yo tenía el sueño de ir a Estados Unidos.	Sebastián p. 12

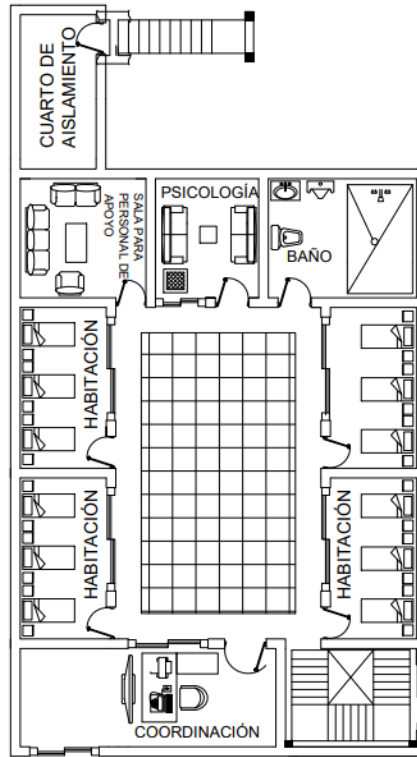
4. Dispositivo arquitectónico

Figura 1. Plano de la casa Jóvenes Sol. Planta baja.



Nota: Elaboración propia.

Figura 2. Plano de la casa Jóvenes Sol. Planta alta.



Nota: Elaboración propia.

5. Entrevista a Alejandro, director del programa de cuidados alternativos Casa Sol.

La entrevista fue realizada por Valentina Glockner el 12 de noviembre de 2023. Estuvimos presentes los estudiantes del equipo de investigación: Joel Velázquez, Christopher Ayala, Claudia Triana y quien escribe este documento. La conversación se centró en los cambios que se produjeron en el programa a partir de junio de 2023.

Alejandro: [Él abrió la conversación] Tuvimos grandes cambios. Organizacionalmente ha habido muchos cambios. Ahora todo está centrado en Entorno Sol y Atención Familiar. Antes yo era director de los tres programas: Entorno Sol, Atención Familiar y Cuidados Alternativos. Desde junio me centro únicamente en Cuidados Alternativos para dar el cierre a los programas de acogimiento familiar y Casa Jóvenes Sol. Esto implicó una mayor presencia física en la casa. Casa Jóvenes Sol, ya es Casa Sol. En los últimos meses, la mitad de las personas que ustedes veían cotidianamente laborando en el programa, ya no están. Perla, Jorge y Juan brindan atención en otro programa de Fundación Casa Sol. Natalia fue la última en salir del programa.

Valentina: ¿Cuál es la idea que está detrás de la reducción del equipo?

Creo que es la administración de recursos. Teníamos un plan que estaba centrado en la autonomía progresiva de los jóvenes. En la medida en que los jóvenes fueran adquiriendo habilidades de la vida independiente la necesidad del equipo se vuelve menor. La casa actualmente funciona con cuatro personas. Donovan es terapeuta familiar entre semana en otro programa y aquí es educador de fines de semana. Donovan estaba presupuestado hasta enero. Él tiene más oportunidad de hacer un trabajo más de integración, de estructura, pero el cambio se adelantó. Lennin es educador nocturno. Él ya no tiene tanta oportunidad, antes sí la tenía porque su jornada era de 18:00 de la tarde a 10:00 del día siguiente. El problema con esto es que son 16 horas. A inicios de año terminó muy cansado y tuvimos que reducir su jornada. Al principio la redujimos de diez de la noche a 06:00 de la mañana, a medida que se fue recuperando aumentamos dos horas para entrar a las 08:00 de la noche, sobre todo porque los jóvenes tienen una rutina nocturna bastante activa. Lo que nos dicen nuestros asesores de la Tavistock es porque las ansiedades de pérdida se dan en la noche. Justo algo que sucedió con el joven. En la Tavistock le llama acto, es decir, en el día se

mantienen ocupados, se mantienen interacción, pero en la noche sienten toda la soledad, entonces hay cosas que no piensas, sino que simplemente actúas. Eso es sumamente cansado para el educador nocturno. Lennin ya estaba muy quemado, justo lo que sucedió con el joven fue la gota que derramó el vaso, entonces tuvo un periodo de recuperación y ahorita estamos retomando, pero ya desde otro enfoque. Yo estoy como responsable en el día. Ahora nos estamos rolando una semana y una semana. Dominga continua con nosotros, pero estamos pensando que pudiera transicionar a atención familiar en unos meses.

Valentina: Antes de seguir ¿Cómo está el equipo?, ¿Hay cosas con las que debemos ser particularmente cuidadosos?

En este momento nos estamos adaptando a todos estos cambios. Las salidas de Perla, Jorge y Juan fueron abruptas. Nosotros fuimos los últimos en enterarnos. La orden vino desde el Consejo. Un día ya no llegaron. Hacia los jóvenes hemos tratado de acompañar en la medida de nuestras posibilidades. En lo personal estoy sumamente cansado. Hemos tenido jornadas de 12, 14, 16 horas esta semana y la semana pasada. Dominga se enfermó, le dio una úlcera en el ojo, fue muy abrupto decir: oye Alejandro me tengo que retirar porque estoy mal. En ese momento revisamos Lennin y yo. Fueron jornadas, la semana antepasada, de por lo menos de 14 horas, y esta semana, por lo menos de 16 horas. Lennin entró ayer a las ocho de la noche y va a salir ahorita a la una.

Ha habido un proceso de reactivación de los jóvenes y eso disminuye considerablemente el riesgo. Manuel asiste los sábados a clases de capacitación para el empleo de 8 a 1 y la próxima semana entra a trabajar a un call center, también práctica artes marciales. Roberto entra a trabajar a las 10 de la mañana y sale a las 10 de la noche. Humberto es guardia de prevención de pérdidas, entra a las 7 de la noche y regresa a las 7:30, lleva 15 días pero en el trabajo le dicen que si es regular le van a disminuir a 8 horas la jornada. Jason ha estado yendo a buscar trabajo. Él estuvo en la universidad estudiando una ingeniería en desarrollo de software multiplataforma pero abandonó los estudios. Peter toma clases de inglés de 8 a 12:30, está terminando la secundaria, practica artes marciales y toma un curso en el CECATI, es el único que no ha podido integrarse a un trabajo debido a sus horarios.

Es muy difícil conseguirles trabajo con la preparación que ellos tienen. La semana pasada fuimos a visitar a ocho empleadores y nada. Muchos de los empleadores que habíamos ido a ver piden DN3, cosa que ya no es necesaria; pagan con nómina BBVA, y justamente BBVA no les permite abrir una cuenta, según por políticas de lavado de dinero; ni el estatus de refugio porque no tiene firma, pero es que cuando la tramitaron eran menores de edad. Es sumamente pesado. En el último intento que hicimos, por ahí del 27 de octubre, pude contactar al delegado de la Secretaría del Trabajo aquí en la ciudad y tener una conversación un tanto dura con él con respecto a la falta de oportunidades para los jóvenes y lo comprometimos a que la oficina de empleo local se encargara de encontrarles trabajo. Así logramos conseguirle trabajo a Manuel y Humberto.

Estamos cediendo el poder a los jóvenes en función de sus habilidades. Peter tiene la estructura, Manuel de la cocina, Humberto la parte física y el deporte, Roberto el ahorro, la disciplina y la constancia. Antes nosotros teníamos los roles, ahora se los estamos delegando. Nuestro rol ahora es más de acompañamiento y facilitación, aunque de repente nos gana la ansiedad de querer resolverles. Ante la falta de personal los hemos dejado más tiempo solos y han tenido que aprender a resolver.

Un día Peter me dice no hay nada de comer. -¿en serio?, ¿qué necesitas? -tráeme tres kilos de huevos, dos de tortilla y eso, -¿no hay nada de comer?, ¿de verdad, no hay nada de comer? -sí, no hay nada que comer, -pero ya viste los enlatados, -ah, sí es cierto, -hay atún, tostadas. [...] No me decían nada. [Yo me preguntaba] ¿Por qué no están haciendo licuados? Si, porque yo escuchaba la licuadora. Ahí estaban los licuados de proteínas de los gemelos, los licuados del desayuno de Manuel, de Jason. No escucho la licuadora. Mhm. Entonces cuando pasa esto digo -que no sabes hacer un arroz, unas tostadas de atún, -es que no podemos hacer arroz, -pero ¿por qué?, -no hay arroz, -yo estoy 100% seguro de que sí. [...] Mira, te voy a decir dónde está, está en el segundo estante. -Ah, si ahí está el arroz, bueno es que la licuadora no sirve, -¿por qué no sirve?, -que te diga Manuel, -a ver Manuel ¿qué pasó con la licuadora?, -pues es que la rompí. -Bueno, este fin de semana la reparamos. Eso fue la semana pasada. Entonces, el fin de semana la desarmamos y pues vimos que no tenía arreglo. Estuvimos casi una semana sin licuadora. Pedimos una prestada. La verdad, mi ansiedad era de voy a comprarles una licuadora, pero lo resolvieron bien, la salsa la hicieron martajada. De

esta forma es como hemos estado lidiando ahorita que tenemos falta de personal, pues se están quedando más tiempo solos. Entonces han empezado a aprender, a resolver.

La dinámica que estaba haciendo la casa es que en algún momento de tajo se les dejó de dar cosas. De estas cosas yo me vine a enterar cuando empecé a entrar. Cuando entro empiezo a ver que hay desodorantes, hay cortaúñas, hay cepillos de dientes. En mi cabeza estaba a ver, yo hice un presupuesto anual, yo apruebo mensualmente costos, entonces ¿por qué no les han dado todo esto? -Es que ya están trabajando. La regla es que si ya están trabajando, ya se hacen responsables de sus cosas. Y mi cabeza estaba así "ah, esto no debería estar funcionando así". Justo el diálogo que tengo en las conversaciones, por ejemplo con el DIF Nacional, es a ver ¿cómo dentro de tu sistema no procuras la autonomía progresiva? Los 18 años no es la edad mágica en la cual de repente los cumplas y ya. No manches, ya tengo un trabajo, ya tengo la capacidad de organizarme. En algún momento me perdí y no estaba viendo lo que estaba pasando dentro. ¿Entonces de qué estamos replicando esto? No es que llegue así automáticamente la autonomía por magia y ya lo puedes hacer, o sea ya a partir de que tú cumplas los 18 años ya eres completamente capaz de hacerlo. Nos alejamos de nuestro marco teórico metodológico abismalmente. No tienes el entendimiento que el trauma que ellos vivieron cuando eran niños han dejado secuelas sumamente graves.

Claudia: ¿De dónde venía esa regla? ¿Por qué tenía el equipo ese entendimiento de que ya no se les podían comprar cosas?

Yo tengo que asumir muchas cosas. Yo le decía al coordinador de cuidados alternativos que teníamos que procurar la salida de los jóvenes porque la casa se cerraba en julio, tenemos que construir un andamiaje que los ayude eventualmente a dejar esto, tenemos año y medio para trabajar en su autonomía. ¿En qué momento mi discurso a la operatividad se perdió?, no lo sé, pero algo que procuramos mucho en Fundación Casa Sol es hacer las cosas simples. y de repente había procesos complicadísimos. Antes el reglamento era de 10 renglones, cuando pedí el reglamento me perdí en la segunda página. Los educadores asumían más el rol de custodios que de educadores, tenían una pizarra con una rutina y estaban atrás de los jóvenes pidiéndoles que hicieran su rutina. Otra cosa que tengo que asumir y que tenemos que asumir como organización es que de repente, con todos estos cambios abruptos dejamos de capacitar a nuestro personal. Dejamos de hacer eso y cada quien hizo lo que pudo.

Valentina: Una pregunta muy importante para nosotros, la más importante, ¿cómo están ahorita en temas del duelo? Debo confesar que no sé muy bien cómo abordarlo. Entonces, preguntarte ¿cómo están ahorita?, ¿han estado llevando un proceso ellos y tú?, ¿tienen una petición? o ¿qué nos aconsejas?

Esto ha sido difícil, ha sido muy complejo. Cuando esto sucedió, pienso que lo que se cuidó más en un inicio fue la parte institucional, o sea, lo que es políticamente correcto. Acudimos con una tanatóloga que nos ayudó con el proceso de duelo. Ofrecimos apoyo terapéutico a los jóvenes y educadores. Ahora estamos procurando la reconstrucción del tiempo especial pero no por mero trámite, sino que sea algo que realmente ayude.

La colaboración entre áreas se ha limitado muchísimo, todos estamos así en lo que me toca y en lo que tengo que hacer. Por ejemplo, si yo quisiera una consulta para uno de los jóvenes, tengo que mandar una serie de correos para que autoricen y después de mucho tiempo, ya que pasó la urgencia, ver si ya llega, entonces nos hemos convertido en una organización bastante burocrática.

Empezamos a construir una dinámica de corresponsabilidad. En este momento la oficina está abierta, ya no se va a cerrar porque ahí está el teléfono. En el pizarrón está el 911, están las indicaciones, está mi número y el de Lennin. En ese momento quien está atendiendo la emergencia, pues coordina a todos los demás. Las cosas están a disposición de los jóvenes. La bodega de la comida está abierta. Si quieren acabarse toda la comida y todo lo que hay en un día, está bien. Sin embargo, la dinámica que tenía antes la casa era distinta.

Valentina: ¿siguen recibiendo el acompañamiento de la Clínica Tavistock, esta idea del tiempo especial?, ¿tuvieron un momento de ceremonia?, ¿hubo un velorio?

Después de grandes dificultades con los trámites, la familia pudo recuperar el cuerpo del joven y repatriarlo. Cuando esto sucedió vivimos un período de muchísima inestabilidad. Se dio la salida de la directora del programa de manera abrupta. El equipo de la casa estuvo muy sensible. Los jóvenes estuvieron muy enojados. Todas estas condiciones hicieron que el proceso de duelo estuviera muy accidentado. Como una forma de respeto hacia los jóvenes, para hacer un cierre, porque hay un vínculo al final de cuentas, hicimos una ceremonia. La terapeuta trajo una plantita y en esa plantita colocamos unas tablitas con muchos de nuestros deseos.